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El relato de guerra: Cómo el arte
transmite la memoria del conflicto
en Colombia
Johanna Carvajal González

NOTA DEL EDITOR

*Todas las traducciones del presente artículo fueron realizadas por su autora.

 

El relato de guerra: Cómo el arte transmite la memoria
del conflicto en Colombia*

1 Hoy, Colombia ve más cerca la oportunidad de regenerar una sociedad, en la que el poder

será el de las urnas y no más el de las armas. Esta idea es casi desconocida para una parte

de la sociedad que prefiere creer en una guerra conocida que en una paz desconocida. 

2 El tema de este artículo se inscribe en una cuestión más vasta, como lo es el rol de la

cultura  en  el  posconflicto  en  Colombia  (¿o  sería  mejor  hablar  de  un  período  de

posacuerdo?). En un estudio precedente1, me pregunté cuál sería el rol de la cultura –

cultura de identidad e institucional– en el contexto actual del país. En dicho estudio, tomé

como ejemplo el trabajo de algunos artistas provenientes de disciplinas diferentes, de

algunas iniciativas de la comunidad civil y de acciones del Estado, con el fin de ofrecer un

panorama general de la situación cultural ligada a la resolución del conflicto interno. En

cuanto a las obras de los artistas abordados, noté que para la mayoría el punto de partida

del acto creativo residía en la narración de las víctimas. 

3 En  mi  concepto,  se  trata  casi  de  un  fenómeno:  el  artista  que  hoy  se  compromete

políticamente no busca en las crónicas periodísticas o en las imágenes de archivo el medio

para  hablar  de  su  tiempo,  como es  el  caso  de  Beatriz  González  o  de  José  Alejandro

Restrepo.  Al  contrario,  el  artista  va  en  la  búsqueda  de  la  esfera  física,  de  la  fuente
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primaria. Él realiza un trabajo de campo: define un territorio, se familiariza con él mismo,

constituye un grupo de personas, confronta sus prejuicios frente a sus interlocutores,

interroga la realidad in situ. En este proceso que pareciera el de un detective en búsqueda

de indicios, el artista crea un espacio íntimo con la víctima para lograr establecer una

relación que le  permita  cuestionarla,  escucharla,  observarla.  A través  del  proceso de

creación de la obra de arte, las intimidades se desnudan recobrando su voz, la de las

historias no oficiales, probablemente deformada por las emociones y los traumas, que

cuentan cómo es la vida en medio del conflicto. 

4 Pero, ¿qué sienten las víctimas durante ese proceso de creación?, ¿y qué viene luego? La

metamorfosis  de  las  narraciones  de  las  víctimas  en  obras  de  arte  y  en  acciones

constructoras de memoria, ¿ayudan a la resiliencia de las poblaciones implicadas? ¿Podrá

esta  ayudar  a  garantizar  la  no  repetición  del  conflicto?  Un  periodo  de  violencia

prolongado exige un verdadero recuento, un esquema que le dé sentido para entenderlo:

los individuos y las sociedades necesitan interpretar su historia para que ellos mismos

puedan responder a preguntas como por qué y de qué manera enfrentar la violencia

continua y sus consecuencias. Aquí, el arte recuerda su poder intrínseco de comunicar, de

evocar, de denunciar. Esta fuerza se traduce en el valor simbólico que viaja a través del

consciente,  del  inconsciente,  de  las  vivencias  de  cada  uno  para  hablarnos  de  algo

universal, humano, esencial. El rol del arte en un contexto de conflicto armado interno es

el  de  recordarnos  nuestro  estado  primario,  en  cuanto  seres  emocionales,  racionales,

sociales. De la misma manera, el arte abre espacios de reflexión hacia la reconstrucción de

la sociedad, denunciando las situaciones que esta se rehúsa a vivir nuevamente. El arte se

convierte  en un canal  en el  cual  las  narraciones íntimas se  transforman en una voz

colectiva gracias a la catarsis, a la empatía y a las metáforas. 

5 Por otro lado, cabe subrayar que son numerosos los casos de artistas que se dedicaron a

tratar  el  tema de  la  violencia  nacional,  en diferentes  escalas,  en su trabajo.  Esto  no

concierne solamente los artistas contemporáneos, puesto que podemos recordar pinturas

como  La  República (1953-  1957)  de  Débora  Arango  o  La  violencia (1962)  de  Alejandro

Obregón, u obras de teatro como Guadalupe años sin cuenta (1975) de la mítica compañía

teatral La Candelaria; expresiones que hacen parte del bagaje cultural de los colombianos.

6 Estos son algunos ejemplos que prueban que la temática de la violencia en las artes en

Colombia no es un producto de los tiempos que corren en el país. Esta es una temática que

ha estado presente durante medio siglo, en gran parte escondida, ignorada, considerada

de manera marginal y, en algunos casos, censurada. 

 

El acuerdo de paz y la reparación simbólica 

7 El  acuerdo  de  paz  firmado  el  24  de  Noviembre  de  2016  entre  las  Fuerzas  Armadas

Revolucionarias  de  Colombia  (FARC)  y  el  gobierno  actual,  dedicó  el  punto  n.5  a  las

víctimas y prevé un Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y de no Repetición,

cuyos objetivos son: reconocer las víctimas como tal y como ciudadanos con derechos,

reconocer la responsabilidad del Estado hacia ellas, satisfacer sus derechos, repararlas,

esclarecer la  verdad,  incluirlas  en procesos participativos,  garantizar  su protección y

seguridad, garantizar la no repetición del conflicto ni de las violencias y promover la

reconciliación2. La reparación es un elemento de la Justicia Transicional que permite a las

víctimas ser reparadas por parte del gobierno por los daños y el sufrimiento causados.

Dichas  iniciativas  tienen  un  componente  material  (bajo  forma  de  pagos,  servicios
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sanitarios o psicológicos) o simbólico, como por ejemplo cuando los victimarios piden

perdón públicamente o como lo son también las jornadas conmemorativas. En cuanto a la

reparación  simbólica,  el  Acuerdo  establece  la  necesidad  de  realizar  acciones  que

devuelvan  la  dignidad  a  las  víctimas:  homenajes,  conmemoraciones,  obras  de

infraestructura y de arquitectura conmemorativas. En cuanto concierne a la reparación

de la integridad personal, esta se hace con un acompañamiento de orden psicosocial. 

8 La reparación integral, cultural y simbólica es una dimensión clave para la construcción

de paz, teniendo la conciencia que la reparación no restituirá las personas desaparecidas,

ni  borrará  de  la  memoria  las  víctimas  del  conflicto.  La  reparación integral  debe  ser

asegurada por  el  Estado,  con la  verdad,  la  justicia,  la  prevención,  la  protección y  la

garantía  de  no  repetición  de  las  situaciones  de  violencia.  La  reparación  cultural  y

simbólica hace referencia a las posibilidades objetivas de construcción de memoria, de

reconocimiento y de recreación simbólica. La reparación es importante para superar el

luto de las personas amadas que perdieron la vida en el conflicto, quienes no tuvieron la

oportunidad de tener sus ritos funerarios, que desaparecieron y por quienes sus allegados

todavía sufren por una muerte injusta y sobre todo, violenta. 

9 En cuanto a la cultura, según el gobierno, esta será determinante en el posconflicto y en

los procesos de reconciliación, pero esto no se refleja en los proyectos de inversión, ni en

propuestas de intervención de actores del sector cultural para que se pueda promover un

diálogo de envergadura nacional. Lejos de estas prioridades, el sector cultural no está

presente en el actual Acuerdo de Paz, pero pareciera que es el sector más comprometido

con la reparación simbólica. 

 

El arte y la violencia 

10 Existen diferentes propuestas, además de la artística, que miran hacia la construcción de

paz,  tales  como  las  desarrolladas  por  los  activistas  que  trabajan  por  los  Derechos

Humanos, por los mediadores entre grupos armados, por aquellos que trabajan con los

excombatientes, por las Organizaciones no Gubernamentales que ofrecen formación para

constructores de paz, por las estructuras de ayuda humanitaria, etc. 

11 Sin embargo, el teatro, la escritura, la danza, la música, la narración en el tratamiento de

un trauma son muy importantes porque son acciones que acompañan a las víctimas para

que estas tomen distancia de sus vivencias, con el fin de prevenir traumas más graves. En

otras palabras, son espacios donde las víctimas pueden tener los medios de participación

en procesos de reconciliación, con el fin de acceder a sus emociones y a su capacidad de

comenzar  un  proceso  individual  de  sanación.  Solamente  a  través  de  este  tipo  de

mecanismos, los individuos serán capaces de imaginar nuevos lenguajes y nuevos

significados  para  recrear  una  nueva  realidad,  gracias  a  la  catarsis,  un  elemento

fundamental del acto teatral, del cine y de las artes en general. En griego, katharsis quiere

decir “purgación” y figurativamente “purificación”. A través del arte, podemos aligerar el

espíritu reconociendo lo humano del otro en nosotros mismos, por empatía. 

12 Cuando el poder simbólico de las artes interviene en situaciones en conflicto, este actúa

sobre las emociones de una población porque las sensaciones privadas, íntimas, se revelan

y superan la frontera hacia lo público, hacia el compartir los silencios, los dolores, las

heridas. El arte es un gesto creativo con un poder emocional.  La creatividad posee la

facultad de establecer nuevos lazos que no habrían podido establecerse precedentemente.
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El arte es un lenguaje del espíritu, una apertura hacia los sueños, una epifanía de las

realidades que habitamos y que pueden transfigurar los elementos que las componen: el

espacio y el tiempo3.

13 Por otra parte, el arte en situación de conflicto puede ser un elemento que desata en las

víctimas las ganas de narrar, de dejar de lado el miedo a la palabra, de contribuir a la

composición de múltiples memorias posibles, con las fracturas causadas por el tiempo,

con los vacíos y lagunas propias del reflejo humano para evitar nuevas heridas.

14 En este sentido, dejaremos de lado las experiencias del arte terapia, para concentrarnos

en el trabajo de los artistas cuya potencia radica en cómo se aborda el tema del conflicto y

en la manera personal y única de acercarse a las vivencias de las víctimas. El relato de

guerra será presentado como punto de partida de la obra y, al mismo tiempo, como la

obra  en  sí  misma.  Relatos  que  dan  cuenta  de  la  brutalidad,  de  la  violencia  y  de  la

injusticia, se conjugan con el discurso estético para revelar la humanidad latente detrás

del conflicto. Abordaremos, entonces, tres casos provenientes de diferentes disciplinas,

donde el artista crea a partir de las narraciones de las víctimas: 

Mujeres en la guerra (2001). Obra de teatro. Puesta en escena de Fernando Montes y Carlota

Llano. Con Carlota Llano.

El David (2004). Instalación fotográfica. Miguel Ángel Rojas.

Silencios (2010). Creación fotográfica y video. Juan Manuel Echavarría.

 

Mujeres en la guerra (2001). Carlota Llano y Fernando
Montes. Con Carlota Llano 

15 Mujeres en la guerra es, antes que todo, un libro de la escritora y periodista Patricia Lara,

que  cuenta  diferentes  verdades  que  se  esconden  detrás  de  la  realidad  del  conflicto

armado colombiano,  la  verdad de  mujeres  y  de  niños.  Las  mujeres  deben aceptar  la

voluntad de los hombres que imponen su poder, su machismo, que termina por borrar la

fuente de la vida de sus tierras y de sus pueblos. Los relatos recopilados describen no

solamente a mujeres, sino también al egoísmo y a la sed de poder de los hombres. 

16 La obra Mujeres en la guerra es la adaptación del libro a teatro, dirigida por Fernando

Montes4.  Se  trata  de  un  monólogo  interpretado  por  Carlota  Llano5.  La  obra  es  una

selección de 4 de los 10 relatos que componen el libro. Esta, nace del deseo de Llano de

hablar de su país, luego de una experiencia de redescubrir la ciudad de Bogotá en su rol

de subdirectora de cultura, del Instituto Distrital de Cultura y Turismo de Bogotá, misión

que le fue confiada por tres años. 

17 Con el  fin  de  hacerse  una  idea  del  contexto  nacional,  en  ese  entonces,  Llano  busca

crónicas pero encuentra dificultades para localizar dicho material.  En 2000, cuando la

periodista Patricia Lara publica su libro, Llano decide trabajar sobre esos relatos, llenos de

vida, de horror, pero también llenos de esperanza. Una vez escogido el tema y el texto,

Llano realiza un trabajo de edición para seleccionar los instantes más significativos de

cada narración. Luego, se prepara la dramaturgia del actor: ese trabajo en escena que

busca la construcción física de las palabras, la carne y los huesos de los personajes. Se

puede encarnar un personaje sólo cuando una energía particular fluye. No se trata de

copiar, de imitar, sino de captar la energía de cada ser. 

18 Llano conoció las cuatro víctimas que ella misma encarna en escena, estableciendo lazos

de diferente naturaleza según la persona y las vivencias de cada una. El personaje de la
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Chave marcó de manera especial la percepción de Colombia para la actriz, ya que gracias

a ella, la artista descubrió el poder de las autodefensas en las regiones de Sucre y de

Córdoba, al norte del país. Al mismo tiempo, Llano descubrió en una visita a la Chave, el

fenómeno paramilitar, cuando esto todavía no era un hecho público. Esto la hace aterrizar

en la cruel realidad del país de ese momento: el desplazamiento, las condiciones infames

de educación y de salud, la repartición de tierras, elementos que estimularon a Llano para

ofrecerle  a  la  Chave  su  retrato  en  la  obra.  Un  retrato  que  presenta  a  una  mujer

encantadora,  del  Caribe,  que  había  amado siempre  trabajar  por  los  campesinos.  Ella

formaba parte de la guerrilla convencida de los objetivos de la guerra, de la cual terminó

escapando por las atrocidades cometidas por sus camaradas en el momento en que el

negocio del narcotráfico comenzaba a tomar proporciones colosales.  En todo caso,  su

amor por el trabajo social no cesó y se integró a las autodefensas, donde sus proyectos de

carácter social estaban financiados directamente por Castaño6. Este personaje simboliza la

bipolaridad, la contradicción que viven muchas personas que encontraron en la guerra un

contexto, un espacio para vivir con y en la guerra.

19 Pasemos ahora a otro personaje: Margot Pizarro, con quien Llano estableció una bella

amistad. De familia burguesa, hija de coronel, mujer de un Almirante, católica, Margot

sufrió por el asesinato de dos de sus hijos: uno fue guerrillero y candidato a la presidencia

en  1990,  Carlos  Pizarro.  Ella  murió  en  2016,  rodeada  de  su  hija  Nina,  también  ex-

guerrillera. Para Llano, la lección de vida más fuerte que aprendió a su lado fue la de

aceptar sus propias heridas y así no dejar que nada le impida sonreír.

20 Dora Margarita, está también representada en la obra. Nacida en medio de la pobreza y

del hambre, fue convencida por un cura franciscano para integrar, junto con su novio, las

tropas del Ejército de Liberación Nacional (ELN)7 y posteriormente las del Movimiento 19

de abril (M-19)8. Al final, ella se distancia de las ideas de la lucha armada para consagrarse

a cuidar de su madre enferma. Llano dice que cuando se conocieron sintió que Dora

Margarita tenía unas heridas profundas y que el miedo paranoico de una posible traición

impedía establecer con ella una relación íntima. Sin embargo, ella le confesó a Llano que

uno de sus recuerdos más fuertes de esa época era el hambre, esa hambre que la hacía

desmayar. Dora Margarita conoció la soledad de la guerra, las amenazas de la selva, el

maltrato de los hombres, la cárcel, las torturas por parte del ejército y de la policía. Si ella

pudiera vivir otra vida de nuevo no escogería la vida con las armas. 

21 Juana Sánchez es una madre desplazada, nacida en el campo. Ella sufrió durante toda su

vida la violencia, razón por la cual decide dejar su casa en el Magdalena, junto con su

marido y sus tres hijas, en el momento en que la guerrilla llegó. De igual manera, escapará

al  horror en Barrancabermeja,  en San Vicente de Chucurí,  en Barranca,  para al  final

establecerse en Bogotá.  Logró una cierta complicidad con Llano y la autora del libro,

Patricia Lara, porque estas últimas la ayudaron a conseguir trabajo a ella y a su marido. 

22 Conocer a las verdaderas protagonistas de esas historias enriqueció el proceso creativo de

la actriz, pero también contribuyó a que Llano cogiera la fuerza de hacer las cuentas con

su pasado que la define también víctima de este conflicto: ella misma, al final de la obra,

cuenta la historia de la muerte de su hermano Alberto, asesinado por la guerrilla, en el

departamento del Valle del Cauca, al sudeste del país, hace 20 años. Llano se sale de sus

personajes para revelar su verdad personal, para superar el umbral entre el teatro y la

vida,  transmitiendo  la  amargura  que  deja  una  huella  violenta,  una  realidad  que,

lamentablemente, no es ficción. La catarsis de la obra es vivida por la actriz y luego por el

público. Sin embargo, 
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No es necesario uno ser víctima para ser sensible ante el dolor de los demás, pero la
clave de todo esto es que todos seamos un poco más sensibles, más solidarios y más
amorosos ante el dolor de los demás, para que podamos construir un país con más
tolerancia, con más respeto, con más apertura y no basado en ese lenguaje de la
violencia que ha vivido Colombia9.

23 Desde el punto de vista escénico, la obra es simple: el monólogo prevé algunos accesorios

que caracterizan cada personaje, de manera que se evidencia el texto, la palabra, con los

acentos de las diferentes regiones y las canciones de diferentes culturas del territorio

nacional. Por otro lado, la escena cuadrifrontal,  con una escenografía minimalista: un

árbol transparente que acoge los 4 personajes, como una metáfora de la importancia de

volver a las cosas fundamentales, a las raíces: al amor, al verdadero encuentro con el otro,

al abrazo. 

24 Asimismo,  haber  escogido  la  forma del  monólogo,  hace  entrar  al  espectador  en  una

situación de escucha con estas mujeres. Esto permite establecer una relación espontánea

de intimidad,  de  querer  guardar  los  secretos  contados  en voz  alta,  los  dolores  y  los

recuerdos. Sin importar la extracción social o la nacionalidad del público, estos relatos

cobran vida,  gracias  al  pacto tácito de confianza que presuponen tales secretos.  Esta

relación entre la actriz y el público es desnuda, genuina y no busca esconder el hecho de

asistir a una representación teatral. En primer lugar, Llano entra a la escena por entre el

público,  cantando.  Los  cambios  de  escena  son  inexistentes  dado  que  la  actriz  se

transforma en los diferentes personajes bajo la mirada del espectador, tomando el tiempo

para cambiar los accesorios necesarios para cada uno: unos tacones, una pañoleta, unas

botas de caucho, un bastón. Un salir y entrar en los personajes hasta el final, cuando

Llano se presenta como personaje y como actriz.

 

 

Fig. 1. Mujeres en la guerra (2001)

Dora Margarita, La Chave, Juana et Margot

©Carlos Mario Lema

 

El David (2004). Miguel Ángel Rojas 

25 Artista figurativo, Rojas centra su trabajo artístico en temáticas como la identidad sexual,

la marginalidad, la violencia política en el marco del narcotráfico y el desplazamiento de

poblaciones. Sus obras son conocidas por sus instalaciones de gran escala, videos, dibujos

y  sus  esculturas  que  cuestionan  la  ética  moral  y  social  de  la  sociedad  colombiana

contemporánea. Emplea frecuentemente material histórico para darle relevancia a una

dimensión simbólica ligada a la cultura colombiana.
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26 El David es el resultado de un proceso que en principio no había sido pensado para recrear

el mundo de la escultura clásica. En 2006, en un viaje en automóvil hacia la ciudad de

Girardot, Rojas se detuvo en un restaurante popular y vio una columna que le recordaba

las columnas clásicas. De colores vivos, esta columna era una especie de caricatura de una

columna clásica. De esta manera, Rojas comienza a reflexionar sobre el sentido del clásico

y del  neo-clásico en Colombia.  Entonces,  piensa en el  Capitolio Nacional,  edificio que

alberga la sede del Congreso de la República en la capital, ejemplo claro del neo-clásico en

el país. Rojas tenía la intención de establecer una relación arquitectónica y estructural

entre la columna del restaurante popular y la magnificencia del Capitolio. Para ello, quiso

estudiar  la  estructura  del  edificio,  ignorando  las  dificultades  que  por  razones  de

seguridad del Congreso surgirían. Corría el 2006, época marcada por la guerra contra el

narcotráfico y este edificio estaba especialmente vigilado. Por esta razón, la búsqueda

fotográfica de Rojas tuvo dificultades. Finalmente, obtuvo un permiso especial, ayudado

por políticos influyentes, y la imagen producto de esta etapa de trabajo constituye una

primera intuición que conducirá al artista a la creación de El David. 

27 La segunda intuición que guiaría esta obra fue de naturaleza circunstancial. Con su taller

ubicado  cerca  del  Hospital  Militar  de  Bogotá,  Rojas  pensó  en  los  jóvenes  que  son

transportados en ambulancias, heridos de guerra, jóvenes víctimas de una confrontación

que el artista define como un shock cultural entre las clases superiores –las que tienen

acceso a la información y al conocimiento– y el pueblo, las clases bajas, sin educación.

Rojas  transpone  estos  dos  frentes  a  las  imágenes  de  las  columnas:  la  del  Capitolio

correspondería a las clases altas y la del restaurante popular, al pueblo. La metáfora de la

columna adquiere otro significado relacionado con el cuerpo humano: las piernas son las

columnas del cuerpo. De esta manera, él piensa en la imagen de un joven militar a quien

las  minas  antipersona  le  han  mutilado  las  extremidades,  un  diálogo  entre  fuerza  y

fragilidad. Rojas asegura que estos jóvenes son víctimas de esta confrontación cultural,

alimentada por el dinero del narcotráfico. 

28 Se trataba,  entonces,  de buscar un modelo.  Esto no fue una empresa fácil  porque los

jóvenes ex-combatientes militares tienen prohibiciones relacionadas con los medios de

comunicación, porque  el  ejército  cuida  su  imagen.  Luego  de  diferentes  tentativas  y

estrategias, Rojas logra tener un grupo de jóvenes interesados por su trabajo y conoce a

José Antonio Ramos, un joven ex-combatiente que había perdido una pierna a causa de

una mina.
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Fig. 2. Derecha izquierda (2003)

©Miguel Ángel Rojas

29 Un primer acercamiento con Ramos produce la obra Derecha izquierda (2003) pero Rojas

sentía  que  debía  llevar  más  lejos  su  mensaje.  Después  de  haber  tentado  distintas

búsquedas plásticas, decide proponerle al joven posar desnudo frente a su objetivo. En ese

momento,  el  mismo cuerpo de Ramos suscita en Rojas la idea del  clásico,  del  cuerpo

escultural.  Rojas le pide de manera espontánea,  posar como El  David.  En medio de la

confusión de no haber entendido a qué David hacía referencia Rojas, este último entiende

que interpelar a Miguel Ángel no tenía sentido a los ojos del joven. De nuevo, el shock

cultural se hace visible de manera clara.

30 Rojas escoge entonces 12 imágenes para hacer una instalación de gran formato, porque no

se trataba de exponer sólo una imagen, sino de darle una magnitud digna de la fuerza del

sujeto representado. La obra fue expuesta por primera vez en el Hotel Hilton de Bogotá,

en 2007. En la imagen, la fuerza del relato supera las palabras, el joven resume la belleza y

el  horror  en  el  mismo  cuerpo.  El  simbolismo  de  esta  instalación  compromete  al

espectador con un lenguaje completamente diferente al de las fotos de las crónicas de los

periódicos colombianos, que en su gran mayoría tienen una debilidad por el morbo. Un

cuerpo de pie, bien equilibrado no obstante su mutilación, muestra otra cara del conflicto:

la de los sobrevivientes, los valientes, los inocentes en medio del combate. Un cuerpo que

da cuenta de su dolor, de sus recuerdos, de su futuro. Se aborda entonces un tema muy

sensible para el contexto que nos concierne: el cuerpo. El cuerpo en la guerra es el diario

de los soldados, su herramienta y su memoria. Pero una vez terminada la guerra, pueden

servirse de un cuerpo nuevo? No. Ese cuerpo con fracturas, con cicatrices, recordará ese

conflicto que por milagro hace de ese cuerpo un sobreviviente. Un cuerpo que hay que

aceptar, con el cual hay que familiarizarse de nuevo. El valor de este modelo es su prueba

de integridad, de fuerza de vida,  gracias a la mirada del artista.  Sin esa mirada,  este

retrato no existiría. 
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Fig. 3. El David (2004)

©Miguel Ángel Rojas

31 A medida que el proyecto tomaba forma, Rojas se interesaba cada vez más en el joven,

originario de Antioquia, sin ningún tipo de trauma y quien no tenía idea de cómo su

situación de invalidez iba a cambiar su existencia. Ellos se volvieron amigos, Ramos visita

a Rojas  cuando va a  Bogotá.  Con su galerista,  Rojas decidió otorgarle  un 10% de las

ganancias de la obra, que le permitieron comprar un terreno y más tarde, un taxi. Medios

estos últimos para escapar de la vida llena de contradicciones y de injusticias del campo.

Ramos  logró  volverse  útil,  ya  que  la  mayoría  de  heridos  de  guerra  no  alcanzan  a

formularse una nueva vida y caen en la trampa de la droga.

32 Según Rojas, el arte por sí mismo no puede resolver los problemas de Colombia. En cuanto

artista, él quiere transmitir su posición a través de la carga simbólica de su obra para que

esta llegue a las personas que tienen el poder de tomar decisiones: los hombres políticos.

33 Silencios (2010). Juan Manuel Echavarría

34 La obra fotográfica y de video de Juan Manuel Echavarría cuenta la realidad dolorosa de

Colombia a través de metáforas. Existe siempre una historia detrás de una imagen, que

tiene que ver con el contexto social del país, con los sobrevivientes, con los testimonios de

esta guerra que hablan de vida después de haber visto la muerte frente a sus ojos.

35 En el trabajo Echavarría busca una relación emocional, personal con múltiples situaciones

de violencia a lo largo y ancho del  país.  De esta manera,  su interés de conocer y de

aprender  sobre  las diferentes  situaciones  que  vive  la  gente  implicada  directa  o

indirectamente  con  los  múltiples  actores  del  conflicto,  lo  llevó  a  acercarse  a  ex-

combatientes, a guerrilleros, a paramilitares, a militares, a campesinos. Esto, con el ánimo
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de descubrir la humanidad detrás de la guerra, las historias íntimas, la palabra de las

personas que han vivido en carne propia la guerra desencadenada por intereses ajenos.

 

Fig. 4. Silencio con Grieta (2011)

©Juan Manuel Echavarría

36 Silencios es un proyecto que presenta escuelas abandonadas a causa del desplazamiento

forzado de la población. En sus muros, en el tablero se logra ver la escritura de una frase

interrumpida  en  el  momento  en  que  la  gente  tuvo  que  abandonar  su  pueblo  bajo

amenazas. Estas imágenes son una metáfora del abandono de la educación, de los niños

testigos  silenciosos  de la  guerra que constituyen la  población más vulnerable,  de las

historias no oficiales contadas a través de diferentes silencios. El paisaje se aprecia en

situación de confrontación,  deja de ser  un espacio neutro para presentarse como un

espacio marcado por el combate. 

37 Silencios, como la gran parte de la obra de este artista, hace descubrir el horror a través de

la belleza, a través del testimonio de la fuerza de la naturaleza que esconde, denuncia y

sigue  con  su  vida,  esta  vida  natural  y  biodiversa  de  un  país  tropical,  escenario  de

enfrentamientos y de atrocidades inimaginables. Frente a este testimonio silencioso, el

espectador visita estas escuelas, que hablan de un pasado, de un presente y de un futuro

incierto. Una pausa en el tiempo que congela la brutalidad, el miedo que los muros callan

en sus fracturas,  en sus manchas, en su suciedad. Una metáfora de la situación de la

educación, una situación frágil por diferentes factores, porque en Colombia los jóvenes

han aprendido a manejar un arma antes de saber dibujar o escribir. Salones abandonados

que se transforman en habitaciones, en lugar de pasteo para los animales, en botaderos,

en  la  soledad  que  sólo  los  pueblos  abandonados  por  el  miedo  conocen.  Esta  obra

desequilibra el bienestar de las clases altas y medias, su posición privilegiada para dar

cuenta de la fragilidad de la miseria, de las consecuencias de la guerra, del olvido por

parte del Estado. Una lucha para romper con la indiferencia causada por la separación

neta entre lo urbano y lo rural. De cierta manera, el espectador reconstruye el relato
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latente detrás de las imágenes: un lugar pacífico, un mundo infantil que de repente es

atacado sin razón, una presa en el blanco. Gritos, sangre, impotencia. Y hoy, todo se calla

en el abandono, en el olvido.

 

Fig. 5. Silencio con espejo (2013)

©Juan Manuel Echavarría

38 Este trabajo empieza en Mampuján, hace cerca de ocho años. En este pueblo, Echavarría

tomó las primeras fotos de escuelas abandonadas. En una de ellas se puede observar la

frase escrita aún en el tablero Lo bonito es estar vivo. La ubicación de las escuelas lleva al

artista a descubrir caminos a través de la selva, de los bosques, del campo. Echavarría

fotografió cerca de 80 escuelas en esas condiciones, en los Montes de María, pero también

en los departamentos de Sucre y Bolívar. Esta cifra habla claramente del estado de la

educación en Colombia. Silencios es un proyecto en construcción, porque faltan –según

Echavarría– aún los retratos de las escuelas del Chocó y del Caquetá.

39 Echavarría ama hablar con la gente, escuchar sus historias, trabajar con ellas y no sobre

ellas. Él lleva, un diario de campo, una memoria de lo que cuenta la gente, de los lugares

que ha visitado, de los caminos del campo, de los cementerios, porque nadie los conoce

mejor que los habitantes que lo han guiado. Se abre a los relatos de la gente como una

esponja,  absorbe  sus  historias,  aprende  y  siente  una  verdadera  empatía.  Ganar  la

confianza es indispensable para que las víctimas confronten un miedo de doble cara: el

miedo de  las  víctimas  de  ser  reprimidas  por  acusar  presuntos  culpables,  y  el  de  los

victimarios de afrontar la Ley luego de sus confesiones. Así pues, frente al artista, ellas

pueden hablar, sin sentirse juzgadas, pueden tomar su tiempo para buscar sus palabras o

para abandonarse al llanto. 
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Fig. 6. Testigo Limón (2010)

©Juan Manuel Echavarría 

 

Una y mil maneras de hacer memoria

40 Tres maneras diferentes de abordar el conflicto, partiendo de la mirada de las víctimas.

En el caso de Llano, la palabra de los personajes se presenta en primer plano, con los

matices de un lenguaje propio de cada uno de los personajes y la historia íntima contada

personalmente que llega a nuestros oídos. El azar que favorece el encuentro entre Rojas y

José Antonio Ramos, los conduce a la construcción de una obra que hoy es considerada

como una de las  más representativas  del  arte contemporáneo colombiano.  El  trabajo

meticuloso de Echavarría, quien crea relaciones largas con las víctimas para explorar sus

existencias lejanas de la vida urbana, víctimas de la indiferencia.

41 Este acercamiento busca sensibilizar sobre la relación entre arte y conflicto a través de los

relatos de guerra de las víctimas. Hemos citado algunos relatos de mujeres, pero también

narraciones que encuentran su potencia en la imagen, en el propio cuerpo mutilado de

manera violenta y en los silencios de los paisajes que testimoniaron las atrocidades en las

escuelas.

42 El  arte  puede  acompañar  procesos  de  luto,  de  resiliencia,  de  reconstrucción  de  la

confianza, de apertura de espacios de diálogo y de expresión, que constituyen una parte

de la reparación simbólica de las víctimas. Reconocer las víctimas como tales, a través de

la  sensibilidad  que  solamente  el  arte  puede  transmitir,  amplificando  sus  voces,

haciéndolas escuchar en otras ciudades, en otros países para denunciar las consecuencias

devastadoras de este conflicto absurdamente largo. Sin embargo, hoy se abren diferentes

discusiones alrededor de los trabajos artísticos con las víctimas. Por un lado, existe el

riesgo de revictimizar, de instrumentalizar el dolor. Igualmente, las acciones artísticas

que implican una reconstrucción de la memoria son criticadas por apropiar prácticas que

no son acordes con el contexto colombiano, sin embargo, existen otras experiencias que
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han  adoptado  una  pedagogía  para  enseñar  a  las  víctimas  a  elaborar  sus  propios

instrumentos de memoria. Otros, por el contrario, defienden la idea de que cada uno tiene

derecho  a  olvidar  y  otros  luchan  porque  las  verdades  múltiples  del  conflicto  sean

afrontadas y divulgadas. El elemento más importante de este debate, en el estado actual,

es  que  se  puede establecer  un diálogo para  analizar  el  conflicto,  para  transmitir  las

diferentes verdades y memorias que hacen parte de la vida de quien lo ha vivido. La

apertura al diálogo ya es una batalla ganada.

43 El  poder  de  evocación  histórica,  como  dice  Benjamin  (Benjamin:  2012  p.  21),  es  un

elemento que constituye la autenticidad de la obra de arte. En nuestro caso, el arte hoy es

el testigo de una época, una lectura para todos de un conflicto que no podemos delegar a

las nuevas generaciones. 
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administrativa y profesora de la escuela de formación, de la cual ella fue también fundadora.

Igualmente,  ha dirigido Refugio  de  pecadores de José Domingo Garzón,  Advertencias  para  barcos

pequeños de Tennessee Williams, Seis personajes en busca de autor de Luigi Pirandello, entre otros.

Llano fue subdirectora de cultura del Instituto Distrital de Cultura y Turismo de Bogotá del 1998

al  2000. Durante  más  de  25  años,  ha  sido pedagoga  teatral  en  diferentes  instituciones  y

universidades y ha trabajado para cine y televisión. 

6. Carlos  Castaño (1965  –  2004),  paramilitar  y  narcotraficante,  fundador  de  las  Autodefensas

Unidas de Colombia (AUC).

7. El ELN fue formado, principalmente, por estudiantes que provenían de una formación militar y

que hacían parte de la Brigada José Antonio Galán, en Cuba. En sus inicios, decide comenzar sus

acciones preventivas en agosto de 1964 en la región del Magdalena Medio. Hoy, el ELN está en

negociaciones de paz con el Gobierno colombiano. 

8. El  M-19  fue  una  organización  insurgente  formada  por  estudiantes  universitarios

decepcionados por el fraude electoral de las elecciones presidenciales del 19 de abril de 1970, en

las  cuales  ganó  Misael  Pastrana  Borrero.  Luego  del  proceso  de  desarme bajo  el  gobierno  de

Virgilio Barco, el M-19 se convierte en un partido político, con el nombre de Alianza Democrática

M-19 y contribuyó a las reformas de la Constitución de 1991.

9. Llano, Carlota, entrevista del 5 de octubre de 2017.

RESÚMENES

La  fuerza  del  arte  se  traduce  en  las  obras  de  arte,  con  un  mensaje  que  viaja  a  través  del

consciente,  del  inconsciente,  de las  vivencias  de cada uno,  para hablarnos de algo universal,

humano,  esencial.  El  rol  del  arte  en  la  coyuntura  actual  de  Colombia  –período  llamado  de

posconflicto, o mejor, de posacuerdo de paz–, es el de recordarnos quienes somos, en cuanto

seres emocionales, racionales y sociales. De la misma manera, el arte se convierte en un canal a

través del cual se transforman las narraciones íntimas en una voz colectiva, que denuncia las

situaciones que la sociedad se niega a vivir de nuevo.

A  través  del  análisis  de  la  obra  teatral  “Mujeres  en  la  guerra!  (2001)  dirigida  por  Fernando

Montes, de la obra fotográfica “El David” (2006) de Miguel Ángel Rojas y de la obra visual de Juan

Manuel Echavarría titulada “Silencios” (2010), se percibe que las narraciones del conflicto fueron

punto de partida de la obra y, al mismo tiempo, el eje central de las mismas. Narraciones que se

conjugan con el discurso estético, que revela la humanidad detrás del conflicto,  discurso que

constituye una probable reparación simbólica de las víctimas. El arte está presente para recordar

que es posible reivindicar los abusos sufridos durante este período violento, que ha durado más

de cincuenta años. 

The strength of  art  is  translated into works of  art,  with a  message that  travels  through the

conscious, the unconscious, the experiences of each one of us, to speak of something universal,

human, essential. The role of art in Colombia's current conjuncture period called post-conflict –

or better said, the post-peace agreement– is to remind us of who we are, as emotional, rational

and social beings. In the same way, art becomes a channel through which intimate narratives are

transformed into a collective voice that denounces situations society refuses to live again.

Through the  analysis  of  the  theater  play  Mujeres  en  la  guerra  (2001)  directed  by  Fernando

Montes, from the photographic work El David (2006) by Miguel Ángel Rojas and from the visual
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work of  Juan Manuel  Echavarría  entitled  Silencios  (2010),  the  conflict  narratives  will  be  the

starting point of the work and at the same time, will compose the work itself. Narratives that are

conjugated  with  the  aesthetic  discourse,  which  reveals  the  humanity  behind  the  conflict,

discourse  that  constitutes  possibly  symbolic  reparation  of  the  victims.  Art  is  present  to

remember that it is possible to vindicate the abuses suffered during this violent period, which

has lasted more than fifty years.
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