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Vincent Battesti 
Retour de vol ZERO-G : 

« Nec pluribus impar : sensoriel idiosyncrasique d’une anthropologie extraterrestre » 
Résidence de recherche en impesanteur de l’Observatoire de l’Espace 

 
 
Observer en vol parabolique est une gageure. C’est pourtant ce que font tous les collègues 
scientifiques dans l’avion pendant le vol qui enchaîne ses 31 paraboles en alternant 1G, 2G, 
0G, 2G, puis 1G, etc. Tous sanglés à leurs expérimentations, à travailler malgré ces étranges 
et inhabituels (anormaux) changements de l’environnement. C’est mercredi, le second vol de 
la semaine de la 62e campagne de vols paraboliques. À quelques exceptions, ces vols sont 
réservés aux sciences physiques et biologiques. Je fais partie — grâce à l’Observatoire de l’Es-
pace du Cnes — des exceptions, qui ont droit à un vol dans la campagne. Je suis anthropo-
logue. Et mon régime d’observation est évidemment tout autre : j’observe des humains.  

Observer en vol parabolique est une gageure à plusieurs titres : comment faire de la 
science sur la science en train de se faire, le temps d’un vol oscillant au-dessus de l’Atlantique ? 
Comment travailler sur une communauté — qui réfute parfois ce terme, alors, disons — un 
collectif qui n’a en partage qu’une carlingue d’Airbus A310 ? Quand on sait l’attachement fé-
roce des anthropologues au temps long de l’enquête de terrain — férocité toute légitime, la 
familiarisation requise auprès de collectifs pour le recueil de données est aussi obligatoire 
qu’elle n’est pas immédiate. 

Heureuse expérience d’un ethnologue égaré sur un drôle de terrain, mais promise à 
l’échec ? Pas tout à fait.  

Mon projet scientifique, titré « Anthropologie extraterrestre : sensorialité et cosmos », 
s’était préparé au pire : un terrain one-shot et l’un des sujets les plus difficiles (d’expérience) 
à travailler, les sensorialités (alimenté par une anthropologie des techniques du corps). Avec 
l’aide de l’Observatoire de l’Espace, c’est un double terrain qui s’est mis en place : double 
parce que je décidais de ne pas observer seulement le vol et son contenu, mais tout le con-
texte de production du vol et de son contenu en étant en immersion à Novespace dès la pre-
mière semaine de la campagne, dédiée à la préparation technique des expériences à mener à 
bord. Cette semaine précède la seconde des vols paraboliques proprement dits. Double aussi 
avec deux immersions successives dans cet univers — plus exotique pour moi que les oasis du 
Sahara ou d’Arabie — lors de la 57e campagne du Cnes d’octobre 2019, puis cette seconde 
fois, la 62e de mars 2022 (en laissant passer la période des restrictions dues à la pandémie de 
Covid-19). La seconde diffère sur un point essentiel de perspective. J’ai pu en effet mener à 
son terme une observation participante : non seulement en vivant avec les équipes leurs pré-
paratifs ou en embarquant dans l’avion des caméras GoPro pour filmer, et ensuite visionner 
avec les expérimentateurs leur « situation » en impesanteur pour dépasser l’indicibilité de 
cette expérience sensorielle, mais aussi en participant à l’un des vols paraboliques, et en 
éprouvant moi-même cette expérience unique de l’impesanteur. 

Puissance de l’observation participante. L’outil est devenu, à raison, indispensable à 
l’ethnographe pour son recueil de données. Ce mercredi-là, donc, second vol de la semaine, 
j’en mesurais la puissance. Mon expérience de l’impesanteur est idiosyncrasique — un autre 
texte (un article scientifique à venir) sera l’espace adéquat pour développer mon analyse de 
l’expérience des autres. Ici, j’évoque la mienne en propre, celle de l’observateur qui s’observe, 
le récit peu habituel de l’ethnographe sur son expérience sensorielle personnelle. Et finale-
ment, mon récit n’est pas plus intéressant que celui des autres, car pour dire ma sensorialité 



et une sensorialité d’une expérience à nulle autre pareille (nec pluribus impar, donc sans com-
paraison terme à terme possible), je bute sur les mêmes écueils que ceux avec qui je partage 
la situation et la culture. Des narrations toujours bien volontairement formulées par les uns 
et les autres, mais toujours contées par tâtonnement, à l’aide de ressources lexicales (en fran-
çais) incompétentes à restituer le ressenti et qui concluent souvent que l’expérience est con-
fuse et à nulle autre pareille, qu’on ne peut la rattacher à une autre expérience, déjà vécue. 
Cependant, cette expérience est singulière, car pendant ces quatre semaines cumulées en 
mission j’ai colligé les témoignages sous forme d’un vaste corpus d’entretiens semi-dirigés. 
J’étais dépositaire et même analyste de ces discours sur les expériences intimes de chacun 
avec l’impesanteur. Néanmoins, cette expérience sensorielle, par corps, de l’impesanteur re-
nouvelle entièrement mon travail et mes données. Mon récit de l’expérience ? Je l’ai résumée 
à chaud lors du débriefing qui suit toujours à Novespace le vol de la journée : enthousiasmant 
et frustrant. Le fort sentiment d’être émerveillé à l’orée d’une nouvelle dimension à explorer 
(où l’on subodore toutes les potentialités physiques, intellectuelles, d’action et de réflexion), 
mais les volets se refermaient brutalement au bout des 22 secondes de la durée de la para-
bole. Enthousiasmant, car dans le bruit, les tremblements de son environnement et la stupeur, 
est vive la stimulation intellectuelle, dans un corps qui ne comprend pas ce qui lui arrive. 
J’ajoutais que, méthodologiquement, il était difficile de trouver ses marques pour une obser-
vation participante à bord : peu à observer (donc beaucoup de détails à relever), en trop peu 
de temps, le tout dans un état éthéré induit par la scopolamine. 

Le temps de digestion de l’expérience est long. Elle reste marquante sur la durée, à en 
croire les entretiens que j’ai menés. Le lendemain, dans mon carnet de notes, je notais qu’il 
n’y avait pas eu (pour moi) d’effet « waouh » : la situation est improbable, flotter dans l’air et 
toutes les positions se valent (haut, bas, etc.), certes, mais d’abord… intéressante, très inté-
ressante, et agréable. « Je suis toujours en train de processer. Ayant eu les réponses [aux ques-
tions de mes entretiens] de tout le monde, toutes me vont, et aucune, expérience idiosyncra-
sique. » Ce qui m’intriguait le plus était que flottait ce sentiment diffus de déjà-vu (ou déjà-
ressenti, en l’occurrence) : un sentiment d’avoir déjà vécu « ça », ce « ça » indicible, sans sa-
voir quoi, sans savoir à quoi rattacher cela. Ce sentiment de familiarité au cours d’une expé-
rience à nulle autre pareille — pour moi, l’espèce ou même la vie — d’impesanteur engendre 
évidemment une certaine perplexité. Il cohabitait avec le sentiment tout aussi fort de l’abso-
lue nouveauté de l’expérience. Une hypothèse peut être que le déjà-vu ne renvoie pas à la 
situation d’impesanteur, mais à la plongée, l’immersion (encore une fois, le vocabulaire est 
inadéquat) dans un nouvel élément, ou plus simplement dans une nouvelle situation expé-
rientielle. Ce cerveau et son équipement sensoriel, socialement éduqués, façonnés et prépa-
rés à embrasser la nouveauté. 
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