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Miroirs et mascarades : marginalit¢, judéité et alterité
indigene dans la littérature pour adultes et pour enfants
de Moacyr Scliar (Brésil)

Pauline Franchini

Université de Bourgogne, CPTC (Centre Pluridisciplinaire Textes et Cultures), Dijon, France

Résumé : Auteur brésilien né de parents juifs de Russie, Moacyr Scliar place la question de I’hybridité, de
Ialtérité et de la marginalité au centre de ses romans. Si dans son ceuvre pour adultes il reproduit les préjugés
racistes a I’encontre des Amérindiens pour mieux les mettre a distance et les critiquer, quelle place accorde-t-il a
I’ironie, a I’humour et au second degré dans sa production littéraire pour la jeunesse, souvent destinée a 1’'usage
scolaire ? Observe-t-on une forme de censure ou d’auto-censure dans sa littérature de jeunesse ? Qu’il s'adresse
aux adultes ou aux jeunes, Scliar confronte les images, stéréotypes, représentations et idéalisations littéraires de
« I’indien » a la réalité économique et sociale contemporaine des communautés indigénes du Brésil.

Mots-clefs : littérature brésilienne, littérature de jeunesse, littérature contemporaine, Moacyr Scliar,
Amérindiens, minorités, Brésil.

Abstract: Born into a Jewish family that emigrated from Russia, Brazilian writer Moacyr Scliar places the issues
of hybridity, otherness and marginality at the heart of his novels. Though his fictions for adult readers reenact
racial prejudices against indigenous peoples of Brazil in order to better mock and discredit them, what role do
irony and humour play in his novels for children, which are frequently intended for teaching purposes and meant
to be read in classrooms? Is there any form of censorship or self-censorship in his children's literature? Whether
he writes for a young or an adult audience, Scliar confronts images, stereotypes, representations and idealised
portraits of the « Indian » in literature to contemporary social and economic realities of Brazilian indigenous
communities.

Keywords: Brazilian Literature, Youth Literature, Contemporary Literature, Moacyr Scliar, Amerindians,
minorities, Brazil.



Avec une ceuvre traduite en douze langues, Moacyr Scliar (1937-2011) est souvent présenté
comme |’'un des écrivains brésiliens les plus traduits de sa génération, et qualifié par la
présidente Dilma Rousseff de « figure emblématique de la littérature brésilienne et latino-
américaine' ». Pour ses romans, chroniques, contes et nouvelles, Moacyr Scliar, qui est aussi
médecin, a remporté quatre fois le prix Jabuti, le Goncourt brésilien, ainsi que le prix Casa de
las Américas, entre autres distinctions. En 2003, il devient un « immortel » de 1’Académie
Brésilienne des Lettres. Avec O Carnaval dos animais® (Le Carnaval des animaux) en 1968,
recueil de contes allégoriques et animaliers au ton acide et a I’humour noir, Moacyr Scliar
surgit sur la scéne littéraire brésilienne en pleine dictature militaire comme un représentant du
réalisme magique latino-américain. C’est sous cette banniere que la critique et le public
frangais recoivent I’ceuvre de Scliar, comme en témoigne la quatrieme de couverture de Max
et les fauves, traduction de Max e os felinos, qui qualifie le roman de « [c]hef d’ceuvre du
“réalisme magique” sud-américain, aujourd’hui classique de la littérature brésilienne
contemporaine’ ».

Mais Moacyr Scliar est surtout connu au Brésil et dans le monde comme un romancier
qui aborde I’identité juive et la vie de la diaspora juive en Amérique latine. Fils d’immigrés
juifs russes implantés dans le Rio Grande do Sul, il place la question de I’hybridité, de
I’altérité, de I’entre-deux identitaire et de la marginalité au centre de sa poétique. Sa littérature
questionne la judéité, I’identité gauicho la « brésilianité ». Elle se demande ce que signifie étre
Brésilien dans une société post-esclavagiste et postcoloniale profondément raciste, inégalitaire
et cloisonnée. Une stratégie récurrente des romans de Moacyr Scliar pour interroger 1’identité
brésilienne consiste a représenter des situations d’improbables rencontres entre, d’une part,
des Juifs du Brésil, une diaspora d’ascendance européenne et blanche récemment arrivée et
plutdt bien insérée dans la société brésilienne (comme en témoigne sa propre trajectoire
d’ascension et de légitimation économiques, sociales et culturelles), et, d’autre part, des
personnages amérindiens, premiers habitants du continent, exclus et marginalisés. Scliar
observe ainsi sa propre étrangeté de brésilien juif au miroir grossissant de I’altérité indigéne.
De fait, Rita Olivieri-Godet observe que « ce qui saute aux yeux quand on interroge la
représentation des Amérindiens dans la littérature brésilienne et dans celle des Amériques en
général, ¢’est leur positionnement en tant qu’instance d’altérité* ».

Moacyr Scliar est également 1’auteur d’une trentaine d’ouvrages de literatura juvenil
adressés aux jeunes entre dix et dix-sept ans, souvent recommandés ou distribués par le
ministére de 1’éducation dans les colléges et lycées. Ces fictions abordent de nombreuses
thématiques, mais la question de la diversité ethnique et culturelle du Brésil et de la tolérance
y est une constante. De nombreux personnages d’indigeénes émaillent ces récits pour la
jeunesse. Tant dans sa littérature pour les adultes que pour les adolescents, Moacyr Scliar
utilise le terme indio (« indien »), catégorie homogene inventée et imposée par 1’Occident,
qui tend a dissoudre la singularité de chaque peuple et invisibiliser la diversité des cultures
indigénes. Cette premicre transgression ou impertinence nous renseigne sur le dialogue
implicite que Moacyr entretient avec I’imaginaire commun et la culture maintream. Ainsi,
dans I’essai O banquete dos deuses. Conversa sobre a origem da cultura brasileira, I’auteur
indigéne Daniel Munduruku raconte la facon dont la société I’« identifie comme indien » et
influence sa propre image de lui-méme tout en mettant en doute son authenticité en tant que
« vrai indien » parce qu’il ne correspond pas a I’image du bon sauvage de la forét qui habite

1 Journet  Adeline, «L’écrivain ~ Moacyr  Scliar est mort»,  L’Express,  28/02/2011.
https://www.lexpress.fr/culture/livre/l-ecrivain-moacyr-scliar-est-mort 966991.html Consulté le 15/01/2021.

2 Scliar Moacyr, O Carnaval dos animais, Porto Alegre, Movimento, 1968. Le carnaval des animaux (trad. :
Philippe Poncet), Paris, Folies d’Encre, 2010.

3 Scliar Mocayr, Max et les fauves (trad. : Philippe Poncet), Paris, Folies d’Encre, 2009.

4 Olivieri-Godet Rita, « La poétique de Dl’altérité et la représentation de 1’Amérindien dans la fiction des
Amériques (Argentine, Brésil, Québec) » in Olivieri-Godet Rita (dir.), Ecriture et identités dans la nouvelle
fiction romanesque, Rennes, PUR, 2010, p. 114.



I’inconscient collectif®. Dans d’autres textes, Daniel Munduruku relate la fagcon dont il est en
quelque sorte devenu « indien » en entrant a « I’école des blancs » a travers le regard des
autres, et la fagon dont il a dii s’ approprier cette étiquette qui lui était imposée de I’extérieur®.

Dans A alteridade amerindia na ficgdo contempordanea das Américas, Rita Olivieri-
Godet releve que la tendance a convoquer la thématique indigéne de facon ironique,
parodique et impertinente pour interroger la construction d’une identité nationale est un trait
récurrent de la littérature contemporaine brésilienne :

Esses romances [...] discutem o projeto de constru¢do de uma nacionalidade brasileira,
afastando-se de um elogio ingénio da mesticagem para problematizar as relagdes interétnicas e
interculturais, questionando o lugar reservado ao indio nesse processo. Rejeitam a figura mitica
do indio romantico, inscrevendo-se na trilha modernista de uma representa¢do parodica do indio.
Entre mito e realidade, [...] essas obras abracam a dialética do sério-comico para falar do
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espago marginal que a nagdo brasileira reserva aos indios, negros e pobres.

Or, dans un contexte ou la lutte contre le racisme et les préjugés et 1’enseignement de
I’histoire et des cultures amérindiennes a 1’école sont inscrits dans la loi depuis les années
2000, on imagine mal des récits pour les enfants qui transmettraient « une représentation
parodique de I’indien ». La tendance que nous observons dans le marché des livres pour la
jeunesse abordant les questions raciales penche plutot du co6té d’« un éloge candide du
métissage », ¢’est-a-dire tout ce que la littérature contemporaine (pour adultes) cherche a fuir.
Tandis que les romans pour adultes de Moacyr Scliar dressent des portraits d’Amérindiens
complexes et riches d’humour, d’ironie et de second degré, on peut soupgonner que la
littérature de jeunesse privilégie des portraits positifs et valorisants visant a inciter les jeunes
lecteurs a la bienveillance et au respect des différences a travers des intrigues lisses et
convenues.

Si a premicre vue cette hypothese semble se vérifier, nous voudrions montrer que les
romans pour les adolescents de Moacyr Scliar ne sont pas exempts d’une profondeur, d’une
subtilité et d’un humour qui rejoint sa plume pour adultes, en particulier en ce qui concerne la
réflexion sur 1’authentique et le stéréotype.

« Un indien avec une téte de juif » : la représentation des
Amerindiens dans les romans pour les adultes de Moacyr
Scliar entre ironie et dérision

Soraya Lani consacre un chapitre de sa thése de doctorat a la place de « I’indien » dans
I’ceuvre de Moacyr Scliar®. Elle observe que « la place significative réservée a I’Indien est
mise au service d’un projet scliarien d’enracinement de I’identité juive au Brésil® ».
Autrement dit, le jeu sur les figures de ’altérité¢ indigene, tantdt repoussoir, tantét miroir,

5 Munduruku Daniel, O banquete dos deuses. Conversa sobre a origem da cultura brasileira, Sao Paulo,
Editora Angra, 2000, p. 28-29.

6 Munduruku Daniel, Memdria de indio. Uma quase autobiografia, Porto Alegre, Editora Edelbra, 2016,
p- 19-22. C’est pourquoi nous utilisons « indien » et « tribu » entre guillemets.

7 Olivieri-Godet Rita, A alteridade amerindia na ficcdo contemporanea das Américas (Brasil, Argentina,
Quebec), Belo Horizonte, Fino Trago, 2013, p. 22-23. « Ces romans [...] s’¢loignent d’un ¢éloge candide du
métissage pour problématiser les relations inter-ethniques et interculturelles, questionnant la place réservée a
I’indien dans ce processus. Ils rejettent la figure mythique de I’indien romantique, s’inscrivant dans la lignée
moderniste d’une représentation parodique de I’indien. Entre mythe et réalité, [...] ces ccuvres embrassent la
dialectique du sérieux-comique pour parler de 1’espace marginal que la nation brésilienne réserve aux
indiens, aux noirs et aux pauvres. »

8 Lani Soraya, « L’Indien comme soi-méme : le postcolonialisme et I’indien dans I’ceuvre scliarienne », in
L’hybridité dans [’ceuvre de [’écrivain brésilien Moacyr Scliar (1937-2011) : judéité, imaginaire et
représentations. Theése de doctorat. Université Michel de Montaigne, Bordeaux III, 2012, p. 251-316.

9  Ibidem, p. 297.



permet de saisir sa propre identité juive. Soraya Lani identifie un parcours qui mene les
personnages de Scliar a affirmer 1’altérité radicale de 1’indigéne tout en s’appuyant sur une
identification progressive entre « l’indien » et le narrateur juif. Dans les romans de
I’immigration, qui mettent en sceéne le périple de familles juives d’Europe de I’Est fuyant les
pogroms et la faim pour venir s’installer au Brésil, les personnages imaginent une contrée
peuplée de dangereux « indiens » cannibales vivant nus. Dans 4 Majestadade do Xingu de
1997 (Sa Majesté des Indiens, 1998), le narrateur évoque la peur panique éprouvée lorsqu’il
entend parler des « indiens » pour la premicére fois sur le bateau le menant au Brésil. Dans O
centauro no jardim de 2004 (Le centaure dans le jardin, 2011), la mere de Guedali vit dans
I’angoisse d’habiter au milieu des « sauvages », qu’elle associe a la faune et la flore
dangereuse d’une Amazonie fantasmée (alors qu’elle se rend dans le Rio Grande do Sul, tout
au Sud du pays) : « L’Amérique du Sud : Rosa s’effrayait, elle pensait a des sauvages nus, aux
tigres, a ces cobras gigantesques'. » Le vocabulaire qu’elle utilise semble tout droit tiré des
observations de Jean de Léry dans son Histoire d’'un voyage fait en la terre de Brésil en
1578". Plus tard, Guedali et sa femme, des centaures, se soumettent & une opération de
chirurgie esthétique pour obtenir des corps entierement humains et se fondre anonymement
dans la masse des gens « normaux ». L’opération visant a retirer la partie équine du centaure
symbolise I’hybridité culturelle de la personne émigrée et la facon dont elle peut rejeter une
part de son identité et s’acculturer pour s’assimiler a la société d’accueil. Lorsque Tita et
Guedali ont acquis un capital social et économique et un solide réseau amical et professionnel
a Porto Alegre, la figure de l’indigéne sert de repoussoir. Souligner 1’étrangeté du
« féticheur » permet de réaffirmer, en miroir inversé, sa propre normalité¢ et sa bonne
intégration a la communauté nationale :

Désormais, on est comme tout le monde. On n’attire plus les regards. [...] Bizarres, nous ?
Strement pas. La semaine derniére, Péri, le féticheur, est venu chercher Tita. Lui, on pourrait le
prendre pour un type bizarre, ¢a oui, un Indien petit et maigre, avec une barbichette clairsemée,
couvert de bagues et de colliers, appuyé sur une canne, s’exprimant de fagon confuse. Il pourrait
paraitre surprenant qu’une créature si étrange soit venue nous rendre visite mais bon, on vit dans
un pays libre. De toute maniére, si quelqu’un était fagoté, c’était lui et pas nous. Nous ? On est tout
ce qu’il y a de plus normaux.'?

La représentation des indigénes dans les romans de Moacyr Scliar apparait comme un jeu
constant avec les clichés et comme une mise a I’épreuve de ces clichés pour finalement
conclure a une communauté de destin et une parenté entre les peuples juifs et les amérindiens,
percus comme radicalement « autres », persécutés, condamnés a 1’errance et accablés par les
discriminations sociales, raciales et religieuses. Le narrateur émigré juif de 4 Majestade do
Xingu le dit ainsi : « Je n’étais pas indien, docteur, ou plutot si, j’étais quand méme un peu
indien, je me sentais désemparé comme un indien, étranger comme un indien, mais j’étais un
indien avec une téte de juif* . » Ici, le recours a la dérision et a I’auto-dérision est & mettre en
relation avec ce que Gilda Salem Szklo nomme «la pensée juive ». Synthétisant deux
traditions, celle du réalisme magique latino-américain et celle de ’humour des conteurs du
shtetl (village juif) d’Europe de I’Est, Scliar pratique un humour qui « traduit le sentiment
d’oppression et d’inadaptation » du sujet immigré ou minoritaire, et dévoile « sa marginalité,

10 Scliar Moacyr, Le centaure dans le jardin (trad. : Philippe Poncet), Montreuil, Folie d’Encre, 2011, p. 27. (O
centauro no jardim, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2004). Par souci de clarté, nous citons la traduction
frangaise du roman lorsqu’elle existe et le texte original avec notre traduction en note si I’ouvrage n’a pas été
traduit.

11 Léry Jean de, Histoire d'un voyage fait en la terre de Brésil, Paris, La Livre de Poche, coll. « Classiques »,
1994 [1578].

12 Scliar Moacyr, Le centaure dans le jardin, op. cit., p. 7.

13 Moacyr Scliar, Sa Majesté des Indiens (trad.: Séverine Rosset), Paris, Albin Michel, 1998, p. 172. (4
Majestade do Xingu, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1997).



son déracinement et la brutalit¢ du monde' ». Cet humour passe avant tout par le regard
ironique du narrateur scliarien sur le monde et sur lui-méme. Dans d’autres romans, Scliar va
encore plus loin dans I’identification du Juif & « I’indien » en développant une théorie sur les
origines hébraiques des populations indigenes du Brésil, a partir de 1égendes selon lesquelles
une tribu perdue d’Israél aurait migré sur le continent américain, faisant du peuple Hébreu des
temps bibliques les ancétres des Indiens du Brésil ™.

En outre, le jeu avec les stéréotypes permet la dénonciation du sort réservé aux
communautés amérindiennes du Brésil. Dans A Majestade do Xingu, le narrateur s’inquicte de
ce qu’est devenu le bras amputé de son pére a I’hopital. L’aide-soignant ayant des traits
indigenes, il s’imagine que ce dernier a emporté le bras pour se livrer a un festin cannibale
avec sa « tribu ». Le comique du passage réside dans la référence anachronique aux récits de
voyages des missionnaires et explorateurs européens du XVI® siecle tels que Jean de Léry,
André Thevet ou Hans Staden'®, connus pour avoir rendu compte des rituels d’anthropophagie
des Tupinambas du Brésil. Dans le bus, le bras enveloppé dans un torchon ressemble a un
saucisson. Les membres de la famille se disputent sur le mode de préparation du bras amputé,
en ragolt facon Stroganoff ou cuit au barbecue. Or, derriere le caractére cocasse et parodique
du passage, le texte suggere que la fonction religieuse du rituel anthropophagique dans la
sociabilité¢ indigene et sa portée profondément philosophique (incorporer la force d’un
guerrier ennemi valeureux, ou encore, selon les mots de 1’anthropologue brésilien Eduardo
Viveiros de Castro, « absorber ’autre et, ce faisant, se transformer soi-méme'” ») se sont
perdus et dégradés dans le processus colonial. En effet, au-dela du jeu comique avec les
clichés, la dévoration du bras par la famille affamée de 1’aide-soignant amérindien n’est
motivée par rien d’autre que la faim et la misére qui I’y obligent. L’humour et I’ironie servent
donc en creux la dénonciation d’une injustice économique et sociale.

La thématique indigéne dans les romans pour la jeunesse

L’humour scliarien censuré ?

Dans la littérature de jeunesse de Moacyr Scliar, cette verve ironique semble en sourdine. La
thématique indigene y est clairement au service d’un projet axiologique d’éducation citoyenne
qui exclut I’ironie qui caractérise le portrait des « indiens » dans ses romans pour adultes, au
profit d’une représentation uniquement positive des membres des communautés indigenes du

14 Salem Szklo Gilda, Une pensée juive au Brésil : Moacyr Scliar (trad. Monique Le Moing et Marie-Pierre
Mazéas), Paris, L’Harmattan, 1995, p. 59.

15 Voir Scliar Moacyr, A estranha nagdo de Rafael Mendes, Sao Paulo, Circulo do Livro, 1983. Par ailleurs,
Moacyr Scliar a co-écrit avec Marcio Souza, écrivain originaire de Manaus et chef de file de la littérature
amazonienne, un essai sur I’histoire de la présence juive au Brésil, dont le titre est un clin d’ceil a ces
légendes : Entre Moisés e Macunaima : os judeus que descobriram o Brasil (« Entre Moise et Macounaima :
les Juifs qui découvrirent le Brésil »), Rio de Janeiro, Garamond, 2000. La présence du trickster traditionnel
indigéne Macunaima aux c6tés du patriarche biblique Moise dans le titre est avant tout une plaisanterie
interne entre Scliar et Souza, 1’un Juif comme Moise et 1’autre né en Amazonie comme Macunaima. Mais
elle révéle aussi combien le héros éponyme du roman moderniste de Mario de Andrade, impertinent et
irrévérencieux, est une référence essentielle dans I’imaginaire et de I’humour de Moacyr Scliar.

16 On songe notamment a ce passage ou Hans Staden dialogue avec le chef Cunhambebe : « Pendant ce temps,
Cunhambebe avait devant lui un grand panier plein de chair humaine. Il mangeait une jambe, la présenta
devant ma bouche et me demanda si je voulais aussi en manger. » Staden Hans, Duas Viagens ao Brasil
(trad. : Guiomar de Carvalho Franco), Sao Paulo, Editora Itatiaia, 1974 [1557], p. 132. Cité par Viveiros de
Castro Eduardo, L’inconstance de I'dme sauvage. Catholiques et cannibales dans le Brésil du XvI° siecle
(trad. : Aurore Becquelin, Véronique Boyer), Paris, Labor et Fides, 2020.

17 Viveiros de Castro Eduardo, L inconstance de ['ame sauvage. Catholiques et cannibales dans le Brésil du
XV siecle, op. cit., p. 64. « Les lectures du cannibalisme tupi en termes simplifiés d’une impulsion
dévoratrice de ’autre négligent cette double face et ce double mouvement : incorporer I’autre, ¢’est assumer
son altérité. » Ibidem, p. 89.



Brésil. La dénonciation des injustices et des préjugés racistes se fait de fagon trés explicite.
Les propos xénophobes placés dans la bouche de certains personnages ou les caricatures
présentes dans les romans pour adultes de Scliar semblent impossibles dans les récits pour la
jeunesse. Tout se passe comme si I’éditeur ou ’auteur lui-méme craignait que les enfants ne
prennent au pied de la lettre des allusions humoristiques, par exemple les références au
cannibalisme, renforcant ainsi les préjugés négatifs dans D’esprit des plus jeunes. Or, le
« double-jeu » ou le « jeu énonciatif » de I’ironie est d’autant plus efficace qu’il est implicite :
selon Jacques Bres, le discours ironique « n’est jamais aussi savoureux que lorsque son jeu
n’est pas marqué, et donc totalement livré a I’interprétation de I’interlocuteur, au risque du
malentendu'® ». C’est ce risque que 1’édition de jeunesse ne semble pas vouloir prendre.

Ainsi, dans le roman pour la jeunesse Um sonho no carogo do abacate de 1995 (Un
réve dans un noyau d’avocat, 2017), on trouve une situation initiale et une scéne de traversée
en bateau trés similaires a celles des romans pour les adultes qui suivront, 4 Majestade do
Xingu et O Centauro no Jardim. Les parents juifs du narrateur adolescent fuient la Lituanie et
le nazisme en 1939. La traversée du bateau de migrants est une sceéne fondamentale de
I’imaginaire scliarien, récurrente dans nombre de ses romans pour les adultes comme pour la
jeunesse. En I’occurrence, ces trois romans présentent des éléments lexicaux et thématiques
communs tels que les gens entassés dans la cale du cargo, les odeurs de vomi a cause du mal
de mer, aggravé par la grossesse de la meére du narrateur dans deux cas, ainsi que
I’appréhension de cette derniére quant a la présence d’indigénes au Brésil. Mais, dans le
roman pour la jeunesse, la peur des « indiens » et I’ignorance de la mére ne se traduisent pas
par I’animalisation et le préjugé raciste (les « sauvages nus ») comme dans O Centauro no
Jardim : « Ma mere n’avait pas la moindre idée du lieu ou pouvait bien se trouver ce pays, et
elle imaginait qu’il n’était peuplé que d’indiens"”. »

De plus, les romans pour adultes n’hésitent pas a reproduire des propos racistes pour
mieux faire entendre leur ridicule. Dans A Majestade do Xingu, le discours indirect libre
rapporte la pensée d’un groupe de personnages mais aussi, a travers eux, des préjugés
répandus : « Tous ces gens aux yeux étirés, Japonais, Coréens, Indiens, c’était tous la méme
chose, d’ailleurs, qui étaient les Indiens sinon des Asiatiques venus en Amérique® ? » Les
romans pour enfants, a I’inverse, mettent clairement les paroles offensantes a distance en les
placant au discours direct dans la bouche de personnages qui ont au préalable été présentés
comme les « méchants » de I’histoire. Il s’agit en général du caid de la cour de récréation qui
tyrannise ses camarades et discrimine les minorités par ignorance, mais qui comprend son
erreur a la fin du roman. C’est le cas dans O irmdo que veio de longe*' de 2002 (« Le frére qui
venait de loin »), un roman dans lequel une fratrie du Sud du Brésil apprend apres la mort du
pere I’existence d’un demi-frére amérindien de Manaus. Le roman raconte ’intégration de
I’adolescent dans son nouveau foyer et sa nouvelle école. Aprés une phase d’hostilité de la
part de certains ¢éleves, le récit se conclut positivement sur I’acceptation des différences et la
célébration de la diversité. La symbolique est assez transparente : le Brésil est une grande
famille dont les membres doivent vivre fraternellement. On est ici évidemment tres loin des
plaisanteries du narrateur de 4 Majestade do Xingu sur la possibilité de vendre des poéles en
Téflon aux Indiens d’Amazonie pour cuire la viande humaine sans trop de graisse. Pourtant,
malgré la volonté affichée de combattre les préjugés a 1’encontre des populations

18 Bres Jacques, « L’ironie, un cocktail dialogique ? », Deuxiéeme congres de linguistique francaise, juillet
2010, New-Orleans, Etats-Unis. https://doi.org/10.1051/cmlf/2010093 Consulté le 18/04/2020.

19 Scliar Moacyr, Un réve dans un noyau d’avocat (trad. : Frangois-Xavier Gérard), Saint-Denis (La Réunion),
Orphie, 2017, p. 18. (Um sonho no carogo do abacate, Sdo Paulo, Global Editora, 2002 [1995]).

20 Scliar Moacyr, Sa Majesté des Indiens, op. cit., p. 163.

21 Scliar Moacyr, O irmdo que veio de longe, Sdo Paulo, Companhia das Letrinhas, 2002. Ce livre a été
distribué aux écoles par le ministére de 1’éducation en 2002. Il porte le logo officiel « FNDE 2002 » et le
logo « Distribution gratuite », signifiant qu’il a été choisi cette année-la par le Fonds National de
Développement de I’Education pour faire partie des ouvrages mis a disposition des éléves des écoles
publiques. L’ouvrage a remporté le prix FNLIJ en 2002 (Fundagdo Nacional para o Livro Infanto-Juvenil)
dans la catégorie « Jovem ».



amérindiennes du Brésil, O irmdo que veio de longe n’échappe pas a certains clichés. Ainsi,
I’adolescent indigene finit par s’attirer ’admiration et I’amitié de son ennemi, 1’éleéve raciste,
lorsqu’il retrouve le petit frére de ce dernier, perdu en forét au cours d’une excursion scolaire.
Il prouve sa valeur grace a sa connaissance instinctive et quasi-animale de la nature, sa
connexion avec les odeurs et les sons de la forét qui est son domaine, comme un sixiéme
sens®. Selon les publications, Moacyr Scliar n’est donc pas tout a fait immunisé contre ce
qu’Elodie Malanda nomme « les piéges de la bonne intention® ».

Dans ce type de publication destiné a 1’'usage scolaire, il est demandé aux auteurs et
autrices de respecter non seulement le format de la collection, avec un nombre de signes et de
pages impos¢€, mais aussi le message spécifique a délivrer, en I’occurrence la promotion de la
tolérance et de ’ouverture a I’autre, et la découverte des cultures indigénes brésiliennes. En
effet, le récit parait a une époque ou le ministere de I’éducation commence a réfléchir a la
fagcon dont la littérature de jeunesse parle — ou ne parle pas — de la question raciale. Ces
réflexions aboutissent a la loi de 2003 qui rend obligatoire 1’enseignement de 1’histoire et des
cultures africaines et afro-brésiliennes a 1’école, suivie en 2008 par une extension de cette loi
aux cultures indigénes. Le début des années 2000 voit donc fleurir la thématique afro-
brésilienne et indigeéne sur le marché des livres d’enfance, destinés a étre utilisés en classe. On
comprend donc que la collaboration de Moacyr Scliar avec les éditions scolaires soit
contrainte par certaines normes qui limitent le recours a I’ironie et au second degré en ce qui
concerne les questions raciales. O irmdo que veio de longe est un bon exemple de la réticence
de Moacyr Scliar a aller sur le terrain de la transgression et de I’irrévérence dans ses livres
scolaires. L’équilibre de la famille du narrateur est perturbé deux fois, d’abord par la mort du
pere, Carlos, qui travaillait dans une ONG de protection de « tribus » d’Amazonie, puis par
I’arrivée de Carlinhos, son fils caché. Immédiatement aprés le choc de 1’annonce de
I’existence d’un fils en Amazonie, la possibilit¢ d’une aventure extraconjugale survenue au
cours des voyages de Carlos est écartée : agé de quatorze ans, I’enfant est né avant que le pere
et la mére du narrateur ne se rencontrent. Il est présenté comme le fruit d’un premier mariage
avec « uma india muito bonita® », fille du cacique de la tribu, tragiquement morte en couches.
Cet improbable scénario permet de justifier I’existence du demi-frére sans entacher la
moralité du pere défunt et sans risquer d’effleurer la thématique de 1’infidélité conjugale. Or,
cette extréme prudence, voire cette pruderie, ne ressemble pas au Moacyr Scliar de ses
romans les plus connus. Songeons par exemple a I’ex-centaure Guedali, mari¢ a Tita mais
séducteur-satyre invétéré dans O Centauro no Jardim.

Mais ce qui étonne surtout, c’est ’absence d’ironie dans le traitement de la romance
entre I’intellectuel blanc et la belle princesse indienne, qui n’est pas analysée dans le roman
pour la jeunesse sous l’angle de la domination dans une perspective postcoloniale. Au
contraire, cette histoire d’amour rappelle la littérature indianiste de José de Alencar et en
particulier /racema, publié en 1865. Narrant les amours interdites entre une belle indienne et
un colon portugais, le roman est une allégorie du processus de colonisation de 1’Amérique
(Iracema est I’anagramme de America). Comme Iracema, la premiere femme de Carlos est
rejetée par les siens pour avoir épousé un blanc. Comme 1’héroine d’Alencar, elle meurt peu
de temps apres avoir donné naissance a leur fils. Cette vision romantique tend a invisibiliser
les rapts et les viols souvent a 1’origine des mariages inter-raciaux entre hommes blancs
d’ascendance européenne et femmes indigenes au Brésil jusqu’a une époque récente. Dans un
texte de 2017 intitulé « Minha vo foi pega a lago » (« Ma grand-mere a été attrapée au
lasso »), Daniel Munduruku relate une situation récurrente dans laquelle une personne

22 «se ha coisa que eu sei é me orientar no mato. Fiz isso desde criancinha, logo que aprendi a caminhar. Eu
sou da floresta », Scliar Moacyr, O irmdo que veio de longe, op. cit., p. 60. « s’il y a bien quelque chose que
je sais faire, c’est m’orienter dans la forét. Je le fais depuis tout petit, depuis que j’ai appris a marcher. Je
suis de la foret. »

23 Malanda Elodie, L Afrique dans les romans pour la jeunesse en France et en Allemagne. Les piéges de la
bonne intention, Paris, Honoré Champion, 2019.

24 «une tres belle indienne », Scliar Moacyr, O irmdo que veio de longe, op. cit., p. 15.



I’aborde en lui disant ficrement qu’elle a du sang indien dans les veines car un grand-peére
explorateur et pionnier a enlevé et contraint au mariage une femme amérindienne, dans une
totale impunité. Daniel Munduruku constate avec amertume qu’au Brésil, on peut
s’enorgueillir d’un métissage basé sur la séquestration, le viol et I’esclavage. Mieux, certains
idéalisent leur roman familial et national en occultant la violence de la naissance d’une nation
« accouchée de force®. »

A D’inverse, Moacyr Scliar entretient la version romantique du « coup de foudre » dans
son récit pour les enfants, dans la mesure ou il est nécessaire de faire de Carlos un pére
irréprochable et admirable, aimé et regretté. Pourtant, dans le roman pour les adultes 4
Majestade do Xingu, Scliar n’hésite pas a imaginer, dans une scene inventée de toute piece, le
trouble ressenti par le pére Anchieta face a une jeune indienne mourante. Le missionnaire
Jésuite espagnol résiste a la tentation et étouffe sa furtive pulsion sexuelle. On mesure tout ce
que cette scene a d’irrévérencieux et d’insolent quand on sait que José de Anchieta (1534-
1597), surnommé « I’apdtre du Brésil », est considéré comme un héros national, possede un
chemin de pélerinage a son nom, et a été canonisé¢ en 2014. C’est dire si, en temps normal,
Moacyr Scliar ne s’embarrasse pas de scrupules pour aborder de front la question du regard
concupiscent de ’homme blanc dominant sur la femme indigéne. On comprend donc que la
version « édulcorée » de O irmdo que veio de longe s’explique par la destinée éditoriale de ce
livre distribué par les organismes ministériels.

Connaitre ses classiques, respecter son prochain : des ouvrages a visée
didactique et citoyenne

Par ailleurs, la littérature de jeunesse de Moacyr Scliar cherche a tout expliciter et a étre claire
et intelligible, 1a ou la littérature pour adultes se permet de fonctionner par clins d’ceils et
connivence. Un trait commun entre les deux volets de sa production littéraire est la référence
récurrente a I’autre grand roman indianiste de José de Alencar, O Guarani de 1857. Le fait de
faire référence a Péri, le héros romantique de Alencar, dans un contexte contemporain, est un
moyen pour Scliar de souligner le fossé entre la vision idyllique d’un guerrier guarani
valorisé, et la situation sociale dégradée des communautés amérindiennes actuelles. Dans O
Centauro no Jardim, Scliar n’a pas besoin d’expliquer la référence évidente a Alencar
lorsqu’il choisit de nommer Péri le personnage du féticheur. Dans ce contexte, le choix de ce
prénom est une fagon de souligner le contraste entre le noble et valeureux Péri littéraire et ce
personnage pauvre, errant entre ville et campagne en quéte de travail. Dans O irmad que veio
de longe, des références sont également faites & Péri, mais de fagcon bien différente. Au début
du roman, le demi-frére amérindien dit qu’il aurait aimé s’appeler Péri car O Guarani est son
roman préféré. Cette affirmation est 1’occasion pour Scliar de se livrer a une pause didactique
dans le roman afin d’expliquer au jeune lecteur I’importance de I’ceuvre de José de Alencar
dans I’histoire littéraire et culturelle brésilienne.

La visée didactique est encore plus importante dans le roman Camera na mao, O
Guarani no coragdo («La caméra a la main, Le Guarani au cceur »), publi¢ dans une
collection dédiée a la découverte des grands classiques. Une bande d’amis participe a un

25 « Penso que a maioria das pessoas ndo se da conta de que esta narrativa é repetida tantas vezes e de forma
poética para esconder uma dor que devia morar dentro de todos os brasileiros : somos uma nagdo parida a
forga. Foi assim com os primeiros indigenas for¢ados a receber uma gente que se impos pela crueldade e
pela ambi¢do; uma gente que tinha olhares lascivos contra os corpos nus — e sagrados — das mulheres
nativas. » Daniel Munduruku, « Minha vo foi pega a lagco», blog de [Dauteur, 02/11/2017.
http://danielmunduruku.blogspot.com/2017/11/minha-vo-foi-pega-laco.html. Consulté le 06/05/2020. « Je
pense que la majorité de ces personnes ne se rend pas compte que ce récit est répété tant de fois de fagon
poétique pour cacher une douleur qui devrait habiter tous les Brésiliens : nous sommes une nation accouchée
de force. Il en fut ainsi pour les premiers indigénes forcés de recevoir des hommes qui se sont imposés,
guidés par la cruauté et I’ambition ; des hommes qui posaient leurs regards concupiscents sur les corps nus —
et sacrés — des femmes natives ».



concours de court-métrage dont le théme imposé est d’adapter une scéne du roman O
Guarani. Tandis que 1’allusion a Péri dans O Centauro no Jardim fonctionne grace au savoir
supposé du lectorat adulte sans avoir besoin de citer le roman de José de Alencar, le roman
pour les adolescents se veut tres pédagogique. Il donne au jeune lecteur les clés et le bagage
culturel pour s’approprier cette lecture difficile. Moacyr Scliar balise le chemin pour
permettre aux lecteurs et lectrices en formation de (re)connaitre les classiques, mais aussi de
les interpréter. Pour ce faire, le roman met en scéne de véritables moments d’explication de
texte. En effet, avant de se lancer dans 1’écriture du scénario de leur court-métrage, les jeunes
se réunissent chez Severo, un homme féru de la littérature d’Alencar. Cette figure de mentor
les guide dans leur lecture, expliquant le contexte historique et politique, 1’idéologie de
I’époque, le vocabulaire. Des paragraphes entiers du texte de José de Alencar sont ainsi
reproduits dans le roman de Moacyr Scliar, suivis des réactions des adolescents. En mettant en
scene la situation de réception du livre par les jeunes, I’objectif est de faire apprécier la lecture
de cet ouvrage fondamental de I’histoire littéraire et culturelle brésilienne, tout en ouvrant un
espace a la réflexion critique®. L’arrivée dans le groupe de lecture de Paulo, un jeune
amérindien originaire du Mato Grosso, est ’occasion d’une réflexion sur la violence
épistémique que peut engendrer la littérature, y compris les chefs-d’ceuvres du canon
littéraire : « Como é que vocé se sente, cara, ouvindo essas coisas sobre um indio ? [...] —
Isso foi o que minha gente sempre ouviu : éramos os selvagens, os traidores, os infames, tudo
o que queriamos era a morte dos brancos*. » Paulo explique ensuite que si le massacre des
indigénes n’est plus d’actualité, il continue sous une autre forme, a travers la moquerie et les
images précongues®.

Dans Camera na mao, O Guarani no coragdo, la lecture d’Alencar par la bande de
jeunes n’est pas seulement 1’occasion d’étudier un classique. Elle suscite aussi une réflexion
sur les problématiques indigenes contemporaines. La lecon proposée par le roman est une
lecon d’histoire et de littérature, mais aussi une lecon de citoyenneté, une réflexion sociale et
politique. Ici, le probléme de la différence entre le héros romantique d’Alencar et la situation
indigene actuelle est clairement posé lorsque le groupe propose a Paulo de jouer le role de
Péri. Le garcon est mal a 1’aise a I’idée de jouer le réle d’un « indien », un rdle essentialisant
et réducteur : « Na firma de seguranca onde eu trabalho... sou vigilante noturno... é a mesma
coisa : bugre pra ca, bugre pra la. Isso enche o saco. Agora : vocé quer que eu participe num
video fazendo o papel de indio ?* ? » Le terme offensant « bugre » (que faute de mieux nous
traduisons « sauvage », mais qui correspondrait plutdt a un équivalent de « bicot » pour les
indigeénes au Brésil) est ici mis a distance et problématisé, tandis que le narrateur du roman
pour les adultes O Centauro no Jardim 1’emploie pour parler du féticheur sans guillemets ni
précautions, soulignant par 13 son adhésion aux valeurs de la société dominante®. De plus,
Paulo est déja habitué a ce que son identité soit réduite a son origine ethnique dans la vie
quotidienne, puisque son surnom est Cacique. Les jeunes décident finalement de ne pas avoir
recours a des acteurs déguisés, mais de filmer une vraie réserve pour alerter sur I’indigence
qui touche les descendants de Péri. Ils remportent le concours et offrent ’argent du premier

26 Par exemple, Rosane, une jeune fille que ’on identifie par ses prises de positions tout au long du roman
comme une féministe et militante pour les droits des minorités, s’indigne a plusieurs reprises a propos de
I’image souvent dégradante des indigénes ou des femmes qui est véhiculée par le roman d’Alencar, et établit
des comparaisons avec les stéréotypes de 1’industrie cinématographique hollywoodienne.

27 Scliar Moacyr, Camera na mdo, O Guarani no cora¢do, Sao Paulo, Atica, 2002, p- 81. « Comment tu te
sens, mec, quand tu entends ce genre de choses a propos d’un indien ? [...] — C’est le discours que mon
peuple a toujours entendu : que nous étions les sauvages, les traitres, les infAimes, et que tout ce que nous
voulions était la mort des blancs. »

28 « Quer dizer : ou nos liquidam de um jeito, ou nos liquidam de outro.» Ibidem, p. 82. « Autrement dit,
d’une fagon ou d’une autre, on trouve toujours un moyen de nous liquider. »

29 Ibidem, p. 67. « Dans la société de sécurité ou je travaille — je suis vigile de nuit — ¢’est la méme chose :
sauvage par-ci, sauvage par-la. Ca me tape sur les nerfs. Maintenant, tu voudrais que je fasse I’indien de
service dans une vidéo ? »

30 « um bugre pequeno e magro », Scliar Moacyr, O Centauro no Jardim, op. cit. p. 7.



prix a la réserve qui leur a servi de lieu de tournage. Finalement, I’adolescent du Mato Grosso
exprime enfin sa fierté¢ d’étre « indien ». La encore, la fin est positive et optimiste.

Un exemple frappant de la différence de ton entre les romans pour les adultes et pour
la jeunesse est celui de I’épisode de la variole : Camera na mdo pour les éleves de collége et
A Majestade do Xingu pour un public adulte comportent tous deux une allusion a cette
maladie qui a décimé les populations autochtones d’Amérique, mais selon des modalités
contrastées. Dans Camera na mdo, Paulo raconte :

Uma vez apareceram uns brancos por ld, isso foi la por 1930. Queriam as terras. Tentaram
expulsar a tribo. Como ndo conseguiram, espalharam nas trilhas da floresta roupas de doentes de
variola. Variola ndo existe mais, mas naquela época era uma praga, e os indios ndo tinham
resisténcia nenhuma contra ela. Vestiam as roupas, adoeciam e morriam como moscas. Indio,
para aqueles caras, era como a floresta. Assim como eles queimavam as darvores, matavam os

indios.>!

Or, c’est justement un de « ces types-la » qui est mis en scene dans 4 Majestade do
Xingu sous les traits de Jodo Mortalha (Jean le Suaire). Pour s’accaparer les terres du Xingu,
ce bandit sans scrupules donne des vétements infectés de variole aux indigenes — exactement
selon le procédé décrit par Paulo — mais il est ridiculisé lorsque son plan tourne mal et qu’il
contracte lui-méme la maladie. Le vilain de I’histoire, brute épaisse mais sans jugeote, est pris
a son propre piége. Ainsi, la méme histoire est racontée sur le mode tragique dans le roman de
jeunesse et avec un retournement comique dans le roman pour adultes. Dans le premier cas, le
génocide est relaté avec gravité : il s’agit d’une lecon d’histoire auprés des jeunes générations.
La mémoire est transmise par un membre de la communauté opprimée, du point de vue des
dominés. Le groupe de criminels est anonyme, non incarné. Dans le second cas, cette histoire
est connue des adultes ; le narrateur peut se permettre d’ironiser sur la figure du bandit qui fait
partie du récit. Les plans machiavéliques de Jodo Mortalha sont annoncés par le bandit lui-
méme et leur piteuse exécution est racontée de son point de vue, pour mieux dégonfler sa
superbe. L’anecdote ne vise pas a transmettre une lecon d’histoire, mais a poursuivre le récit
des aventures du « médecin des indiens » Noel Nutels a travers le regard du narrateur qui lui
voue une admiration sans borne*”.

Des personnages d’indigenes dégagés de la thématique juive

Enfin, dans la plupart des romans destinés a un jeune public, le traitement de la thématique
amérindienne est totalement indépendant de la thématique juive. Elle n’est plus traitée sur le
mode de I’identification a 1’altérité indigéne par un narrateur juif qui se trouve des
« affinités® » avec ses chers cannibales*. L'« indien » n’est pas, comme dans de nombreux
romans pour les adultes de Moacyr Scliar, « I’Autre du miroir® » juif. Si la thématique juive

31 Ibidem, p. 82. « Un jour, des blancs ont débarqué, c’était dans les années 1930. Ils voulaient nos terres. Ils
ont tenté d’expulser la tribu. Comme ils n’ont pas réussi, ils ont déposé tout le long des chemins de forét des
vétements infectés par la variole. La variole n’existe plus, mais a cette époque c¢’était un fléau, et les indiens
n’étaient pas du tout résistants contre elle. Ils enfilaient les vétements, tombaient malades et mourraient
comme des mouches. Un indien, pour ces types-1a, c’était comme la forét. Il tuaient les indiens comme ils
brilaient les arbres. »

32 En effet, le médecin des indiens accepte de soigner le bandit a condition qu’il quitte le Xingu, ce qui
renforce dans I’esprit du narrateur la légende de son héros Noel Nutels.

33 «C’est que, dans le fond, moi, petit juif russe, j’avais des affinités avec les Indiens anthropophages.
Qu’étais-je, docteur, sinon un cannibale potentiel capable de dévorer, certes métaphoriquement, les
personnes de mon entourage ? » Scliar Moacyr, Sa Majesté des Indiens, op. cit., p. 87.

34 En référence au roman Meu querido canibal d’ Antonio Torres, Rio de Janeiro, Record, 2003.

35 Lani Soraya, L’hybridité dans ['ceuvre de [’écrivain brésilien Moacyr Scliar (1937-2011) : judéite,
imaginaire et représentations, op. cit., p. 297.



n’est pas absente des ses récits pour la jeunesse, la grande majorité a pour héros un gargon
blanc de la classe moyenne supérieure, conformément a la sociologie du lectorat lycéen visé.
En cela, les romans pour la jeunesse de Moacyr Scliar sont représentatifs du paysage de la
littérature de jeunesse brésilienne contemporaine qui présente surtout des protagonistes
masculins blancs issus des classes sociales privilégiées. C’est ce que montre 1’enquéte de
Leda Claudia da Silva menée sur un corpus de 53 titres majoritairement publiés au début des
années 2000 et figurant dans la liste des ceuvres distribuées aux écoles par le Programa
Nacional Biblioteca da Escola (PNBE) en 2005%°. Dans les romans pour jeune public de
Moacyr Scliar destinés a I’usage scolaire, I’indigéne n’est jamais le personnage principal (sauf
dans Eden-Brasil), mais le nouvel ami qui bouleverse et modifie positivement les préjugés du
héros, auquel le jeune lecteur est invité a s’identifier.

On observe donc une différence de style et de ton assez nette entre la littérature pour
les adultes et la grande majorité des récits pour la jeunesse de Moacyr Scliar. Aux adultes
I’humour et I’irrévérence ; aux plus jeunes la morale et le sérieux. De plus, dans les romans
destinés aux éléves de colléges ou lycées, les indigénes ne remplissent pas la fonction de
figure d’altérité et d’étrangeté, ni celle de miroir déformant ou grossissant pour un personnage
de Juif européen aux prises avec sa propre insertion dans la société brésilienne. Au contraire,
la loi n°® 11.645.2008 sur I’enseignement des cultures indigenes a I’école va dans le sens d’une
ouverture a I’« autre » comme partie intégrante de la nation. Malgré ces différences, dans la
bibliographie de jeunesse de Moacyr Scliar, certains titres engagent une réflexion profonde
sur I’identité et sur les notions de déguisement, de masque et de jeu, qui tend a abolir les
frontiéres « incertaines » entre littérature de jeunesse et littérature générale®.

L’indien comme performance : une réflexion commune aux
deux lectorats

Une parodie carnavalesque de la marchandisation de la nature

Le roman Eden-Brasil (2002) est un ouvrage difficile a classer. Sa notice comporte pas la
mention literatura infanto-juvenil mais il figure parmi les ouvrages de jeunesse sur le site
internet officiel de I’auteur®®. Le narrateur et personnage principal, Rique, a abandonné la fac
pour devenir comédien. Son peére décédé était amérindien et s’appelait Péri, nom donné par le
prétre qui s’occupait de sa réserve. Cette premiere occurrence du nom de Péri n’est pas sans
ironie puisqu’elle souligne, a nouveau, le décalage entre le personnage littéraire héroique et la
réalité sociale désastreuse du pére de Rique, pauvre, malade et rejeté de tous, tandis que Rique
cherche en vain I’image de son pére dans O Guarani d’Alencar: « Ali eu via um indio
heroico, indomdvel, um indio que bem podia ser o simbolo do Brasil. Mas meu pai ndo era o
guarani®. »

Ne manquant pas d’auto-dérision, le jeune comédien raconte comment il a un jour été
amen¢ a jouer nu au théatre une version indigene de Hamlet, ayant ét€¢ engagé moins pour son
jeu d’acteur que pour ses traits amérindiens, son corps bien fait et ses attributs avantageux.
Apres cette premicre expérience de la performance scénique et du déguisement d’« indien »,
Rique est engagé par Adamastor, un entrepreneur idéaliste et fantasque, pour jouer Adam dans

36 Claudia da Silva Leda, « Representagdo feminina na narrativa infantojuvenil brasileira contemporanea »,
Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n°36, « Literatura infantojuvenil », 2010, p. 77-96.

37 Niéres-Chevrel Isabelle (dir.), Littérature de jeunesse, incertaines frontieres, Paris, Gallimard Jeunesse,
2005.

38 http://www.moacyrscliar.com/obras/ficcao-infanto-juvenil/eden-brasil/.

39 Scliar Moacyr, Eden-Brasil, Sio Paulo, Companhia das Letras, 2002, p. 41. « J’y voyais un indien héroique,
indomptable, un indien qui pourrait bien étre le symbole du Brésil. Mais mon pére n’était pas le Guarani. »



une adaptation de la Genése et du Paradis Terrestre dans un parc écologique sur le littoral de
Santa Catarina. En arrivant sur la plage qui servira de décor a la représentation de la Genese,
il se souvient de vacances festives passées sur ce méme littoral avec des amis sous le signe de
la beuverie. Comble d’ironie, le décor du paradis terrestre, du temps de I’innocence avant la
chute, est un lieu qui lui évoque plutdét la gaudriole. D’ailleurs, tous les protagonistes
masculins sont sous le charme de I’actrice engagée pour jouer Eve et la scéne du péché
originel, réactualisant la figure de ’Eve tentatrice associée au péché de chair.

Le réve initial d’Adamastor est de se lancer dans I’éco-tourisme pour sensibiliser les
visiteurs a la préservation environnementale, dans une démarche résolument anti-
consumeériste :

O que tinha em mente, para resumir, era um parque tematico. Disneyworld ? De maneira alguma.
Adamastor detestara aquela coisa artificial, massificada. Seu parque seria exatamente o contrario
daquilo. Para comegar, privilegiaria o que o Brasil tem de melhor, de mais original : a natureza,
em toda a sua pujante manisfesta¢do. Fauna e flora seriam a atra¢do maior. Em vez de Pato
Donald, a pitoresca ema ,; em vez de Mickey, o tatu.*

Premiére ironie : sous la pression des contraintes budgétaires et des conseils en marketing de
son influent financeur, les beaux idéaux d’Adamastor s’envolent et le projet se transforme en
parc d’attraction avec boutiques et spectacle. Mais le parc se voit obligé de fermer ses portes
apres la mobilisation active de de Ligue de Défense de la Morale, choquée par la nudité
d’Adam et Eve. C’est I’occasion d’une savoureuse satire du conservatisme et de la bigoterie
incarnés par les vieilles dames de la Ligue en « guerre sainte » contre ce qu’elles nomment
une « antre de la perdition*' ».

Apres cette faillite, Rique et Adamastor entendent parler d’une fondation caritative
suisse qui offre des subventions pour la préservation des « tribus » indigénes en voie
d’extinction. Ils montent une escroquerie, « I’opération Péri », pour faire croire aux Suisses
que le parc abrite le dernier survivant d’une « tribu » éteinte. Rique se déguise et joue de role
de « I’indien » tel que les étrangers ont envie de le voir, nu, sans contact avec la civilisation et
conforme au stéréotype du vanishing Indian (I’idée que les Amérindiens seraient « en voie
d’extinction », destinés a disparaitre) : « Roupas, nem pensar : dificilmente a Fundagdo
ajudaria um indio aculturado, com certeza prefeririam um tipo auténtico, como aqueles que
os portugueses encontraram ao chegar ao Brasil. Ou seja : nu*”. » Ce qui intéresse les
touristes et les humanitaires, c’est I’authenticité¢ factice de « I’indien » du temps des
caravelles, voire figé dans un temps mythique, anhistorique. C’est un Péri imaginaire et
fantasmé par opposition aux Amérindiens d’aujourd’hui qui vivent et meurent dans
I’indifférence et la pauvreté, comme le pere de Rique. Ce dernier ne s’y trompe pas lorsqu’il
constate que, bien qu’indigene lui-méme, il n’est pas trés convainquant dans le rdle de
I’indien stéréotypique en harmonie avec la nature édénique. Le fait que « 1’opération Péri »
fasse suite au role d’Adam dans le spectacle de la Genese renforce la critique. D’ailleurs,
Rique est grossier, aime 1’alcool et le sexe. Il est aux antipodes des deux roles qu’il devra
interpréter, Adam le premier homme et Péri le dernier indigene, deux figures de la pureté et de
I’innocence. Ce contraste saisissant entre le jeune comédien et sa partition souligne d’autant

40 Ibidem, p. 14. « Ce qu’il avait en téte, en un mot, c’était un parc a théme. Disneyland ? Jamais de la vie.
Adamastor avait détesté cette chose artificielle, massifiée. Son parc serait exactement le contraire. D’abord,
il privilégierait ce que le Brésil a de meilleur, de plus original : la nature, dans toute sa puissante
manifestation. La faune et la flore seraient la principale attraction. Au lieu de Donald, le pittoresque nandou ;
au lieu de Mickey, le tatou. »

41 Ibidem, p. 78.

42 Ibidem, p. 112. « Des vétements, c’était hors de question. On voyait mal la Fondation venir en aide a un
indien acculturé. Ils préféreraient siirement le type authentique, pareil a ceux que les Portugais ont
rencontrés en arrivant au Brésil. Tout nu, quoi. »



plus I’absurdité et I’anachronisme des stéréotypes bien ancrés, sur lesquels « 1’opération
Péri » compte capitaliser.

La démarche de Moacyr Scliar contraste avec le traitement de la méme thématique
dans un roman de jeunesse d’une autre plume célebre de la littérature latino-américaine,
I’autrice chilienne Isabel Allende, paru la méme année. Isabel Allende publie en 2002 La
ciudad de las bestias®, qui raconte les aventures en Amazonie du jeune nord-américain et de
sa grand-mére, journaliste pour le National Geographic. Le bien-nommé professeur Leblanc,
un anthropologue arrogant persuadé que les indigenes sont de violents cannibales, mene
I’expédition. Mais le jeune héros rencontre une tribu et découvre les plans mis en ceuvre pour
éradiquer la population grace a un virus caché dans un vaccin, et les menaces de destruction
qui pesent sur leur habitat ancestral a des fins commerciales. Il comprend que les sauvages ne
sont pas ceux que I’on croit, dans un renversement de la rhétorique coloniale du barbare et du
civilisé. Il leur vient en aide avec 1’appui d’une fondation de protection environnementale.
Philip Swanson observe que, malgré son intention louable d’écrire une fable écologique dans
laquelle les lecteurs et lectrices prennent clairement parti pour la cause des peuples natifs,
Isabel Allende cede au cliché de la rencontre entre un « first-world hero » et un étre primitif,
pur et innocent, proche de la nature, qui a besoin d’un sauveur blanc occidental prenant les
traits d’Alexander et de la fondation de protection de la nature : « The fantasy of native edenic
primitivism is problematic because it values myth over reality and also risks projecting the
Indians as passive and lacking in agency™. » Les indigénes sont représentés comme naifs et
faciles a berner : « [they] can only be protected by the external agencies of an international
Foundation®. » L’analogie éculée avec la nature et ’innocence du jardin d’Eden est présente
dans le texte d’Isabel Allende de fagon littérale : « habian vivido miles de arios en armonia
con la naturaleza, como Addn y Eva en el Paraiso™.» Or, ce sont trés précisément les
stéréotypes égratignés par I’ironie de Moacyr Scliar dans Eden-Brasil et sa critique de la
commisération des fondations caritatives étrangeres.

En ce sens, le narrateur de Eden-Brasil est trés proche de celui des romans pour
adultes de Moacyr Scliar. Il ne remet pas en cause le bien-fondé de la création d’un parc
destiné a faire du profit en vendant I’image de I’indigéne. L’humour du récit tient justement a
cette adhésion feinte aux valeurs capitalistes, anti-€cologiques et anti-éthiques. On retrouve le
meéme propos dans A Majestade do Xingu, ou le bandit Jodo Mortalha (Jean le Suaire) décide
de s’accaparer des terres amérindiennes en élaborant dans un premier temps le projet d’ouvrir
un parc écologique mettant en scéne une authentique tribu dans son habitat naturel. L’homme
déguise « ses » autochtones pour satisfaire les attentes et les préjugés des touristes, et leur
demande de mettre en sceéne tous les clichés attendus (danses, guerre tribale, banquet
anthropophage) : « L’homme désirait tirer parti de la présence des Indiens et transformer sa
propriété en attraction touristique, une espéce de parc écologique : “Venez voir les Indiens
dans leur élément naturel, photographiez-les, gardez un souvenir merveilleux de ce véritable
musée vivant I » ; « Des touristes américains vont venir demain, des gens importants,
réunissez-vous et mettez en scéne une guerre tribale, des danses, un festin de chair humaine,
quelque chose®. » Dans son étude de Sonhos tropicais (« Réves tropicaux ») de Moacyr
Scliar, Rita Olivieri-Godet établit une filiation entre ce roman pour adultes de 1993 et le

43 Allende Isabel, La ciudad de las bestias, Barcelona, Random House Mondadori, 2002. La cité des dieux
sauvages (trad. : Alex Lhermillier), Paris, Grasset Jeunesse, 2002.

44 Swanson Philip, « Magical Realism and Children’s Literature : Isabel Allende’s La Ciudad de las Bestias »,
in Hart Stephen, Ouyang Wen-Chin (dir.), A companion to Magical Realism, Woodbridge, Tamesis Books,
2005, p. 177. « Le fantasme du primitivisme édénique des peuples natifs est problématique car il accorde
plus de valeur au mythe qu’a la réalité et risque également de dépeindre les indiens comme des étres passifs
et manquant de puissance d’agir. »

45 Ibidem. « ils ne peuvent étre protégés que par I’action extérieure d’une fondation internationale. »

46 Allende Isabel, La ciudad de las bestias, op. cit., p. 309. « Ils avaient vécu des milliers d’années en harmonie
avec la nature, comme Adam et Eve au Paradis ».

47 Scliar Moacyr, Sa Majesté des Indiens, op. cit., p. 157.

48 Ibidem, p. 158.



roman pour des adolescents Eden-Brasil en raison de la critique de la société de
consommation et de la culture de masse :

Em Sonhos tropicais é possivel ler os signos da contemporaneidade nas referéncias aos objetos de
consumo, a ideologia do turismo e da diversdo ou, no dizer de Baudrillard, da « disneyficagdo »,
do mundo. Os lixos da modernidade, pressentidos nesse romance, ocupardo o primeiro plano da
narrativa Eden-Brasil, publicado no limiar de um novo milénio em que vigora « o grau Xerox da
cultura.”’

La chercheuse souligne que les titres des deux romans renvoient a 1’ensemble des
connotations positives et des stéréotypes qui idéalisent le territoire brésilien, tropical et
paradisiaque : cela renforce encore la parenté entre les deux ceuvres, qui semblent étre faites
du méme bois. Rita Olivieri-Godet inclut d’ailleurs Eden-Brasil dans sa liste des nombreux
romans brésiliens de la fin des années 1990 aux années 2010 qui explorent la thématique
indigéne et offrent « une vision parodico-carnavalesque » du rapport a D’identité¢ et a
Ialtérité™.

Jeux de masque

De fait, la thématique du jeu, du déguisement et de la contrefacon affleure deés qu’il est
question de la population indigéne chez Moacyr Scliar quel que soit I’age du lectorat. Dans 4
Majestade do Xingu, le narrateur offre a son fils une massue ornée de plumes, qu’il présente
comme authentique, alors qu’il 1’a achetée dans une boutique de souvenirs probablement
fabriqués en Chine a la chaine. Dans le roman pour la jeunesse No caminho dos sonhos®
(« Sur le chemin des réves »), Scliar imagine le périple d’un Juif polonais fuyant le nazisme
sur un bateau portugais en partance pour le Brésil. Le bateau se trouve étre une reproduction
de caravelle, et le capitaine, Cabral, se dit descendant du navigateur Cabral. Le Cabral de
1939 est un personnage excentrique et mégalomane qui a pour projet de monter une piece de
théatre retracant les grands épisodes de I’histoire du Brésil. Il engage des acteurs et des
figurants qui ont pour consigne de se mettre dans la peau des personnages sans interruption
durant la traversée. Ce roman est une réflexion sur la fagon dont la version officielle de
I’histoire est écrite et transmise. Les épisodes de la « découverte » du Brésil ou encore de
I’abolition de I’esclavage selon le metteur en scéne sont dévalorisants pour les populations
noires et indigénes. Les acteurs censés jouer les Indiens du XVI° siécle sont de vrais Guaranis,
a qui Cabral demande de jouer le role de leurs ancétres comme des idiots infantilisés, et
comme des cannibales grotesques. A la fin du roman, les subalternes de 1’équipage organisent
une mutinerie et réécrivent la piece en corrigeant les épisodes historiques qui leur ont fait du
tort. Le vieux Guarani jusque-la décrit comme taciturne et mystérieux, selon le stéréotype du
« noble sauvage », se révele étre un conteur d’histoires sympathique et bavard. Finalement, a
I’approche du littoral de Rio, ce sont les Guaranis qui s’écrient : « Terre ! Terre en vue ! »,
dans une réécriture comique et un retournement carnavalesque de I’histoire officielle. La
encore, la représentation de 1’Amérindien passe par un jeu sur les images et les clichés
perpétués par les livres, I’école et la fagon dont I’histoire est enseignée. Cette thématique de la

49 Olivieri-Godet Rita, « Oswaldo Cruz e o Saci ou a figuragdo do duplo em Sonhos Tropicais », in Bernd Zila,
Zilberman Regina (dir.), O vigjante transcultural : leituras da obra de Moacyr Scliar, Porto Alegre,
EDIPUCRS, 2004, p. 119. « Dans Sonhos tropicais il est possible de lire les signes de la contemporanéité
dans les références aux objets de consommation, a 1’idéologie du tourisme et du divertissement ou, selon les
mots de Baudrillard, de la “disneyification” du monde. Les déchets de la modernité, pressentis dans ce
roman, occuperont le premier plan du récit Eden-Brasil, publié au seuil du nouveau millénaire dans lequel se
réalise “le degré Xerox de la culture”. »

50 Rita Olivieri-Godet, 4 alteridade amerindia na ficcdo contempordnea das Américas, op. cit., p. 23-24.

51 Scliar Moacyr, No caminho dos sonhos, Sao Paulo, FTD, 1997.



mascarade rejoint les problématiques de Camera na mdo. Le jeune du Mato Grosso, on I’a vu,
trouve humiliant de « faire I’indien ». L’apprenti cinéaste exprime d’ailleurs sa géne a 1’idée
de demander a son ami de se déguiser : « Ndo dava para imagina-lo [...] de tanga e
empunhando um arco. E serd que ele toparia isso ? Serd que ele ndo se sentiria ridiculo™ ? »
L’adolescent amérindien souligne qu’il ne manque pas de gens bien intentionnés pour
deéfendre les Indiens dans des pieces de théatre, au cinéma et a la télévision, mais que le
résultat est le plus souvent ridicule et dégradant pour les communautés indigénes™.

Cette réflexion fait directement écho aux représentations des « indiens » dans la
culture populaire au Brésil, et en particulier a 1’école et dans les productions culturelles
destinées aux enfants. Ainsi, le 19 avril célébre la journée de I’indien (dia do indio), censée
promouvoir le respect envers les communautés indigeénes. Or, dans les écoles, la dimension de
lutte pour les droits indigénes et de découverte des cultures est souvent réduite a une petite
chorégraphie effectuée par les éleves déguisés en Indiens de western avec plumes et peintures.
Des masques d’« indiens » a découper sont parfois proposés dans les matériels didactiques™.
11 s’agit donc bien de jouer a !’'indien et non de connaitre les peuples amérindiens, et encore
moins de leur donner la parole. En 1988, la chanson Brincar de indio (« jouer aux indiens »)
de I’animatrice vedette Xuxa> est d’ailleurs souvent reprise dans les écoles pour célébrer la
journée de [D’indien. Les paroles présentent une image infantilisée des populations
amérindiennes, réduisant le mode de vie traditionnel & un jeu d’enfants. Les verbes non
conjugués suggerent que les indigénes du Brésil ne savent pas parler portugais :

Pego meu arco e flecha
Minha canoa e vou pescar
Vamos fazer fogueira

Comer do fruto que a terra da
Indio fazer barulho
Indio ter seu orgulho

56

Le programme matinal est suivi par 80 % des enfants brésiliens dans les années 1980-1990
sur la chaine Globo TV?*. En plus de reproduire des clichés éculés et de réduire une culture a
un pur divertissement, la chanson minimise les luttes du mouvement indigene tres actif dans

52 Scliar Moacyr, Camera na mdo, op. cit., p. 71. « Impossible de I’imaginer [...] en slip avec un arc a la main.
Et d’ailleurs, accepterait-il de faire ¢a ? Ne se sentirait-il pas ridicule ? »

53 Ibidem, p. 67-68.

54 Voir par exemple Galan Freddy, Colorindo a historia do Brasil — Os indios, Sao Paulo, Rideel, 2000. Ce trés
court livre a colorier sur le théme de la découverte du Brésil propose une version extrémement pacifiée de la
rencontre et des unions entre les navigateurs et des indigénes souriants et ravis d’accueillir les Portugais. La
quatrieme de couverture cartonnée représente une téte d’enfant indien a découper selon les pointillés pour
faire un masque.

55 L’ancienne mannequin Xuxa (prononcez [[ u [ a], « choucha»), pseudonyme de Maria das Gragas
Meneghel, animait le programme pour enfants Xou da Xuxa (comprenez « le show de Xuxa ») diffusé sur la
Rede Globo de 1986 a 1992 tous les matins du lundi au vendredi. Dans les années 1990, la rainha dos
baixinhos (« la reine des tout petits ») est parmi les 40 présentateurs de télévision les mieux payés du monde.
Le titre Brincar de indio (1988), écrit et composé par Michael Sullivan et Paulo Massadas, figure sur
I’album Xou da Xuxa produit par Som Livre.

56 «Je prends mon arc et mes fléches / Mon canog et je vais a la péche / Allumons un feu / Mangeons les fruits
que la terre nous donne / Indien faire du bruit / Indien étre fier »

57 Nous remercions les organisatrices du présent volume d’avoir attiré notre attention sur [’excellent
documentaire britannique de Simon Hartog Brazil : Beyond Citizen Kane (1993), qui montre la suprématie
d’audience et le pouvoir politique du groupe privé Globo et de son propriétaire le milliardaire Roberto
Marinho. Principal véhicule de la propagande durant la dictature militaire, la chaine se caractérise
notamment par un journalisme sensationnaliste, superficiel et partisan. Les telenovelas et les shows qui ont
bati la fortune et le monopole de la chaine présentent une image optimiste, édulcorée et surtout blanche du
pays, une « farce » destinée a maquiller la pauvreté et les inégalités structurelles. Selon Simon Hartog,
I’influence de la Globo dans les foyers est telle que « la langue parlée au Brésil n’est plus le portugais, mais
le “globien” ». Accessible en ligne: https://www.youtube.com/watch?v=s-8scOe31D0. Consult¢ le
04/04/2021.



les années 1980, qui aboutissent a I’abandon du discours assimilationniste et a la Constitution
de 1988 qui reconnait les droits historiques des indigenes sur leurs territoires et renforce la
protection contre I’exploitation des ressources :

Indio néo faz mais lutas

Indio ndo faz guerra

Indio ja foi um dia

O dono dessa terra

Indio ficou sozinho

Indio querer carinho

Indio querer de volta a sua paz™

Lors de I’émission du 19 avril 1989, des membres d’une communauté indigéne ont été invités
pour figurer sur le plateau lors de I’enregistrement de cette chanson, en tenue traditionnelle®,
tandis que Xuxa porte une longue coiffe de plumes qui renvoie a I’imaginaire du western
nord-américain. L’air perplexe, hommes et jeunes garcons amérindiens semblent se demander
ce qu’ils font 1a. Le malaise se lit sur leurs visages pendant que 1’animatrice et ses danseuses,
toutes blondes en tenue légere, se trémoussent devant eux : ils sont clairement 1 pour décorer
et « performer® » leur propre role. C’est le genre de mise en scéne et d’instrumentalisation
que dénoncent les romans pour la jeunesse comme les romans pour les adultes de Moacyr
Scliar, a travers des personnages d’indigénes interrogent la performativité des identités au
sens ou I’entend Judith Butler : « The various ways a body shows or produces its cultural
signification, are performative, then there is no preexisting identity by which an act or an
attribute might be measured®'. »

Conclusion : Des personnages metade cara, metade mascara®

On le voit, chez Moacyr Scliar, I’identification de la figure du Juif a celle de
I’« indien » est propre aux romans pour les adultes. En revanche, la réflexion sur I’artificiel et
I’authentique, le cliché et le réel, traverse a la fois sa production pour les adultes et pour la
jeunesse, avec plus ou moins d’humour et de second degré. Si quelques récits destinés a
I’usage scolaire n’échappent pas a certains poncifs, la plupart de ses fictions adolescentes
dialoguent avec les stéréotypes. Dans ses romans pour les adultes comme pour les plus jeunes,
les personnages d’indigeénes des temps actuels sont condamnés a interpréter le role de
« I’indien » de I’imaginaire collectif : la béte féroce ou le bon sauvage rousseausite, I’étre pur

en voie de disparition. Ils jouent le réle qui leur est assigné, dans un miroir déformé,

58 «L’indien a cessé de se battre, I’indien ne fait plus la guerre / L’indien fut autrefois le maitre et possesseur
de cette terre / L’indien s’est retrouvé tout seul / Indien vouloir un calin / Indien vouloir retrouver la paix »

59 Nous n’avons pas trouvé d’information concernant le nom de la communauté et son lieu de vie au Brésil.
Vidéo accessible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=88R12RcZG2U Consulté le 09/05/2020.

60 Nous nous référons ici a la théorie de la philosophe américaine Judith Butler qui affirme que 1’identité du
sujet, en I"occurrence I’identité de genre, est de nature performative : elle se recompose en permanence a
travers les gestes, codes, comportements que nous adoptons pour correspondre a un genre (gender) qui est
socialement construit. Butler Judith, Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity, New York,
Londres, Routledge, 1990 (Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité, Paris, La
Découverte, 2005).

61 Butler Judith, « Performative Acts and Gender Constitution : an Essay in Phenomenology and Feminist
Theory. », in McCann Carole R, Seung-kyung Kim (dir.), Feminist Theory Reader: Local and Global
Perspectives, New York, Londres, Routledge, 2003, p. 423. « Les différentes facons qu’a un corps de
montrer ou de produire sa signification culturelle sont performatives ; il n’y a donc aucune identité
préexistante grace a laquelle un acte ou un attribut peut étre mesuré. »

62 En référence au recueil de poésie et d’essais de ’autrice et militante indigéne Eliane Potiguara, qui traite de
I’identité et de la résistance des femmes amérindiennes : Potiguara Eliane, Metade cara, metade mdscara,
Lorena, UK’ A Editorial, 2018, [2004] (« Moitié¢ visage, moiti¢ masque »).



grotesque et anachronique d’eux-mémes. Représenter un « indien » (en littérature, sur scéne,
au cinéma), c’est toujours re-présenter une performance d’« indien», une image
culturellement construite et héritée de plusieurs siécles. Puisque la catégorie de I’« indien »
est une invention de la colonisation, les personnages scliariens montrent qu’étre indien, c’est
toujours jouer a l’'indien, c’est-a-dire porter un masque. Ils semblent nous dire, comme le
« je » lyrique « a moiti¢ masqué » du poéme « Brasil » d’Eliane Potiguara : « Brasil, que faco
com a minha cara de india®? »

63 Ibidem, p. 29. « Brésil, je fais quoi avec ma téte d’indienne ? »



