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Un soldat romain émotif 
Les archives de Iulius Apollinarius

Le grenier C123 et 
ses papyri : un projet 
en deux volumes

Les fouilles que l’Université du 
Michigan mena entre 1924 et 1935 
à Karanis (nord-ouest du Fayoum, 
Égypte) livrèrent de nombreux 
papyri pour lesquels un contexte 
archéologique put ainsi être rele-
vé, certes de manière encore assez 
imprécise. Cinq grands niveaux 
stratigraphiques avaient été définis 
pour tout le site et les indications 
de lieu de découverte se limitent 
souvent à l’espace où l’objet a 
été trouvé, quelles que soient ses 
dimensions. Parmi les bâtiments 
dont la fouille révéla de nombreux 
textes, le grenier C123 se signale 
non seulement par sa fonction et 
sa taille, mais aussi par la masse de 
fragments qui y furent retrouvés. 
Ceux-ci provenaient en particulier 
de l’aile sud-est, qui était initia-
lement divisée en compartiments 
destinés au stockage du grain, mais 
qui fut ensuite transformée en plu-
sieurs lieux d’habitation, chacun 
doté d’une porte séparée vers la 
cour centrale.

Si un certain nombre de docu-
ments furent publiés par Herbert 
C. Youtie et ses collègues dans 
les P. Mich. VI et VIII, c’est à Eli-
nor M. Husselman, qui préparait 
alors l’édition des P. Mich. IX, que 
revient le mérite d’avoir mis en 
évidence, au sein de cet ensemble, 
deux archives familiales parfaite-

ment indépendantes1 : d’une part, 
celles de Satabous et ses enfants, 
des paysans égyptiens dont les 
activités ne sortent guère de l’ordi-
naire, et, d’autre part, celles de 
Iulius Sabinus et son fils Iulius Apol-
linarius, tous deux légionnaires puis 
vétérans. Deux mondes bien diffé-
rents donc, et pourtant voisins, à en 
croire E. M. Husselman, qui suppo-
sait que c’étaient là quelques-uns 
des habitats de l’aile sud-est recon-
vertie en logements.

Une nouvelle analyse des don-
nées, tant archéologiques que 
textuelles, était nécessaire : c’est 
ce à quoi s’est attelée une équipe 
centrée au départ autour d’Arthur 
Verhoogt (University of Michigan) 
et de W. Graham Claytor (Univer-
sity of Michigan, puis Hunter Col-
lege). Un premier volume est paru 
en 2018 : il reprend l’histoire du 
dégagement du bâtiment et l’étude 
du contexte archéologique, mais il 
offre aussi l’édition de 37 pièces iso-
lées, dont une prière de la commu-
nauté villageoise qui mobilise tout 
le panthéon grec pour l’appeler 
à protéger l’empereur Hadrien et 
les citoyens (P. Mich. XXI 827). La 
matière était trop abondante et une 
nouvelle étude des deux archives 
susmentionnées a été reportée à un 
second volume, que W. G. Claytor 

1. Husselman 1963-1964 ; cf. aussi 
P. Mich. IX, p. 2-8. Pour un bilan récent 
des recherches sur ces archives, voir 
Claytor 2013 (Satabous) ; Claytor & 
Feucht 2013 (Sabinus-Apollinarius).

et moi espérons publier en 2021. 
Du point de vue archéologique, 
force est de constater que la réparti-
tion des papyri par local, au sein de 
l’aile sud, ne permet pas de mettre 
en évidence une occupation des 
espaces propre à chacune des deux 
familles. L’hypothèse la plus simple 
pour expliquer pareille distribution 
serait plutôt d’y voir le résultat d’un 
dépôt secondaire : autrement dit, 
les papyri en question auraient été 
jetés au-dessus du bâtiment, après 
son abandon – une pratique bien 
attestée en Égypte, par exemple 
au Mons Claudianus. Bien entendu, 
en l’absence de données archéo-
logiques plus fines, ceci ne reste 
qu’une hypothèse de travail.

La première affectation… 
et les larmes du 
légionnaire Apollinarius

Si les archives de Iulius Apolli-
narius sont déjà bien connues des 
spécialistes, c’est à cause des lettres 
qu’il envoya à ses parents au début 
de son service (P. Mich. VIII 465-
466 ; 107 ap. J.-C.). Jeune engagé, 
il rejoint une légion envoyée dans 
la nouvelle province d’Arabie et les 
textes de ses lettres constituent un 
témoignage précieux sur le proces-
sus même d’installation du pouvoir 
romain dans la région, notamment 
lorsqu’il mentionne la dureté du 
travail pour la construction de 
l’infrastructure romaine auquel les 
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autres soldats sont astreints. Il y 
évoque également avec une fran-
chise étonnante les sentiments, et 
même les larmes, que lui cause 
l’éloignement, en particulier par 
rapport à sa mère2. Dans une 
nouvelle lettre, il lui reproche son 
manque de réponse après pas 
moins de 20 lettres3 – l’homme 
ne semble pas ignorer l’usage de 
l’hyperbole. Il est tout aussi direct 
lorsqu’il raconte ses propres efforts, 
couronnés de succès, pour entrer 
au service de l’état-major de la 
légion, en tant que librarius, et se 
mettre ainsi à l’abri des tâches les 
plus pénibles. En conséquence, 
c’est à Pétra, chef-lieu de la nou-
velle province, qu’il est stationné, 
et non à Bosra, comme on avait pu 
le croire. C’est de là qu’il envisage 
d’envoyer des cadeaux de luxe 
(perles, pourpre…) à ses parents4.

Les origines familiales

Parmi les personnes qu’il salue 
régulièrement depuis la lointaine 
Arabie figure « Mammy Samba-

2. P. Mich. VIII 465, l. 9-10 : « Chaque 
fois que je me souviens de vous, je ne 
mange plus, je ne bois plus, mais je 
pleure ».

3. P. Mich. inv. 5838i + 5838l, l. 7-13 : « Tu 
ne m'as pas écrit, alors que je t'avais 
même encore écrit de Péluse [point de 
passage obligé entre l'Égypte et l'Ara-
bie, NdR] pour que je puisse respirer en 
sachant que vous vous portez bien. Cela 
fait désormais la vingtième lettre que je 
t'écris, et je m'étonne vivement de ne 
pas encore en avoir reçu une seule ».

4. P. Mich. VIII 465 ; cf. sans doute P. Mich. 
inv. 5838z2 + 5910l, daté du 25 juin 
106 ap. J.-C. et peut-être envoyé de 
Péluse.

thion »5. Celle-ci est en fait la tante 
de son père Sabinus, comme le 
montre son testament6, rédigé en 
117/118 ap. J.-C., alors qu’elle a 
atteint l’âge respectable de 77 ans : 
après avoir demandé l’autorisa-
tion à l’archicaste de prendre un 
autre homme (un cousin ?) comme 
garant légal, elle laisse ses biens à 
son neveu, Iulius Sabinus, désor-
mais vétéran, et à son petit-neveu, 
Iulius Apollinarius. Le texte révèle 
que celui qui était leur père et 
grand-père, mais aussi son frère, 
s’appelait simplement Neilos et 
appartenait comme elle à la caté-
gorie des citoyens de la métropole 
de l’Arsinoïte, soit une élite locale : 
Sabinus a dû profiter de circons-
tances particulières pour être enga-
gé dans une légion, changer de 
dénomination et un jour accéder 
ainsi à la citoyenneté romaine7. En 
75 ap. J.-C., le contrat de mariage 
de Sambathion avec un certain Pto-
lémaios fils d’Apiôn révèle qu’elle 
avait été généreusement dotée : 
1 100 drachmes plus une aroure 
d’oliveraie, ce qui suggère l’aisance 
financière que connaissait déjà la 
famille8.

En l’état actuel de nos recherches, 
l’arbre généalogique de la famille 
court sur six générations (fig. 1).

5. P. Mich. VIII 465 39 ; 466, 44 : 
(ἀσπάζου…) τὴν μάμαν Σαμβᾶθιν : 
« (embrasse…) Mamy Sambathion ».

6. P. Mich. IX 549, qui sera réédité dans 
notre volume.

7. Sur ce processus, voir Waebens 2012.
8. P. Mich. inv. 5896. Son neveu Sabi-

nus, alors âgé de 25 ans, servait déjà 
de garant légal à Sambathion pour ce 
contrat.

Suite et fin de carrière

Bien des fragments de lettres 
d’Apollinarius peuvent être identi-
fiés du premier coup d’œil grâce 
à son écriture, caractérisée notam-
ment par des ε et des θ de grande 
taille. Toutefois, sa correspondance 
n’est pas continue car, après une 
belle série de lettres liées à sa pre-
mière affectation, elle se raréfie et 
devient plus difficile à situer dans le 
temps. Une lettre évoque le départ 
d’un empereur9 : mais quel empe-
reur, Trajan ou Hadrien ? et surtout, 
d’où partait-il ? Une autre lettre 
le voit reprocher à son père, de 
manière assez vive mais non sans 
tendresse, de ne pas prendre assez 
soin de son corps et de sa santé10 – 
sans doute Sabinus avait-il alors un 
âge assez avancé11.

Ce sont d’autres documents qui 
nous offrent des points de repère 
dans l’évolution de la carrière 
d’Apollinarius. En 119 ap. J.-C., 
un contrat passé pour la gestion 
de ses biens à Karanis12 témoigne 
du fait que notre homme était 
devenu frumentarius Romae, actif 
dans l’approvisionnement de la 
ville, mais peut-être aussi chargé 
de missions spéciales13. C’est ainsi 
qu’il fut amené à se rendre lui-

9. P. Mich. inv. 5836 + 5901.
10. P. Mich. inv. 5827 + 5838t  + 5925b.
11. La dernière mention de Iulius Sabinus 

en vie se trouve dans P. Mich. VIII 486, 
qui doit être postérieur à 130 ap. J.-C., 
puisque la ville d’Antinoopolis, fondée 
cette année-là, y est également citée. 
Né vers 50 ap. J.-C., il aurait donc 
atteint, voire dépassé, les 80 ans.

12. P. Mich. IX 562.
13. Voir en dernier lieu mccunn 2019.

Fig. 1. Arbre généalogique de la famille sur six générations.
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même à Rome, qui est mentionnée 
dans plusieurs lettres qu’il envoya 
ou reçut14. Ensuite, en 132/133 
ap. J.-C., l’administration romaine 
recense la population d’Égypte, 
comme tous les 14 ans ; son foyer 
est déclaré, en son absence, par 
son intendant (et peut-être cousin), 
qui le présente comme un vétéran 
de 48 ans, co-propriétaire avec sa 
sœur (?) de 40 ans (Iulia Sarapias 
[alias - - -]a)15. Une déclaration sous 
serment, établie quelques années 
plus tard au nom d’Apollinarius et 
d’un autre vétéran (un parent ?), 
détaille le parcours qu’il a dû suivre 
pour faire reconnaître son nouveau 
statut à différents niveaux de l’ad-
ministration16. Il n’est pas exclu 
que notre homme se soit fait repré-
senter pendant tout ou partie de 
ce processus, car rien ne confirme 
qu’il soit revenu vivre à Karanis ; 
au contraire, un fragment de lettre 
de sa main passe soudain du grec 
au latin en donnant son statut : 
veterạṇ( ) ex leg(ione) [III Cyrenaica. 
Cela peut sans doute indiquer com-
ment il faut désormais lui adresser 
le courrier : il vivrait encore, dans ce 
cas, dans un contexte latinophone 
(à Rome ?)17.

Deux textes mentionnent encore 
Iulius Apollinarius, comme s’il était 
vivant, au début des années 160 : 
un reçu d’impôt foncier, où il appa-
raît aux côtés d’un Sabinus qui 
pourrait être son fils, et une décla-
ration de terre non inondée18. Né 
vers 84/85 ap. J.-C., il aurait alors 
été presque octogénaire. Mais il est 
possible qu’il ne soit plus ici qu’un 
fantôme, un nom que l’administra-
tion gardait jusqu’à la confirmation 
officielle du décès et au règlement 
définitif de la succession.

14. Notamment P. Mich. VIII 500-501.
15. P. Mich. inv. 5894 + 5869q + 5869n.
16. P. Mich. inv. 5838d + 5910c + 5910j 

+ 5910z14 + 5925z32. Cf. déjà Heilporn 
2010, p. 258-261.

17. P. Mich. inv. 5829 + 5838z5.
18. Respectivement P. Mich. inv. 5639 

(162-163 ap. J.-C.) ; 5869l (163/164 
ap. J.-C.).
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