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Présentation de la Collection

« Témoignages de la Shoah »
de la
Fondation pour la Mémoire de la Shoah

En lancant sa collection « Témoignages de la Shoah » avec
les Editions Le Manuscrit, et grace aux nouvelles technolo-
gies de communication, la Fondation souhaite conserver et
transmettre vers un large public la mémoire des victimes et
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Face a une actualité ou l'instrumentalisation des conflits
divers tend a obscurcir, confondre et banaliser ce que fut la
Shoah, cette collection permettra aux lecteurs, chercheurs et
¢tudiants de mesurer la spécificité d’une persécution extréme
dont les uns furent acteurs, les autres, complices, et face a
laquelle certains restérent indifférents et les autres héroiques.

Puissent ces ouvrages inspirer a leurs lecteurs le rejet de
l'antisémitisme et de toute autre forme d’exclusion, ainsi que
Iesprit de fraternité.
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Avant-propos

par Michel Celemenski

traducteur

Je dédie cette traduction a la mémoire de mes parents, Herman
et Nauma Celemenski, et je I'offre, pour la mémoire, a mes filles,
Maya et Ruby.

Merci infiniment 2 Yankev Celemenski :

— d’avoir écrit ce livre, qui est le récit de 'action d’un émissaire et
activiste du Bund durant Poccupation nazie de la Pologne et un té-
moignage de la résistance juive. Il relate I’héroisme et le sang-froid
de militants connus, mais aussi d’autres, restés dans 'ombre, qui se
battirent au nom de I'idéal qui animait le B#nd pour maintenir en
vie une civilisation vouée a la destruction et garder foi en ’avenir.
Il nous entraine, avec force détails, dans le quotidien de diffé-
rents ghettos' de Pologne, dont on peut suivre I’évolution avant et
apres la mise en ceuvre de la « Solution finale » : Varsovie, Cracovie,
Zaglebie, Lublin, Piotrkéw, Tomaszow Mazowiecki, Radom,
Radzyn, Migdzyrzec, Tarnéw, Czgstochowa et la forét de Wyszkow.
Yankev décrit aussi le fonctionnement démocratique du Bund et
son interaction — parfois difficile — avec les autres organisations
résistantes : sionistes, résistants polonais de gauche et de droite.

1. 1) Depuis le Moyen Age : quartier réservé aux Juifs pour faciliter leur vie communau-
taire et pour les protéger.
2) de 1940 a 1944 : quartier de concentration urbain des grandes villes de Pologne et
de Lituanie imposé par les nazis; en réalité, antichambre des camps de la mort. [ndt]



AVANT-PROPOS

— de nous faire revivre la volonté et la lutte du peuple juif pour
maintenir sa culture et sa dignité. De nombreux exemples émaillent
le récit, dont une soirée littéraire animée par I’écrivain Yitskhok
Kacenelson'. « Trois jeunes écrivains, qui présentent leurs poemes
et leurs essais, sont assis sur scéne. Kacenelson anime la soirée, sui-
vie par ce public attentif et enthousiaste. Les thémes des ouvrages
sont le reflet du quotidien des participants. La parole féconde de
Kacenelson est source d’inspiration pour de jeunes écrivains qui
fleurissent comme des roses, jaillissant de ce terreau noir, maculé
de sang. Kacenelson lance des piques a Dieu et au monde libre,
qui gardent le silence pendant que les Juifs se noient dans des ri-
vieres de sang, » [p. 103 du présent volume]

— de ne pas étre complaisant envers cette minorité de Juifs qui ont
activement profité de la barbarie nazie — trafiquants, « opérateurs »,
policiers, collaborateurs gestapistes... Yankev n’épargne aucun dé-
tail. Sa description du cabaret S3uka, installé au sein du Ghetto de
Varsovie, ou se cotoyaient Juifs collabos, Polonais et Allemands,
nous donne la nausée, quand il observe : « [...] ce petit cocon coupé
d’une ville qui subissait la douleur, la faim et la privation. » [p. 101]

— d’avoir abordé, avec beaucoup de lucidité et d’honnéteté, Panti-
sémitisme polonais dominant pendant la guerre, tout en rendant
hommage aux organisations polonaises et aux nombreux Polonais
qui, au péril de leur propre vie, sont venus en aide a la population et
aux résistants juifs. Aux premicres pages du chapitre « Un “Aryen”
juif », il montre la justesse de son analyse de ce probléeme complexe
qui nous taraude encore aujourd’hui.

— de partager avec nous le travail quotidien du Bund en faveur des
personnes les plus touchées par la barbarie nazie et ses actions
pour perpétuer la culture juive et la langue yiddish. En cela, Coupés
du monde est une remarquable lecon d’humanité, revendiquant le

1. Ou Yitshak (ou Itzhak) Katzenelson. Poéte et dramaturge, né le 1 juillet 1886 2
Karelichy (de nos jours, Bié¢lorussie), et gazé le 1¢ mai 1944 au camp d’extermination
d’Auschwitz II-Birkenau (Haute-Silésie, Pologne). 11 est principalement connu pour
son élégie Le Chant du peuple juif assassiné, rédigée en yiddish en 1944 au camp de Vittel,
d’ou il fut déporté. [ndrc|
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AVANT-PROPOS

droit pour chacun de rester un mentsh', un étre humain qui persiste
a vivre au quotidien selon son éthique, affirmant sa culture et ac-
complissant son devoir de solidarité, méme dans les conditions les
plus cruelles et désespérantes.

Le Bund, organisation laique et socialiste, est toujours resté fidcle
aux grands principes des mitzves (« bonnes actions ») de la tradition
juive que chacun doit accomplir quotidiennement en contribuant
au bien-étre des autres a la hauteur de ses capacités. Cela comprend
I’école gratuite pour les enfants de familles pauvres, des dons de
vétements et de nourriture aux plus dépourvus, le soutien d’orpheli-
nats, de foyers d’habitation pour les moins fortunés et les personnes
agées, I'aide financicre sans contre-partie... Yankev et ses cama-
rades (le mot le plus utilisé dans le texte) n’ont jamais cessé d’appli-
quer ces principes qui sont au cceur du judaisme et du socialisme,
mais aussi de toute communauté ou de tout systeme humaniste.

— par sa force d’écriture, d’avoir mis en lumicre, dans des pages
bouleversantes, le climat et ’état psychologiques dans lesquels se
trouvaient les acteurs de cette tragédie : des personnes ordinaires
qui ont su faire face a des souffrances extraordinaires, sans jamais
perdre leur dignité, leur courage et leur empathie. Je pense a son
pere, qui s’est sacrifié pour sauver sa famille et un de ses voisins
lors d’une rafle, en se livrant volontairement a la Gestapo. Je pense
surtout aux épisodes ou enfants et jeunes pris dans cet enfer ont
pu, au moins un certain temps et grace au Bund, continuer a vivre
presque normalement, prenant un repas chaud tous les jours, allant
a I’école, participant a des activités culturelles et sportives et sur-
tout ayant encore une vie de famille et un espoir d’avenir.

Je pense a la petite Frumeétel, qui chante fiecrement D7 Shoue,
I’hymne du Bund. Je pense a Moniekel, fils d’une prostituée et d’'un
pere prisonnier de droit commun, qui trouve sa voie a école du
Bund et périra plus tard les armes a la main. Et je pense a tous
les autres, et en particulier aux enfants du sanatorium Medem de
Miedzeszyn : au lendemain de leur déportation vers Treblinka, dans
des termes d’une grande simplicité, Yankev nous fait ressentir sa

1. Mot yiddish signifiant « étre humain », qui donne 'expression, zayn a mentsh, « se com-
porter convenablement ». [ndt]
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AVANT-PROPOS

douleur et son chagrin, le temps d’un trajet en train ou les paysages
de la campagne pleurent avec lui son deuil.

Mais son talent littéraire ne saurait étre réduit a ’évocation du
malheur. 1l sait aussi garder cet ceil malicieux, ce regard décalé qui
nous a amenés a soutrire, voire a rire, en traduisant certains passages.
C’est cette sorte d’humour que Romain Gary, dans La Promesse de

‘anbe, définit comme « une déclaration de dignité, une affirmation
de la supériorité de ’homme sur ce qui lui arrive », le témoignage
de la vitalité et de la foi en I’avenir du peuple juif.

Son style et sa dramaturgie, voire son talent de scénariste, nous
font aussi vivre les pérégrinations d’un roman d’espionnage. Yankev
y navigue entre les ghettos et les zones aryennes sous une fausse
identité, mis en danger a maintes reprises par les autorités d’occupa-
tion et leurs collaborateurs, mais toujours capable, grace a son dis-
cernement (et parfois I'aide de la Providence), de déjouer la mort.

— d’avoir voulu survivre, d’avoir eu le courage de relater ces his-
toires et d’avoir offert a tous les disparus ce livre-sépulture. Dans la
préface de son Histoire du XIX° siecle, intitulée « Des justices de I’his-
toire », le grand historien Jules Michelet demande que 'on traite les
disparus comme des proches : « Ainsi se fait une famille, une cité
commune entre les vivants et les morts. »

Méme si je porte le méme patronyme que toi, Yankev, je ne
connais toujours pas notre lien de parenté; mais grace a ton livre,
jappartiens désormais a ta famille et j’habiterai toujours cette cité
commune que tu as batie dans mon esprit. Pour cela je ne pourrai
jamais suffisamment te remercier.

Remerciements

Je remercie :

Heidi Klaimitz, ma chére amie de New York, qui m’a permis de
découvrir ce livre qu’elle a trouvé par une extraordinaire serendipity
au chevet de son péere défunt, seul livre en caracteres hébreux de sa
bibliotheque. Elle m’a envoyé par la suite la traduction anglaise qui
m’a permis tres rapidement de réaliser 'importance de cet ouvrage.
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AVANT-PROPOS

Le professeur Eugene Orenstein, grand érudit de la culture juive
et de I’histoire de la lutte ouvriere de ’Europe de I’Est, ancien doyen
et professeur émérite de la faculté de yiddish de 'université McGill
de Montréal, pour avoir rendu possible I’édition de la traduction
anglo-saxonne de ce livre. Il a également eu la grande gentillesse de
relire les entrées de I'index du présent volume (p. 423 et suivantes).
Sa femme Mindy (filleule de Yankev), et lui étaient des grands amis
de Yankev, qui avait connu pendant la guerre les parents de Mindy,
Borukh Szpygiel/Spiegel et Khayke, née Belchatowska, insurgés
du Ghetto de Varsovie et résistants dans la forét de Wyszkow:

Rivka Augenfeld, une grande amie de Montréal, infatigable dans
son combat pour la langue et la culture yiddish.

Mes amis du club de yiddish de Lyon.

Bernard Vaisbrot, Emile Papiernik et tous ceux du Centre
Medem-Arbeter Ring qui ont soutenu mon projet et permis la réali-
sation de ce travail, Bernard Vaisbrot ayant supervisé la traduction
et rédigé des notes de bas de pages [ndt].

De méme que Patricia Chandon-Piazza, pour son aide précieuse
a la rédaction, a la création des noms de tous les protagonistes du
livre pour I’établissement de I'index.

La Fondation pour la Mémoire dela Shoah d’avoir accepté 'édition
de ce témoignage et le responsable de la Collection « Témoignages
de la Shoah » pour la réalisation de celle-ci.

Ma femme, Sara Green, pour sa patience et son soutien émo-
tionnel quand j’abordais les passages les plus éprouvants du livre.

Avertissements du traducteur

Pour des raisons de cohérence, la grande majorité des noms de
famille et les noms de lieux respectent la norme polonaise, de
méme que les prénoms polonais. En revanche, les prénoms yiddish,
méme d’origine hébraique, sont transcrits selon la phonétique du
YIV'O (Yidisher Visnshaftlekber Institut, renommé —en conservant
son acronyme— Institute for Jewish Research, « Institut pour la
recherche juive »). Un guide de prononciation des noms polonais
et juifs est disponible page 422.



Portrait de Yankev Celemenski en téte de I'édition en yiddish, 1963.



A la mémoire
de ma famille, morte dans les chambres a gaz
du camp de Treblinka,
et de mes camarades combattants,
tombés dans la lutte contre les nagis.
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Page de titre de I'édition en yiddish (New York, 1963)
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Préface

par Yankev Celemenski
1962

Pendant cinq ans, tout au long de la Seconde Guerre mondiale,
j’ai vécu en Pologne sous le régime de terreur des nazis. J’ai connu
toute la souffrance, bravé tous les dangers et enduré les exactions
que le destin avait réservés aux Juifs. Je me suis retrouvé a plusieurs
reprises au seuil de la mort, mais chaque fois, sur ce dernier che-
min', il a suffi d’un coup du hasard pour que jemprunte a nouveau
la voie de la vie et de la lutte.

Le destin m’a chargé d’une mission particulicre : je suis devenu
un agent de liaison de la lutte contre les nazis et, grace a mon visage
aux traits aryens?, j’ai ainsi pu parcourir de nombreuses villes et
bourgades de la Pologne occupée. Opérant de maniére clandestine
pour le Bund, j’ai apporté de 'aide et diffusé de la presse interdite
aux Juifs enfermés dans les ghettos et camps de concentration, et,
par la suite, a ceux qui se cachaient du coté aryen dans des villes, a
la campagne et dans les foréts.

Le drame de notre peuple coupé du monde s’est ainsi déroulé
SOUS mes yeux.

1. « Dem letstIN veg » dans Poriginal, faisant référence au Chant des partisans juifs. [ndt]

2. Adjectif dérivé d’un mot sanskrit signifiant « noble », utilisé a des fins colonialistes
par Allemagne nazie, selon un mythe et une idéologie racistes faisant remonter
les Européens a des populations d’Asie centrale d’il y a 4000 ans et instaurant des
surhommes (les Germaniques ou « Aryens ») et des sous-hommes (Latins, Slaves,
Africains, Sémites). A Varsovie, le coté « aryen » désigne la partie de la ville en dehors
du Ghetto, partie interdite aux Juifs. [ndt]
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COUPES DU MONDE

J’ai commencé mon périple a une époque ou les grandes com-
munautés juives étaient florissantes ; mais lorsque j’ai achevé mon
voyage, elles étaient meurtries et exsangues. J’ai aussi séjourné dans
de petits shtetlekh' qui vivaient la fin de leur existence juive avant
d’étre livrés a leur destin final, leur destruction. J’ai d’abord voyagé
en train, en tant que Polack?, afin d’apporter de I'aide aux derniers
survivants de la communauté juive de Pologne, traqués de tous
les cotés, dans leur tragique clandestinité, avant d’étre happés par
la mort. J’ai été le témoin oculaire d’un peuple vivant les ultimes
convulsions de son existence, avant que je ne tombe, hélas, moi-
meéme, en septembre 1944, dans le sinistre filet des bourreaux nazis,
ou je suis resté captif jusqu’a la fin de la guerre.

Aujourd’hui, je fais partie des survivants. Pendant des décennies,
je n’al cessé d’entendre la plainte et les cris des Juifs assassinés :
« Raconte au monde notre histoire. » Je savais que c’était mon
devoir de transmettre la dernicre volonté de ces Juifs envoyés a la
mort, mais je n’arrivais pas a le faire. Je me demandais si je pouvais
vraiment raconter tout cela, et comment relater réellement le drame
qu’avait vécu mon peuple anéanti. Le doute m’envahissait, et le
temps ne faisait qu’accroitre ma douleur a ’égard de cette période
enfouie dans le passé. Puis la peur que ces images d’horreur gravées
dans ma mémoire ne s’estompent a commencé a me hanter. Alors
j’ai décidé de raconter ce que j’ai vécu et traversé, et de relater ma
vision de la destruction infligée au peuple juif.

1. Pluriel de shretl, « bourgade » en yiddish. [ndt]

2. Terme familier, parfois méprisant, en yiddish ou en francais, pour désigner un
Polonais. [ndt]



Premiére partie



Moyshe Leyb Celemenski, le pére de Yankev : rang du fond,
2¢ depuis la dr. Devant lui (rang du milieu, 3¢ a partir de la dr.),
son épouse Sheyné Bing, la mére de Yankev. A gauche du pére,
Welvel, un des fréres de Yankev. En présence de Henékh Goldszmid,
dirigeant du Bund a Gabin. Entre-deux-guerres. (celemenski 1963)

Groupe de militants du Bund. Yankev Celemenski (rang du milieu,
dernier & g.); Yankev Hiller (rang du fond, dernier a g.); Shloymé
Notkowski (rang du milieu, 2¢ & partir de la dr.); Moris Gelbron (rang
du bas, 3¢ depuis la dr.); Leybel Frydman (rang du bas, 4¢ depuis la
dr.); Yisroel Damazer (rang du bas, dernier a g.). (celemenski 1963)



Les jours avant la tempéte

Je suis originaire de Varsovie. Mon pere, Moyshe Leyb, était un
Juif strictement orthodoxe' et hassidique?. Adolescent, je m’en-
gage comme militant au sein du mouvement de jeunesse du Bund 3,
sans plus jamais abandonner la cause, tout comme mes trois freres
et mes cing sceurs.

Juste avant que la Seconde Guerre mondiale n’éclate, pendant I'été
1939, le Conseil national des syndicats juifs me confie une mission. A
I’époque, je suis tailleur pour dames et membre actif du syndicat des
ouvriers du textile. Le Conseil national des syndicats juifs a ’habitude
de m’envoyer dans les villes de province afin d’organiser les travail-
leurs juifs de cette branche. Mais cette fois-ci, ma mission est plus stra-
tégique, je dois me rendre a Cracovie pour assumer la responsabilité
du poste de secrétaire général de tous les syndicats juifs de cette ville.

1. Se dit d’un Juif qui donne la priorité a la pratique religicuse israélite, tout en respec-
tant les lois du pays qu’il habite, mais en étant méfiant vis-a-vis de la modernité. [ndt]

2. Hassidisme : mouvement piétiste et populaire juif fondé ala fin du xvin©siécle en Podolie
(sud-est de la Pologne, aujourd’hui en Ukraine) en réaction a la grave crise religieuse du
monde juif secoué par les massacres de Chmielnicki et le rigorisme ambiant. 1l s’agit de
promouvoir la joie et 'enthousiasme dans la pricre. [ndrc : note du responsable de la coll|

3. Union générale des travailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de Russie, « Algenmeyner
Yidisher Arbeter Bund in Lite, Poyln un Rusland » en yiddish, abrégé en Bund. Mouve-
ment socialiste juif créé en 1897 a Wilno (aujourd’hui Vilnius, capitale de la Lituanie),
alors dans ’'Empire de Russie. Le Bund fut le parti des masses ouvricres juives patlant
majoritairement le yiddish. Il pronait "autonomie culturelle et était antisioniste. Décimé
pendant la guerre, il fut cependant présent en Pologne jusqu’en 1948. [ndrc]
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COUPES DU MONDE

Le Conseil, section autonome juive du Comité central de la
Fédération des syndicats polonais, se trouve au 3 de la rue Leszno
a Varsovie. Apres avoir pris connaissance de ma nouvelle mission,
je rencontre les dirigeants du Conseil, les camarades Wiktor Alter et
Sara Szweber, ainsi qu’un travailleur associé, Henekh Mendelsund,
et le représentant du Bund de Cracovie, Max Alexandrowicz, qui me
donnent les informations nécessaires a2 ma mission.

Cette rencontre a lieu dans les premiers jours du mois d’aout,
quelques semaines avant le début de la guerre. Je remplis une petite
valise avec quelques effets personnels, et je me rends a la gare cen-
trale. I.’été est magnifique a Varsovie, mais dans I'air et sur les vi-
sages des habitants, on pressent la tempéte qui se profile a ’horizon.

Les murs de la ville sont placardés d’affiches proclamant : « Nous
revivrons Grinwald ' » et montrant un chevalier polonais en train de
poignarder un soldat prussien. I.’affiche évoque I’époque ou 'on se
battait avec des épées et des fleches, alors que ce sont des avions et
des chars qu’il nous faut maintenant. D’autres affiches soutiennent :
« Nous allons armer la Pologne dans les airs », mais ce ne sont que
fanfaronnades. On peut voir également, sur les murs, le regard du
commandant en chef, le maréchal Edward Rydz-Smigly, déclarant :
« Nous ne céderons pas le moindre petit bouton! » Hélas! Ces af-
fiches, qui se veulent optimistes, ne rassurent personne.

Je vais ala gare et monte dans le train. Apres un voyage de plus de
huit heures, j’arrive a Cracovie, et emménage dans le quartier juif
de Kazimierz?, la ou habite Avrom Grzywacz, originaire comme
moi de la ville de Gabin?, ou j’ai vécu avec mes parents et mes freres
et sceurs, pendant sept ans. Je me rends dans les locaux du Bund, qui
se trouvent étre également le siege du Syndicat juif, au 3 de la rue
Dajwor. Jassiste alors a une réunion bundiste qui confirme ma mis-
sion. C’est ainsi que je deviens le secrétaire du Bund, ainsi que celui
du mouvement syndicaliste juif de Cracovie.

LLe mouvement ouvrier juif de la ville, modeste par sa taille, est
trés bien organisé. Le syndicat défend les tailleurs, les boulangers,

1. En 1410, cette bataille libérait la Pologne et la Lituanie des Chevaliers Teutoniques. [ndt]
2. Faubourg du sud de la ville, ancien quartier juif du Moyen Age. [ndt]

3. Se prononce « Gombine ». [ndt]
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LES JOURS AVANT LA TEMPETE

les métallos, les travailleurs du cuir et les employés des commerces.
Il y a également un syndicat d’artisans socialistes, un club de sport,
un groupe de la jeunesse du Bund, 1a Tsukunft', et un du SKIF?, le
club socialiste pour enfants.

Les rues du quartier Kazimierz, ou je vis, sont peuplées d’un
grand nombre de Juifs orthodoxes qui portent les habits caractéris-
tiques des Juifs de Galicie, ainsi que de longues barbes et des papil-
lotes?. Cette année-la, 'été est tres ensoleillé. Les parcs sont remplis
de promeneurs et les arbres prennent déja leurs couleurs d’automne.
Une ambiance de paix illusoire plane au-dessus des batiments go-
thiques de la ville, comme un dernier mirage avant la tempéte. Ici
aussi, on voit partout les affiches optimistes et bariolées annongant
la victoire a venir. Mais pour la population juive, ces affiches ne
sont guere rassurantes; dans les rues de Cracovie, on voit déja un
grand nombre de réfugiés, refoulés au-dela de leurs frontieres par
les nouveaux maitres nazis* de la Tchécoslovaquie et de la Silésie. La
cruauté de leur sort remplit les ceeurs juifs de tristesse et d’angoisse.

La nouvelle du pacte® signé entre Soviétiques et hitlériens est
pour nous comme un coup de tonnerre dans un ciel sans nuages.
Dans la foulée, les syndicats et le Bund organisent conjointement

1. En yiddish, « Avenir ». Nom du mouvement bundiste de la jeunesse créé en 1919 et qui
compta jusqu’a environ 15000 membres. [ndrc]

2. Acronyme yiddish de Sozsyalistisher Kinder Farband, « Union socialiste des enfants » juifs.
Affiliée au Bund, elle est créée en Pologne en 1926 sous le nom de Sofsyalistisher Kinder
Bund (SKIB). Ses membres sont agés de 10 a 15 ans. [ndrc]

3. Meches de cheveux issues des tempes, jamais coupées ni rasées chez les Juifs orthodoxes.

4. Nazi : acronyme de Nagional-Sozialist. Personne ou maniére de procéder inspirée par le
nazisme, idéologie réductrice subdivisant ’humanité en races et pronant la dictature de
I’Empire allemand sur les autres puissances, a seule fin de détruire les autres ethnies et
civilisations, sous des prétextes eugéniques. [ndt]

5. Aussi appelé Ribbentrop-Molotov, des noms des ministres des Affaires étrangeres si-
gnataires a Moscou le 23 aout 1939 de ce pacte de non-agression. Celui-ci fut enrichi
de protocoles secrets — rendus publics en 1989 — concernant la répartition des terri-
toires de I'Est européen entre les deux dictatures : le partage de la Pologne entre les
deux puissances, l'attribution de la Lituanie a ’Allemagne et celle des autres pays baltes
(Estonie et Lettonie), ainsi que celle de la Finlande et celle de la Bessarabie (territoire
de la Roumanie) a P'URSS. La Lituanie, initialement attribuée a la sphére d’influence
allemande, est transférée aux Soviétiques par les protocoles additionnels du traité du
28 septembre 1939. Le pacte est rompu par I'invasion surprise de 'URSS par les ar-
mées allemandes le 22 juin 1941. [ndrc|
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une grande manifestation, au cours de laquelle le P'' Ignacy
Alexandrowicz, qui deviendra plus tard professeur dans une uni-
versité américaine, s’adresse a des milliers de personnes réunies
pour les prévenir des dangers a venir. Je me souviens clairement
que la foule était frappée de terreur en I'entendant : il prédit que
le traité entre les deux dictateurs n’est que la premiere étape d’une
série d’événements sanglants a venir; un nouveau partage sera fait
pour la Pologne, provoquant un flot de sang qui se déversera sur
toute ’Europe, avant que les deux signataires du pacte d’amitié ne
se jettent 'un sur autre pour s’entrégorger.

Apres le discours du P* Alexandrowicz, un métallo juif commu-
niste monte a la tribune et se met a pleurer amerement. Cette image
d’un communiste en larmes bouleverse profondément I'assistance.
Il déclare que cet accord entre les Soviets et les nazis représente
pour lui une véritable tragédie et que désormais ses propres idéaux
sont réduits a néant.

C’¢était vraiment terrible d’étre témoin du désespoir de cet ouvrier
juif, qui se lamentait corps et ame devant la foule. Les événements se
précipiterent a la vitesse de Iéclair, au cours de ces jours caniculaires.

Le vendredi 1¢ septembre a 6 heures du matin, les Allemands
bombardent la ville. Sous les décombres des maisons détruites
gisent les premiers morts et blessés, et la vision de cadavres de ci-
vils fait encore forte impression sur la population. Ces événements
sont les premiéres manifestations de la guerre totale.

Le soir méme, le Comité du Bund se réunit, en présence des cama-
rades suivants : le P* Ignacy Alexandrowicz, président, M Henryk
Szrajber, M¢ Leon Fajner, Max Alexandrowicz, Salo Fiszgrund,
Max Milinski, Moniek Glazer, Shiye Wolfgang et moi-méme,
Yankev Celemenski. Avec 1'accord du PPS?, nous décidons de

1. Dans Poriginal en yiddish, il est écrit « D" » qui désigne un grade universitaire. Ignacy
Alexandrowicz (1892-1964) était diplomé en droit et pratiqua le droit constitutionnel
jusqu’en 1939. [ndt]

2. Pour Poska Partia Sogjalistyezna, « Parti socialiste polonais ». I a été créé a Paris en 1892,
et constituait une des principales forces de gauche en Pologne entre les deux guerres. 1l
a été actif dans la résistance polonaise pendant la Seconde Guerre mondiale. 11 exista
jusqu’en 1948, tout comme le Buud, avec lequel il entretint des relations constantes. [ndt]
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coller des affiches partout, incitant les femmes dont les maris ou-
vriers ont été¢ mobilisés a s’inscrire aux bureaux du PPS afin d’ob-
tenir une aide matérielle. Le Comité nomme également un comité
«de 'ombre » pour suppléer celui en place, en cas d’occupation de
la ville par les Allemands.

Tout espoir s’avere vain et les événements se précipitent bien
plus vite qu'on ne laurait imaginé. Dés le deuxieme jour de la
guerre, on entend dire que les armées nazies sont aux portes de
Cracovie. Le lendemain, le Comité du Bund et les syndicats ap-
pellent a creuser des tranchées partout autour de la ville. Des cen-
taines de travailleurs juifs, portant des pioches et des pelles sur
leurs épaules, se présentent aux locaux du Parti, au 3 rue Dajwor,
d’ou nous partons en défilant vers les abords de la ville. En téte de
cortege, ou retentissent des chants de lutte ouvriere, se trouvent
les dirigeants du Comité du Bund : M Leon Fajner, M¢ Henryk
Szrajber, P* Ignacy Alexandrowicz, et Michal Szuldenfraj. Tout le
monde se met a creuser les tranchées.

Le méme jour, les dirigeants du PPS informent nos camarades
que armée allemande se rapproche de Cracovie et que tous les
cadres et militants socialistes connus doivent quitter la ville. Le
lendemain matin, un grand nombre de camarades partent vers la
région de Lwow!. Je ne suis pas obligé de faire de méme, n’étant
pas connu a Cracovie comme militant du Parti.

Quelques jours plus tard, le commandement de I'armée polo-
naise annonce, par voie de presse et par haut-parleurs dans les rues,
que tout homme en bonne santé de moins de 40 ans doit se rendre
au quartier général du DOK (commandement militaire de région),
et s’enregistrer comme engagé volontaire. Je me présente alors avec
le camarade Moyshée Paloga, un militant actif au sein des organi-
sations de jeunesse. Il y a de longues files de Polonais et de Juifs

1. En polonais; Lemberg, en allemand et en yiddish; actuelle ville ukrainienne de Lviv.
Elle est la plus grande agglomération de sa région et une capitale administrative ain-
si que le centre historique de la Galicie, province anciennement polonaise, puis au-
trichienne (1772-1918). Redevenue ensuite polonaise, elle comptait, avant le second
confit mondiale, quelques 100000 Juifs, soit pres du tiers de sa population, et une
cinquantaine de synagogues. [ndrc]
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devant le bureau de recrutement, qui réclament des armes pour
aller se battre sur le front. On nous répond qu’il est trop tard, 'en-
nemi étant déja aux portes de Cracovie, et qu’il n’y a plus d’armes
a distribuer. On nous conseille d’aller vers 'est et de rejoindre I’ar-
mée polonaise en retraite, qui va se regrouper pour organiser un
nouveau front et continuer ainsi la lutte.

I « LETTONIE ~
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Sous le régime soviétique

C’est une véritable débacle que connait la Pologne pendant les
premiers jours de la guerre, avec des centaines de milliers de ré-
fugiés s’enfuyant vers I'est par toutes les routes possibles. Avec
mon camarade Paloga, nous partons dans la méme direction. Nous
sommes a pied, mais les divisions hitlériennes avancent en véhi-
cules motorisés et en chars. Elles écrasent tout sur leur chemin et
nous rattrapent rapidement. Quand nous entrons dans Przemysl’,
les Allemands sont déja 1a et occupent la moitié de la ville. Sur
Pautre rive de la San se trouvent les Russes, nouveaux alliés des
nazis. Ia rive occidentale est pavoisée de drapeaux nazis frappés
de la croix gammée, tandis que sur la rive orientale se dressent les
drapeaux rouges soviétiques frappés de la faucille et du marteau.
Nous ne nous attardons pas longtemps dans le secteur nazi.
Le jour méme, nous traversons clandestinement la riviere, depuis
Przemysl, pour nous rendre dans le secteur soviétique, nous pre-
nons un train en direction de Lwow, et voyageons le cceur lourd.
La majorité des réfugiés est déja partie vers le secteur occidental
lorsque les troupes soviétiques entrent dans la ville. Une fois les
deux zones d’occupation bien délimitées, il en est d’autres qui conti-
nuent d’affluer de I'ouest. Ils ont vu ce dont sont capables les na-
zis et se disent que ¢a ne peut pas étre pire sous la domination

1. Ville polonaise située pres de la frontiere avec 'Ukraine, a environ 230 km a Iest de
Cracovie et 100 km a 'ouest de Lwéw/Lemberg/Lviv. [ndrc]
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soviétique. C’est ce que je pense moi aussi, mais je n’ai pas oublié
que, lors de mes actions de militant socialiste, je me suis souvent
opposé aux communistes et a leurs manceuvres destructrices au sein
des organisations ouvrieres. Je sais que le pardon n’est pas la carac-
téristique principale des communistes et je comprends que, de toute
facon, les militants politiques et le milieu associatif jusqu’alors en
place peuvent s’attendre a vivre des temps difficiles. Mais je pense
qu’il vaut mieux étre ici que sous emprise des nazis.

Comme toutes les villes sous occupation soviétique, Lwow est
désormais peuplée de dizaines de milliers de réfugiés. La ville est
remplie d’odeurs de pain noir de mauvaise qualité et du tabac brun
qu’affectionnent les soldats. Nous vivons tous dans ’angoisse de la
faim. Les rues sont envahies de militaires soviétiques (« ofriaden* »),
vetus d’'uniformes minables, avec leurs pantalons en coton et leurs
jaquettes courtes. Et en méme temps, a coté de ces soldats misé-
rables et négligés, on peut voir des officiers élégants et bien nour-
ris, valises a la main. Ils passent de boutique en boutique, achetant
des stocks entiers d’articles en tout genre : montres, lames de ra-
soir, gramophones? chaussures et, surtout, tous les vétements qui
leur tombent sous la main.

Nous passons la premiere nuit dans une petite chambre ou dor-
ment, 2 méme le sol, nombte de nos amis.

Le lendemain, Moyshe Paloga me dit que le Professeur Ignacy
Alexandrowicz veut me rencontrer. Quelques jours plus tard, je
me rends a I’adresse indiquée ou le camarade J6zet Alexandrowicz
m’informe que ses freres Ignacy et Max sont partis, le jour méme,
en direction de Wilno (aujourd’hui Vilnius). IIs m’ont attendu
longtemps, espérant m’emmener avec eux.

Pendant toute cette sombre période, beaucoup de gens vivent de
la vente de leurs biens personnels, mais je décide, comme d’autres
camarades, de chercher du travail. Je me rends au syndicat des tra-
vailleurs du textile, ou je suis heureux de retrouver mon camarade

1. Sic. Du nom russe, otriad (omp#d), « détachement »; pl., ofriady (ompsadei). [ndrc]

2. Nom d’une marque devenu un nom générique pour désigner un appareil lisant méca-
niquement des disques phonographiques. [ndrc|
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de longue date, Shoel Gezunt, longtemps président du syndicat du
vetement de Lwow et membre du Comité central des travailleurs
du textile de Pologne. Il est bien la, mais est assis dans un coin du
local, recroquevillé sur lui-méme. Il m’informe que les nouveaux
patrons communistes ont déchu de ses fonctions de président et
que tous les pouvoirs sont désormais entre leurs mains.

Les premieres arrestations de membres du Buzd ont déja eu lieu
dans la ville, parmi lesquelles celles des dirigeants du Bund de Lwow,
le D" Karl Ajnojgler et Emanuel Szerer'. Le camarade Gezunt me
déconseille de chercher du travail en tant que tailleur a la Bourse du
Travail, puisque 'y suis connu et que je risque d’étre dénoncé. Ce
qu’il y a de mieux a faire est de disparaitre completement de la ville
de Lwoéw, grouillante d’informateurs communistes. Ses conseils me
semblent avisés et je décide donc de les suivre.

Yitskhok Tajchman, bundiste cracovien, me propose d’aller
chez sa sceur, qui vit a la campagne pres du village de Tourka?, non
loin de la Bucovine, province frontalicre de la Roumanie. Nous
prenons donc la route. C’est ainsi que jai la chance d’entrer en
contact avec une communauté juive rurale qui vit de la terre. Ils
labourent, plantent et cultivent les champs, tandis que d’autres Juifs
travaillent dans une grande scierie située au bord de la forét. Cette
scierie est déja « socialisée ». Le pouvoir soviétique a instauré cette
« socialisation » tout simplement en ravalant au rang d’ouvriers de
base les ingénieurs, et en désignant 'un des ouvriers pour assumer
le r6le de directeur. Malheureusement, les buches et les planches
n‘ont pas trés bien compris le sens de cette innovation sociale, ce
qui a pour résultat de créer un désordre épouvantable.

Peu de temps apres notre arrivée, un « plébiscite » est mis en
place pour déterminer si la population veut que la région soit inté-
grée a la grande patrie des Soviets.

Les rues du village sont alors envahies par des orchestres venus
d’ailleurs, des orateurs et de la propagande radio diffusée par haut-
parleurs. Mon camarade et moi décidons de ne pas participer a ce

1. A ne pas confondre avec le docteur homonyme qui devint le leader du Buzd de New York.

2. Situé a pres de 140 km au sud-ouest de Lwow/Lemberg/Lviv. De nos jours, ville de
Ioblast de Lviv en Ukraine. [ndrc]
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référendum ridicule et de passer la journée dans le village voisin de
Tourka. Le soir, a notre retour, nous sommes informés que notre
absence n’est pas passée inapercue. On est venu nous chercher et
nous devons immédiatement nous présenter au NKI/D'!.

Le lendemain, alors qu’il fait encore nuit, nous quittons tous les
deux le village. Plutot que d’aller voir le NKI”D, nous retournons
a Lwow. Nous apprenons alors que les camarades M® Leon Fajner
et Salo Fiszgrund préparent leur départ pour Wilno, ville qui, heu-
reusement, fait encore partie de la Lituanie, ilot libre dans la zone
de l'axe Staline-Hitler, lequel se partage les autres provinces de la
région. Je ne me fais guere d’illusion, ce point faible du maillage de
I'occupation ne perdurera pas avec la tempéte qui se prépare. Il est
clair pour moi que, si je reste a Lwow, je seral fatalement arrété. Je
décide donc de me rendre a Cracovie.

Le camarade Yitskhok Tajchman et moi obtenons des papiers
officiels qui indiquent que nous voyageons jusqu’a Belz? a la re-
cherche de nos familles. Une semaine plus tot, les camarades
Moniek Glazer et son frére Benek sont aussi revenus a Cracovie,
ainsi que le camarade Fishel Ejdelman et son fils Srulek.

Un « amusement »
des soldats
allemands :
couper les barbes
des Juifs.
Varsovie, 1939.
Photographie
allemande.

1. Acronyme russe de Narodnii' komissariat vnontrennikh diel, « Commissariat du peuple aux
Affaires intérieures ». Police générale judiciaire et politique de TURSS de 1934 a 1946. [ndt]

2. Situé en Ukraine, non loin de la frontiére avec la Pologne, a un peu plus de 70 km au
nord de Lwow/ Lemberg/Lviv. [ndrc]



Les premiers coups infligés
par les nazis

Nous vivons les premiers jours d’un hiver trés rude. La terre
est déja couverte de neige et les premicres gelées se font sen-
tir. Avec le camarade Tajchman, nous trouvons un jeune Polack'
qui, moyennant finance, propose de nous faire passer la frontiere.
Emprunter le chemin le plus direct, dans le train vz Przemysl,
s’avere trop difficile. Nous faisons donc un grand détour, en
traineau tiré par un cheval.

Glacés jusqu’aux os et raidis par le froid, nous traversons des
villages et des champs couverts de neige et arrivons enfin a un
passage de fronti¢re. C’est alors que notre passeur nous confie a
un complice qui est censé nous faire traverser la frontiere pres de
la bourgade de Belz. Mais, au lieu de le faire, celui-ci nous emmene
vers une petite cabane ou sont postées des sentinelles allemandes.
En riant, il annonce aux Allemands : « Tenez, je vous amene un
paquet de Juifs tout frais! »

Les Allemands, assis a se réchauffer les pieds autour d’un feu
crépitant, nous accueillent avec un rire cynique. Avant méme de
nous entendre, 'un d’eux nous fait savoir que nous allons cha-
cun recevoir 25 coups de fouet, en attendant qu’ils se prononcent
sur notre délit et décident quel sera notre chatiment. Les coups
de fouet sont administrés sur-le-champ, mais notre interrogatoire
n’aura lieu que le lendemain.

1. Voir supra page 18, note 2.
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Les sentinelles nous remettent a la police allemande et, avant
l'aurore, un officier de la Gestapo! vient nous voir et nous de-
mande a chacun pourquoi nous fuyons les Russes. LLe camarade
Tajchman et moi sommes munis des papiers tamponnés, qui
nous ont été procurés auparavant, nous autorisant a aller voir
nos familles a Belz. ’officier de la Gestapo accepte notre expli-
cation et nous libere.

Nous repartons avec un sentiment amer, humiliés et meurtris.
Deés notre sortie, nous faisons appel aux services d’un paysan possé-
dant un traineau, qui nous emmene a la gare de Hrubieszéw?, d’ou
nous prenons le train pour Cracovie. Nous sommes en janvier 1940.

Cracovie n’est plus la méme ville que celle que nous avons connue
quelques mois auparavant. Les Allemands en ont fait le lieu de ré-
sidence du gouverneur général de la Pologne occupée et ont donc
commencé a la « nettoyer », plus vite que cela n’est le cas dans les
autres villes. Deés les premiers jours de 'occupation, de nombreux
Juifs ont été contraints de quitter leurs résidences situées dans les
grandes arteéres du centre-ville et ont été déplacés vers les ruelles
sombres et étroites de Kazimierz. Les Juifs portent déja, sur leur
bras gauche, des brassards blancs?® frappés d’une étoile de David*
bleue. Pendant les premiers jours qui suivent notre retour dans
cette Cracovie nazie, je loge chez le camarade Tajchman, qui a
un appartement dans la banlieue de Podgoérzes, ou il vit avec sa
femme et ses deux enfants.

1. Acronyme allemand de Gebeime Staatspolizei, « police secréte d’Etat » : police politique
de I’Allemagne nazie, de 1933 a 1945. [ndrc]

2. Situé en Pologne, non loin de la frontiere avec I'Ukraine, a une cinquantaine de kilo-
metres a vol d’oiseau au nord de Belz et a environ 350 km a I’est de Cracovie. [ndrc]

3. Décret du 23 novembre 1939 de Hans Frank qui dirige depuis Cracovie le Gouverne-
ment général de Pologne (créé le 12 octobre précédent), c’est-a-dire les territoires polo-
nais occupés par les nazis sans étre incorporés au Reich. Ce décret entre en application
le 1¢* décembre suivant et concerne les Juifs dgés de plus de dix ans. [ndrc]

4. Cet hexagramme, formé de deux triangles équilatéraux inscrits dans le méme cercle, a
une double origine : la vocation messianique du roi David et la sagesse mythique du roi
Salomon. Il exprime la plénitude et ’harmonie de la foi juive. Les nazis en ont fait un
signe discriminatoire. [ndt]

5. Autre quartier de Cracovie, au sud de la Vistule, ou allait étre instauré un ghetto. [ndt]
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Des le lendemain de mon arrivée, jenvoie un télégramme a
ma sceur Beyle Celemenski, a Varsovie, pour lui dire que je suis a
Cracovie, que je travaille et que je suis en bonne santé.

C’est peu de temps apres que j’allais apprendre que ma sceur
Beyle agissait clandestinement pour le Bund et défendait les tra-
vailleurs du textile.

Des réception du télégramme, elle informe le délégué du Bund
clandestin, le camarade Abrasza Blum. Je vais voir le camarade
Moniek Glazer, qui est arrivé de Lemberg quelques jours plus tot.
Il me raconte que le camarade Maitre Shiye Fensterbloj est aussi a
Cracovie et je prends alors contact avec lui, le jour méme.

Avant la guerre, M Fensterbloj avait été condamné par un tribu-
nal polonais a trois ans de prison pour un discours qu’il avait pro-
noncé le 1¢ mai 1936, dans la petite ville de Chrzanéw. 11 avait été
incarcéré a la prison de Tarnéw puis relaché en compagnie d’autres
prisonniers, au début de la Seconde Guerre mondiale. De Tarndw,
il est revenu a Cracovie auprés de sa femme et de son enfant.

M€ Fensterbloj est un bundiste notoire. Je crains que son long
séjour en prison ne lait privé de ses forces, 'empéchant de re-
prendre le travail clandestin, compte tenu des conditions parti-
culiecrement difficiles imposées par le régime nazi, mais il est tres
heureux de me recevoir et me dit étre en contact avec les cama-
rades du PPS. Apres une longue discussion, nous convenons de
réunir un groupe de camarades bundistes afin d’organiser notre
travail a Cracovie.

Quelques jours plus tard, dans I'appartement du camarade
Moniek Glazer, nous réunissons pour la premiere fois les mili-
tants bundistes. Ils représentent, a eux tous, tous les métiers et
toutes les branches de notre mouvement. Sont présents ce jour-la
M¢ Shiye Fensterbloj, Luszka Alexandrowicz (la femme de Max
Alexandrowicz), Menashe Gumplowicz, Naftoli Szisler, Mottel
Kszenski, Wigdor Wasserlojf, Dovid Hilf, Fishel Ejdelman, Max
Milinski, Zygmunt Birkenfeld, Monick/Moyshe Glazer, Fishel
Harendorf du mouvement de jeunesse, Cesia et Shmuel Yoyne
Blum, et moi. Nous abordons deux questions primordiales : com-
ment établir le contact avec Varsovie et comment organiser 'aide
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matérielle pour les familles dont ’homme a été incarcéré ou a fui vers
les territoires soviétiques, en laissant femme et enfants a la maison.

Au début de la réunion nous arrive une nouvelle réjouissante :
le camarade Shmuel Yoyne Blum apporte une carte postale en-
voyée de Varsovie qui comporte les mots suivants :

Mon cher cousin Celek,

Notre famille serait heureuse si tu ponvais rester a Cracovie et continuer

le méme métier qu’avant la gnerre. Ecris-nous pour nons dire si tu penx

t'organiser.

Ton cousin, A. Kwiat.

Pour moi, il est clair que le signataire, Kwiat (qui veut dire
« fleur » en polonais et donc B/um en yiddish), n’est autre que le
camarade Abrasza Blum et qu’il me propose de rester actif au sein
du Bund a Cracovie et d’y poursuivre mon travail. Je lis le message
a haute voix pour que tout le monde puisse 'entendre, et 'atmos-
phere dans la piece devient positive, voire jubilatoire. C’est comme
un éclat de soleil dans cette ambiance sombre : le premier contact
tangible avec nos camarades de Varsovie.

Lors de cette réunion, nous constituons un comité restreint
du Parti, composé des camarades M® Shiy¢ Fensterbloj, Luszka
Alexandrowicz, Moniek Glazer, Menashe Gumplowicz et moi-
méme. Nous décidons également d’établir un centre pour enfants,
afin d’alléger le sort de nos camarades féminines et de leur donner
la possibilité de travailler.

Le jour méme, aprés avoir murement réfléchi, jarrive a la conclu-
sion que je ne suis pas encore prét pour assumer une mission aussi
importante. Avant la guerre, le mouvement a Cracovie fonction-
nait bien et avait élargi ses activités a de nombreux domaines, bien
au-dela du mouvement syndical. Pour ce qui me concerne, n’ayant
pas encore d’expérience dans 'action clandestine, je me dis qu’il
faut que jaille a Varsovie pour me former. J’envoie une carte postale
immédiatement sur laquelle j’écris : « Je vais continuer mon travail
actuel, mais j’ai besoin des modeles de la nouvelle collection. Je vais
donc revenir a Varsovie. »

Avant mon départ, je me trouve étre le témoin d’une scene em-
blématique de la nouvelle fraternité entre Allemands et Soviétiques.
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Une délégation soviétique est attendue pour décider des modalités
du rapatriement mutuel de citoyens soviétiques et allemands. La
délégation est reque en grande pompe au chateau du Wawel', qui
est devenu le siege du gouverneur général hitlérien, Hans Frank?.
Dans les rues qui meénent au Wawel flottent de grands drapeaux
nazis frappés de la croix gammée et des fanions soviétiques avec
la faucille et le marteau. Cette image des drapeaux nazis et sovié-
tiques qui flottent cote a cote restera gravée dans ma mémoire et
me hante encore aujourd’hui.

Voyager en train est alors déja, par principe, interdit aux Juifs.
Le gouverneur Frank justifie cette interdiction au prétexte que
les Juifs sont porteurs de maladies contagieuses. Afin de pouvoir

1. Citadelle dominant "ancienne capitale polonaise, avec 'ancien palais royal. [ndt]

2. En vertu du pacte germano-soviétique, la Pologne a été coupée en parts quasiment
égales entre 'occupant nazi et 'occupant soviétique. En octobre 1939, Hitler a signé
deux décrets qui dessinent la structure administrative des territoires polonais occupés.
Le premier décret, daté du 8 octobre, incorporait au I11¢ Reich le nord et 'ouest de la
Pologne (notamment la Poméranie, la région de Poznan, la Haute-Silésie, £.6dZ et ses
environs), le second, daté du 12 octobre, créait le Gouvernement général de Pologne
(Generalgonvernement Polen) avec Cracovie pour capitale et le gouverneur général Hans
Frank (1900-1940) a sa téte. Le Generalgonvernement a été divisé en quatre districts qui
ne recoupaient pas entiérement les voivodies polonaises : Cracovie, Varsovie, Lublin et
Radom. Douze millions de citoyens de I'ancienne Pologne y habitaient, dont environ
un million et demi de Juifs. Jusqu'aI’été 1941, le Generalgonvernement couvrait 95500 km?,
puis, apres Pagression nazie contre 'URSS (22 juin 1941), de nouveaux territoires lui
furent adjoints (voivodies de Lwow, Tarnopol, Stanistawéw) formant un cinquiéme
district. La région de Bialystok fut incorporée alors au Reich sous le nom de Bezirk
Bialystok. Le Gouvernement général couvrait, a partir du 1 aout 1941, 145200 km?.
Selon des sources allemandes, sa population était dés lors de 17,6 millions d’habitants,
dont 2,1 millions de Juifs. Le Gouvernement général était congu par les nazis comme
une réserve pour les Juifs expulsés des territoires incorporés au Reich ainsi que pour
les Juifs européens. Les premiers convois de Juifs autrichiens et tchécoslovaques sont
arrivés en Pologne dés octobre 1939. L’idée d’une réserve s’estompa en 1940 et C’est la
politique d’extermination qui est développée, surtout dans la seconde moitié de 1941,
apres attaque contre ’'Union soviétique. Auparavant, en 1940-1941, les Juifs avaient
été exclus de la vie économique, soumis au travail obligatoire, transférés et enfermés
dans des ghettos. C’était un prélude a 'extermination de masse qui commenga en 1942
(« Aktion Reinhardt »). Le Generalgonvernement formait le coeur de cette entreprise et le
district de Lublin, avec les camps de Belzec, Majdanek, Sobibor, en constituait 'un des
centres. L.a majeure partie des Juifs polonais a été assassinée dans les camps de la mort
entre mars et décembre 1942. [note de Jean-Charles Szurek|
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voyager en train, il faut se munir d’un laissez-passer, ainsi que d’'un
certificat d’épouillage, d’une permission délivrée par la Kebilla' et
d’une autorisation des autorités allemandes. Méme avec les meil-
leurs papiers du monde, le déplacement demeure une épreuve et le
voyageur juif est confronté a de nombreux problémes et soumis
aux pires injures de la part d’Allemands et de houligans? polonais.
Aucun Juif ne peut se déplacer sans porter le brassard avec I’étoile
de David. Il est ainsi aisé de repérer les victimes juives.

Pendant la préparation de mon voyage a Varsovie, il m’arrive
quelque chose qui sera décisif par la suite, tout au long de occu-
pation nazie. En faisant la queue devant les bureaux de la Kebilla
pour obtenir mon laissez-passer, j’entends soudain un Juif derricre
moi s’exclamer, en me pointant du doigt : « Que fait ce ggy?, ici?
Les Polacks aussi doivent maintenant avoir des autorisations de
voyage ? » Je ne sais pas si ce Juif plaisante ou s’il est sérieux, mais
ces mots m’interpellent.

De retour chez moi, je me pose devant le miroir et je me dis
que, sans aucun doute, ce Juif a raison. J’ai effectivement les traits
d’un pur Aryen : les cheveux et les yeux clairs, un nez polonais,
un crane aryen. Je mets une casquette en toile avec une visiere a
la polonaise et je me précipite dans la picce d’a coté pour voir le
camarade Tajchman. « Dis-moi, lui demandé-je, est-ce que j’ai I'air
d’un sheygets* polonais ? » Il comprend tout de suite ce que je veux
dire. Il me jette un regard assez trouble et me dit : « Non seulement
tu ressembles a un sheygets, mais tu as méme I'air d’un antisémiteS. »

1. Kebilles au plutiel. En yiddish, Conseil des représentants de la communauté juive, en
général des notables, qui veillaient au bien-étre général. [ndt]

2. Jeunes gens fauteurs de troubles et de dégats, s’opposant a ordre établi. Utilisé abu-
sivement par le régime soviétique pour stigmatiser les opposants politiques, il désigne
pendant la Seconde Guerre mondiale des voyous qui profitent du désordre et de I’état
de guerre pour vandaliser impunément les demeures et magasins juifs. [ndt]

3. Au pluriel, goyim. Terme yiddish (de ’hébreu, « peuple ») pour désigner un non-Juif. [nd]
4. Terme désobligeant pour désigner un jeune goy. [ndt]

5. Se dit d’'une personne opposée a la présence ou a I'intégration des Juifs dans la société
de son pays. Du nom de Sem, premier fils de Noé, ancétre d’apres la Bible de plusieurs
peuples du Proche-Orient, dont les Hébreux. Initialisée par la religion chrétienne,
I'idéologie antisémite est devenue au cours des siccles sociale et politique, s’exprimant
par dénigrement, calomnie et appel a la persécution. [ndt]
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Le jour méme, je fais part de mon idée a mes autres camarades
du Comité, qui confirment que je ressemble effectivement a un
Polonais aryen. Dans le contexte actuel, cela pourrait étre tres utile
pour le mouvement. Pour ce qui me concerne, il ne reste plus qu’a
surmonter le mur de mes appréhensions. C’est a2 ce moment-la que
je me résous a jouer le role d’un Polack. Néanmoins, lors de mon
premier voyage en train, je me munis de mes vrais papiers juifs.

En février 1940, je vais a la gare et prends un billet de train pour
Varsovie. Dans ma poche, j’ai le permis de voyage de la Kehilla et
mon brassard a I’étoile de David, mais je décide de ne les utiliser
qu’en cas de danger. Je monte dans le train et je m’assieds sur
un banc avec les autres goyi, jetant de temps en temps quelques
regards furtifs sur leurs visages moroses. Mais aucun d’entre eux
ne semble me remarquer. Mon cceur se met a battre quand le
controleur allemand du train entre dans notre voiture, mais il ne
fait pas attention a moi. Il poingonne mon billet et continue son
chemin. Le train est rempli de commergants polonais impliqués
dans un trafic clandestin de biens et de vivres entre les villes et la
campagne. Toutes les discussions parlent des conditions difficiles
de la guerre et tournent autour des Juifs. Ce mot de « Juif » ne
semble jamais quitter leurs lévres. Plusieurs fois, on m’adresse la
parole comme a I'un des leurs, mais je fais semblant d’étre assoupi.
Toutefois, je dresse l'oreille pour entendre la moindre note sus-
pecte dans leurs voix.

Le train arrive enfin en gare de Varsovie. A la descente du train,
des gendarmes allemands accueillent par des coups les porteurs de
brassards juifs. Je descends avec le flot de Polacks qui se déverse
dans la grande ville. Un gendarme jette un coup d’ceil sur moi, puis
détourne rapidement le regard vers d’autres personnes. Je me dis
que j’ai passé I'examen avec succes, et ma conviction en est renfor-
cée. A partir de ce moment et jusqu’a la fin de la guerre, je jouerai
sans faillir, malgré la difficulté, le réle d’un Aryen.

Je suis envahi par un autre doute. Parviendrai-je a m’enga-
ger dans une activité illégale? Ce n’est qu’au travers de mes lec-
tures de histoire du Bund que jai entendu parler de la clandes-
tinité qui régnait autrefois. Mais je n’ai pas connu cette époque
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personnellement, n’étant devenu membre du Bund qu’apres sa léga-
lisation. J’ai le cceur qui bat en pensant au jour ou je vais rencontrer
la direction du Bund a Varsovie. C’est seulement a ce moment-la
que je prendrai connaissance de mes missions et que je saurai si je
peux continuer dans cette voie, dans les conditions difficiles impo-
sées par le régime féroce des nazis.



De retour a Varsovie

Habituellement, quand j’arrive a Varsovie, je me rends a pied chez
ma sceur Rokhel Mokotow, qui vit au 21 de la rue Nalewki, assez
loin de la gare. Cette fois-ci, je m’y fais conduire. Les rues sont
encore jonchées de débris et de briques en raison des bombar-
dements allemands. L’abattement se lit sur le visage des passants
et on croise a chaque pas des soldats ou gendarmes allemands.
Dans la foule se faufilent, téte baissée et les yeux terrifiés, des
Juifs stigmatisés par leur brassard a I’étoile de David. A chaque
coin de rue, on se sent épié. Je prends un taxi-fiacre pour arriver
plus vite a ma destination, tiré par un pauvre cheval efflanqué
et osseux. Nous quittons les rues polonaises et entrons dans la
tumultueuse rue Nalewki.

Chez ma sceur, je retrouve toute ma famille. Il y a mon pere,
un Juif de grande taille avec une belle barbe, talmudiste et Hassid,
adepte du rabbi de Jablonna. Mes sceurs Rokhel, Khaye et Beyle,
avec leurs maris et leurs enfants, m’accueillent aussi. Ma sceur
Leye, qui a 'époque n’est pas encore mariée, est également la,
ainsi que mon frére Yossel, sa femme Khane et leur enfant. Ils
se sont tous retrouvés dés que ma sceur a re¢u ma carte et ils sa-
valent que je viendrais bientot.

Depuis le début de la guerre, ils me croyaient tous perdu et se
sont réjouls en recevant ma lettre. Méme si la table est peu garnie,
il regne une grande joie dans cette piece étroite. La, dans ce foyer,
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parmi mes proches, joublie vite ce qui se passe au dehors et les
dangers qui nous guettent a chaque coin de rue.

Je suis assis en bout de table avec mon pére et mes yeux s’at-
tardent avec amour sur chacune des personnes présentes. Je les
compte et recompte. Personne ne manque, malgré les bombarde-
ments. Tout le monde est indemne et en bonne santé. L.a mort ne
les fauchera' que deux ans plus tard. Seuls manquent a 'appel les
fils de Rokhel, Hershel et Ruven/Romek, ainsi que sa fille, Cesia,
partis a Bialystok? Ma mere, Sheyn¢ Bine, est décédée en 1930.

Beyle Celemenski,
une des sceurs de Yankev.
Vers 1930. (Celemenski 1963)

Mes freres et sceurs sont tous bundistes, mais Beyle est la plus
active d’entre eux. Apres les réjouissances et notre repas de féte
frugal, elle m’emmene voir mon camarade de longue date et ami
d’enfance, Yankel¢ Mendelson, qui vit au 10 rue Nowolipie, dans
une petite chambre typique de I’état de pauvreté de Varsovie.
Avant le début de la guerre, ce quartier connaissait déja une
pauvreté chronique, mais maintenant la misére est encore plus
flagrante. La petite chambre est encombrée de linge suspendu,

1. Dutilisation du terme « der shnit fun toyt » dans le texte yiddish (littéralement : « le fau-
chage de la mort ») fait référence au titre original du livre : Mt mayn farshnitenem folk
(littéralement : « Auprés de mon peuple décimé »). [ndt]

2. Ville du nord-est de la Pologne, a ce moment sous controle soviétique. Ces trois en-
fants se retrouveront a Melbourne (Australie) apres la guerre.
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il est difficile de s’y frayer un chemin. Une lampe a pétrole brile
dans un coin de la piece. Dans la pénombre de cet espace, perdu
entre les vétements, je mets un moment avant de retrouver mon
ami Yankele, sa femme et leur petite fille.

Depuis toujours il est employé chez un tailleur et n’a pas de gros
moyens, mais il garde son sens de ’humour. Son yiddish populaire
est d’une richesse extraordinaire, débordant d’expressions folklo-
riques et d’images vivantes. I.’entendre parler, que ce soit dans I'in-
timité ou en tant que tribun, est un vrai bonheur.

Sa fille de 5 ans, Frumeétel, pour me faire honneur, se hisse sur
une chaise, et entonne hymne D: bundishe Shoue (« Le Serment
au Bund »). Son épouse, cachée par le linge, fait bouillir de 'eau et
prépare des verres de thé. Entre-temps, Yankele Mendelson s’ab-
sente une dizaine de minutes. Quand il revient, il m’annonce que
Abrasza Blum veut me voir. Il me donne son adresse et m’explique
comment faire pour entrer chez lui.

Yankel Mendelson.
(Celemenski 1963) | -

Son appartement se trouve au deuxieme étage du 12 rue
Nowolipie, en face du portail. Ce n’est pas a la porte qu’il faut
frapper pour qu’il 'ouvre, mais sur le mur dans 'escalier. Sans me
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poser de question, je suis toutes ses instructions. Je frappe au mur
et, 2 ma plus grande joie, je vois apparaitre a la porte la téte de
Bernard Goldsztejn . Tl vit ici avec son frére. A Pintérieur, il y a les
camarades du Comité central du Bund clandestin : le grand Abrasza
Blum, au visage allongé et pensif, et Berek Sznajdmil, qui se dis-
tingue par son langage polonais chatié, comme celui des militaires
polonais. Il est revenu expres de Wilno pour participer au mouve-
ment clandestin. Il y a aussi Lozer Klog, président du syndicat des
imprimeurs, ainsi que Sonia Nowogrddzka, enseignante et femme
d’Emanuel Nowogrodzki.

Abrasza Blum, alias Kwiatek,
président du Bund clandestin
du Ghetto de Varsovie et son
épouse Luba, née Bielicka,
années 1930.

B
'

Ce n’est qu’a ce moment que je réalise que Yankel Mendelson
est aux commandes du mouvement clandestin du Bund. Les
contacts du Bund en Pologne occupée passent forcément entre
ses mains.

1. Ou Goldstein (1889-1959), de la direction du Bund. Il a éctit ses souvenirs du Ghetto
de Varsovie : Bernard Goldstein, L ultime combat. Nos années an ghetto de 1 arsovie, Paris,
Ed. Zones, 2008. [ndt]
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Les salutations faites, je rends compte de manicre détaillée de la
lutte menée a Cracovie. Il y a deux taches prioritaires qui doivent
étre accomplies par le mouvement : reconstruire 'organisation ainsi
que toutes ses branches, puis fournir des ressources a toutes les
femmes restées seules avec leurs enfants, pour assurer leur sur-
vie. Je recois des instructions claires afin de pouvoir organiser le
mouvement malgré son illégalité : comment établir des cellules de
bundistes par groupes de cing, comment atteindre une plus grande
masse de travailleurs en distribuant des tracts et appels clandestins,
comment diffuser les informations des radios étrangeres et aussi
maintenir le contact avec Varsovie.

Je recois par ailleurs la mission d’entretenir les liens entre bun-
distes dans la région de Cracovie. Mon action est facilitée du fait
de ma prétendue identité aryenne, alors que mes collégues, compte
tenu de leur facies, rencontrent de grandes difficultés lors de leurs
déplacements, puisqu’ils doivent se munir de laissez-passer spé-
ciaux pour voyager en train. A cette époque, il n’y a que deux mes-
sagers bundistes ayant les papiers nécessaires pour se déplacer li-
brement. Ils sont le bras armé et ’'ame du monde juif en Pologne :
les camarades Itke Lazar-Melman, de Y.6dz, et Yisroel Falk tra-
vaillaient tous deux pour le Joint'. C’est pour cela qu’ils peuvent se
déplacer sans encombre.

Je recois une autre consigne, celle de passer le moins de temps
possible a Varsovie, ou je suis trop connu. Je ne peux pourtant
pas m’empécher de me balader, pendant quelques jours, la ou au-
paravant je travaillais pour le Bund. C’est a ce moment-la, en allant
d’une rue a I'autre dans le quartier de la rue Krochmalna, que je
me rends compte de la détresse dans laquelle vivent des centaines
de milliers de Juifs.

A Varsovie, on sait déja que les Allemands ont ordonné a la
Kebilla d’établir un ghetto? la premicre des mesures anti-juives que

—

. Désigne I American Joint Distribution Committee (ou aussi [DC), organisation fondée en
1914 pour venir en aide aux Juifs de Palestine. Elle contribua ensuite, de 1924 24 1938, a
installer des Juifs citadins d’Union soviétique en zone d’exploitation rurale. A partir de
1934, elle aida les Juifs d’Europe menacés par le nazisme a émigrer, avant de devenir
une organisation clandestine de soutien financier aux populations persécutées. [ndt]

2. Voir supra page 9, note 1.

45



COUPES DU MONDE

les Allemands ont voulu faire instaurer par les Juifs eux-mémes.
Cela a provoqué des querelles fratricides parmi les dirigeants de
'autorité juive. De bouche a oreille, on parlait de la position coura-
geuse défendue par le représentant du Bund, Shmuel Zygielbojm,
alias Artur, qui pronait que la Kehilla refuse de mettre en ceuvre
une telle mesure. Son appel a se dresser contre 'ordre nazi de la
mise en place d’un ghetto a fortifié la volonté de résistance parmi
de nombreux Juifs.

Durant ces quelques jours a Varsovie, je vois la désintégration
de la plus grande communauté juive d’Europe et le début d’une
longue agonie qui va se poursuivre pendant deux ans. Des hou-
ligans polonais parcourent les rues insalubres du Ghetto et, sous
les yeux de soldats allemands hilares, frappent sauvagement des
passants juifs et dévalisent les échoppes et les magasins. Un po-
grom systématique a lieu quotidiennement sur la place des Halles
Mirowskie, incendiées lors des bombardements. Ici, les marchands
juifs ont installé leurs misérables stands et échoppes entre les murs
de batiments en ruine. De jeunes Polonais renversent les étals,
cognent comme des brutes sur les marchands et les dépouillent de
leurs biens. Par ailleurs, dans le Jardin de Saxe, des bandes organi-
sées de houligans agressent des passants juifs. Les antisémites po-
lonais, Narodowey et Endekeés?, se sentent a leur aise, réalisant leurs
envies et réves de toujours. Le régime nazi et ses collaborateurs
polonais ont livré les Juifs aux mains de ces groupes qui peuvent
ainsi assouvir, a volonté, leur furie meurtriére. Mais cela ne se fait
pas toujours aussi facilement.

Le Bund a émis une directive, appelant ses membres a s’op-
poser aux houligans. Une fois, dans le quartier de la place de la
Porte-de-Fer, situé entre le Jardin de Saxe et les Halles Mirowskie,
un groupe de porteurs et de bouchers juifs ont riposté et ont op-
posé leurs poings et des barres de fer a la violence de ces voyous.

1. Secrétaire général de la section juive de la commission centrale des ouvriers de Pologne
et conseiller municipal de Varsovie (1895-1943). [ndt]

2. Narodowey désigne les nationalistes du parti national ouvtier polonais; tandis que Endek
(pluriel Endeékes, en yiddish) désigne un militant du parti ND, pour Narodowy Demofkraticziny,
« national-démocrate ». Ces deux formations étaient fascistes et antisémites. [ndt]

46



DE RETOUR A VARSOVIE

Ils ont pu ainsi se défendre et arracher les matraques des mains
de ces houligans, dont une partie étaient des fils de « bonne fa-
mille ». Les houligans, paniqués, se sont enfuis, le visage en sang
et les vétements déchirés.

Jarrive au 9 rue Krochmalna, prés de la célebre petite place
Krochmalna. Un boulanger, qu’on appelle Khaskel Hoyker (« le
Bossu »), tres connu dans le quartier, vit a cette adresse. J’entre
dans son logement et suis étonné de rencontrer dans ce lieu un
groupe de tsukunftistes du quartier, c’est-a-dire des membres de la
Tsukunft. Je suis ému d’apprendre comment ce groupe de tsukunf-
tistes a répondu a l'appel du Bund : ils vont résister au péril de
leur vie. Ils forment un groupe de combattants que Khaskel dirige
avec son second, Moniekel. Voici toute I’histoire de ce garcon qui

se trouve ce jour-la chez Khaskel.

g

Groupe de jeunes bundistes de Varsovie
(quartier Krochmalna) en excursion : 1°" a g., Khaskel Hoyker;
2¢, Yankev Celemenski; 7¢, Moniekel. (celemenski 1963)

Au 14 rue Grzybowska, il y avait un club bundiste pour en-
fants et adolescents, treés apprécié des habitants du quartier de
rue Krochmalna. Tous les soirs, de nombreux garcons et filles
du quartier se retrouvaient dans ce club. Ils y apprenaient a lire
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et a écrire le yiddish et participaient a des discussions sur divers
sujets. Il y avait aussi dans ces lieux une petite bibliotheque. Dans
une autre picce, on jouait au ping-pong et ailleurs, un orchestre
de jeunes était en pleine répétition. Les samedis, il y avait des soi-
rées, des jeux, des concerts, du théatre, des danses... Certains des
enfants de la petite place Krochmalna qui fréquentaient ce club
étaient parmi les plus pauvres et démunis de ce quartier juif. Jour
et nuit, cette place était animée comme une ruche. On y voyait des
voleurs, des escrocs, des gangsters, des femmes de petite vertu...,
mais parmi eux des enfants et des jeunes pouvaient circuler sans
rien avoir a craindre.

Au beau milieu de ce quartier, ’école yiddish laique du 36 rue
Krochmalna brillait comme un phare. Les deux institutions, ’école
et le club bundiste, étaient source d’inspiration et de fierté pour
le quartier. Elles rassemblaient de nombreux garcons et filles et
gagnaient leurs cceurs et leurs ames. Pour les enfants ¢’était 'oc-
casion de sortir de la misere. Beaucoup de jeunes issus du quartier
de la rue Krochmalna se distingueront humainement et collecti-
vement en accomplissant leur devoir quand viendra le temps des
épreuves et du martyre.

Un soir avant la guerre, Khaskel le boulanger, le militant bun-
diste qui vivait dans ce quartier, s’était présenté a entrée du club.
I avait amené un jeune garcon et m’avait dit : « Celek, inscris ce
gamin dans un groupe. Il a déja 14 ans. » Mais le gamin qui se te-
nait devant moi ne faisait pas son age. Il était petit et maigre, son
manteau rapiécé de toutes parts, long et large comme un vétement
d’adulte, pendait sur son petit corps. La visicre de sa casquette
était déchirée. Il affichait un sourire assuré sur son petit visage et
ses yeux bougeaient sans cesse.

— Tu tappelles comment? lui ai-je demandé.

— Moniekel, a-t-il répondu.

— Tu vas au kheyder'?

— Non, a répondu Khaskel.

1. En yiddish. Heder, en hébreu. Ecole primaire d’enseignement traditionnel d’hébreu et
du judaisme pour les garcons. [ndt]
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— Tu vas a école publique polonaise?

— Non.

J’ai demandé a Khaskel pourquoi il répondait a la place du
garcon. Il lui a alors dit : « Passe dans lautre piece. » Cest la
que mon camarade et proche ami m’a raconté ’histoire de ce
gamin des rues.

Sa mere tenait une « maison » sur la place, tandis que son pere
était en prison pour vol. Elle avait abordé Khaskel dans la rue
Krochmalna et I’avait supplié, les larmes aux yeux, de faire entrer
son fils unique dans le club. « J’ai entendu dire que le Bund trans-
formait les enfants en adultes responsables’, I'avait-elle imploré.
Je vais tout économiser et je payerai ce qu’il faut. »

J’ai appelé le gamin, mais Monickel n’entendait plus rien. Il
avait les yeux rivés sur les jeunes du club. Ils étaient tous a faire
quelque chose, a remplir une tache. Moniekel était en train de dé-
couvrir un autre monde. Je I'ai emmené vers un groupe de jeunes
et leur ai demandé de Paccueillir et de I'intégrer parmi eux.

Tres vite, ses origines ont été un poids pour Moniekel, il ne sa-
vait ni lire ni écrire. Il s’est mis a étudier avec une volonté a toute
épreuve. Bientot, il a su lire et s’est appliqué a retenir tout ce qu’il
étudiait. Trés souvent, je le retrouvais au club, en train de dormir
sur un banc : Moniekel ne voulait plus rentrer chez lui. 11 s’est
engagé corps et ame dans la diffusion des journaux du Bund. 11
vendait dans la rue, dés le jour de leur parution, la Folks-Tsaytung?
et le Yugent veker?. 11 s’est mis a lire des livres gouliment, comme
un homme assoiffé découvrant une oasis dans le désert.

Un ami I’a pris dans son atelier et Moniekel est devenu appren-
ti tailleur. Il commencait a se sentir a égalité avec ses camarades et
il gagnait en confiance. Un jour, son réve est devenu réalité quand
il a été nommé membre de la Tsukunfishturm*, 'aile combattante
d’¢lite du mouvement de jeunesse du Buzud.

1. « Mentschen », dans I’édition en yiddish, terme désignant des hommes dignes et respec-
tables. [ndt]

2.« Le Journal dn Peuple », organe du Bund. [ndf]
3. En yiddish, « I’Eveil de la jeunesse », journal de la Tsukunft. [ndt]

4. En yiddish, « groupes de combat de la Tsukunft », mobilisés pour la défense des popu-
lations juives. [ndt]
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Les troupes de Hitler occupaient alors Varsovie. Une nouvelle
vague sanguinaire a déferlé dans les rues de la ville et, immédiate-
ment, des bandes de houligans polonais se sont mis a dépouiller les
commercants juifs et a les tabasser. Pres de la rue Grzybowska, le
camarade Khaskel a rassemblé la milice du Bund et la Tsukunfishturm
du quartier de la rue Krochmalna. Bien organisés, ils ont opposé
une résistance farouche aux houligans polonais et plusieurs d’entre
eux, blessés, ont été emmenés dans les hopitaux des alentours. Ce
Moniekel de la place Krochmalna a été un des éléments les plus
courageux et efficaces de ce combat.

A présent, alors que les Juifs de Varsovie sont enfermés dans
le Ghetto, que la famine s’est installée et qu’on ne peut plus se
chauffer pendant le trés rude hiver, des épidémies de typhus, de
dysenterie et d’autres maladies se sont propagées dans le quartier
de la rue Krochmalna. Moniekel, qui mange tous les jours un peu
de soupe aI’école du 36 rue Krochmalna avec les autres enfants, en
apporte un peu avec des petits bouts de pain a ses camarades alités
dans leurs logements, assaillis par la faim et le froid.

Plus tard, Moniekel réussira a échapper a la premicre déportation
de masse des Juifs vers les chambres a gaz de Treblinka', en 1942.
Puis il se présentera dans les minuscules locaux du 13 rue Prosta,
ou il y a un atelier appartenant a W. C. T6bbens?.

1. Ce camp d’extermination est situé a environ 80 km au nord-est de Varsovie (Pologne). En
juin 1941, un camp de travail forcé pour détenus juifs et non juifs polonais est organisé
(Treblinka I), pour la construction du camp d’extermination Treblinka Il —un rectangle de
400 sur 600 meétres. Apres la conférence de Wannsee (janvier 1942), qui organise écono-
miquement, administrativement et techniquement la « Solution finale de la question juive
en BEurope », U Aktion Reinbardt est lancée : la déportation de Pensemble des Juifs polonais
du printemps a 'automne 1942. Treblinkall recoit son premier convoi de déportés en
provenance du Ghetto de Varsovie le 23 juillet 1942. De cette date a octobre 1943, plus de
1600000 Juifs des districts de Varsovie (362000), Radom, Lublin, Bialystok, en Pologne,
ainsi que de Macédoine, de Thrace, du Reich, de Theresienstadt, et environ 2000 Tsiganes
sont morts dans ce camp. Trois chambres a gaz auxquelles viennent s’ajouter dix autres a
Pautomne 1942 fonctionnent au monoxyde de carbone de moteurs Diesel. Les corps des
victimes sont d’abord enterrés dans des tranchées, puis incinérés afin de supprimer toute
trace. Le plus important acte de résistance est la révolte, le 2 aott 1943, des détenus qui
se doutaient de la fermeture prochaine du camp. Sur les 750 évadés, moins d’un dixieme
parviennent a échapper aux nazis. Le camp est rasé en novembre 1943. [ndrc]

2. Entreprise industrielle allemande de Walther Caspar Tébbens, associé de Fritz Emil
Schultz. Voir infra, page 255, note 2.
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En janvier 1943, je me suis rendu dans le quartier afin d’effec-
tuer une mission pour le Parti. Le camarade Moyshe Najmark,
fils de I’écrivain et militant bundiste Aryé (Dovid Leyb Najmark),
montait la garde a la porte du Ghetto. Il m’a alors appris que
Moniekel de Krochmalna passait clandestinement du coté aryen
tous les jours. Il ramenait des médicaments pour ses camarades
malades et, quand il le pouvait, de la nourriture et un peu de lait
pour les enfants. Il faisait partie du groupe qui savait ou se trou-
vaient les bouteilles explosives'. Il achetait aussi des matériaux
pour construire des cachettes ou étaient entreposées des armes
en vue du premier soulévement du Ghetto de Varsovie (qui eut
lieu en janvier 1943?).

Quelques jours plus tard, Moyshe m’a appris la terrible nou-
velle : on avait retrouvé Moniekel abattu a 'entrée de I'atelier Tobbens.

Du plus bas du ruisseau au plus haut des sommets : un héros
et un martyt.

1. Yankev Celemenski évite d’utiliser le terme de « cocktail Molotov » pour ne pas rendre
hommage au signataire soviétique du pacte de non-agtression avec les nazis. [ndt|

2. « [En octobre 1942], le chef SS Heinrich Himmler ordonna la liquidation du ghetto
de Varsovie et la déportation de ses habitants valides vers des camps de travaux forcés
dans le district de Lublin du Generalgonvernement. Conformément a cet ordre, les unités
de police et la SS tentérent de reprendre les déportations de masse le 18 janvier 1943.
« Un groupe de combattants juifs armé de pistolets infiltra une colonne que I'on
emmenait de force vers le Umschlagplaty (point de transfert). Au signal, ils rompirent
les rangs et attaquerent les gardes. La plupart de ces combattants périrent dans la ba-
taille, mais I'assaut désorienta suffisamment les Allemands pour que des prisonniers
se dispersent.

« Les dirigeants de la résistance juive ont encouragé les autres habitants du ghetto a
défier les ordres d’expulsion et a se cacher des autorités allemandes. Ne saisissant que
5000 a 6500 habitants du Ghetto, les Allemands suspendent les nouvelles déporta-
tions le 21 janvier.

« Encouragés par le succes apparent de la résistance, les habitants du Ghetto ont com-
mencé a construire des bunkers et des abris souterrains. Ils se préparaient a un souleve-
ment siles Allemands tentaient une déportation définitive des Juifs restants du Ghetto. »
https://encyclopedia.ushmm.org/content/fr/article/warsaw-ghetto-uprising;
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A Cracovie,
avec ’organisation clandestine

du Bund

Apres plusieurs jours passés a Varsovie, je prends le train pour
retourner a Cracovie. Malgré le paquet de journaux interdits que
jemporte, je me sens cette fois-ci en sécurité. Maitrisant mal le
polonais, je m’efforce de parler le moins possible. Je n’utilise donc
que le peu de mots que je connais, mais avec beaucoup d’aplomb.
Quand il le faut, je fais semblant d’étre muet devant les voyageurs.

Dés mon retour, le comité de Cracovie procede a I'organisa-
tion des taches essentielles. En peu de temps, les « quintettes' » de
bundistes sont ainsi coordonnés. Ces groupes lisent les journaux
clandestins et écoutent les nouvelles des radios étrangeres. Nous
établissons également un comité intersyndical avec les camarades
suivants : Max Milinski et Aron du syndicat des tailleurs, Mottel
Kszenski et Fishel Ejdelman du syndicat des travailleurs du cuir,
Wigdor Wasserlojf et Zygmund Birkenfeld du syndicat des peintres,
Dovid Hilf des travailleurs du batiment, Pomeranc des métallut-
gistes, et Menash¢e Gumplowicz et Naftoli Szisler de 'Union des
artisans. Le camarade Moysheé/Moniek Glazer est nommé repré-
sentant du Parti aupres de ce comité.

Le groupe de jeunesse du Bund, la Tsukunff, comprend un co-
mité intégrant le SKIF Il compte parmi ses membres les cama-
rades Fishel et Mendel Harendorf, Ewa Alexandrowicz (fille du

1. Cellules clandestines constituées de cinq personnes. [ndt]
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Pr Ignacy Alexandrowicz), Srulek Ejdelman, Rokhel Tenenbojm et
Hanusia Gumplowicz.

Un comité spécial d’entraide est établi afin d’apporter les se-
cours de premiere nécessité, entre autres des médicaments destinés
aux femmes, personnes agées et enfants. Ce comité est en contact
avec des branches spécialisées de la communauté de Cracovie. Y fi-
gurent les camarades suivants : M® Shiye Fensterbloj, Naftoli Szisler,
Luszka Alexandrowicz et M Leon Nemmer. Le comité du foyer des
enfants comprend la D™ Paulina Wasserberg, présidente, Ruszka
Glazer, M™ Pomeranc, enseignante, et Luszka Alexandrowicz.

Notre point de contact est Iatelier de chaussures de Fishel
Ejdelman, au 48 rue Dietlowska, ou nous entreposons nos pu-
blications illégales. Les tas de vieilles chaussures constituent une
planque parfaite pour les journaux et publications clandestines.
Nous établissons un contact avec le mouvement de résistance des
ouvriers polonais.

Les Allemands, qui se sont emparés de la ville, ont délogé de
nombreux Juifs de leurs résidences cossues et confortables du
centre-ville afin d’y installer les officiers de la Gestapo et des uni-
tés SS'. Dans certaines de ces résidences, ils n’ont réquisitionné
qu’une seule piece pour les officiers, ce qui crée une situation para-
doxale : sur les facades de ces immeubles juifs sont accrochées des
plaques en étain avec I'inscription Sturmfiibrer® SS.

Les habitants juifs vivant dans ces lieux servent de domestiques
aux tortionnaires nazis : il leur faut cirer leurs bottes, laver leur linge et
préparer le thé. Nous organisons nos rendez-vous dans deux de ces

1. Sigle du mot allemand Schutzstaffel, « échelon de protection ». Cette milice d’élite,
fondée en 1925, était initialement la garde rapprochée de Adolf Hitler. Elle devint
progressivement au sein du Reich un Etat dans IEtat, sous le contrdle de Heinrich
Himmler. LLa SS est, a partir de 1939, chargée du controle des territoires occupés et de
la gestion des camps de concentration et d’extermination mis en place pour anéantir
la population juive d’Europe. Cette abréviation désigne aussi les membres de cette
organisation paramilitaire. [ndt|

2. En allemand, « meneur d’assaut ». Grade d’officier des organisations paramilitaires
nazis telle la SS, ce terme est utilisé pour trois grades : Untersturmfiibrer, Obersturmfiibrer
et Hauptstrumfiirer correspondant respectivement a « sous-lieutenant », « lieutenant » et
« capitaine ». [ndrc]
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demeures : chez la D™ Paulina Wasserberg, présidente avant-guerre
des écoles yiddish, et chez I'épouse du P Ignacy Alexandrowicz.
Cela s’avere pratique pour nous, puisque les membres de la Gestapo
rentrent chaque soir a une heure précise, ce qui nous permet de nous
réunir sans danger a certains moments de la journée. Nous savons
aussi qu’il n’y aura pas de perquisitions dans ces appartements.

Le travail illégal du Bund prend rapidement de envergure. Nous
¢tablissons un contact avec les dirigeants du PPS, grace a Aniela
Sztajnsberg, une avocate qui organise des réunions chez elle. Elle
a 'apparence et I'aisance d’une grande aristocrate polonaise. Des
1941, a Varsovie, elle a été 'une des militantes les plus actives du
mouvement clandestin et a gardé le contact avec nous pendant
toute la guerre.

I est convenu que la camarade Luszka Alexandrowicz et moi
irons a la premiére réunion avec le PPS. A cette occasion, nous y
rencontrons le camarade Jézef Cyrankiewicz, dirigeant du PPS de
Cracovie et plus tard Premier ministre! du régime polonais. La ca-
marade Luszka, par I'intermédiaire de I'avocat Emil Sztajnsberg?, est
chargée d’entretenir le contact avec le PPS, notamment pour gérer
les problémes susceptibles de nuire aux Juifs. Certains [ olksdentschen?
dépouillent les Juifs de leur propriété et M¢ Sztajnsberg doit inter-
venir a maintes reprises pour récupérer leurs biens ou obtenir un
dédommagement. Les Sztajnsberg sont membres du PPS et seront
obligés de quitter Cracovie par la suite. Lors d’une rafle* de la police
a Varsovie en 1944, Emil Sztajnsberg sera interpellé dans la rue et
disparaitra sans laisser de traces.

1. Jézef Cyrankiewicz fut Premier ministre de la Pologne communiste entre 1947 et 1952
et entre 1954 et 1970. 11 fut président du Conseil d’Etat entre 1970 et 1972. 11 décéda
en 1989, juste avant la chute du régime communiste. [ndt]

2. Docteur en droit, comme son épouse Aniela Sztajnsberg, [ndt]

3. Volksdentsch, au singulier. Personne d’origine allemande vivant hors d’Allemagne et
possédant la nationalité de son pays de résidence. Apres Iinvasion par les troupes
allemandes, elle bénéficiait d’une situation privilégiée. [ndt]

4. Opération d’arrestation de civils sans sommation, a leur domicile ou dans la rue, par
la police, la gendarmerie ou des militaires, suivie d’emprisonnement, de travaux forcés
ou de déportation. [ndt]
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Lors de cette premicre réunion, Jozef Cyrankiewicz nous confir-
me qu’il connalt bien les activités clandestines du Bwnd. 11 nous
offre un espace dans le bulletin clandestin du PPS, afin que nous
puissions nous y exprimer. Il promet également que le PPS inter-
viendra aupres des dirigeants de la communauté juive, qui regoit un
financement du gouvernement polonais en exil' a Londres, pour
qu’une partie de ces fonds soit attribuée au Bund. 1l précise que
le PPS peut nous procurer des documents essentiels, notamment
des papiers d’identité aryens et des laissez-passer. Toutes ces pro-
messes sont accueillies avec joie. Cependant, son invitation a pa-
raitre dans son bulletin illégal est déclinée, afin de ne pas mettre en
péril nos activités. De notre c6té, nous nous engageons a rendre
compte de nos actions et a maintenir un lien permanent avec le
mouvement clandestin des travailleurs polonais.

Nous voulons ouvrir un foyer pour enfants. Cela s’avere dif-
ficile puisque, pour avoir un local, nous dépendons de la Kebilla.
Malgré tous nos efforts, nos démarches ne peuvent aboutir. Nous
en sommes consternés car de nombreux jeunes enfants sont li-
vrés a eux-mémes, leurs meres étant obligées de travailler. Les plus
agés tralnent dans la rue et dans des endroits malfamés. Dans cette
situation catastrophique arrive une embellie, quand la camarade
Tsilia Wolfgang décide de nous préter son logement. Elle vend
tous ses meubles et emménage, avec son enfant, dans une chambre
en location ou il n’y a qu’un seul lit.

Son mari, le camarade Shiye Wolfgang, vit a 'époque a Lwow.
Avant la guerre, il a été 'un des membres les plus actifs et les plus
respectés du Bund a Cracovie. Bien que borgne et malade, il est le
porte-étendard de toutes les manifestations du Buzd. Un jour, re-
venant de Lwéw a Cracovie, il a oublié la banniere du Parti, ce qui

1. Deés apres la capitulation de la Pologne en septembre 1939, le général Sikorski, nommé
Premier ministre, forme d’abord en France (a Angers le 22 novembre suivant), puis
apres la défaite de la France en juin 1940 dans la capitale britannique, le gouvernement
de la République de Pologne en exil (dénomination officielle). Celui-ci organise la par-
ticipation de troupes polonaises aux combats de la Seconde Guerre mondiale ainsi que
la coordination de la résistance en Pologne (Armia Krajowa, AK). [ndt]
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I'a contrarié. Malgré sa maladie et son état de faiblesse, il a eu le
courage de faire un aller-retour pour la rapporter. 11 I’a alors cachée
en lieu sar, hors de portée des criminels allemands. II est reparti en
exil 2 Lwéw, ou il va mourir peu de temps apres.

Nous ouvrons un premier foyer, ou 25 enfants peuvent prendre,
chaque jour, tous leurs repas et étudier sous l'autorité pédagogique
d’enseignantes qualifiées. Luszka Alexandrowicz et la camarade
Pomeranc assurent la direction et sont aidées par les camarades
Ewa Alexandrowicz et Hanusia Gumplowicz. La pédiatre Paulina
Wasserberg assure la surveillance médicale et Ruszka Glazer passe
de longues journées a s’occuper de la nourriture des enfants et
a gérer la maison. Grace au soutien du PPS, le foyer des enfants
recoit une aide de 5000 z/ozys' du gouvernement polonais, ce qui
permet d’améliorer I'alimentation des enfants, de leur acheter des
jouets et, pour certains, de les vétir correctement.

Dans I'ambiance sinistre de 'époque, le foyer constitue un ilot
de gaieté pour les enfants. On entend des chants yiddish dans ce
petit coin chaleureux ou les enfants peuvent vivre dans I'insou-
ciance et la liberté. Luszka est I'ame de ce foyer. Educatrice de
formation, c’est une jeune femme au teint mat, aux yeux profonds
et doux, toujours souriante et généreuse, qui déborde d’énergie
et s’occupe de chaque enfant avec un soin particulier. Telle une
mere au grand cceur, elle entoure particulicrement les enfants qui
manquent de tout chez eux. D’ailleurs, quand une maman veut
corriger son enfant, elle le menace en disant : « Si tu ne m’écoutes
pas, tu n’iras pas chez Luszka demain. »

Pourtant, Luszka n’est pas épargnée par les soucis. Son mari, le
camarade Max, a été mobilisé au début de la guerre et a été obligé
de quitter Lwoéw pour se rendre a Wilno. Luszka est restée seule
avec ses deux enfants, Jurek (12 ans) et Hanusia (9 ans). Sa mere
vit aussi chez elle, ainsi que sa sceur, Sonia Najger, et son enfant
de 5 ans. Luszka doit donc s’occuper de toute la famille. Tout ce
monde vit dans un appartement de trois pieces de la rue Dietléwska.
Dans l'une de ces picces, Luszka anime un groupe de dix enfants

1. Monnaie polonaise réintroduite en 1924 et qui vaut depuis lors 100 grosgy. [ndt]
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de familles nanties qui payent un bon prix pour quelques heures
de garde par jour. Cela constitue la base de ses revenus. Luszka est
également active au sein du Parti, ou elle assume de lourdes res-
ponsabilités. Elle ne ménage pas ses efforts et sait garder son calme
en toutes circonstances, restant toujours treés bienveillante avec les
parents des enfants, ainsi qu’avec ses camarades et ses amis. Elle
apporte un grand réconfort a notre quotidien difficile.

Luszka Alexandrowicz avec
ses enfants, Jurek et Hanusia.
(Celemenski 1963)

Le foyer des enfants est aussi un lieu de rassemblement pour
notre Parti et pour nos jeunes. De temps en temps, il s’y tient des
négociations entre patrons et travailleurs en greve. Ce lieu est tres
populaire dans toute la ville, mais nous ne pouvons, hélas, en ac-
cueillir davantage. Beaucoup de meres nous supplient d’y prendre
leurs enfants. C’est le cceur gros que nous devons refuser, nous
n’en avons pas les moyens matériels et nous manquons de place
dans nos deux petites pieces.

Nous décidons, alors, de faire une demande d’aide au Joint.
Nous songeons a agrandir le foyer pour accueillir 300 enfants. Le
directeur du Joint, Leib Neustadt, autrefois actif au sein du Bund a
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I’époque tsariste, nous demande de présenter un budget. Un grand
local appartenant a des artisans prosperes de la rue Dietléwska est
disponible. Mais notre joie est de courte durée. Il nous faut impé-
rativement l'autorisation de M® Szlang, responsable de l'office du
logement de la Kebilla et membre du Poale-Tsion', mais il nous la
refuse. Il invoque de nombreux prétextes, mais nous savons qu’il
ne veut pas accorder au Bundla gestion d’une institution d’une telle
importance. De ce fait, il nous faut renoncer a notre projet de créer
un grand foyer pour enfants.

Le travail ne cesse de s’intensifier. Les signes d’une occupation
meurtricre se multiplient : chaque jour, on voit apparaitre de nou-
velles affiches annoncant de nouveaux décrets. Quotidiennement,
les Allemands et leurs collaborateurs polonais menent des attaques
sanglantes contre les Juifs, leurs maisons et leurs synagogues. Le
Droit cesse d’exister pour les Juifs, qui se retrouvent ainsi sans au-
cune protection. Notre existence est soumise a I'arbitraire, et le des-
tin d’un peuple entier est livré aux mains de bourreaux sanguinaires.

Entre deux vagues de violence, nous continuons d’assurer
notre travail de solidarité morale et matérielle, de diffuser notre
culture et d’entretenir 'espoir. Malgré ces conditions, ou la notion
méme d’humanité est bafouée, le Bund atfirme, plus que jamais,
ses valeurs humaines ancestrales et son espoir d’un avenir meil-
leur. En ces heures les plus sombres, nous ne pouvons imaginer
qu’il n’y ait plus d’avenir.

Le gouverneur général de la Pologne occupée, Hans Frank,
ordonne que les bureaux du Joint et du Zyfos? soient transférés a
Cracovie, capitale du régime nazi collaborationniste. Il veut les
avoir a portée de main puisque ces organisations disposent de
fonds importants. Le camarade Maurycy Orzech, représentant du
Bund aupres du Joint, se rend donc souvent a Cracovie. Je le ren-
contre lors de chacun de ses séjours.

1. En hébreu, « Travailleurs de Sion ». Mouvement sioniste socialiste non religieux, com-
prenant une aile gauche. [ndt]

2. Acronyme polonais de Zydowskie Towargystwo Opieki Spoteczne (« Société juive de pro-
tection sociale »). En allemand, |5, pour Jiidische Soziale Selbsthilfe. Cet organisme coor-
donnait I'aide sociale dans le Ghetto a partir de 1940. [ndt]
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Je veux dire quelques mots sur cet homme unique et idéaliste.
Maurycy Orzech était issu d’une famille varsovienne ancienne, ai-
sée et tres connue. Pendant ses années étudiantes a ’époque tsa-
riste, il avait été¢ un membre actif et exemplaire du Bund. 11 est deve-
nu un commergant prospere et a fait fortune, mais il n’a pas cessé
d’ceuvrer aupres du Bund. Orateur et écrivain reconnu, membre du
conseil municipal de Varsovie, il a siégé également au Conseil de
la Kebilla et a été le président du syndicat des artisans socialistes.
Homme audacieux, doté d’'un tempérament sanguin, il octroyait
d’importantes sommes au Bwund et faisait tout pour soutenir les
masses juives. Le fait d’étre fortuné ne 'empéchait pas de s’oppo-
ser fermement aux institutions et aux politiques de 'establishment
juif. Il a farouchement lutté contre les politiques antisémites du
régime et des partis polonais.

Au début de la Seconde Guerre mondiale, Orzech vivait 2 Kovno
(Lituanie), d’ou il envoyait des dépéches au Forverss' de New York,
et il témoignait des sévices infligés au peuple juif par les hitlériens
et les forces d’occupation. A la suite d’un article envoyé au Forverts
sur les attaques anti-juives de Wilno (Vilnius), les autorités de Kovno
avaient arrété et envoyé a la fronticre allemande. Ce n’est qu’au prix
d’efforts considérables qu’on a pu, de justesse, éviter sa déportation.

Il a été envoyé vers la Suede neutre par bateau, mais celui-ci a
été abordé par un navire de guerre allemand. Orzech et deux di-
recteurs du Joint ont été arrétés. Il a été incarcéré dans une prison
allemande pendant une courte période, puis renvoyé en Pologne
avec des prisonniers de guerre juifs. Il a de nouveau mis toute son
énergie et son dévouement au service de la lutte clandestine.

Lors d’'une de nos réunions, Orzech me demande de le mettre en
contact avec les dirigeants du PPS de Cracovie. Je prends aussitot
contact avec le PPS et un rendez-vous est organisé avec les cama-
rades du parti travailliste polonais au domicile de notre camarade
la D* Paulina Wasserberg, A ’heure dite, un fiacre nous y emméne.
Nous y rencontrons les camarades polonais Jozef Cyrankiewicz,
Mieczystaw Bobrowski et Bocian.

1. Grand quotidien yiddish de tendance socialiste. [ndt]
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Maurycy Orzech leur décrit alors les conditions de vie des Juifs
dans les ghettos récemment établis. Bien qu’au début de 'occupa-
tion on ait assisté a des manifestations d’une cruauté inouie envers
les Juifs, personne a cette époque, méme parmi les plus pessimistes,
ne peut imaginer la mise en ceuvre de la « Solution finale' » hitlé-
rienne, le massacre systématique du peuple juif. Dans ce contexte,
le camarade Orzech? appelle les socialistes polonais a organiser des
groupes de résistance unissant les travailleurs juifs et polonais de
Cracovie et de sa région.

Maurycy Orzech.

(Celemenski 1963) |

1. La formule, « la Solution finale de la question juive en Europe », fait partie du code se-
cret nazi et signifie I’assassinat de tous les Juifs d’Europe, soit 11 millions de personnes
concernées. La date de la décision de cette opération par Hitler est située par les
historiens entre la fin novembre et la mi-décembre 1941. La conférence de Wannsee
(banlieue de Berlin), le 20 janvier 1942, qui réunie les hauts dignitaires du régime
nazi, se tient pour organiser administrativement, économiquement et techniquement
la « Solution finale ». [ndrc|

2.1l fut président du Comité central du Bund au sein duquel il travailla sans relache avant
d’étre arrété par la Gestapo. Lui et son épouse furent assassinés en 1943. Leur fille
unique survécut jusqu’au soulévement polonais de I'été 1944. Elle combattit active-
ment avant de tomber a son tour. [ndt]
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Apres Orzech, Jézef Cyrankiewicz prend la parole pour souli-
gner la pertinence d’une coopération entre les travailleurs polonais
et juifs pour faire front contre les épreuves imposées par le régime
nazi. I’ambiance entre les participants est au beau fixe. On en-
tend a maintes reprises les mots « solidarité », « lutte commune »,
« destins partagés », « socialisme ». Si 'on avait pu répandre ces
bons sentiments et en faire usage sur le terrain, sila fraternité avait
rassemblé la population polonaise pour éviter 'anéantissement de
ses plus proches voisins, la tragédie du peuple juif aurait pris un
autre visage. Mais a ce moment-la, nous ne réalisions pas encore
Iextréme virulence du poison destructeur nazi, qui nourrissait la
vague meurtricre. Ce venin de haine contaminait les différentes
strates de la société polonaise non juive.

Un pan du mur du Ghetto de Varsovie. (celemenski 1963)



Délégué clandestin du Bund

Au cours de mon deuxiéme séjour a Cracovie, le camarade
Maurycy Orzech m’informe que le Comité central du Parti m’a
nommé au poste de délégué itinérant pour toute la Pologne. Il
estime que j’ai de nombreux atouts pour accomplir cette mis-
sion. Tout d’abord, mon physique aryen, qui doit me permettre
de ne pas trop attirer 'attention lors de mes déplacements. En
revanche, comme je ne maitrise pas la langue polonaise, il y a
une solution simple pour ne pas en patir et limiter les risques :
patler le moins possible et seulement en cas de nécessité absolue.
Mon deuxiéme atout est d’avoir servi de messager et d’émissaire
dans les mois qui ont précédé. Enfin, grace a mes nombreux dé-
placements d’avant-guerre dans diverses villes et communes, je
connais un grand nombre de nos militants. Il est urgent, dit-il, de
désigner un émissaire permanent, car nos camarades sont main-
tenant confinés dans des ghettos ou ils doivent faire face a des
problémes qu’ils sont incapables de résoudre seuls. Par exemple,
doivent-ils participer aux Judenrate imposés par lautorité alle-
mande? S’ils y participent, comment doivent-ils se comporter?
Leur faut-il résister activement aux pogroms organisés par les
houligans polonais ? Dans l'affirmative, comment organiser cette
résistance ? Ces questions brulantes sont d’une importance capi-
tale, au moment ou les Allemands ont déja amorcé leur entreprise
de destruction du peuple juif.

63



COUPES DU MONDE

Dans de nombreuses bourgades, ils délogent les Juifs, les obli-
geant a s’installer dans les grandes villes ou ils les enferment derriere
des barbelés, des barricades en bois ou des murs en pierre. Ces dé-
placements constituent la premiere étape de leur déportation a venir.

Lors des derniers mois de 'année 1940, on ne pense pas encore
a 'anéantissement total, méme si les mesures et décrets nazis sont
de plus en plus contraignants et que les pogroms deviennent quasi
quotidiens. La construction de murs autour des ghettos aggrave
Iisolement des Juifs. 11 est de plus en plus difficile de trouver des
places de train, méme si 'on dispose d’un laissez-passer. Les délé-
gués du Joint, par exemple, institution pourtant toujours légale et
reconnue, ne peuvent plus se déplacer librement pour apporter de
'aide aux bourgades juives isolées.

La terreur allemande prend le peuple juif a la gorge et resserre
son ¢étau. Les ghettos sont progressivement coupés du monde et
isolés les uns des autres. Les Juifs n’ont pas encore pris conscience
de toutes les conséquences de cet étouffement. Il est donc essentiel
de rétablir les liens entre les grandes et petites villes, de leur fournir
des bulletins d’information édités par le Parti et de continuer a les
soutenir financierement avec des fonds provenant de différentes
sources. En tant qu’émissaire, j’ai une autre tache, de plus en plus
difficile a réaliser : celle de me procurer des laissez-passer coute
que cotte, pour que les camarades de province puissent se rendre
aux réunions importantes du Buzd.

Je m’installe donc a Varsovie, ou se trouve le Comité central du
Bund. La construction du mur du Ghetto! ayant commencé, j'em-
ménage du coté aryen de la ville et adopte le prénom de Czestaw.

1. Dés mi-novembre 1940, le ghetto juif de Varsovie —instauré par le décret du 12 octobre
et que les nazis appellent « Jiidischer Wobnbezirk » (« secteur d’habitation des Juifs »)— com-
mence 2 étre isolé par un haut mur. Sa construction va prendre plusieurs mois. Elle est
réalisée par entreprise de travaux publics allemande Schmidt et Miinstermann, la méme
qui, au printemps 1942, construira le camp de la mort de Treblinkall. Le mur du Ghetto
est haut d’au moins trois metres et il est couronné de verre cassé et de barbelés. En oc-
tobre 1940, le Ghetto représentait 10 % de la superficie de la capitale polonaise. 1l était
séparé en deux par une rue ou passait une ligne de tramway. Le mur qui cernait le Ghetto
faisait 18 km de longueur (voir zfra, le plan page 91). Les frais de sa construction —comme
les frais de gestion du Ghetto— étaient a la charge de la Communauté juive. [ndrc]
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Néanmoins, je continue a voyager en train sous mon vrai nom, ce qui
ne pose pas de probleme, car Jakub! Celemenski est un nom autant
polonais que juif. Mon passeport ne porte pas la mention « Juif ».

Mon premier voyage en tant qu’émissaire du Bund doit m’em-
mener de Cracovie a Zaglebie?, une région annexée par le Rezh?.
J’ai pour mission de diffuser le dernier numéro de notre bulletin,
de distribuer une certaine somme d’argent et d’organiser une délé-
gation de militants pour notre prochaine réunion a Varsovie, pro-
grammée pour le mois de février 1941. Cette premicre mission se
soldera par un échec, mais j’en tirerai une lecon essentielle : méme
s’1l est généralement utile de se présenter en tant que Polack, il est
parfois préférable de conserver I'identité d’un Juif. Mon parti pris
de toujours garder sur moi un brassard frappé de I’étoile de David
va se révéler utile, dans certains cas.

Novembre 1940. A Cracovie, il n’y a pas encore de ghetto fer-
mé; les Juifs sont simplement cantonnés a certaines rues. Je pré-
pare un déplacement vers la région de Zaglebie pour apporter des
formulaires et quelques laissez-passer aux délégués leur permettant
de se rendre a Varsovie. Il est prévu d’entrer en contact avec des
leaders du Bund et de les informer de la conférence a venir.

J’achete mon billet de train tranquillement a la gare de Cracovie
et me rends a Wolbrom*, non loin de la région de Zaglebie. De la,
il faut traverser clandestinement la frontiére pour gagner le terri-
toire du Reich. A Wolbrom, j’ai 'adresse d’Artur Nunberg, que je
connais depuis longtemps.

1. Prénom polonais inscrit sur la carte d’identité de Yankev, son prénom en yiddish.
Apres la guerre, il adopta le prénom de « Jacob » en Australie et aux Etats-Unis. [ndt]

2. En fait, Zaglebie Dabrowskie, « bassin de Dabrowa ». Région géographique et histo-
rique du sud de la Pologne (sud de la région historique de Petite-Pologne) riche d’impot-
tants gisements de charbon, tres industrialisée et peuplée, elle est aujourd’hui comprise
dans la voivodie de Silésie. La région de Zaglebie, dont la ville la plus importante est
Sosnowiec, comptait, avant la Seconde Guerre mondiale, environ 100000 Juifs. [ndrc]

3. Elle fait partie du Reichsgan Wartheland, le territoire du pays de la riviere Warta (Warthe,
en allemand) a 'ouest de la Pologne, annexée et incorporée au I111¢ Reich apres la défaite
de I'armée polonaise en 1939. [ndrc]

4. Ville située a environ 40 km au nord—nord-ouest de Cracovie, voivodie de Petite-
Pologne, district d’Olkusz. [ndrc]
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La petite ville de Wolbrom, ou il n’y a pas encore de ghetto,
abrite une importante population juive. Je trouve facilement le lo-
gement du camarade Nunberg et lui dis que je veux traverser la
frontiere pour gagner la région de Zaglebie.

Un de nos camarades prend la responsabilité¢ d’organiser mon
passage. Le trafic clandestin depuis Wolbrom est bien structuré. De
jeunes Polonais ont I’habitude de passer la frontiere avec différentes
denrées alimentaires qu’ils revendent plus cher de l'autre coté. Je
dois me joindre a eux dés le lendemain et, en attendant, je me cache
chez mon camarade. Il faut éviter de se faire remarquer. La nouvelle
de quelqu’un venu d’ailleurs peut se répandre tres vite, la police et
la gendarmerie allemandes étant a 'affGt de ce genre d’information.

Le lendemain, on m’informe qu’a 16 heures un groupe de tra-
fiquants polonais de viande, farine et alcool va me faire passer en
Zaglebie. J’apprends que Rokhel Bery, membre de la Tsukunft de
Sosnowiec!, est aussi 2 Wolbrom et traversera la frontiére avec
moi. A I’heure dite, un camarade nous emméne au point de ren-
contre avec les cing jeunes trafiquants polonais.

De nombreux sacs de nourriture sont empilés sur une charrette
de paysan. Il fait froid, le vent souffle et le sol est couvert d’une
mince couche de neige. Les trafiquants polonais nous accueillent
amicalement et nous nous installons sur la charrette sans échanger
un mot. Le charretier siffle et le cheval chétif s’ébranle lentement
sous le poids de sa charge.

Nous empruntons un petit chemin de campagne, passant a tra-
vers des champs silencieux et enneigés, et de nombreux bosquets.
Nous ne voyons pratiquement aucune habitation et les deux ou
trois paysans embourbés que nous croisons ne levent méme pas
la tete. Arrivés pres de la frontiere, nous entrons dans une forét
sombre et dense. A un moment donné, le conducteur tire les rénes
et la charrette s'immobilise en grincant. Nous sommes sur un sen-
tier perdu, en plein milieu de la forét, a quelques pas de la frontiere.
Les jeunes Polonais déchargent vite les sacs, et le paysan repart en
direction de Wolbrom.

1. Ville industrielle de la voivodie de Silésie située a environ 80 km au nord-ouest de
Cracovie. [ndrc|



Arrété en traversant
clandestinement la frontiére

Dans la forét, il fait sombre, mais, au-dela, la lumiére est bla-
farde. Les trafiquants décident de se cacher au milieu des arbres
en attendant la tombée de la nuit. Un froid vif nous transperce;
nous sommes engourdis et gelés. Les jeunes sortent des bou-
teilles d’alcool pour se réchauffer et nous en offrent de nom-
breuses gorgées. Ils savent que nous sommes juifs mais se com-
portent correctement.

A la nuit tombée, les trafiquants nous demandent, a2 ma cama-
rade Rokhel et 2 moi-méme, de prendre des colis sur le dos. Cela
leur permettra d’alléger leur charge et facilitera ainsi leur traver-
sée des champs accidentés, mais aussi cela nous protégera. Si nous
sommes pris, les gardes-fronticres croiront que nous sommes des
trafiquants de viande polacks; sinon, ils pourraient penser que
nous sommes des Juifs faisant le trafic de lor.

Je charge sur mon dos un paquet de viande tres lourd et Rokhel
prend un sac de farine dans ses bras. Je la regarde et pense que, si
nous sommes arrétés par les gardes-frontieres, elle ne pourra sure-
ment pas nier qu’elle est juive.

Le calme régne autour de nous. On a 'impression que la neige
épaisse qui recouvre le sol et les arbres absorbe et amortit les
moindres bruits. Malgré cela, on entend tout a coup des aboie-
ments de chiens. Je jette un regard interrogateur vers I'un des trafi-
quants, qui comprend mon inquiétude.
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« Ce ne sont pas des chiens de paysans, me dit-il, ce sont les
bétes des gardes-frontieres allemands. » Sans faire de bruit, nous
nous cachons derriere un massif de buissons. Un lourd silence
suit. Puis, tres rapidement, nous entendons une voix : « Halte! Ne
bougez plus! » Plusieurs gros chiens-loups bondissent sur nous,
en aboyant sauvagement.

Aussitot, les trafiquants font demi-tour et s’enfuient en cou-
rant. J’entends alors quelques coups de feu. J’en profite pour
vider mes poches des formulaires et des laissez-passer, que je
dissimule sous la neige. Je demande a mon amie si elle a son
brassard juif. Dans une telle situation, il vaut mieux tomber entre
les mains des Allemands en tant que Juifs qui tentent de traverser
la frontiere que d’étre pris comme trafiquants professionnels en
possession de marchandises de contrebande. Le trafic est plus
séverement réprimé a I’époque.

Pres de nous, nous entendons des pas lourds cassant les
branches tombées a terre, puis une voix impressionnante tonne :
« Levez-vous! » Nous nous levons, face a des gardes allemands
armés de fusils qui tiennent deux des trafiquants en joue. Nous
supposons que les autres se sont enfuis. Quand un des Allemands
en uniforme vert voit nos brassards juifs, il déclare avec mépris :
« Des trafiquants juifs! » Ils nous ordonnent de les suivre, char-
gés de nos lourds paquets. Non sans difficulté, en glissant dans la
neige et en trébuchant sur les bosses du terrain, nous atteignons
péniblement le poste-frontiére. A lintérieur de la cabane, on re-
trouve les trois autres trafiquants, tombés un peu plus tot entre les
mains des gardes-frontieres.

Dr’autres Allemands, installés devant un poé¢le chaud, nous
toisent du regard. Le plus agé, leur chef, nous aligne contre un
mur et nous interroge. « Trafiquants, hein? » Il n’attend pas de
réponse et gifle violemment chacun des Polacks. Quand il s’ap-
proche de nous deux et voit nos étoiles de David, il met ses mains
sur les hanches et dit : « Des trafiquants juifs! » Il rit. « Tout
comme les Lumpen' polonais. »

1. Terme désignant des personnes en état de grande pauvreté et susceptibles de tomber
dans la délinquance. [ndt]
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« Je ne suis pas une trafiquante, rétorque Rokhel en tremblant,
je veux juste rentrer chez mes parents a Sosnowiec. »

I’Allemand se tourne vers moi.

— Et toi, tu as aussi une petite maman et un petit papa a
Sosnowiec?

— Non, j’habite Cracovie avec ma femme et mes trois enfants.
Les Juifs doivent quitter la ville et donc j’allais a Bedzin' ou je vais
voir de la famille qui pourrait peut-étre nous trouver un logement.

— Et comment tu expliques les paquets de viande et d’alcool ?
Tu n’es pas un trafiquant?

— Non, je leur ai simplement demandé de me montrer le che-
min de Bedzin. En échange, je les ai aidés a porter leurs paquets.

— Mais tu ne savais pas qu’il fallait traverser une frontiere ?

— Je ne savais pas que c’était interdit.

II leve la main et m’asséne un coup de poing entre les yeux.
« Attends, Juif ; quand on temmenera a Olkusz?, on va s’occu-
per de toi », menace-t-il. Il ordonne alors a deux gardes-frontieres
d’emmener les contrebandiers et la jeune fille a la prison d’Olkusz.
Il m’interdit de bouger. « Tu toccuperas du poéle, tu apporteras du
charbon et tu feras le ménage », me dit-il.

La nuit est sombre et froide. Je ne cesse d’aller remplir des sacs
de charbon sur un tas éloigné de la cabane et de les rapporter pour
alimenter le poéle. Il n’est pas envisageable de s’évader. Des chiens
sont attachés tout pres, tirant sur leur chaine dés que je bouge. I
n’est pas possible non plus de s’enfuir en direction des bois, car
je ne sais pas par ou passer et je risque de tomber entre les mains
des gardes-frontieres. Toutes les dix ou vingt minutes, je nettoie les
cendres et rajoute des morceaux de charbon. Certains Allemands
sont couchés, tandis que d’autres attendent de sortir pour faire leurs
rondes. Le ciel devient bleu et je suis gagné par le sommeil. Mais il
n’est pas question pour moi de dormir. Je continue a m’affairer, a
ramener du charbon, a enlever les cendres, a nettoyer le sol...

1. Ville de la région de Zaglebie Dabrowskie, située a environ 75 km au nord-ouest de
Cracovie, 15 km au nord-est de Katowice, avec Sosnowiec a mi-chemin. Elle comptait
en 1938 environ 22500 Juifs. [ndrc]

2. Chef-lieu de district de la voivodie de Petite-Pologne, situé a une vingtaine de kilometres
au sud-ouest de Wolbrom et a une quarantaine au nord-ouest de Cracovie. [ndrc]
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A 6 heures du matin, un camion artive et un soldat m’emméne
a Olkusz, une petite ville frontaliére du co6té du Reich. Quand on
arrive en ville, tout le monde dort encore. Les petites maisons
juives sont fermées derriere leurs volets, noyées dans le brouillard
matinal. Les petits commerces sont barricadés avec des barres de
fer devant leurs portes. Tout a Iair paisible. Néanmoins, la croix
gammée sur le bras de mon accompagnateur et mon propre bras-
sard a Iétoile de David me rappellent que cette impression de tran-
quillité n’est qu’une illusion.

Nous arrivons a la gendarmerie. Le soldat me remet entre les
mains d’un gendarme costaud qui m’emmene dans une pi¢ce ou
de nombreux prisonniers dorment sur des lits de camp. N’ayant
pas fermé I’ceil de la nuit, je me rue sur un lit en bois et je m’en-
dors immédiatement.

A midi, je suis réveillé par un grand tumulte. Un des détenus
m’empoigne par les épaules : « L.eve-toi, on distribue a manger. » Je
me léve d’un bond et me rends dans un corridor ou une longue file
d’attente s’est formée devant une grande marmite en fer-blanc. Non
loin de la porte, j"apercois la camarade qui a été arrétée avec moi. Elle
me fait un clin d’ceil, histoire de me dire : « Ne t'en fais pas, ce n’est
pas si terrible. » On sait, dans la ville d’Olkusz, que deux Juifs ont été
pris en franchissant la frontiére. Une bundiste nommée Berkowicz,
qui travaille aupres de la Kebilla, et d’autres camarades ont déja tout
fait pour alléger notre chatiment. On nous fait savoir que les charges
retenues ne sont pas trop lourdes et que notre proces, dans quelques
jours, nous condamnera a des peines assez légeres.

Je vais attendre dix jours dans la prison d’Olkusz, au milieu de
trafiquants polonais. Le réglement de la prison n’est pas tres strict.
Presque tous les jours, on nous permet de recevoir la visite d’'un
membre de la communauté juive et on me donne une serviette,
une brosse a dents et d’autres petits articles utiles. On m’informe
également que les camarades de Wolbrom et Sosnowiec savent que
nous sommes incarcérés et ceuvrent pour nous faire libérer.

Le dixiémejour, un Allemand grand et bien portant entre dans
ma cellule et m’ordonne de le suivre. Quand je vais prendre mon
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manteau, il me dit d’un ton cruel : « Tu n’en as pas besoin. De
toutes les manieres, tu ne reviendras jamais ici vivant. » La cama-
rade Rokhel Bery et les cinq jeunes contrebandiers polonais sont
déja devant la prison. Sous escorte militaire, on nous emmene au
tribunal. Nous passons par les petites rues de la ville, bondées de
Juifs. Les enfants courent sur les trottoirs dans tous les sens. De
petits colporteurs juifs, portant des hottes sur le dos, essayent de
vendre leur maigre camelote. Une misére extréme regne sur les pe-
tites rues du ghetto ainsi que sur les visages et les maisons sombres.

Pendant que nous avangons, entourés de soldats nazis, quel-
ques camarades bundistes d’Olkusz nous suivent sur les trot-
toirs. Ils scandent en notre direction : « Ne vous en faites pas,
le verdict sera léger. »

Je ressens une profonde émotion en réalisant que nous ne
sommes pas abandonnés. Les gens de la ville acclament les cing
gamins polonais et les deux détenus juifs portant leur brassard.
Tant du coté polonais que du coté juif, nous bénéficions de
beaucoup de soutien.

Le proces commence des notre arrivée. Le juge est un Allemand
et le procureur est un Polack. I’acte d’accusation est prononcé en
polonais et traduit par un interprete en allemand. La procédure est
fastidieuse, bien que breve. Chacun doit d’abord décliner son iden-
tité et ses coordonnées, puis expliquer les raisons pour lesquelles il
a traversé la frontiere. Les cinq garcons polonais répondent fran-
chement et sans faire dans le détail : aucun ne nie étre contreban-
dier. En revanche, ils insistent sur le fait qu’ils se limitent a des
denrées alimentaires, la peine pour trafic d’armes étant plus sévere.

Le juge me demande alors si je fais partie du groupe de trafi-
quants. Je lui raconte a nouveau mon histoire : mon expulsion de
Cracovie, mon épouse, mes trois enfants, ma recherche de famille
a Bedzin... Il me demande alors : « Tu ne sais pas qu’il est interdit
de traverser une fronticére ? »

«Je sais, mais quand j’ai vu qu’il n’y avait personne a la frontiere,
je me suis dit que c’était permis. »

Le procureur polonais réagit vivement : « Ne joue pas les idiots.
Tu n’as rien du simplet que tu fais semblant d’étre. »
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A la fin des procédures, le juge prononce les peines d’une voix
grave et imposante : six mois de prison pour les cing trafiquants et
seulement quatre semaines pour Rokhel et moi. En I'occurrence,
avoir mis le brassard s’est avéré étre la bonne décision. Apres avoir
prononcé son verdict, le juge m’interroge pour savoir si j’al une
question a poser. Je lui demande si les dix jours de détention provi-
soire pourraient ¢tre déduits de la peine. Le procureur me regarde
d’un ceil assassin; le juge hoche la téte et accede a ma demande.

Apres les délibérations, la camarade Rokhel Bery est emmenée a
la prison de Katowice. Quant a moi, je suis conduit en train a la pri-
son de Myslowice, avec les cinq garcons. En chemin, le gendarme
me lance, en riant : « Tu peux remercier ton Dieu juif de n’avoir
pris que quatre semaines. On aurait pu facilement emmener dans
un coin et se débarrasser de toi. »

Je ne vais passer que vingt jours en prison. Dans le train, je
regarde par la fenétre, le cceur apaisé. Des Polonais sont installés
sur les sicges avoisinants et je sens leurs sentiments hostiles et an-
ti-juifs, mais cette fois-ci le gendarme allemand me sert de bouclier.
Dehors, on apercoit des champs couverts de neige et des bosquets
malingres. Sur les sillons gelés, des corbeaux se promeénent, petits
points noirs sur la blancheur éblouissante.

Je sais que la prison de Myslowice est connue a cette époque
pour sa brutalité, mais je me dis que vingt jours, méme dans la
pire des prisons, n’est pas I’éternité. A larrivée, le gendarme m’em-
mene dans le batiment principal de la prison, puis a la chancellerie.
La prison est immense, avec des murs et des tours d’une hauteur
impressionnante. A Pintérieur, des escaliers en fer montent le long
des murs, ponctués par des paliers a chaque étage qui menent aux
portes noires et blindées des cellules. Je ne suis pas le seul nouveau
détenu a franchir ces escaliers métalliques. Nous arrivons tous sur
un palier élevé ot nous sommes alignés contre le mur. Un maton?,
muni d’une liste, sort d’une porte sur le coté. Il procede a appel

1. Ville située a une trentaine de kilométres au sud-ouest d’Olkusz, a vol d’oiseau. Les
voies ferroviaires obligent a passer par Katowice. [ndrc]

2. Gardien de prison (argotique). [ndt]
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de nos noms. Quand il a terminé, il se met a faire les cent pas, en
nous regardant a tour de role dans les yeux. Il s’arréte devant un
petit détenu malingre aux cheveux noirs.

« Avance, devant moi! » Le détenu, tremblant, sort du rang et
le maton se met a le frapper violemment. « Sale Juif, toi aussi tu as
osé trafiquer! » ’homme couvre son visage. « Je ne suis pas juif.
Je suis polonais. » Le maton arréte de le battre et le regarde dans
les yeux. « Tu n’es pas juif ? » « Non, je suis polonais, catholique. »
Le surveillant examine de nouveau sa liste et crie a tue-téte : « Qui,
parmi vous, est le Juif ? »

Je m’avance : « C’est moi. » Je m’attends a ce qu’il vienne vers mot
pour me rouer de coups. Il me regarde avec ses yeux enflammés.

— Toi?

— Oui, moi.

C’est un homme grand, costaud, avec un visage obtus et de
grandes mains. Il porte 'uniforme de la Gestapo et a un gros re-
volver pendu a sa ceinture luisante. Je suis convaincu qu’il va me
battre a mort, mais il dit simplement : « Si tu es juif, tu vas dans une
cellule spéciale. » Un gardien m’emmene vers une porte avec une
grande pancarte sur laquelle est inscrit le mot « Jude ». 11 pointe du
doigt le seuil de 1a porte en zinc. « Tu vois cette barre de seuil? Tu
vas la polir pour qu’elle brille comme un miroir. » Il m’assene deux
gifles cuisantes et me pousse dans la cellule. J’entends la clé tourner
dans la serrure. Je suis seul.
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Dans les villes de Zaglebie

Mes vingt jours de captivité s’achevent et la direction de la prison
me délivre un papier me permettant de regagner Cracovie. C’est un
billet « en béton », qui m’octroie le droit de traverser la frontiere du
Reich par le train pour entrer sur le territoire du Gouvernement gé-
néral de Pologne. De plus, sa validité de cing jours va me permettre
de rester en Zaglebie pour terminer ma mission.

Je me rends d’abord a Sosnowiec. Je n’ai pas I'adresse du ca-
marade Cwybel puisque j’ai détruit toute trace de mes contacts au
moment de mon arrestation. Je sais simplement qu’il est horloger
et membre de la Kebilla.

JParrive a Sosnowiec, habillé comme un Polonais. Une fois entré
dans le quartier juif, je remets mon brassard. Il n’y a pas encore de
barriere entre les quartiers polonais et juif, mais tout Juif doit se
munir d’une permission pour aller du c6té aryen.

Je me rends dans un petit restaurant tres proche de la Kebilla.
Un petit Juif, a la barbe clairsemée, est en train de boire du thé a
une table vide. Je m’assieds en face de lui, commande du thé et lui
demande ou je peux trouver Yitskhok Cwybel, 'horloger. I1 m’exa-
mine de haut en bas, se demandant comment un goy peut parler aussi
couramment le yiddish. Il me demande d’ou je viens et me dit que,
sije suis a Cracovie pour affaires, il peut traiter avec moi, sans passer
par Cwybel. Il me faut un peu de temps pour lui expliquer que ce
n’est pas le but de mon voyage; je veux simplement retrouver des
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membres de ma famille, qu’il doit sirement connaitre. Finalement,
il me donne 'adresse de Cwybel et je peux repartir.

Soudain, un tumulte éclate dans la rue. Des Juifs se réfugient
derriere des portes, des marchands ferment leurs échoppes, certains
se dispersent en courant, criant leur désespoir. Je regarde autour de
moi, certaines rues ont été bouclées par des camions et la police
allemande rafle des jeunes gens. Les camions sont vite remplis de
dizaines de prisonniers. De part et d’autre, on entend des personnes
se lamenter : « Mon fils! Ma fille! »

Je me faufile dans une petite rue avoisinante et jenleve mon
brassard. Je me précipite dans la premicre boutique de maroquine-
rie et achete un cartable noir. En sortant, je prends mon cartable
sous le bras; j’ai ainsi I'air d’un officiel ou d’un inspecteur polonais.
Je n’imagine pas que les Allemands chasseurs de Juifs puissent vou-
loir m’interpeller.

Les rues se vident, les habitants juifs se réfugiant chez eux. Les
camions partent, remplis de leur butin de jeunes Juifs. J’entends le
son amorti de mes pas dans la rue déserte. Beaucoup de Juifs re-
gardent par leurs fenétres. En me voyant, ils se retirent dans leurs
foyers. Je me dis qu’ils ont peur de ce Polack au pas assuré, avec
son cartable. Cela me blesse au plus profond de I'ame.

Jrarrive finalement a ma destination : une boutique d’hotloger,
avec sa petite vitrine poussiéreuse. L'intérieur est rempli de vieilles
pendules et de montres. En ouvrant la porte, je vois plusieurs vieil-
lards juifs, le visage marqué par I'inquiétude. Dés que je franchis la
porte, ils reculent tous instinctivement. L’arrivée d’un gy avec un car-
table sous le bras n’est pas de bon augure. Un grand Juif mince, por-
tant des lunettes, au visage pale et marqué, me demande en polonais :

— Que puis-je faire pour vous?

Je le regarde droit dans les yeux :

— Etes-vous Cwybel ?

— Ou

Je lui réponds calmement :

— Celemenski.

Il'lance un cri de joie. Les autres Juifs, réalisant que ce qui est en
train de se passer ne les regarde pas, sortent rapidement du maga-
sin. Cwybel me serre chaleureusement la main.
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— Celemenski, comment étes-vous arrivé jusqu’ici? Quand
avez-vous été libéré ? On s’est fait tellement de souci pour vous!

Sa femme est a ses cotés. Elle dit :

— Il ne faut pas rester ici, rentrons.

Elle enléve son propre brassard et m’emmene dans leur maison,
située assez loin de leur commerce. Elle a le temps de préparer le
thé avant que Cwybel n’arrive en courant. Il était trop impatient de
me voir et a fermé son magasin. Il est fou de joie! « Nous étions
strs que vous n’étiez plus en vie. Nous avons entendu parler de
votre arrestation a la frontiere, alors que vous portiez des docu-
ments clandestins. Généralement dans ces cas-1a, ils vous tuent
sur-le-champ, sans autre forme de procés. »

Il me raconte que la nouvelle de mon arrestation est tout de
suite arrivée a Varsovie et que le Comité central du Bund clandes-
tin et le PPS ont immédiatement envoy¢ un coursier avec 300 dol-
lars a2 Wolbrom, en espérant pouvoir négocier ma libération.

Une bouteille de vin apparait sur la table et nous langons un
Lekhayim'. Le jour méme, Cwybel invite cinq camarades chez lui,
dont mon ami d’enfance, Moysh¢ Fajbuszkiewicz. En écoutant
leurs propos, je comprends dans quelles conditions vivent les
Juifs de leur ville.

C’est Moniek/Moyshe Merin qui était a la téte du Judenrar®. Sa
secrétaire, Fania Czarny, connaissait bien le gouverneur général
nazi, Hans Frank, ce qui lui permettait d’obtenir des faveurs de
sa part, au bénéfice de Merin et de ses proches. Merin n’hésitait
pas a profiter de ses privileges pour s’enrichir personnellement. Il
extorquait de P'argent a ceux qui le sollicitaient et opprimait ceux
qui n’en avaient pas les moyens. Le travail forcé, imposé par les
Allemands, était infligé aux plus démunis, tandis que les riches y
échappaient, en payant des passe-droits. Il faisait aussi commerce
de laissez-passer et de licences commerciales. Les Juifs détestaient

1. Mot hébreu utilisé pour porter un toast a la vie. En yiddish : apéritif, arrosage d’un
heureux événement. [ndt]

2. Au plutiel, Judenrite. En allemand, « Conseil des Juifs », chargé d’organiser les services
sociaux, religieux et éducatifs. Assemblée de notables pris en otages par les nazis dans
chaque grande ville pour faire accepter et appliquer leurs exigences, auxquelles la po-
pulation juive aurait voulu se soustraire. [ndt]
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ce protégé de Frank, mais n’avaient d’autre choix que de se plier
a sa volonté. Merin avait méme déclaré, lors d’une réunion de la
Kebilla, qu’il serait sans doute pendu si jamais il survivait a la guerre.

En ce moment, les Allemands opérent des Zapanki', durant les-
quelles ils arrétent au hasard des jeunes gens, hommes et femmes,
pour les emmener faire des travaux forcés. Il est impossible de
savoir, quand on quitte son domicile le matin, si on va pouvoir ren-
trer chez soi, sain et sauf, le soir. Les Allemands pourraient rem-
plir leurs quotas en passant par la Kebilla, mais ils préférent avoir
recours a un systeme d’arrestations aléatoires, transformant ainsi
les ghettos en terrains de chasse. Je suis témoin dune Zapanka de
deux jours pendant laquelle de nombreux jeunes, dont des enfants,
sont arrétés. Dans cette ambiance de pauvreté, d’incertitude et de
peur, le Bund continue 2 mener sa tache pour venir au secours des
plus nécessiteux, avant tout les enfants et les épouses des hommes
obligés de quitter Sosnowiec.

Un comité de coordination est organisé, réunissant les délé-
gués de nombreux corps de métiers. Le Bund est représenté par
Sholem Diker et Moyshe Fajbuszkiewicz. I’ organisation continue
d’envoyer des colis de provisions a ses membres internés dans les
camps de travail. La Tsuunft poursuit aussi son travail, en diffusant
des bulletins et documents clandestins venant de Varsovie, située
de lautre coté de la frontiere. Yitskhok Cwybel, Jadzia Rotfeld,
Leybish Rotfeld, Moyshe Brotkiewicz, Moyshe Fajbuszkiewicz et
Zarski sicgent au Comité du Parti, tandis que Rokhel Bery, Ahron
Tajchner et Etta Rotfeld, accompagnés d’un membre adulte du
Comité du Parti, a celui du Comité de la jeunesse.

A Sosnowiec, comme dans d’autres villes, se pose la question de la
participation du Bund au sein du Judenrat. Avant la guerre, le camarade
Cwybel avait été ¢élu a la direction de la Kebilla. Quand les Allemands
ont occupé la ville, ils ont exigé que la composition de la Kebilla ne
soit pas modifiée. Cwybel est resté a son poste, contraint et forcé.

Certains camarades se prononcent contre toute participation du
Bund au Judenrat, considérant ce dernier comme un instrument de

1. Au singulier, Zapanka. Mot polonais : « rafle », « capture ». [ndt]
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la Gestapo pour obliger les Juifs a exécuter ses ordres. De plus, le
r6le du Judenrat consistant principalement a opprimer les Juifs, il est
cause de démoralisation et source de corruption.

La discussion qui s’ensuit est tendue et trés passionnée, reflet de
la division qui régne dans de nombreuses villes et communautés.
Le Bund laisse chaque instance locale choisir ce qu’il convient de
faire, les conditions variant d’un lieu a 'autre. Sosnowiec décide
de maintenir le szatu quo, sans se prononcer sur le principe de base.

Je rends compte aux camarades du travail du Bund a travers le
pays et leur parle de la conférence a venir, au mois de février. Il se
fait tard, mais nous devons choisir le représentant de Sosnowiec
a la conférence nationale de Varsovie. Cwybel fait 'unanimité. La
réunion se termine, me laissant juste le temps de me rendre chez
le camarade Fajbuszkiewicz pour la nuit, avant le couvre-feu de
8 heures du soir.

Juste avant de nous coucher, nous entendons des bruits de pas
lourds et des éclats de voix. La police et la Gestapo passent de foyer
en foyer, défongant les portes et emmenant les jeunes hommes pour
effectuer des travaux forcés. Je me retrouve, alors, dans une situation
dangereuse : comme Polack, je ne devrais pas me trouver dans un
foyer juif et, comme Juif, je suis un étranger non enregistré.

Madame Fajbuszkiewicz a une idée prodigieuse. Elle propose a
son mari et moi de nous mettre au lit et elle nous recouvre de draps
et d’'une couverture. Nous avons du mal a respirer, mais, heureuse-
ment, cette situation inconfortable ne dure pas longtemps. Dans sa
hate sauvage, la police n’entre pas dans notre appartement.

Craignant que ces rafles ne reprennent, je suis contraint de
rester jusqu’a 'aube. Au lever du jour, je m’habille, en attendant
I’heure ou 'on peut de nouveau circuler dans la rue, et je sors a la
hate. Je quitte le quartier juif et je prends un tram en direction de
Bedzin en tenue de Polack, mon cartable a la main.

Dansle tram entre Sosnowiec et Bedzin, il y a deux rangs réservés
aux Juifs et les passagers installés sur ces bancs restent recroquevil-
Iés, téte baissée. Je sais, de mon coté, que ce n’est pas prudent, mais
je passe tout mon temps a leur faire des signes. La section aryenne
du tram ou je suis assis est remplie de Polacks. Dans cette région
de Zaglebie, beaucoup se sont déclarés Allemands ethniques afin
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d’échapper aux contraintes imposées a la population polonaise,
mais aussi pour profiter de Pappartenance au Herrenvolk!.

Le tram s’arréte a la périphérie de Bedzin, les quelques Juifs a
bord en descendent et se dispersent rapidement dans toutes les
directions. J’ai sur moi le nom d’un camarade, Yitskhok Stopnicer,
un chapelier que j’ai connu avant la guerre. Comment vais-je le
trouver ? Et, d’ailleurs, ou se situe le quartier juif ? Je m’adresse a
une femme agée, chrétienne, habillée de vétements épais et portant
une grande écharpe. « Ou ont-ils fourré les Juifs ? » lui demandé-je
avec une certaine nonchalance afin de ne pas éveiller ses soupgons.

Elle me répond par un signe de la main et bientot je me retrouve
a Pentrée d’une rue qui me parait plus vide et plus silencieuse que
d’habitude. Les rues sont désertes, les maisons sont fermées et les
commerces barricadés. J’ai impression qu’une rafle vient juste
d’avoir lieu, que les Juifs se sont cachés et qu’ils ne s’attardent pas,
sans doute de crainte de se faire interpeller. Par chance, je trouve
rapidement la rue ou habite le camarade Yitskhok Stopnicer.

Son appartement est au rez-de-chaussée. Quand je frappe a la
porte, j’entends chuchoter a I'intérieur; apres un certain temps, la
porte est déverrouillée et elle s’ouvre. Les habitants se figent en
voyant ce Polonais avec un cartable. En souriant pour les rassurer,
je leur révele mon nom. C’est alors que Yitskhok Stopnicer me re-
connait. .’”ambiance change immédiatement, mais on me confirme
mon mauvais pressentiment. Une Zapanka vient d’avoir lieu et les
SS viennent juste de quitter le quartier, emmenant avec eux plu-
sieurs dizaines de jeunes captifs qu’ils s’apprétent a conduire a un
camp de travail situé en banlieue.

Stopnicer, qui est petit, rondouillard et toujours enjoué, n’a pas
perdu son sens de I’humour, malgré les circonstances. A la tom-
bée de la nuit, le camarade Stopnicer m’accompagne a la maison
d’un des plus anciens membres du Bund, le camarade Yitskhok
Mordkhe Pejsachzon, pionnier, grand militant et secrétaire de la
Kebilla avant la guerre.

1. En allemand, littéralement « peuple des seigneurs », en fait, « race supérieure », idée
issue de 'idéologie raciste apparue au XIX® siecle et pilier du nazisme. [ndrc]
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La tristesse regne dans la demeure obscure de Pejsachzon. Sa
femme est assise dans un coin, pleurant comme si elle était en deuil,
la téte baissée. Le camarade Pejsachzon, qui conserve sa verve mal-
gré I'age, fait les cent pas en se tordant nerveusement les mains. 11
s‘arréte de temps en temps pour réconforter sa femme. Lorsqu’il
me voit, il me regarde droit dans les yeux, sans sourciller, mais
quand le camarade Stopnicer me présente, il se dirige vers moi,
me serre longuement et fermement la main, avant de me prier de
m’asseoir a sa table.

Yitskhok Mordkhé Pejsachzon,
avant la guerre. (celemenski 1963)

Japprends alors la tragédie quils viennent de vivre. Le couple
a deux filles. I'une est engagée dans le Héhalutz!, mouvement de
jeunesse sioniste, et se trouve engagée dans des activités clandestines
dans un kibboutz d’entralnement. Ils n’ont aucune nouvelle d’elle et
ne savent pas si elle est toujours en vie. Leur autre fille est infirmicre
et donc, en principe, a I'abri des rafles sauvages. Malgré cela, en

1. En hébreu, « Le Pionnier ». Mouvement sioniste socialiste fondé en 1905, formant a
I'exploitation agricole les candidats a I'émigration en Ererz Israél. La jeunesse scoute
s’appelait Habonim Dror, « Les batisseurs de la liberté ». [ndt]
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emmenant une femme agée ce jour-la a ’hopital, elle s’est retrouvée
dans la Zapanka et a refusé de se séparer de la femme qu’elle accom-
pagnait. L.es meurtriers SS ont alors assassiné la vieille femme sur-le-
champ et emmené la fille de 20 ans dans leur camion avec les autres
jeunes gens. Ses parents, assommeés, sont plongés dans le chagrin.

En silence, le camarade Pejsachzon m’écoute raconter les dé-
tails de ma mission. Je me sens mal a l'aise. ’ambiance est tres
lourde et il semble dérisoire de patler des affaires du Parti, de ré-
solutions et de conférences. Néanmoins, les yeux de ce vieux ca-
marade s’éclairent des que je lui parle des actions réussies du Bund
dans le pays, de sa capacité a organiser la communication entre les
ghettos et de la conférence nationale.

« Ce qu’il faut faire maintenant, me dit-il d’une voix ferme et
résolue, c’est lutter. Espérer avoir de I'aide n’est qu’une illusion.
Nous devons combattre les nazis, nous opposer physiquement a
eux. Chaque ville doit entreprendre la bataille sans se rendre. Nous
devons répondre avec les armes ou avec nos mains nues, s’il le faut.
LLa solution, c’est lutter, toujours lutter. »

Quelque temps plus tard, ce vieux camarade va mourir en hé-
ros. Au moment ou les Juifs de Bedzin vont étre déportés pour
étre assassings, il se tiendra debout devant les wagons a bestiaux
avant que les portes ne se ferment, haranguant les Allemands et
leur annoncant leur futur anéantissement. Un Allemand le tuera
sur-le-champ. Sa jeune fille de 16 ans se fera prendre plus tard
dans un train, alors qu’elle transportait des armes en provenance
de Varsovie. Elle aussi sera immédiatement abattue.

Les paroles du vieux travailleur du Parti ont allumé une flamme
dans mon cceur. Je le regarde avec respect et étonnement. Sa vie
héroique, au cours de laquelle il a subi des épreuves, comme la
prison ou linternement en Sibérie, est inscrite dans chaque ride
de son visage. Son parcours 'a mené d’une vie religieuse vers une
vie juive laique, consacrée a la construction du mouvement socia-
liste juif. Je lui annonce que le Comité central 'a désigné comme
délégué a la conférence nationale de Varsovie, puis que nous allons
tout faire pour lui obtenir un laissez-passer de voyage. Soudain, il
oublie vieillesse et deuil. Le Bund, la conférence, Varsovie...
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« Camarade Celemenski, répond-il d’un ton résolu, |’y serai et
je n'aurai qu’une chose a dire : inciter a combattre, appeler a résis-
ter, il ne reste que cette issue. Il ne faut pas se laisser faire! Nous
devons nous défendre. Répondez, ne courbez pas ’échine devant
'assassin. Notre trésor le plus cher est en jeu : 1a dignité humaine. »

Ce méme jour, je me rends chez le camarade Exlich, un officiel
de la Kebilla, ou je rencontre son fils de 19 ans. Le jeune homme
a la main bandée. L.a Gestapo I’a passé a tabac quelques jours au-
paravant, a la suite d’un discours sur la nécessité de la résistance
armée, qu’il a prononcé devant le groupe de jeunesse du Bund.
Apparemment, c’est une imprudence qui a fait que I'événement
a été rapporté aux Allemands. Il a été convoqué par la Gestapo a
Sosnowiec. Apres avoir été interrogé sur ses contacts dans les mi-
lieux clandestins, il a été torturé pendant de longues heures, mais a
réussi a ne pas parler. La Gestapo a fait venir une infirmiére pour
panser ses plaies et I'a renvoyé a Bedzin, en lui ordonnant de ne
pas révéler 'incident.

Le jeune homme Ote sa veste et remonte sa chemise pour me
montrer ses blessures. Pour la premiere fois, je vois comment les
nazis peuvent rouer de coups un jeune homme simplement parce
qu’il est bundiste. Son dos est complétement lacéré, les plaies sont
profondes, son bras mutilé est recouvert de lambeaux de peau ar-
rachée et de bleus. J’ai la gorge nouée et les larmes me montent
aux yeux devant la volonté de ce jeune Juif qui a eu le courage de
garder le silence. Plus tard, je vais rencontrer d’autres personnes
qui auront subi le méme sort, mais ce gar¢con de Bedzin, le premier
que je vois dans un tel état, restera a jamais gravé dans ma mémoire.

Le lendemain matin je repars a Cracovie, cette fois en tant que
Juif, muni de mon brassard. Le laissez-passer que j’ai eu a la prison
de Myslowice est toujours valable. Je peux franchir la frontiere en
toute 1égalité. Assis dans un coin du compartiment, je sens peser
sur moi le regard percant des passagers polonais. Le controleur al-
lemand me regarde de travers quand je lui montre mon laissez-pas-
ser, ses yeux moqueurs semblent me dire : « Juif et trafiquant? Tu
as de la chance qu’on ne t’ait pas découpé en morceaux. »
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Les passagers font des commentaires odieux a mon égard, mais
je ne détourne pas mon regard de la fenétre. Dehors, le monde est
blanc, les champs de neige immaculés brillent au soleil. Cela me
rend serein. Il y a un autre point de contréle a la fronticre, ce qui
suscite d’autres commentaires acerbes. Le train arrive enfin en gare
de Wolbrom. J’en descends et me rends a la maison du camarade
Nunberg. Je n’y reste pas longtemps et je prends le premier train
pour Cracovie sous identité polonaise, avec mon brassard juif dans
la poche, une casquette de paysan sur les oreilles afin de garder in-
tacte mon apparence aryenne.

En février 1941, le ghetto de Cracovie n’est pas encore muré.
Larrété de fermeture ne sera appliqué qu’a partir de la fin du mois
de mars. Je me rends a Iatelier du tailleur Moniek Glazer, dans la
rue Starowi$lna, un lieu ou les camarades peuvent se rendre sans
éveiller de soupgons. L’épouse tres accueillante de Moniek, Ruszka
Glazer, qui survivra et ne quittera jamais la Pologne, est, elle aussi,
active au sein du Bund. Tous les camarades qui se rendent a I'atelier
ont le sentiment d’étre chez eux.

Mon arrivée inattendue crée la sensation. Tout le monde a su que
javals été arrété alors que japportais de I'argent et la « littérature »
du Parti, et pensait que j’étais passé dans I'au-dela, d’ou la réception
enthousiaste qui m’est faite pour mon retour parmi les vivants.

Les camarades viennent juste de recevoir un bulletin du Buud ap-
porté de Varsovie par Yisroel Falk qui continue a voyager en tant
quofficiel du Joint. A partir de reportages provinciau, le bulletin
conclut que les Allemands préparent une opération pour enfermer
les Juifs dans des ghettos. Les Juifs de Cracovie vont aussi a leur tour
étre emmurés. Le moral est au plus bas. Ftre enfermé dans des ghet-
tos signifie, pour des milliers de personnes, qu’elles vont perdre leur
logement et leur emploi. C’est un signe avant-coureur d’événements
a venir plus néfastes, allant bien au-dela des consignes de l'arrété.

Etant revenu a Cracovie sans papiers personnels, je demande
immédiatement a I'avocate Aniela Sztajnsberg, du PPS, de me
mettre en contact avec Jozef Cyrankiewicz, que je rencontre le soir
meéme. Sa poignée de main me conforte dans le sentiment que cet

84



DANS LES VILLES DE ZAGLEBIE

homme est un vrai camarade. Il est au courant de ma mésaventure
et me demande de lui en donner les détails.

Je lui raconte qu’on a saisi mon passeport en prison et qu’il m’en
faut un nouveau, avec un autre nom qui sera facile 2 mémoriser.
Je choisis Jézet Leszczynski, a la mémoire d’un leader bundiste
décédé, connu de tous sous le pseudonyme de Chmurner'. Le ca-
marade Cyrankiewicz rejette ce nom, qui est celui d’un roi polonais
du xvir©siecle, au prétexte qu’il est trop aristocratique, compte tenu
de mon apparence et de mon niveau de polonais. Le lendemain, je
re¢ois un passeport au nom de Jozef Nowak. Plus tard, de la méme
source, je recevrai des passeports polonais avec des noms aryens
pour les camarades Maurycy Orzech et Bernard Goldsztejn.

Partant de Cracovie en direction de Varsovie, je me rends a
Tarnéw? pour continuer ma quéte d’informations sur les condi-
tions locales et les activités du Bund, mais aussi pour choisir un
délégué pour la conférence nationale a venir.

Joézef Cyrankiewicz.

1. Journaliste et militant socialiste (1884, Horodyszcze, voivodie de Lublin-1935, Vatsovie).
Sioniste de gauche puis délégué socialiste a la Rada (« Conseil ») centrale d’Ukraine en 1917,
il rejoint en 1921 le Bund a Varsovie et deviendra membre de son Comité central. [ndt]

2. Deuxieme ville de la voivodie de Petite-Pologne apres Cracovie dont elle est distante
d’environ 90 km, a P’est de celle-ci. [ndrc]
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Une de la Yugent-Shtimé (« La Voix de la Jeunesse »),
organe de la Tsukunft : « Vive la fraternité internationale ».
Varsovie, décembre 1940. (celemenski 1963)



Dans le Ghetto de Varsovie

Je regagne Varsovie en train, sans difficulté. I.a confiance me gagne
sachant que j’ai Papparence d’un vrai Polonais et que rien ne me
différencie des autres.

Néanmoins, je me tiens a écart et reste silencieux. Ce n’est pas
mon accent qui me tracasse, puisque je patle la langue un peu fruste
des paysans, mais je crains d’étre trahi par mes propos. Toutes les
conversations tournent autour d’un seul théme : les Juifs. Il faut
que je prenne sur moi de supporter certaines phrases assassines.

Le train est bien chauffé, mais dehors il fait un froid mordant.
Dans la campagne givrée environnante, la fumée sort bien droit
des cheminées dans un ciel bleu sans nuages. Je suis assis dans
un compartiment a moiti¢ vide, toutes mes pensées occupées par
Varsovie. Je sais que le Ghetto est clos, entouré de grands murs
et gardé de pres par des policiers allemands, polonais et juifs. Je
n’arrive pas a imaginer a quoi ressemble la Varsovie juive autrefois
si vivante, maintenant qu’elle est prise dans les tenailles du Ghetto.

Bientot vont défiler les petites villes aux noms familiers qui an-
noncent 'approche de la capitale polonaise. Au loin, japercois la
carcasse vide et brilée du seul gratte-ciel de Varsovie, dominant les
ruines a ses pieds, tel un oiseau noir et aveugle. Le train arrive a la
gare centrale de Varsovie.

Je voyage en 1% classe, vétu d’'un beau manteau, je fume des
cigarettes de luxe, tout comme un Polonais nanti. J’évite ainsi les
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questions que pourraient me poser d’autres passagers, intimidés
par mon apparence cossue. Le controleur lui-méme évite de me
poser trop de questions. Mon apparence me permet également
d’observer de pres les quelques passagers juifs qui peuvent encore
se procurer des laissez-passer.

A 9 heures du matin, quand je descends du train, je vois en téte
descendre un Juif portant son brassard frappé a I’étoile de David;
son visage est marqué par la peur. Il se précipite vers la sortie,
harcelé par le regard et les propos hostiles de Polonais. L’'un d’eux
interpelle : « Regarde-moi ces youpins! Ils ont encore le droit de
voyager ? » Je quitte rapidement la gare.

L’adresse de mon rendez-vous, organisé parle camarade Maurycy
Orzech, se trouve non loin de la gare, 24 allée Jerozolimskie, chez
un certain Zborowski, un ouvrier polonais membre du PPS, dont
le nom de guerre est Marek Trojan. J’arrive chez lui apres cing
minutes de marche et je m’arréte devant sa porte ou un policier,
en tenue bleu foncé!, monte la garde. Comment expliquer sa pré-
sence ? Est-il possible que le domicile de ce socialiste soit tombé?
Je continue mon chemin, sans m’arréter devant sa porte et me di-
rige vers une petite rue adjacente.

Apres avoir rodé aux alentours, je reviens un quart d’heure plus tard.

La, je constate que la situation est encore plus grave, puisque
de nombreux policiers entrent et sortent de 'immeuble. Je suis
alors convaincu que les choses ont mal tourné, jusqu’a ce que je re-
marque qu’il y a une lumiere rouge au-dessus de I'entrée, indiquant
qu’il s’agit d’'un commissariat de police. Cela me fait rire intérieure-
ment. Dois-je entrer et me jeter dans la gueule du loup? Je n’arrive
pas a me décider.

Finalement, je pénetre dans I'immeuble comme si de rien n’était,
passe a travers une foule de policiers dans I'arriere-cour et monte les

1. Police polonaise, dite en polonais granatowa, « bleu foncé », en référence a la couleur
des uniformes de ses membres. I.’occupant nazi avait formé cette police polonaise en
recrutant le plus souvent des professionnels des forces de 'ordre d’avant-guerre. Elle
était chargée du maintien de I'ordre dans les villes et les campagnes, et participa bien
souvent a 'extermination des Juifs soit en accompagnant les forces de répression alle-
mandes (Gestapo, SS, corps divers de police), soit par elle-méme. [ndrc|
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escaliers. Marek vit a ’étage supérieur. Je frappe a sa porte et attends
que quelqu’un réponde. Je percois un mouvement a lintérieur et
une voix chuchote : « Mais qui est la si tot le matin? » On déver-
rouille la porte, qui s’entrouvre, laissant paraitre un visage. C’est
bien Marek tel qu’on me I’a décrit : mince, élancé, avec une barbe
pointue. « Bonjour, dis-je, je suis Czeslaw, un ami de Maurycy. »

11 fronce les sourcils et attend que j’en dise plus. Je lui donne le
deuxi¢me mot de passe. 1l sourit : « Bonjour, camarade Czestaw,
entrez donc. » Marek est encore en pyjama; j’6te mon manteau,
qu’il me prend des mains avec beaucoup de gentillesse.

— Mais comment pouvez-vous vivre au-dessus d’un commis-
sariat de police?

— Rien de plus str que d’étre sous le méme toit que la police,
répond-il en riant.

Marek fait chauffer de I’eau pour le thé et me sert un petit pain
frais, typiquement varsovien. Il me demande d’ou je viens et qui j’ai
rencontré. Je lui parle de ma rencontre avec Cyrankiewicz a Cracovie
et de mon désir d’entrer dans le Ghetto. Il réfléchit un instant, puis
me dit : « J’ai quelques affaires en ville dont je dois m’occuper, et
vers midi je vous emmenerai voir le Ghetto. Si vous le souhaitez,
vous pouvez m’accompagner dans ma tournée. » J’accepte de le
suivre, trop agité et impatient que je suis pour attendre son retour.
Je veux aussi voir les changements récents imposés a Varsovie et
découvrir, de mes propres yeux, le coté aryen ou je vais vivre.

Nous sortons; les policiers postés au portail nous regardent, sans
vraiment nous remarquer. Nous nous rendons vers I'arrét de tram;
il ne se passe pas grand-chose dans les rues que nous traversons, le
grand froid décourageant les gens de sortir. Nous montons dans un
tram couvert de givre, qui nous emmene vers le centre de la ville.
Nous traversons un pont, puis nous arrivons dans une banlieue peu
peuplée, a un arrét situé au bord d’un champ pratiquement vide.

Nous nous trouvons dans la banlieue de Grochéw. Marek
marche a toute vitesse, je le suis en me hatant, dans ce froid a cou-
per le souffle. Nous arrivons a une petite maison et Marek frappe
a la porte. Nous entrons dans le petit chalet d’un ouvrier pauvre,
au centre duquel se trouve un pocle bralant. Un homme jeune et
sa femme enceinte sont assis a une table vide. Marek les salue;
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ils ont I’air morose, mais son arrivée les déride. Il leur donne un
colis accompagné d’un message, et leur serre chaleureusement la
main. Sans tarder, nous les saluons et repartons. Tout cela sans un
mot : on dirait une pantomime. Je ne comprends pas ce qu’il se
passe, mais je ne pose aucune question. Nous reprenons le tram
pour Varsovie, sans pratiquement échanger un mot tout au long
du trajet. Plus tard, Marek me dira que ce couple doit impérative-
ment fuir et se cacher. Ses paroles m’accablent, je sens comme une
bralure parcourir mon corps.

Nous traversons la rue pour nous rapprocher de la porte du
Ghetto de la rue Leszno. La, il s’arréte, prend dans sa poche un
document qu’il me tend et me dit : « Tu es un représentant de
la compagnie d’électricité et de gaz. Tu vas au quartier juif pour
vérifier les compteurs. Avec ces papiers, tu pourras passer la porte
du Ghetto. » C’est vrai qu'avec mon cartable en cuir je ressemble
effectivement a un préposé.

Japercois alors la haute muraille qui vient juste d’étre construite,
séparant les Varsovie juive et aryenne. Une tour a été érigée au croi-
sement des rues Zelazna et Leszno. Un gendarme allemand, armé
d’un fusil, monte la garde a 'extérieur et a coté de lui se tient un
policier polonais vétu de son uniforme bleu marine, portant une
matraque en caoutchouc. De 'autre c6té de la porte il y a un po-
licier juif, avec casquette et ceinture en cuir. Je serre ma serviette
contre moi et me hate de passer la porte.

Je fais mes premiers pas dans le Ghetto pour me rendre chez
moi, au 21 de la rue Nalewki. Il fait aussi froid ici que du coté
aryen, mais les rues sont remplies de Juifs. Je parcours les rues sans
m’attarder, voulant me rendre chez moi le plus vite possible.

Mon pere, agé alors de 72 ans, est le premier a m’accueillir. II est
malade et alité. Quand il m’entend entrer, il saute du lit et se préci-
pite vers moi pour m’embrasser. Il ne cesse de répéter : « Yankel,
Yankel. » Je suis incapable de dire un seul mot et pleure a chaudes
larmes. La nouvelle de mon arrivée se répand rapidement dans
toute la famille. Tous mes fréres et sceurs arrivent sans attendre,
avec leurs enfants. Ma plus jeune sceur prépare le thé et nous fait des
galettes de pommes de terre rapées. Ayant appris mon arrestation,
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Plan de Varsovie avec le tracé des murs délimitant le Ghetto
en octobre 1940. Au nord du Ghetto, a 'ouest de la gare, le « 1 »
marque le lieu de I'Umschlagplatz (« place d’embarquement »).
Au sud, le « petit ghetto » supprimé en octobre 1941.

ils avaient perdu tout espoir de me revoir. Nous nous asseyons en-
semble, le verre de thé est presque enivrant. Des images me passent
par la téte : des trains, des champs couverts de neige, des rues juives
barricadées, des visages allemands, des regards polonais, la cellule
de la prison de Mistowice...



L'une des portes du Ghetto de Varsovie, 1940-1943.
Photographie de la propagande allemande.

La passerelle en bois (au-dessus de la rue Chtodna) qui relie les
deux parties du Ghetto de Varsovie, 1940-1941.
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Je leur parle des autres villes juives, des jeunes, de leurs luttes
et de leurs réves. Nous restons la moitié de la nuit dans cette piece
exigué. Alors que je raconte la triste chronique de ces villes juives,
ils boivent mes paroles comme des assoiffés et pour ma part, je me
remplis de cette chaleur et de "amour que je lis sur les visages de
ma grande famille. Pourrons-nous espérer revivre de tels moments
ensemble? J’ai de sombres prémonitions.

Le lendemain matin, je me rends au 12 rue Nowolipie, chez
Bernard Goldsztejn. Je frappe, comme convenu, plusieurs fois sur
le mur dans Pescalier et j’entends le son métallique d’une chaine
s’ouvrant a l'intérieur. On ouvre la porte et je me retrouve face
a son neveu. Il me reconnait et m’emmene directement dans la
chambre de Bernard. Quelle n’est pas ma surprise de 'y trouver
en train de tourner dans la picce, une paire de chaussures neuves
serrées contre sa poitrine. Il ne s’apercoit pas de ma présence et
continue d’arpenter la chambre, en répétant sans cesse a haute voix
les mémes mots : « Brave enfant, brave enfant! »

Je reste sur le seuil de la porte sans bouger, ébahi. Je ne com-
prends pas pourquoi Bernard va et vient ainsi en répétant sans
cesse la méme chose. Soudain, il s’arréte et crie : « Celek! » Nous
nous embrassons et il me dit, en me montrant les chaussures : « Tu
vois ces chaussures ? Elles sont destinées a Alter Bass. »

Alter Bass était un jeune ouvrier métallurgiste de 17 ans qui
appartenait a la Tsukunft et qui se trouvait derriere les barreaux de
la prison du Pawiak ' de Varsovie. Il avait été pris par les Allemands
en possession du journal clandestin Yugent-Shtime (« La 1vix de la
Jeunesse »). Son pere était venu, la veille, apporter une lettre de son
fils sortie clandestinement de la prison.

Je lis la lettre. Aujourd’hui encore, je me souviens de son conte-
nu par ceeut, car j’ai porté ses paroles dans tous les ghettos et tous
les camps ou j’ai eu Poccasion de me rendre.

1. Prison de la Gestapo a Varsovie durant la Seconde Guerre mondiale, établie dans une
ancienne maison d’arrét rue Pawia — d’ou Pawiak —, et détruite par les Allemands fin
aout 1944. On estime a 300 000 le nombre de personnes qui « passérent » par le Pawiak
entre octobre 1939 et aout 1944, et au moins 37000 le nombre de personnes qui y
furent assassinées. Un musée-mémorial a été aménagé sur son emplacement. [ndrc|
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Voici ce que Alter Bass avait écrit :

«Je suis gelé. Je vis dans une cellule, totalement isolé. J’ai les pieds
enflés, ils ont pris mes chaussures. Ils m’ont torturé, ils m’ont arra-
ché les ongles et m’ont interrogé pour que je leur donne les noms
des personnes qui écrivent dans la Yugent-Shtime. 1ls m’ont demandé
qui était mon camarade Barne (Yankel Gruszka'). Il faut qu’il se
cache. Portez-vous bien. Faites attention a vous. Je vais périr ici. »

Groupe de combat de la Tsukuntft.
Au 3¢ rang, au bord, Yankel Gruszka. (celemenski 1963)

Je regarde les chaussures que Bernard tient prés de son cceur.
Ce sont des chaussures d’hiver neuves, faites avec soin. Elles ont
été commandées des que la lettre est arrivée et Abrasza Blum les
a apportées au camarade Goldsztejn pour qu’il les remette a Alter
Bass. Je lui demande comment les chaussures peuvent étre intro-
duites dans la prison. II me dit que Shiye Goldwasser et un autre
camarade du Bund, tailleurs au sein de la prison, s’y sont engagés
et qu’ils ont déja trouvé un accord avec un des gardiens pour faire
passer les chaussures au jeune camarade, dont les ongles des mains
et des pieds ont été arrachés.

1. Gruszka se traduit comme Barné en yiddish, ce qui signifie « poire » en francais. [ndt]
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Alter Bass était un jeune homme discret et poli, militant du
mouvement de jeunesse du Bund. Son pere, Yisroel, un boulan-
ger, était un fidele militant du Bund depuis 'époque tsariste. A
la fin de la Premiére Guerre mondiale, a la suite de sa démobi-
lisation de 'armée russe, il était devenu secrétaire de la section
des boulangers syndiqués du Bund. 11 considérait ce poste comme
sacré et était souvent le porte-drapeau du Bund lors de ses mani-
festations. Le jeune Alter avait hérité du dévouement de son pére
et de son attachement aux valeurs du Bund. 11 était devenu actif, a
son tour, dans ce mouvement clandestin sous 'occupation nazie.
Il ne se remettra pas de ces sévices et mourra peu de temps apres
dans sa cellule glaciale.

Le jour de mon passage, Bernard me convoque a une réu-
nion du Comité central, au 7 de la rue Nowolipie, la résidence
de la camarade Sonia Nowogrédzka, en présence de Maurycy
Orzech, Lozer Klog, Berek Sznajdmil et Abrasza Blum.
J’apprends alors que la conférence nationale a été annulée, en
raison du bouclage du quartier juif depuis novembre 1940,
et qu’il est donc de plus en plus dangereux d’entrer dans le
Ghetto. Il faut trouver une autre date.

Le premier sujet a 'ordre du jour est la nomination des mes-
sagers ou officiers de liaison pour se rendre en province. Puisque
les ghettos sont de plus en plus fermés et que voyager est quasi-
ment interdit aux Juifs, il est difficile de maintenir les liens entre
les différentes communautés. La population juive est maintenant
fragmentée et on ne parvient plus a étre informé de ce qu’il se
passe dans les ghettos voisins.

Désormais, nous, les bundistes, ne pouvons plus aider nos ca-
marades qui sont loin ou leur apporter des nouvelles. Il faut donc
organiser un réseau de messagers pour maintenir le lien entre les
ghettos, ce qui est précisément le role qui m’est dévolu.

11 est décidé que je résiderai de maniére permanente a Varsovie
et le camarade Orzech entreprend de me procurer un document
officiel de la mairie d’employé de la compagnie de gaz et d’électri-
cité, responsable de la vérification des réseaux d’alimentation du
Ghetto, pour que je puisse passer des deux cotés du mur.
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Le deuxiéme sujet a 'ordre du jour est le manque de finance-
ment du Parti. Il n’y a plus de recettes et les seuls soutiens sont
indirects. Par exemple, certains camarades vendent des colis prove-
nant d’Amérique et donnent I'argent au Parti, mais cela ne repré-
sente qu’une goutte d’eau dans 'océan de nos besoins.

Quelque temps auparavant, notre camarade Golda Cukier nous
a informés que le Bund de Migdzyrzec!, dont elle est membre, dé-
tient un stock important de poils de blaireau acheté avant la guerre
par la coopérative des fabricants de brosses. Les camarades de
Miedzyrzec voudraient qu’on récupére ces poils pour les transfor-
mer en brosses. Je me souviens avoir rencontré a Tarnéw le ca-
marade Shmuel Wejc?, qui gére une grande fabrique de brosses a
Varsovie. Il m’a dit qu’il était prét a offrir un soutien au Parti et il
pourrait donc acheter ces poils. Lozer Klog a déja entendu parler
de lui, mais ne savait pas que Wejc était bundiste. On me demande
alors d’organiser une rencontre entre Wejc et Orzech.

A cette méme réunion il est prévu d’élaborer un plan pour
ma prochaine tournée en province. J’irai d’abord a Siedlce, puis a
Radzyn, Miedzyrzec et Biata Podlaska. Ma tache principale sera de
livrer des tracts produits par le Parti et les groupes de jeunesse, mais
aussi d’apporter de I'aide matérielle. Il est prévu qu’a Miedzyrzec
je recevrai de argent que je devrai distribuer, en fonction de mon
appréciation des besoins. Je dois également annoncer le report de
la conférence nationale.

A la suite de ce voyage, je deviendrai le lien entre Orzech et le
Ghetto. Le camarade Orzech habite au 2 de la rue Oka, dans le
quartier de Mokotéw, du coté aryen de Varsovie. Je dois patienter
quelques jours a Varsovie, dans l'attente de mes papiers, ce qui me
donne I'occasion d’étre le témoin du cauchemar que vit le Ghetto,
au cours de ces premiers mois.

1. De nos jours, Miedzyrzec Podlaski, voivodie de Lublin. Cette ville, située a environ
140 km a I’est de Varsovie, comprenait, avant la guerre, plus de 12000 Juifs, soit 80 %
de la population totale. [ndrc|

2. Dautres témoignages, tel celui de David Klin, le présentent sous son nom polonais :
Emil Wajc. Voir David Klin, A cache-cache avec la mort. Un résistant juif @ Varsovie de 1939 a
1945, Collection « Témoignages de la Shoah », Paris, Editions Le Manuscrit/Fondation
pour la Mémoire de la Shoah, 2017, 404 pages. [ndrc]
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Le quartier juif est épouvantablement surpeuplé; des Juifs ve-
nant de toute la ville sont contraints de vivre dans un minuscule
périmetre muré. Des habitants arrivent aussi d’autres villes des
alentours, qui ont été¢ vidées de leur population juive. Ils sont jetés
dans le Ghetto et ne peuvent espérer que la miséricorde de Dieu.

Les Juifs déportés de province subissent un destin pire en-
core. Obligés de se regrouper dans de misérables maisons im-
provisées ou dans des locaux abandonnés, ils souffrent double-
ment, d’abord par le déracinement et la misére, mais aussi en
raison d’un dénuement total. Des groupes provinciaux mettent
en ceuvre leurs propres organisations, telles des cuisines finan-
cées par le Joint.

Une rue du Ghetto de Varsovie, 1940-1943.
Photographie de la propagande allemande.

L’espace clos du Ghetto de Varsovie devient un monde a part,
avec ’émergence d’une nouvelle classe de dirigeants, de policiers
juifs et de leurs acolytes, issue essentiellement des classes privilé-
gi¢es ou de lintelligentsia professionnelle et bureaucratique. En
tant que policier, la possibilité de se faire de I'argent est une oppot-
tunité révée pour tous ceux qui veulent réussir a tout prix, méme
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s’1l faut passer sur le corps d’étres chers. La police juive' a sa propre
prison, ce qui renforce davantage sa position.

Emerge également une nouvelle classe de trafiquants, devenus
riches aux dépens de milliers de Juifs malades ou vivant dans la mi-
sere. La police ne s’occupe pas uniquement des affaires du Ghetto,
mais doit aussi gérer une épouvantable famine. A chaque coin de
rue gisent des mendiants squelettiques, a moitié nus, qui supplient
pour qu’on leur donne seulement un morceau de pain. Il devient
dangereux de se déplacer dans les rues avec des vivres. Des enfants
affamés sautent sur les passants pour leur arracher un peu de nour-
riture, avant de disparaitre dans un trou.

Policiers juifs arrétant un enfant
4 des rues du Ghetto de Varsovie.
Photographie de la propagande
allemande.

Le trafic de contrebande se développe beaucoup entre le Ghetto
et le monde aryen, sous une multitude de formes. Les policiers,
allemands ou polonais, recoivent des pots-de-vin, les Polonais

1. Appelée par les autorités d’occupation, Jidischer Ordnungsdienst, « service d’ordre juif »,
Cest-a-dire la police juive créée par les Allemands en septembre 1939 et forte de
2000 hommes. A sa téte se trouve un ancien colonel de la police polonaise converti
au catholicisme. Il sera arrété en mai 1942 et remplacé par son adjoint, Jakob Lejkin.
La police juive aura un role déterminant dans la réussite de la Grossaktion de I'été 1942.
Lejkin a été exécuté par 'OJC le 29 octobre 1942. [ndrc|
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larguent des denrées depuis les trams qui traversent toujours le
Ghetto et des paquets de nourriture sont balancés par-dessus le
mur a des endroits stratégiques.

Le trafic clandestin génére une nouvelle catégorie de « ma-
gnats ». [’écart entre riches et pauvres claque comme une gifle
assénée aux plus démunis, victimes de cette infamie méme devant
la mort. Les Juifs les plus aisés peuvent encore se payer de vraies
funérailles, tandis que les pauvres sont déposés sur les trottoirs,
couverts de vieux journaux en attendant le ramassage du fiacre
noir qui les emporte le matin.

Passage
clandestin
de marchan-
dises
par-dessus
le mur
d’enceinte
du Ghetto
de Varsovie,
1941-1943. &
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Un mort dans une rue du Ghetto de Varsovie, 1940-1943.
Photographie de la propagande allemande.

Au sein du méme Ghetto, ou I'on jette littéralement les enfants
ou vieillards morts dans la rue, certains vivent dans le luxe et fré-
quentent des cabarets. J’ai 'occasion de voir, pendant mon séjour,
deux lieux de ce type, dont 'un établi au 2 rue Leszno, sur le site de
lancien et célébre restaurant Gartner, ou 'on a ouvert un cabaret
portant le nom de Szzuka'. Une amie, Leyke Sztoleman, secrétaire
de I’association caritative Zytos, me dit : « Si tu veux comprendre la
vie juive du Ghetto de Varsovie, tu dois tout voir. » C’est elle qui
me persuade d’aller au cabaret Sz/#ka. Ca me donne effectivement
la possibilité de constater directement ce qu’il s’y passe et d’obser-
ver ceux qui le fréquentent.

L'utilisation de la lumiere électrique est soumise a un couvre-
feu, heure apres laquelle il faut se contenter de bougies et de lampes
a kérosene. Il n’y a pas d’éclairage public prés du cabaret. Soudain
mon compagnon me dit de prendre garde, je suis sur le point de
piétiner un corps sur le trottoir. Je sursaute. Sous mon pied git une
forme humaine couverte de journaux.

1. En polonais, « PArt ». [ndt]
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A Pétage de 'immeuble ot se trouve le cabaret, autrefois le siege
du syndicat des acteurs juifs, on a établi un centre de réfugiés. En
ouvrant la porte du cabaret, je suis ébloui par une lumicre aveu-
glante. De grandes lampes a carbone brillent de mille feux dans ce
lieu bondé. Des gens bien nourris sont assis a des tables dressées
de nappes blanches. IIs mangent du poulet, du canard, de I'oie, de la
carpe et du homard, le tout copieusement arrosé de vin et d’alcool.

Les convives écoutent jouer un orchestre juché sur une scene
au milieu de la salle. A c6té de cette scéne, des acteurs et des chan-
teurs font leurs numéros. Autrefois, ils se produisaient devant des
publics polonais, mais maintenant, cantonnés au Ghetto, ils sont
obligés de se confronter a leurs origines juives.

Michat Znycz, un comédien juif bien connu, monte sur scene
pour exécuter un numéro comique qui fait rire toute la salle. Puis
Véra Gran propose un répertoire de chansonnettes polonaises et
de morceaux romantiques a cette foule assise autour de tables bien
garnies. Cette nouvelle aristocratie du Ghetto cotoie des gros trafi-
quants, des officiers de police, des « opérateurs » et des Allemands
en tenue civile, qui font des affaires avec des entrepreneurs juifs.

Entre les murs de ce cabaret, on est completement coupés de
I’épouvantable tragédie qui se joue a extérieur. Ici, on ne fait que
manger et boire, tout en riant aux éclats. Cest une honte, ce petit
cocon coupé d’une ville qui subit la douleur, la faim et la privation.

A coté de cela, la ville maintient une intense vie collective au
sein d’une authentique communauté juive. Dans chaque immeuble,
il y a un comité qui organise des réunions et des assemblées, qui
s’occupe des pauvres et de ceux qui ont faim, qui organise des
projets culturels, gere des maternelles, et qui apporte son soutien
aux écoles pour les enfants et les adolescents. Dans des dizaines
de maisons, des bundistes dispensent des cours et diffusent des
informations par le biais de publications clandestines.

Je rends visite a la bibliotheque judaique au 5 de la rue Ttomackie,
ou le cheeur de la Tsukunft se produit un soir. Je ne peux m’em-
pécher d’y aller, malgré la consigne de discrétion intimée par le
Comité central. La petite salle est comble. Personne n’annonce
que c’est le Bund qui a organisé la soirée, puisque la seule présence
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sur scene de Sonia Nowogrodzka et de Lozer Klog le prouve. 1ls
sont connus de tous les Varsoviens juifs et incarnent dans tous les
esprits I'idéal du Bund.

Sonia Nowogrédzka.

Cinquante choristes de la Tsukunft, ayant revétu leurs plus beaux
costumes de scene, tous bien coiffés et bien propres, chantent har-
diment des classiques du répertoire yiddish et des hymnes ouvriers.
Quelques heures auparavant, ces mémes chanteurs erraient dans
les rues a la recherche d’un peu de nourriture pour leurs familles ou
travaillaient comme des esclaves. Mais maintenant, ils sont debout,
chantant fiecrement en yiddish devant une foule admirative, sous la
baguette du chef du cheeur, Yankev Glatsztejn.

Lors de cette méme soirée, Binyomin Wirowski, un enseignant
de 1.6dz et militant du Bund, parle de I'écrivain yiddish Yankev
Dinezon' et de son ceuvre Yossele, évoquant des images d’enfants

1. Romancier paupériste (1852-1919), contemporain des trois auteurs classiques yiddish :
Sholem Abramovitsh, dit Mendele, Sholem Aleikhem et Isaac Peretz. [ndt]
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conscrits! pour servir dans armée du tsar, a la place d’enfants
de Juifs nantis, exemptés parce que leurs parents pouvaient sou-
doyer les autorités. L.e public comprend bien I'allusion a la si-
tuation actuelle. Il exprime sa colére et son amertume par un
tonnerre d’applaudissements.

J’ai aussi I'occasion de participer a une autre soirée littéraire, au
13 de la rue Zamenhofa, ou des sessions sont organisées tous les
vendredis, animées par Pécrivain Yitskhok Kacenelson? La petite
salle (en fait ce n’est qu’une grande picce privée) est bondée ; de nom-
breux jeunes gens, garcons et filles, attendent impatiemment larrivée
de Kacenelson. Trois jeunes écrivains, qui présentent leurs poémes
et leurs essais, sont assis sur scene. Kacenelson anime la soirée, sui-
vie par ce public attentif et enthousiaste. Les thémes des ouvrages
sont le reflet du quotidien des participants. La parole féconde de
Kacenelson est source d’inspiration pour de jeunes écrivains qui fleu-
rissent comme des roses, jaillissant de ce terreau noir, maculé de sang;
Kacenelson lance des piques a Dieu et au monde libre, qui gardent le
silence alors que les Juifs se noient dans des rivicres de sang,

Yitskhok Kacenelson.

1. Dénommés « cantonistes », institués par Nicolas I (1796-1855) pour servir 25 ans et étre
convertis au christianisme orthodoxe. Cet enrbélement forcé des garcons juifs de 12 ans
d’abord formés a la vie militaire dans les écoles cantonales dura de 1827 a 1857. [ndt]

2. Voir supra, page 10, note 1.
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Les deux réunions auxquelles j’ai pu assister m’ont rasséréné,
mais je suis glacé d’effroi dés que je pense au cabaret, avec sa lumiere
funebre et son cynisme clinquant. Je pense constamment a cette dua-
lité qui peut exister au sein méme des Juifs du Ghetto de Varsovie.

Avant de quitter la ville, jassiste a un colloque du Bund sur la
question du Judenrat. Les discussions sont animées et ameres, tout
comme avant la guerre, mais c’est la derniere fois que je participe-
rai 2 un débat d’une telle ampleur. Les bundistes doivent faire face
a ce probleme insoluble.

La réunion a lieu au 3 de la rue Otla, site de notre cuisine popu-
laire. Ia salle est remplie d’ouvriers et d’intellectuels, cadres du Bund
ou militants syndicaux. Maurycy Orzech, de Varsovie, et Meyer
Mermelsztejn, venu de £.6dzZ, sont les principaux intervenants.

Les orateurs reprennent les arguments que j’ai entendus un
peu partout, pour ou contre la participation au sein des Judenrite.
Maurycy Orzech se prononce contre la participation. Pour ceux qui
s’y opposent, il y a un argument dominant : les Judenrite sont des ins-
titutions établies par la Gestapo, dont Pobjectif est de faire exécuter
des sévices contre des Juifs, par les Juifs eux-mémes. Beaucoup de
Judenrite, dés leur mise en place, ont été impliqués dans des actions
contre les Juifs. La Gestapo exige qu’on lui livre les noms de per-
sonnes qui sont entrées dans la clandestinité pour éviter les travaux
forcés. Elle exige aussi des Judenrite qu’ils lui rendent compte des ac-
tivités politiques au sein des ghettos et qu’ils dénoncent les résistants.

Les Judenrite sont devenus des nids de corruption, acceptant de
'argent de Juifs nantis pour les exempter du travail obligatoire, qui
est de fait imposé aux pauvres. Les Judenrite profitent aussi de 'octroi
de concessions commerciales lucratives et de la vente de laissez-pas-
ser. Ils sont devenus le symbole de la corruption et de la soumission.
Orzech conclut en appelant a une plus grande unité avec les travail-
leurs polonais et le PPS. 11 préconise une résistance renforcée contre
les occupants nazis et leurs collaborateurs, assortie d'un programme
d’aide concréte pour les victimes les plus démunies du peuple juif.

Meyer Mermelsztejn, quant a lui, prend position pour la parti-
cipation au sein des Judenrate, en arguant que les bundistes doivent
continuer a représenter les ouvriers juifs et les pauvres comme ils
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l'ont fait au sein des Kehilles d’avant-guerre. Siles bundistes ne s’en-
gagent pas au sein des Judenrite, les masses juives resteront sans
représentant pour assurer leurs maigres droits au sein des corpora-
tions lucratives qui assurent des fonctions vitales du Ghetto. Ainsi,
personne ne les défendra et personne n’interviendra pour s’assurer
que les plus pauvres ont bien accés a la nourriture et au charbon.
On ne peut pas abandonner une institution juive qui a tant ceuvré
et qui a gagné la confiance des couches populaires. De nombreux
camarades se sont inscrits pour participer a cette discussion tres
animée. Certains ont des positions bien tranchées, d’autres doutent.
Points positifs et négatifs s’expriment d’un c6té comme de I'autre.
Aucune conclusion ne peut étre tirée ce soir-la et la conclusion est
de reprendre les discussions lors de la future conférence nationale.

Apres avoir recu mes papiers et 'argent que je dois distribuer
dans plusieurs villes, je quitte Varsovie. Avec de nombreux tracts du
Parti, je dois me rendre dans différents bourgs et villes, que parfois
je reverrai a plusieurs reprises par la suite. Le travail clandestin est
particulierement difficile. Les militants provinciaux, surtout dans
les petites collectivités, sont bien connus des services de police, ce
qui simplifie la tache de la Gestapo. Nous sommes obligés de faire
évoluer Peffectif clandestin en province, comme dans les grandes
villes, afin de dissimuler notre présence. Les autorités occupantes
ont instauré le principe de la responsabilité collective et donc nous
hésitons a entreprendre des actions risquant de mettre en péril des
Juifs non impliqués dans la résistance clandestine.

Jaurais beaucoup a dire sur chaque bourgade ou chaque ville,
mais les dates exactes se sont un peu estompées dans ma mé-
moire et ont parfois disparu. Mais je garde toujours a 'esprit de
nombreuses images et je vais essayer de relater les faits et actes
courageux de quelques personnes que j’ai rencontrées dans plu-
sieurs villes et bourgades.
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Miedzyrzec

Je me souvenais du Miedzyrzec!' d’avant-guerre, ayant souvent vi-
sité cette ville en tant que représentant du Bund ou des syndicats.
Je connaissais sa place du marché et ses rues pittoresques, bordées
de petites maisons en bois et en brique. Miedzyrzec était une ville
peuplée d’ouvriers, notamment de fabricants de brosses. Le métier
de brossier était exclusivement réservé aux Juifs et se transmettait
de pére en fils. Les Juifs exercaient aussi de nombreux autres mé-
tiers, telles 'imprimerie ou la confection.

Ici, avant la guerre, j’avais connu Mordkhe Cukier?, surnommé
Honif (« miel »), un chauffeur de fiacre grand, solide et toujours de
bonne humeur. C’était un Juif simple, sans grande conscience po-
litique, mais ses deux filles ¢taient devenues des bundistes loyales
et actives, des leur prime jeunesse.

Je reviens a Miedzyrzec, non pas sous le nom du travailleur bun-
diste Yankev Celemenski, mais en tant que Polack nommé Czeslaw.

Tout au long du voyage, je redoute I'arrivée, car la gare est loin
de la ville. De plus, je vais arriver tard et c’est dangereux de se dé-
placer a la nuit tombée, surtout pour entrer dans le quartier juif.

Soucieux, je rumine mes pensées quand un passager en inter-
rompt soudain le fil, en interpellant a voix haute un autre voyageur :

1. Migdzyrzec Podlaski (Mezritsh, en yiddish), ville située dans la voivodie de Lublin, a
moins de 100 km au nord de celle-ci. Voir supra page 96, note 1. [ndrc|

2. Se prononce « tsuker ». En yiddish, « sucre ». [ndt]
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« Que fais-tu ici? Comment se fait-il que tu aies le droit de voyager
dans ce train? » Tous les regards se portent sur ’homme, un petit
Juif fréle, portant le brassard étoilé. Les voyageurs polonais, absor-
bés par leurs propres activités et soucis, ne lui ont manifesté au-
cune antipathie. Le Juif répond au Polack, qu’il semble connaitre :
« Je représente la communauté juive de Miedzyrzec, et j’ai un lais-
sez-passer pour assurer ma mission. »

Je suis heureux de P'avoir trouvé. Il fait déja nuit quand le train
entre dans Migdzyrzec. Avec quelques autres passagers polonais,
il monte dans une carriole tirée par un cheval. Je m’assieds juste
a coté de lui. Le cocher polonais donne un coup de fouet a son
cheval et nous partons pour la ville. Je me tourne alors vers mon
voisin et lui demande a voix basse, en polonais : « Excusez-moi, je
me demandais si vous pourriez m’aider. » Il me regarde sans bron-
cher. « Je suis un parent du conducteur Mordkhe Honik, lui dis-je,
et je veux rendre visite 2 ma famille. » Il me fait d’emblée confiance
puisque Honik est bien connu dans le coin.

— Vous voulez aller le voir maintenant, a cette heure?

— Non, mais peut-étre pouvez-vous m’indiquer ou je peux lo-
ger cette nuit ?

— Clest bien que vous m’ayez demandé : comme vous n’étes
pas recensé ici, cela pourrait vous causer des ennuis. Nous allons
bientot passer devant une boulangerie juive. Vous descendrez a cet
endroit. Vous pourrez y passer la nuit. Vous ne dormirez peut-étre
pas, mais au moins vous serez au chaud.

« C’est icl », me dit-il quelques instants plus tard en pointant du
doigt la boulangerie.

Je régle le cocher et je descends. En ouvrant la porte, je sens
une bouffée d’air chaud a I’agréable odeur de pain frais. Devant le
four se tient un boulanger barbu portant un tablier blanc avec, a
ses cOtés, un jeune apprenti aux manches retroussées. Ils sont 1a,
debout, devant des bacs de pate. Il y a aussi des pains cuits sur le
sol en pierre. Le vieux boulanger me regarde, étonné et quelque
peu effrayé, mais je le rassure tres vite. « Je suis juif. LLe conducteur
Mordkhe Honik est mon cousin. Je dois aller le voir demain, mais
je préfere passer la nuit ici. »
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Le boulanger me sourit et dit : « Vous ne dormirez pas beau-
coup ici, mais au moins vous serez au chaud. »

Il me parle d’une autre personne qu’il a hébergée quelques mois
plus tot, une déléguée du Joint qui a promis de lui faire parvenir
quelques sacs de farine. Je me doute qu’il doit s’agir de la camarade
Itke Lazar-Melman, une émissaire du Joint qui travaille également
pour le Bundlors de ses déplacements.

Je ne puis trouver le sommeil cette nuit-1a. Je somnole quelques
instants, puis je me réveille quelques minutes plus tard, incapable
d’arréter le flot des pensées qui envahissent mon esprit. Je passe la
nuit allongé contre des sacs de farine, jusqu’a ce que le petit matin
bleuté arrive. Le boulanger m’offre un verre de thé chaud et une
délicieuse tranche de pain. Je prends congé de lui en le saluant cha-
leureusement. Je sais ou vit le cocher, dans une minuscule maison
de la tres étroite rue de Brisk.

Je croise de nombreux Juifs pauvrement vétus, munis de leur
brassard bleu, errant dans I'aube, le visage aussi triste que le ciel
froid et gris. Je finis par dénicher la demeure du cocher et frappe
a sa porte. C’est Mordkhe Honik lui-méme qui m’ouvre, lair mé-
fiant. « Bonjour, lui dis-je, j’al 'impression que vous ne me re-
connaissez pas? »

Sa peur disparait dés qu’il m’entend parler yiddish. Il me dévi-
sage, l'air ébahi, pendant quelques instants, puis son visage s’éclaire.
« Bien sir que je vous connais. Je vous ai souvent emmené prendre
le train. » Il ouvre grand la porte et me fait entrer.

Sa demeure dégage une impression de pauvreté et de tristesse,
avec une seule petite chambre et une minuscule cuisine. Mais il
semble ravi de me voir. Il est veuf et vit ici avec sa plus jeune fille.
Golda, sa fille ainée, est mariée et habite a coté. Il me prie de m’as-
seoir a sa table et, avant que je commence a patrler, il se précipite
vers la cuisine pour faire bouillir un peu d’eau sur son poéle, avec
le peu de bois qui lui reste.

— Ce n’est pas la peine, lui dis-je, je ne reste pas, chaque minute
compte. J’ai besoin de voir votre fille Golda.

— Ah oui! Golda!
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11 se souvient soudain de mes rendez-vous avec sa fille et son
gendre.
— Elle sera ravie de vous voir, dit-il.

Jeunes bundistes a Miedzyrzec avant la guerre.
Aux extrémités du 1°" rang : Golda et Khantshe Cukier. (celemenski 1963)

II me prie d’attendre quelques minutes, le temps de mettre son
petit manteau de paysan pour aller la chercher.

Je reste seul, envahi par la fatigue et le froid. Mes paupicres de-
viennent lourdes et j’ai du mal a ne pas m’assoupir. Peu de temps
apres, la porte s’ouvre : Golda Cukier et son mati, le camarade Avrom
Zdanowicz, entrent dans la piece, suivis du vieux Mordkhe Honik.

Golda est grande, avec une chevelure trés noire. Tout en elle
incarne la volonté et la vitalité. C’est une des bundistes les plus ac-
tives de Miedzyrzec; elle est venue de temps a autre a Varsovie,
avant la guerre, pour s’occuper des affaires du Parti et elle continue
de s’y rendre sous 'occupation. Son mari, Zdanowicz, fabricant de
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brosses, est bien différent, presque son contraire. Il est doux, plutot
discret et se déplace lentement. Nous nous embrassons chaleureu-
sement. Mordkhée nous sert du thé, puis reste en retrait, ayant com-
pris la raison de ma visite. Il fait mine de ne rien voir ni entendre.

Golda a été une enfant du Bund, ayant grandi au sein du SKIF,
et plus tard a la Tsukunft de Miedzyrzec, centre révolutionnaire et
foyer d’'un mouvement politique fort et actif. Autrefois, le Bund a
été au centre de la vie communautaire et de la jeunesse, gérant un
club de sport, une école et des activités culturelles. Tout cela est
maintenant détruit et en ruine. Je pose des questions sur un certain
nombre de nos camarades. « Disparu, disparu », répond Golda une
fois sur deux. Certains sont en prison ou dans des camps de travail,
d’autres se sont enfuis en Russie et d’autres encore ont disparu
sans laisser de traces. Je lui demande de convoquer les membres
survivants du Comité afin d’organiser une réunion.

Apres le départ de Golda et Avrom, je reste auprés du vieux
Mordkhe, qui essaye de me remonter le moral avec des histoires
droles et des bons mots. Mais le charme est rompu. 11 finit par s’as-
seoir a table en face de moi et me dit : « Ce n’est pas le bon jour pour
venir nous voir. Quelque chose de terrible vient d’arriver hier. »

Il me raconte alors que, la veille, la Gestapo a abattu le grand-rab-
bin en pleine rue. C’était un petit homme bossu, apprécié pour son
érudition et sa bonté. Il était entré dans la clandestinité quand les
Allemands avaient ordonné sa déportation. La Gestapo a alors pris
25 otages et annoncé que si le « Jude » ne se rendait pas, ils les fusil-
leraient. Le grand-rabbin s’est alors immédiatement rendu. Il a été
torturé par la Gestapo, puis abattu dans la rue. La ville enticre est
depuis plongée dans une profonde tristesse.

Golda et Avrom reviennent rapidement avec le président du Bund
local, Moyshe Ezra Edelsztejn, accompagné d’Hershel Borowski,
un bundiste actif depuis I’époque tsariste, Alter Sztokman, ancien
membre du conseil de la ville et de la Kebilla, et Moyshe Grynbojm,
leader du mouvement de jeunesse du Buud.

La réunion commence, le moral de tous est en berne. Le
président Moyshe Ezra Edelsztejn nous parle brievement de la
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condition des Juifs de Mig¢dzyrzec. Le ghetto n’est pas encore
¢tabli, mais la population souffre de la ségrégation et de condi-
tions intolérables. Les nazis vident progressivement les villages
environnants et rassemblent les Juifs a Migdzyrzec, ou la popu-
lation est déja affectée par la faim et la peur. Il n’y a pas de place
pour loger les nouveaux arrivants et on manque cruellement de
nourriture. I’économie locale ne fonctionne que pour répondre
aux désirs des Allemands.

Avant la guerre, deux bundistes siégeaient au conseil de la Kebilla,
mais ils refusent désormais d’y participer, puisque, ici comme ail-
leurs, la corruption et la passivité rongent les conseils juifs.

A neuf kilométres de Miedzyrzec, les Allemands ont établi un
camp de travail ou des centaines d’hommes sont enfermés. Golda
Cukier, grace a son allure de chrétienne, maintient un lien entre la
ville et le camp. Avec sa sceur, elle se rend régulierement dans le
village voisin afin d’acheter de la nourriture pour ses camarades
enfermés, ramenant aussi du beurre, des ceufs et du lait pour les
enfants juifs de Mi¢dzyrzec.

Le comité du Bund expose également la situation de la coopéra-
tive des fabricants de brosses, qui possede encore un grand stock
de poils de porc, dont la plupart a été cachée. De temps en temps,
ils parviennent a en vendre une partie, ce qui leur permet de ras-
sembler un peu d’argent pour aider les enfants et les épouses des
familles restées sans moyen de subsistance.

A Miedzyrzec comme ailleurs, les Allemands organisent régu-
licrement des chasses a ’homme, un moyen légal de recruter des
travailleurs juifs, ce qui facilite en quelque sorte la vie du Judenrat,
les habitants étant terrorisés par ces rafles. Mais cela n’a entamé ni
le courage ni la détermination des Juifs. Le 1 mai précédent, par
exemple, les travailleurs ont défilé dans les rues en rangs serrés, sans
prononcer une parole et sans chanter. Les habitants de la ville ont été
impressionnés par le silence de cette manifestation exceptionnelle.
Le Bund est resté actif. Le mouvement et les groupes de jeunes ont
continué a se rassembler régulierement, la littérature clandestine et
les bulletins venant de Varsovie sont largement diffusés et lus avec
intérét. Cela remonte le moral des camarades en ces temps sinistres.
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Ala fin de notre réunion, jeleur patle de notre travail a Varsovie et
ailleurs. Je les informe que le Comité central prépare une conférence
nationale et que nous souhaitons avoir un délégué de Miedzyrzec
qui peut, s’ils le veulent, étre désigné immédiatement, ou plus tard.
J’évoque aussi les questions matérielles, expliquant que le Bund de
Varsovie veut, dans d’autres villes, distribuer des fonds pour le tra-
vail du Parti. Le comité de Miedzyrzec décide de nous verser la
somme considérable de 25000 z/otys. Le président Edelsztejn se
tourne vers le plus jeune de 'assemblée, Moyshe Grynbojm, assis
a Iécart, et lui dit : « Tu es le plus jeune d’entre nous. Tu as plus
de chance de survivre que nous tous. Je propose que ce soit toi qui
apportes cet argent. » Il va effectivement survivre et émigrera en
Amérique. C’est un grand bonheur quand le jeune camarade, les
mains tremblantes, me transmet ce cadeau pour le Parti.

Une fois la réunion terminée, le vieux bundiste Hershel Borowski
sort une bouteille de schnaps de sa poche. « Voila ce qu’il nous reste
du bon vieux temps, dit-il. D’habitude, nous accueillons nos invi-
tés avec un banquet. Contentons-nous d’au moins un verre et de
pouvoir dire Lekhayim! » Il y en a assez pour que chacun puisse
boire un petit coup. Quand nous avons terminé, je leur donne
les journaux que j’ai apportés, puis chacun repart de son coté,
quelque peu réconforté.

A la nuit tombante, je me rends chez les camarades Zdanowicz,
ou je passe la nuit. Le couple a deux filles magnifiques. Leur mere
n’a de cesse de les caliner car elle risque sa vie tous les jours en se
rendant dans les villages alentour pour acheter de la nourriture,
quelle distribue ensuite aux prisonniers du camp de travail. Elle
fait ses adieux a ses enfants tous les matins, comme si elle ne de-
vait plus les revoir.

Golda se leve tres tot le lendemain et se prépare pour aller au
camp. Elle m’invite a faire la tournée avec elle. « Les gens du camp
seront ravis de te voir et cela leur remontera le moral. » Nous par-
tons ensemble; 1a rue est étroite et froide.

Nous devons étre sur place a 17 heures précises, afin de croiser
les détenus juifs qui reviennent de leurs travaux forcés effectués
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aux alentours du camp cloturé de barbelés. Sur le chemin du
camp, situé a neuf kilometres de la ville, nous passons par plu-
sieurs petits villages pour acheter de la nourriture. L.a camarade
Golda est experte en négociations avec les paysans, achetant tout
ce qui est nécessaire dans ces villages. Nous suivons ensuite des
petits chemins, avant d’emprunter la grande route bordée de pe-
tits bois qui méne au camp.

Golda me fait signe et je découvre le camp, jalonné de poteaux
espacés reliés par d’innombrables fils de fer barbelés. Il est rempli
de petites baraques et semble sans vie. On ne voit qu'un SS en
train de faire sa ronde, armé de son fusil. Golda jette un coup
d’ceil sur sa montre : « Ils arrivent bientot. Attendons ici au bord
de la route, nous ne devons pas nous faire remarquer avant que les
détenus n’arrivent. » Autour de nous, il y a aussi quelques Polacks,
venus vendre des bricoles aux Juifs. Nous attendons un petit quart
d’heure sur le coté, avant d’entendre soudain le bruit de centaines
de pieds en marche. Je vois une masse d’hommes tres dense, es-
cortés des deux coOtés par des SS et plusieurs « gardiens » juifs. Les
prisonniers, épuisés, ont du mal a avancer. Ils remarquent immé-
diatement Golda qui avance sans hésitation vers un des détenus
pour lui donner des paquets de nourriture. Les SS et les Kapos juifs
font semblant de ne rien voir. En quelques instants, la foule entre
dans le camp et le portail est refermé.

En me retournant, j’entends des cris désespérés de l'autre
c6té des barbelés. A Pintérieur du camp, un gardien SS matraque
violemment un homme avec un gros bout de bois. Le prison-
nier, un homme d’age mur portant une courte barbe, est vite en
sang. Un homme plus jeune sort de son groupe pour le protéger,
mais lui aussi se retrouve aussitot le visage ensanglanté. Le SS
ordonne aux témoins juifs de soulever ’homme en sang et de
danser avec lui en le portant sur leurs épaules autour du camp.
Je regarde Golda, nous sommes tous les deux sous le choc. Elle
me fait signe de la suivre et nous repartons sans échanger un seul
mot pendant un certain temps. Golda me dira plus tard qui était
I’lhomme battu, et aussi que son jeune protecteur était tout sim-
plement le fils de ce dernier.
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Déprimés, nous rentrons chez Golda ou son mari nous attend
avec des nouvelles du camarade Stolarczyk, ancien conseiller du
Bund a Ostroteka!, et de sa sceur. Ils se trouvent au centre de ras-
semblement des Juifs, chassés de leur village comme tant d’autres.
Nous nous rendons tous les trois a ce centre. I’endroit est sordide.
Des familles entieres, hommes, femmes et enfants, sont couchées
a méme le sol ou entassées sur leurs misérables affaires pour pro-
téger le peu de choses qu’elles possedent encore.

Nous trouvons le camarade Stolarczyk, accroupi sur son petit
tas d’affaires personnelles. A coté de lui git sa sceur, morte, recou-
verte d’une écharpe. Nous restons sans bouger et Golda I'appelle
par son nom. Il léve lentement la téte un instant et puis se retourne
pour regarder a nouveau intensément sa sceur. Lui aussi a I'air d’'un
mort. Enfin, levant la téte vers nous, il explique d’une voix presque
sourde : « Elle est morte depuis deux heures. Elle s’est allongée et
elle s’est éteinte, c’est tout. Peut-étre est-elle mieux dans cet état et
devrais-je faire comme elle. »

Je ne peux patler, je ne trouve pas les mots pour le réconforter,
je suis submergé par I'’émotion.

La salle est froide, crasseuse et envahie d’odeurs nauséabondes.
Nous partons sans rien dire. A la porte, je dis 4 Golda qu’il fau-
drait le sortir le plus vite possible de ce lieu. Golda me promet
que les camarades locaux trouveront rapidement un endroit pour
le loger et les moyens pour enterter sa sceur. A notre retour chez
elle, des camarades nous attendent, mais je n’ai plus la force de
leur parler. Je retourne dans mon lit, mais je ne peux dormir de la
nuit, malgré ’épuisement du jour et de la nuit sans sommeil qui a
précédé. Le matin, je fais mes adieux a mes amis et a leurs enfants
et je pars pour Lublin.

Le sentiment prémonitoire que Golda ressentait a chaque fois
qu’elle partait pour accomplir sa noble tache, celui d’une mere ris-
quant d’étre a jamais séparée de ses enfants, allait se révéler juste.
Comme me le racontera plus tard le camarade Moyshe Grynbojm,

1. Ostrolenka, en francais. Ville de la voivodie de Mazovie (nord-est de la Pologne) dis-
tante d’environ 160 km au nord-ouest de Miedzyrzec Podlaski et 115 km au nord-est
de Varsovie, chef-lieu de la voivodie. [ndrc]
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elle est sortie un jour du ghetto pour acheter des vivres aupres
de paysans afin d’alimenter 25 enfants juifs, et ce fut son dernier
voyage. Elle n’a jamais revu ni ses enfants ni son mari. Sa sceur
cadette, Khantshe, allait subir plus tard le méme sort, disparaissant
elle aussi en allant chercher de la nourriture.

Golda et Khantshe, les deux filles courageuses du cocher
Mordkhe Honik, bien-aimées de notre peuple et bundistes dévouées,
se sont sacrifiées de leur plein gré en essayant d’aider les autres.

Je me rends également a Siedlce! (Shedlets) et Radzyn?, avant
de repartir au sud vers Lublin.

1. Ville de la voivodie de Mazovie située a une quarantaine de kilomeétres au nord-ouest
de Miedzyrzec Podlaski et environ 90 km a ’est de Varsovie. [ndrc]

2. De nos jours, Radzyn Podlaski, ville de la voivodie de Lublin située a une trentaine

de kilomeétres au sud-ouest de Miedzyrzec Podlaski, d’environ 150 km au sud-est de
Varsovie, et 75 km au nord de Lublin. [ndrc]



Lublin

Le train s’approche de la gare de Lublin, et mon esprit s’emplit
d’images d’autrefois, de rassemblements de masse et de manifes-
tations de rue. Je me souviens aussi qu'a Lublin j’ai eu 'honneur
d’étre, en 1929, le représentant du Comité central de la Tsukunft
lors de sa premicre réunion régionale, et que j’y ai également été ac-
tif lors d’'une campagne électorale, a la méme époque. J’ai eu alors
le bonheur de partager et de ressentir la richesse et le dynamisme
de cette communauté juive de Lublin.

A ma descente du train, un grand vide s’empare de moi. Il n’y
a pas encore de ghetto! mais on lit clairement sur le visage de
chaque Juif la souffrance, la peur et la faim. J’entre directement
dans le quartier juif, dont les trottoirs sont bondés. De nombreux
passants me regardent avec méfiance, probablement en raison de
mon visage aryen, mes cheveux blonds, mon manteau a la mode
et mon cartable en cuir.

Je me rends chez Bella Szapiro, figure majeure du mouvement
bundiste d’avant-guerre. Petite et trapue, d’'un tempérament ma-
ternel, elle est tres appréciée de tous, ayant siégé de nombreuses
années en tant que représentante du Buzd au sein du conseil muni-
cipal. La camarade Szapiro ouvre la porte et me reconnait immé-
diatement. Elle est ravie de me voir.

1. Le ghetto de Lublin est officiellement créé le 24 mars 1941. [ndrc]
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Bella Szapiro.
(Celemenski 1963)

J’ai toujours devant les yeux I'image de cette femme assise en
face de moi, en train d’embrasser et de caliner deux beaux enfants,
les jumeaux de son fils. Au début de I'invasion nazie, ce dernier
s’était rendu a Dantzig' avec son épouse et ses enfants, en espérant
quitter la Pologne. 1ls avaient alors été interpellés sur le chemin et
le fils avait disparu sans laisser de traces. Sa femme et ses enfants
¢taient revenus a Lublin.

Bella Szapiro caresse la téte des enfants et me dit : « Regarde
mes deux trésors. Personne ne sait ou se trouve leur pere. Les gens
disent que je suis un peu devenue leur péere. » L.e mari de Bella

1. Le traité de Versailles, que Hitler ceuvrait a annihiler, faisait de Gdansk —important
port de la mer Baltique a trés forte majorité allemande— la ville libre de Dantzig, sous
le controle de la Société des Nations (1920). La revendication de la ville et d’un cor-
ridor d’acces par Hitler motive les Alliés a assurer la Pologne de leur soutien, d’autant
que 'occupation allemande de la Bohéme et de la Moravie en mars 1939, en violation
des accords de Munich, avait démontré la duplicité du dictateur nazi. Le 1 septembre
1939, I'invasion de la Pologne par les armées allemandes —catalyseur de la déclaration
de guerre de la France, du Royaume-Uni et d’autres pays— commenga par le bombar-
dement de la garnison polonaise de Westerplatte, presqu’ile de la mer Baltique pres de
Dantzig, bientot rattachée au Reich. [ndrc|
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Szapiro, Yankev Nysenbojm, sort de la piece d’a c6té. Sans avoir
ét¢ membre du Parti, ce grand ami et sympathisant du Bund a été
auparavant le rédacteur en chef du journal Lubliner Togblat, grand
quotidien de Lublin.

Je viens lui demander d’effectuer une mission spéciale : le
Comité central du Bund clandestin souhaite qu’il rédige un pam-
phlet sur la condition des Juifs en Pologne. Il demande un délai de
réflexion avant de donner son accord, car il veut que son travail
ne soit pas qu’une simple description des faits, mais une analyse
complete de la vie des Juifs sous 'occupation, et notamment un
éclairage sur les intentions des nazis vis-a-vis de la population.

Yankev Nysenbojm a déja compris a ce moment-la que les
nazis poursuivaient un dessein bien précis. Il sait que, malgré
leur caractére fortuit, les différentes rafles, les chasses a ’homme
pour enroler des travailleurs forcés, la mise en ceuvre des ghet-
tos et les exigences vis-a-vis des Judenrite constituent les élé-
ments d’une politique délibérée. Méme si sa lucidité, sa compré-
hension et son intuition sont treés claires, il ne peut pas encore
entrevoir la totalité de I’horreur a venir. De toute maniére, avant
d’entreprendre le travail, il veut s’assurer d’avoir acces aux infor-
mations nécessaires. A partir de 1a, il décidera s’il peut donner
suite 2 ma demande.

Je reste chez Bella Szapiro plusieurs heures. Yankev Nysenbojm
me raconte alors I’épreuve épouvantable qu’il a subie la veille. On
I'a arrété, en pleine rue, pour effectuer des travaux forcés et plu-
sieurs SS brandissant des matraques ont emmené les Juifs a la gare
pour leur faire décharger des wagons remplis de lourds colis. A
coté de lui se tenait un Juif hassidique agé, ancien membre de la
Kebhilla, portant sous le bras son zallith' rangé dans une pochette.
Manifestement, on 'avait interpellé alors qu’il rentrait de la priere.
Un SS lui a cinglé le visage avec une cravache, ce qui lui a fait la-
cher sa pochette. L’homme ensanglanté a essayé de ramasser son
tallith et quand Nysenbojm a voulu I'aider, le vieil homme a refusé
et s’est mis a crier sa colere : « Dégage, je préfere qu’il m’abatte
ici. » Le SS s’est approché de Nysenbojm et I'a frappé a la téte,

1. Chale de priere rectangulaire muni de franges rituelles. [ndt]
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criant : « Ramasse ce chien! » Il a obligé Nysenbojm a marcher
rapidement, tout en portant ’homme ensanglanté, son sang se
mélangeant au sien. Le Hassid continuait de crier : « Laisse-moi
tranquille, laisse-le m’abattre. »

Nysenbojm ajoute alors amerement : « Ce Juif m’en voulait de
ne pas le laisser mourir. Est-ce que le monde comprendra un jour
ce quil nous arrive ? »

Nysenbojm était un officiel de la Kebilla et président du syndicat
clandestin des employés de commerce, qui avait déja mené deux
greves contre le Judenrat. 1ci comme ailleurs, le Judenrat de Lublin
était rongé par la corruption, et de nombreux profiteurs ne ces-
salent de multiplier les actes honteux.

Apres la guerre, un juge polonais socialiste a rassemblé des
documents du temps de la guerre, en provenance d’organisations
clandestines polonaises et juives, et a trouvé une lettre envoyée aux
forces d’occupation. Le vice-président de I'époque (plus tard pré-
sident) du Judenrat, M Marek Alten, demandait alors de pouvoir
vivre en dehors du quartier juif, au prétexte qu’il ne voulait pas
transmettre les microbes des Juifs aux Allemands, avec qui il était
constamment en contact.

La camarade Bella Szapiro était tres surveillée a cette époque et
ne pouvait pratiquement plus circuler. Tout le monde la connaissait
et aucune institution ne pouvait se permettre d’étre en relation avec
une personne aussi compromettante. Néanmoins, elle ne pouvait
se résoudre a rester chez elle et était donc devenue serveuse dans
une soupe populaire, ce qui lui permettait, au moins, de rester en
contact avec ses camarades et avec la vie juive de la cité.

Dans la soirée, elle m’annonce qu’elle va organiser une réu-
nion de militants bundistes. Elle convoque chez elle le camarade
Alter Zaterman, qui a été membre de la Kebilla avant la guerre.
Désormais, malgré la pression du Judenrat, il ne veut plus avoir af-
faire avec eux. C’est lui qui m’apprend que les Allemands ont établi
un camp non loin de Lublin, réservé aux prisonniers de guerre
juifs capturés aux coOtés des combattants de I'armée polonaise.
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Zaterman, charpentier, effectue divers travaux dans le camp; il est
témoin de nombreux sévices et vit cela tres mal, profondément
affecté par ses visites quotidiennes.

Zaterman et moi marchons vers son domicile, avant de re-
joindre la réunion du Bund. Dans la rue, on voit errer des cen-
taines de femmes juives, emmitouflées dans de lourds manteaux,
'air confus, les yeux hagards. « Ce sont les meéres et les femmes
des prisonniers des camps, explique Zaterman. Elles viennent des
villes et des ghettos lointains, et pour certaines du coté soviétique,
en espérant pouvoir trouver un moyen de libérer leurs proches.
Souvent, elles retournent chez elles sans rien et sans méme avoir
vu les prisonniers. »

De nombreuses femmes nous attendent chez Zaterman. Elles
savent qu’il travaille dans le camp des prisonniers de guerre. Elles
le supplient, petits papiers a la main, dans ’espoir d’avoir un signe
de vie de leurs proches : « Cherche mon mari, mes fils, mes freres. »
Zaterman fait ce qu’il peut, parfois au risque de sa propre vie. Il
apporte parfois une lettre ou un peu d’argent, mais il est souvent
fouillé en entrant au camp. Certaines femmes I'implorent, sont
préetes a le payer pour qu’il rende ce service, ne comprenant pas
qu’il le fasse simplement par bonté et non par intérét. Il refuse
leur argent, alors méme que sa propre femme et ses fils vivent
dans la plus grande misere.

Zaterman fait partie des étres humains les plus dignes et admi-
rables que j’ai connus pendant cette période tragique, ou il fallait
beaucoup d’intégrité morale pour ne pas sombrer.

Je lui offre 200 z/otys des fonds du Parti :

— Je ne fais pas ¢a pour toi, lui dis-je, mais pour que tu puisses
mieux accomplir ton travail.

— Donne plutét cet argent a ceux qui n’ont rien a manger, me
dit-il sechement.

Quelque temps plus tard, un habitant de Lublin me racontera

la maniere dont le camarade Zaterman a fait face a sa mort, entou-
ré de nombreux autres Juifs.
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A Lublin : Shifré et Alter Zaterman
avec leur fils Getselé. Entre

les parents : Hershel Hercman.
(Celemenski 1963)

Sa femme est a sa droite, son fils de 5 ans a sa gauche. L’enfant
lui demande :

— Papa, ou est-ce qu’ils nous emmenent ?

— Nous allons tous dormir, et au réveil nous serons dans un
Nouveau Monde, ou il n’y aura ni guerre, ni soucis, ni tristesse.

La réunion des militants du Bund a lieu dans I'appartement du
camarade Yossel Drong, secrétaire de la bibliotheque du Bund,
désormais déclarée illégale par les autorités. Trente camarades
sont présents a ce rassemblement et 'atmosphere est plutot au
beau fixe. Nous attendons la nuit pour commencer la séance, afin
que Bella Szapiro puisse nous rejoindre sans se faire remarquer.

Je leur fais alors part des évolutions dans le Ghetto de Varsovie
et dans les villes et bourgades que j’ai visitées. Les cama-
rades écoutent avec beaucoup d’attention mes propos sur les
contraintes toujours plus oppressantes auxquelles sont soumis
les Juifs au sein des ghettos et dans des quartiers de plus en
plus exigus, y compris aux alentours de Lublin, qui paraissent
soudain inaccessibles.
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Il regne un grand silence et je sens leur moral remonter quand je
leur rends compte de lactivité intense du Bund clandestin dans de
nombreux endroits. Dés que j’ai terminé mon compte-rendu, on
me demande §’il y a du nouveau sur le sort des camarades Henryk
Erlich et Wiktor Alter.

Erlich, une des figures dominantes du Buzd, est originaire de
Lublin et est particuliecrement aimé de ses camarades. Malheureu-
sement, je ne puis leur dire grand-chose concernant ces deux grands
bundistes, qui ont été arrétés au début de la guerre par le NKI'D,
apres qu’on les a persuadés d’aller du coté soviétique de la Pologne
occupée. L’arrestation de ces camarades par les Soviétiques est
quelque chose d’extrémement douloureux pour ces militants qui
ont tant lutté contre le fascisme allemand. Cela ne fait que renfor-
cer leur dégott pour le pacte germano-soviétique.

Nous écoutons alors les comptes-rendus concernant Lublin,
présentés par les représentants des différentes branches de notre
mouvement, parmi lesquelles les syndicats clandestins et les insti-
tutions culturelles. Malgré les conditions extrémement difficiles, les
dirigeants des syndicats clandestins continuent a résister, a trouver
des emplois temporaires et méme a organiser des greves contre le
Judenrat. Les camarades réussissent aussi a faire fonctionner une
bibliotheque clandestine, a organiser des cellules du Parti et a faire
vivre des groupes de jeunesse. Bella Szapiro et Yankev Nysenbojm
sont chargés par le Bund de maintenir le contact avec différents élé-
ments du mouvement socialiste polonais. La résistance bundiste et
syndicaliste est telle que le Judenrat se sent obligé de leur demander
de réduire leurs activités clandestines, en vain bien sur, puisque leur
détermination a lutter est inconditionnelle.

Notre réunion dure longtemps, puis les camarades me saluent et
partent les uns aprés les autres. A la fin, nous nous retrouvons en
comité restreint : Bella Szapiro, Yankev Kelner, Yankel Bronsztejn,
Alter Zaterman et le jeune Yossel Drong. Nous discutons des
questions internes du Parti, en particulier de la participation au sein
du Judenrat. Je leur fais part des débats tres polémiques qui ont lieu
dans les autres villes et ils devront envoyer leur délégué a la future
conférence nationale de Varsovie ou la question sera tranchée.
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La camarade Szapiro rend compte des liens établis par Yankev
Nysenbojm et elle-méme aupres des travailleurs polonais. I.e mou-
vement clandestin polonais fait parvenir ses journaux au Bund et a
désigné des membres du PPS pour accompagner nos camarades
qui doivent se rendre dans différentes localités pour se procurer de
la nourriture. Le mouvement socialiste polonais re¢oit des fonds
du gouvernement en exil et en reverse une partie au Bund.

Les tsukunftistes ont également un réle important a jouer. Orga-
nisés en cellules, ces jeunes distribuent la presse interdite et mon-
tent la garde dans les rues, afin d’avertir les travailleurs lors de
leurs réunions clandestines d’éventuelles descentes de la Gestapo.
Ce comité compte parmi ses membres Yossel Drong, Khanele
Merensztejn, Yekhiel Lehrer (dont le pere militant, Leybel, rejoin-
dra le Canada apres la guerre) et Yankel Kenigswald.

Quand la réunion prend fin et avant de quitter Lublin, j’em-
brasse chaleureusement tous mes camarades. Le plus dur est de
faire mes adieux au couple Szapiro-Nysenbojm. J’ai le sentiment
que c’est la derniere fois que je les vois vivants et, hélas, cette pré-
monition se révélera juste.

Peu de temps apres, a Radom!, le camarade Avremele Finkelsztejn
recoit un télégramme a mon intention, m’indiquant que mon pere
est gravement malade et qu’il faut que je rentre d’urgence a Varsovie.
C’est un message codé du Bund, pour me dire que quelque chose
de grave s’est produit et que je dois rentrer le plus vite possible.
Le télégramme est arrivé a 18 heures et il n’y a plus de train pour
Varsovie avant 14 heures le lendemain. Je décide alors de prendre
un autocar a 7 heures du matin, dont les seuls voyageurs sont des
Allemands et des [olksdentschen.

Je monte dans le car vers 6h45, et je dis « Guten Morgen!* » au
conducteur qui porte un uniforme allemand. Il me regarde droit
dans les yeux, sans rien dire. Les autres voyageurs montent dans le
car, en criant « Hei/ Hitler! » et je réalise que j’ai peut-étre commis

1. Ville de la voivodie de Mazovie distante d’une centaine de kilométres au sud de
Varsovie. [ndrc]

2. En allemand, « Bonjour! » [nd]
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une erreur fatale en le saluant normalement, puisque cela pourrait
étre interprété comme une action antinazie.

Trois heures plus tard, le car arrive a Varsovie. Je débarque ra-
pidement et me rends au Ghetto en empruntant une autre porte
que celle que j’utilise habituellement, au coin de la rue Nalewki et
des jardins Krasinski. Je montre ma carte de préposé des services
d’électricité et de gaz et rentre sans probleme. Dés que je franchis
le portail, un jeune camarade de la Ts#kunft me reconnait et crie :
« Celek!» J’ai des sueurs froides. « Dégage ! » lui dis-je en polonais
en élevant la voix, avec un regard meurtrier. Il se retire, terrorisé.
Tous les regards sont braqués sur moi et je pars a la hate.

En moins de dix minutes, jarrive chez le camarade Lozer Klog.
Il me fait part d’'une nouvelle effrayante : la Gestapo de Lublin a
arrété Yankev Nysenbojm et recherche Bella Szapiro, qui a pris la
fuite. Je dois tout de suite rentrer a Lublin et trouver un moyen
de sauver le couple. « On payera ce qu’il faudra, ¢a ne pose pas de
probléme », me dit-il.

Il est de plus en plus difficile de voyager en train. Méme les
Polonais doivent maintenant se munir d’un laissez-passer. Ma
carte d’identité, émise par la mairie de Varsovie, ne suffit plus; il
me faut un permis spécial pour ce voyage. En quelques heures, je
quitte le Ghetto et prends contact avec Rafal Praga, un camarade
du PPS, qui, moyennant 300 z/o#ys, ne peut me procurer qu’un
formulaire vierge provenant de la mairie de Lublin. Il n’y a pas
d’autre possibilité.

Je retourne au Ghetto avec le document et le montre au cama-
rade Abrasza Blum. Pour lui, ce document n’est pas suffisant parce
que je 0’y suis identifié que comme employé de mairie de la ville
de Lublin, sans aucune désignation de fonction précise. « On n’a
plus le temps de changer les choses », lui dis-je. Je décide qu’il faut
prendre le risque. Il m’envoie alors chez la D™ Helena Kelson qui
a une belle écriture et sait imiter les signatures, dans le style des
secrétaires de mairie. Elle remplit mon formulaire et le signe.

Je sors du Ghetto, prends le tram vers la gare et monte dans
I'express Varsovie-Lublin. La voiture est bondée et 'ambiance est
oppressante. Un controleur allemand circule d’un passager a I'autre
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pour vérifier avec soin leurs papiers. Quand il s’approche de moi, je
redoute que ce ne soit la fin. §’il me demande des détails sur mon
séjour, jaurai du mal a lui donner des explications. Je lui montre
ma carte verte émise par la mairie de Lublin, I'air confiant; il me
regarde un instant, me remercie et continue son chemin.

A Lublin, je me rends rapidement au domicile de Yankev Kelner,
dans le quartier juif. Il me raconte que c’est Bella Szapiro que la
Gestapo recherchait. Ayant découvert que Nysenbojm était son
mari, ses agents se sont rendus a la Kebilla, ou il travaillait, et ont
exigé qu’il la dénonce. 11 a refusé et a été torturé en prison, mais
les nazis ne sont pas parvenus a le faire craquer. Bella, sachant son
mari incarcéré, est sortie de la clandestinité dans I'espoir de négo-
cier sa libération. Elle a alors été arrétée par la Gestapo, puis en-
voyée dans un camp de la mort, Auschwitz' ou Majdanek?, ou elle
allait étre assassinée. Son mari a été relaché et est sorti de prison?.

Le méme jour que Bella, le camarade Dovid Szefer, tailleur, lea-
der clandestin du syndicat des travailleurs du textile de Lublin et
grand militant du Bund, a aussi été arrété chez lui et fusillé. J’ai tou-
jours 'argent de la rancon sur moi, mais il est trop tard. Je rentre
chez moi, le moral en berne et le cceur brisé.

1. Dans le texte original, Yankev Celemenski utilise le nom polonais de la ville, O$wi¢cim,
renommée Auschwitz par les nazis apres leur victoire fin septembre 1939 et la création
du Gouvernement général de Pologne, le 12 octobre suivant, ou elle se trouve. [ndt]

2.La plus grande partie des déportés juifs de Lublin, dont la population avoisinait les
45000 habitants, a été envoyée au camp de concentration et d’extermination de Majdanck,
situé a 5 km du centre de la ville. Mais le complexe concentrationnaire d’Auschwitz, avec
une bien plus importante capacité, constituait une destination pour tous les Juifs de
Pologne, méme si elle était située a plus de 300 km au sud-ouest de Lublin. [ndt]|

3. Un an plus tard, Yankev Nysenbojm allait étre de nouveau arrété a son bureau. Il sera
fusillé sur-le-champ, dans la rue, par les agents de la Gestapo. [ndt|



Piotrkow

Depuis toujours forteresse du Bund, Piotrkow! était la seule ville
de la Pologne occupée ou le Judenrat était dirigé par les bundistes.

Ils controlaient la Kehilla au moment ou les nazis ont com-
mencé a occuper la ville, et se sont donc maintenus aux postes de
responsabilités.

Je connais bien la ville, 'ayant souvent visitée avant la guerre.
On est toujours en hiver mais, comme j’arrive a la gare, une pe-
tite brise printaniere se fait déja sentir. Je parcours facilement le
chemin entre la gare et la Kebilla et jarrive rapidement au 25 de
la rue Pitsudskiego.

En route, je croise de nombreux Juifs portant le brassard, mais,
comparé a d’autres villes, on trouve ici une plus grande mixité
dans les rues. Des centaines de Polonais viennent tous les jours
dans le quartier pour faire du commerce avec les Juifs et le clivage
entre les deux communautés est moins sensible ici qu’ailleurs.

Il y a donc de nombreux Polonais autour de la Kebz/la, entrant
et sortant du batiment. Normalement, je devrais y entrer en pot-
tant mon brassard de Juif, mais je me dis que c’est inutile. Dans
un brouhaha généralisé, des dizaines de personnes vaquent a leurs

1. De nos jours, Piotrkéw Trybunalski, ville de la voivodie de ¥.6dZ située a une cinquan-
taine de kilometres au sud de cette derniére. Avec la domination allemande, elle se tre-
trouve a 'ouest du district de Radom du Gouvernement général de Pologne, non loin de
sa fronticre avec le territoire polonais annexé au I11¢ Reich, et sera renommé Petrikau par
les nazis. [ndrc|
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occupations dans les corridors de la Kebilla et je reconnais de nom-
breux camarades. Je ne leur fais aucun signe avant d’arriver au bout
du couloir, ou j’apercois la silhouette haute et imposante du cama-
rade Yitskhok Samsonowicz, qui était, avant la guerre, un militant
actif et expérimenté du Bund et le rédacteur en chef de ’hebdo-
madaire bundiste de Piotrkéw. 1l est maintenant le secrétaire de la
Kebilla. En me voyant, il me salue chaleureusement.

Les camarades se regroupent autour de nous, puis Samsonowicz
m’emmene rapidement dans son bureau. Il me demande d’emblée
le motif de ma visite. Quand je lui dis que je viens de la part du
Comité central, il m’emmene immédiatement au bureau du pré-
sident de la Kebilla, le camarade Zalmen Tenenberg,

Cet homme, petit de taille, mais débordant de puissance et
d’énergie, était avant la guerre enseignant a I'Ecole professionnelle
de la communauté juive de Piotrkow.

Je sais que les bundistes controlent les postes les plus impot-
tants du Judenrat. Je leur demande comment ils sont arrivés, 'un
et 'autre, a ces postes de président et secrétaire de cette instance.
Tenenberg me répond avec un triste sourire : « Ce n’est pas une
partie de plaisir! »

En fait, avant la guerre, la Kehilla était présidée par le camarade
Jakub/Yankev Ruven Betliner. Quand les nazis ont occupé la ville,
ils ont exigé des dirigeants de la Kehilla qu’ils occupent les postes-
clés du Judenrat. Puisque le camarade Berliner avait quitté la ville,
Tenenberg, ancien vice-président de la Kehilla, a été coopté pour
diriger le Judenrat, avec Samsonowicz a ses cotés. Les bundistes lo-
caux, contraints et forcés, ont décidé de faire au mieux pour aider
la population, avec le peu de pouvoir dont ils disposaient.

Le Judenrat gére un grand orphelinat, une soupe populaire pour
les personnes les plus démunies et aussi un grand établissement
de bains publics, rendu nécessaire en raison du surpeuplement’.
I1 essaye également de trouver des solutions aux problemes qui se
posent dans de nombreux domaines.

1. Le ghetto de Piotrkéw, le premier du genre en Pologne pendant la Seconde Guerre
mondiale, a été créé le 8 octobre 1939 dans le quartier juif. [ndt]
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Zatmen Tenenberg.
(Celemenski 1963)

Les Allemands ont déplacé de nombreux habitants vivant dans
les petites villes avoisinantes, les obligeant a s’installer a Piotrkow.
Des réfugiés arrivent aussi de £.6dz, ou 'on a établi un ghetto
fermé, des mai 1940'. Il y a ainsi plus de 28 000 Juifs a Piotrkéw,
en 1941. La Kebilla essaye de faire tout ce qui est possible pour
soulager la souffrance, aussi bien pour la population de la ville que
pour les personnes déplacées.

Les autorités communautaires tentent aussi, toujours dans les li-
mites de leur pouvoir, de controler la police juive, récemment mise
en place, afin d’éviter la corruption. Quand il est apparu que le
chef de la police juive abusait de sa fonction pour s’enrichir per-
sonnellement, il a été destitué et remplacé immédiatement.

La Kehilla organise également des ventes, de petites attractions et
un théatre d’enfants, afin de rassembler des fonds pour 'orphelinat

1. 1.6dZ est la deuxieme ville de Pologne apreés Varsovie dont elle est distante de 120 km au
sud-ouest. A la veille du conflit mondial, elle compte 233000 Juifs, soit pratiquement un
tiers de sa population totale. Le ghetto de la ville, comprise dans le Wartheland, est créé le
8 février 1940 et il est clos a compter du 1 mai suivant, enfermant pres de 164000 Juifs.
LLa vocation industrielle (surtout textile) de la ville, rebaptisée Litzmannstadt, est perpé-
tuée par les Allemands qui obligent les Juifs a travailler a leur profit dans des usines im-
plantées dans le ghetto coupé du monde extérieur, davantage que celui de Varsovie. [ndrc]
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et ses 500 pensionnaires. Des emplois sont créés pour les cho-
meurs dans les fonderies locales et d’autres entreprises. Méme
si les retombées sociales sont importantes, pour certains, il est
difficile d’accepter que le Bund se commette a la téte du Judenrat.
Le soir méme, j’ai 'occasion d’assister a un débat sur ce theme au
sein du comité du Bund.

Pendant que nous discutons dans le bureau de Tenenberg, un
policier juif qui monte la garde entre et nous annonce : « Il arrive. »
Un homme grand et treés solide entre dans le bureau; il n’a vrai-
ment pas 'air d’un Juif. Samsonowicz me tire par la manche et me
lance un clin d’ceil pour que nous sortions.

Nous parcourons le batiment pour aller voir les différents ser-
vices. Il se met a m’expliquer que la tache la plus importante du
Judenrat est d’empécher que les riches puissent acheter le droit d’évi-
ter les travaux forcés, une pratique trés répandue dans les autres
villes. C’est inacceptable, selon lui, que seuls les pauvres y soient
contraints. Ici, tout le monde doit étre logé a la méme enseigne.

Une demi-heure plus tard, nous sommes de retour dans le bu-
reau du président.

« Savez-vous qui est Thomme que je viens d’accueillir? » me de-
mande-t-il. « Il s’appelle Dietemann et il dirige les forces allemandes
locales. Je I'ai rencontté, il y a peu de temps, dans un des bureaux
du gouvernement ou javais été convoqué. Il s’est assis a coté de
moi et m’a servi le thé. Soudain, il s’est adressé 2 moi a voix basse,
puis, penchant la téte, il m’a dit qu’il n’était pas allemand mais au-
trichien de Vienne, et qu’il avait été socialiste autrefois. Quand les
nazis avaient occupé Vienne et avaient commencé a déporter les so-
cialistes, a les mettre en prison ou dans des camps et a organiser les
escadrons de la mort, il avait fait semblant d’étre un collaborateut. »

Est-ce vrai? Il est indéniable que, jusqu’alors, il a vraiment
simplifi¢ les problemes de la Kebilla et a donné son accord a toutes
les demandes.

Avant de prendre congé, je demande a Tenenberg si je peux

avoir des papiers de fonctionnaire de la Kehilla. Cela faciliterait mes
déplacements dans la région et entre les ghettos, et me permettrait
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d’entrer plus facilement dans les foyers de familles juives. Mes traits
polonais et le nom polonais sur ma carte d’identité, Jézef Nowak,
sont utiles du c6té aryen. En revanche, mon apparence de goy est
génante quand je me déplace dans un ghetto. C’est suspect de voir
un Polack entrer chez un Juif ou dans le batiment de la Kebilla.
Tenenberg promet d’arranger les choses en deux jours.

J’aborde alors avec lui un autre sujet. Je lui demande sila Kebilla de
Piotrkéw pourrait accepter quelques-unes des nombreuses familles
chassées de Cracovie et d’autres villes. Je lui donne quelques noms
et il me dit immédiatement que c’est comme si c’était fait. Nous
convenons de nous trevoir 2a la réunion du comité du Bund, le soir
méme. En effet, ces mémes personnes, qui dirigent officiellement les
actions du Judenrat, ménent en méme temps une activité clandestine
contre 'occupant nazi. Cela s’avérera catastrophique par la suite.

De toutes celles que jai eu 'occasion de voir depuis plusieurs
mois, Piotrkéw est la ville qui a le moins changé. Les rues sont
remplies de personnes de toutes origines, autant de Polonais que
de Juifs, qui se mélangent aux milliers de réfugiés venus de villes
environnantes et s’entassent dans un périmetre réduit.

Accompagné du camarade Tankhum Frajnd, je me rends a la
réunion du comité du Bund dans la demeure de la camarade Toybe
Blumsztejn. En entrant, je vois une femme, grande, d’age moyen, tres
sympathique. Elle abrite chez elle le camarade Jakub Ruven Betliner,
ancien président de la Kebi/la et conseiller municipal de Piotrkow. 11
est médecin de profession, comme son pere, une vocation familiale.
Berliner montre des signes d’inquiétude, lorsque jarrive. La fille de
la camarade Toybe Blumsztejn, Malke/Mytiam, infirmiere a ’ho-
pital juif, n’est pas revenue de son travail. Elle est en retard d’une
heure. Sa mere, profondément bouleversée, essaye de surmonter
son angoisse en m’accueillant avec une grande gentillesse.

Entre-temps, d’autres membres du comité arrivent les uns
apres les autres : Yitskhok Samsonowicz, Szaye Wajngarten,
Zalmen Tenenberg, Berisz Rozenberg, dit « le Ferblantier »... Le
camarade Berisz est un des plus vieux bundistes de la ville, un
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homme grand, portant des lunettes noires qui ne lui laissent pas
voir grand-chose. En marchant, il bouge ses mains comme un
aveugle. Travailleur depuis sa prime jeunesse, c’est néanmoins un
homme cultivé possédant de grandes connaissances sur de nom-
breux sujets. Il est accueilli par tout le monde avec beaucoup de
respect, puis la réunion commence.

J’apprends qua Piotrkéw il y a de nombreux groupes clandes-
tins trés actifs qui menent la résistance, que le bulletin du Bund y
est largement distribué et qu’il est attendu avec grand intérét. Nous
arrivons bientot au sujet principal de la soirée : le role des bundistes
au sein du Judenrat. Malgré le role social important et le réel soutien
que le Judenrat apporte a la population juive, attitude contrastant
avec celle des autres autorités de ce type, il y a beaucoup de réti-
cence et d’opposition a la participation du Bund a cette instance.

De toute évidence, depuis le début, les Allemands n’ont pas mis
en place le Judenrat pour le bien des Juifs. De nombreux exemples
sont donnés.

LLa Gestapo a raflé plusieurs jeunes et les a envoyés tres loin, au
camp de Belzec!, ou ils ont été humiliés et torturés. Nous venons
d’apprendre qu’un camarade trés actif, Bunem Jachimowicz, a été
condamné a 40 coups de fouet parce qu’un matin il est arrivé en
retard a I'appel. On a obligé son frére a assister au chatiment. Le
Judenrat tait tout pour essayer de libérer les jeunes et leur envoyer ré-
guliecrement des colis de nourriture. Il a pu récupérer Jachimowicz et
son frere, mais aussi le camarade Khayim Rozensztejn? et d’autres.

Le camarade Berliner reste sans dire un mot pendant pratique-
ment toute la réunion. Il prend finalement la parole : « Moi, je ne
coopéreral jamais avec le Judenrat et peu importent les circonstances.
Ceux qui sont forcés de collaborer et tenus d’obéir doivent faire ce
qu’ils peuvent. Il faut toutefois avoir a esprit qu’il y a des limites

1. D’abord camp de travail forcé en 1940, ou les Juifs édifiaient des fortifications et des
fossés antichars. Fin 1941, le gouvernement nazi de la Pologne occupée fit construire
a Belzec le premier camp d’extermination des Juifs dans le cadre de I’A&zon Reinbardy,
(la déportation de I'ensemble des Juifs polonais du printemps a 'automne 1942) avant
Sobibor et Treblinka. De mars a décembre 1942, environ 600000 personnes (Juifs,
Tsiganes) sont gazées au monoxyde de carbone produit par des moteurs Diesel. [ndrc]

2. Les trois réussirent a se rendre en Amérique, apreés la guerre.
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qu’il ne faut pas franchir, méme si cela implique d’y laisser sa propre
vie. » Il devra d’ailleurs, plus tard, sacrifier volontairement sa vie
quand les circonstances ne lui laisseront aucun autre choix.

D’autres camarades expriment le méme sentiment. A Piotrkéw
on n’a pas le choix, mais les camarades bundistes doivent éviter,
autant que possible, de servir le Judenrat. Quand jannonce qu’une
conférence nationale doit bientot se tenir au cours de laquelle sera
discutée la participation au Judenrat, le comité décide d’envoyer
deux délégués : un qui soutient la participation au Judenrat et un
autre qui est contre.

C’est alors que le vieux camarade Berisz, a moitié aveugle, se
leve et dit d’une voix chevrotante : « Quel courage d’organiser une
conférence nationale alors que la menace nazie plane au-dessus
de nos tétes comme une hache préte a s’abattre! » A la fin de la
réunion, il me donne de ses mains tremblantes deux Zo7ys. Rempli
d’émotion, les larmes aux yeux, il me dit : « Je ne survis que grace
au soutien de la Kebilla. Prenez ces deux petits 3/oys, ma contribu-
tion pour soutenir la presse clandestine dont la parution demande
tant d’abnégation. Je sais que ce n’est pas beaucoup, mais pour moi
¢a représente plus que deux Zofys. »

La porte s’ouvre et une jeune fille mince aux cheveux noirs et
aux yeux pétillants entre et salue tout le monde chaleureusement.
Elle s’appelle Malke Blumsztejn', fille de la camarade Blumsztejn.
Malke est une activiste trés courageuse et tres intelligente, issue de
la Tsukunft. Apres la guerre, elle deviendra rédactrice en chef du
quotidien du Bund parisien, Unger Shtine?*.

Le lendemain matin, j’assiste a une réunion du comité de jeu-
nesse chez Borukh (Pinye) Nutkiewicz, activiste détaché du Bund
de L.6dzZ. 1l vit alors a Piotrkéw, chez sa fille Lilke et son fils Elye.
Malke Blumsztejn, Ester Wolfsztejn et Elye Nutkiewicz participent
a cette réunion. Ils me rendent compte de leur travail : diffusion
de la presse clandestine, réunions bimensuelles, participation aux
événements culturels locaux... Ils me racontent aussi comment les

1. Mariée, elle était connue a Paris sous le nom de Maria Migus. [ndrc]
2. En yiddish, « Notre Voix ».
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jeunes bundistes tentent de se cultiver malgré les contraintes ac-
tuelles, en lisant beaucoup et en essayant de maintenir des groupes
d’échange et de discussion.

Avant de quitter Piotrkéw, je retourne a la Kebilla pour voir le
camarade Zalmen Tenenberg. Il me donne un document certifiant
que je suis un préposé du service d’hygicne de la ville, ce qui me
permettra de circuler plus facilement pendant une assez longue
période dans les villes avoisinantes.

Jattends quelques jours, pour que le certificat soit approuvé
par le bureau du travail allemand, et je peux donc assister a une
magnifique soirée théatrale organisée par le Bund et largement fi-
nancée par la Kebilla. La tres belle salle est comble, et les centaines
de spectateurs sont ravis et enthousiastes. Cela change des autres
villes occupées, ou les Juifs vivent dans la peur et sont démorali-
sés et découraggés.

Apres le « déplacement » de masse des Juifs de Piotrkow en
1942, les Allemands vont transférer les 1200 survivants, dont
nombre de bundistes ayant échappé a la déportation, dans deux
camps pres d’une fonderie de verre située aux abords de la ville.

Nous allons alors maintenir le contact avec eux, déchiffrant leurs
lettres ou ils nous demandent des armes plutot que de 'argent. Il est
quasiment impossible, méme en dépensant des sommes énormes,
de se procurer des armes a cette époque. Un jour, ils nous infor-
ment que des armes sont disponibles sur place, mais qu’il leur faut
beaucoup d’argent pour les acheter. Nous sommes d’accord sur le
principe, mais ne savons pas comment leur faire parvenir cet argent.

La tache est confiée a Ala Margolis, fille du D" Alexander Margolis,
grand militant du Bund, directeur de longue date du grand hoépital
de £.6dz et conseiller de la mairie. Il a été abattu par les Allemands
trés peu de temps apres 'occupation de la ville.

Ala doit donner I'argent a une de ses amies proches, Renée
Zaks, incarcérée dans un des camps de Piotrkéw, qui le fera par-
venir aux camarades chargés de l'achat des armes. Ala part tres
vite pour Piotrkéw avec 75000 z/ofys que je lui donne de la part
du D" Leon Fajner.
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D' Alexander Margolis
avec son fils Jan, agé
de 5 ans, £6dz, 1933.

Sa mission est, apparemment, relativement facile. Tous les matins,
les Juifs partent du camp, conduits par des gardiens [ olksdentschen
pour aller travailler dans les fonderies. Sur le chemin, de nombreux
Polonais font du trafic, échangeant des objets de valeur contre de
la nourriture. Les gardiens font semblant de ne rien voir, profitant
largement de ces combines.

Ala Margolis se place dans la foule, habillée en paysanne polo-
naise et cachant I’argent dans un panier sous une écharpe. Pendant
qu’elle attend son amie, un des gardiens, un [olksdentsch, la re-
marque, se demandant qui est cette nouvelle marchande. 11 s’ap-
proche d’elle et lui demande si elle attend quelqu’un en particu-
lier. Malgré son apparence pour le moins peu aryenne (elle a les
cheveux trés noirs), elle ne se démonte pas et répond sans hésiter
quelle veut simplement commercer avec les Juifs, comme tous
les autres. Le [o/ksdentsch fouille sous son écharpe et découvre la
somme considérable d’argent. « C’est ¢a que tu as a vendre ? » dit-il,
et il P'emmene au commissariat.

La nouvelle de larrestation d’une femme portant une somme
importante d’argent se répand rapidement dans le camp et les
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camarades, comprenant ce dont il s’agit, se mobilisent pour tenter
de lui sauver la vie. Il est clair que la Gestapo va vite étre informée.

Le camarade Bunem Jachimowicz s’arrange pour se faire assi-
gner au nettoyage du poste de garde ou est retenue la camarade
Margolis. En balayant, il lui demande son nom et elle lui révele
qu’elle doit prendre contact avec Myriam Blumsztejn, Mottel
Apelowicz et Bunem Jachimowicz, c’est-a-dire lui! Bunem lui pro-
met que les camarades feront tout ce qu’ils peuvent pour la libérer.
Elle demande a Bunem de lui procurer du cyanure, craignant de
ne pas pouvoir résister a la torture de la Gestapo.

Nos camarades agissent rapidement. Les policiers du camp ne
sont pas tres stricts et infirmiére Myriam Blumsztejn, a la téte
de linfirmerie du camp, peut rendre visite a Ala et lui expliquer
comment simuler une maladie. Puis un dénommé Bergman, re-
présentant des prisonniers, explique au directeur de la fonderie
que la fille incarcérée est une chrétienne qui a vendu une bague en
diamant, pour une femme juive prisonniere, et qu’elle lui apportait
I'argent de la transaction. Bergman arrive a convaincre le directeur
de ne pas en informer la Gestapo, mais de faire libérer la fille in-
nocente et de confisquer I'argent pour la Croix-Rouge allemande.
Le directeur parvient ainsi a persuader le commissaire de police,
et Ala Margolis est libérée.

C’était sa destinée que d’étre sauvée par ce directeur, au com-
portement plus humain que celui des autres Allemands, mais elle a
aussi eu de la chance. Tandis que le directeur téléphone au commis-
saire, un autre gardien du camp, un nazi z€l¢é, est parti prévenir la
Gestapo de arrestation. A peine vingt minutes aprés la libération
d’Ala, des hommes en uniforme noir arrivent au commissariat a
moto, mais il est trop tard. Ala est déja cachée, et le lendemain elle
peut regagner Varsovie.

Des son arrivée, elle se rend a notre rendez-vous au 24 de la
rue Miodowa, ou nous l'attendons avec anxiété. Elle arrive, son
sourire habituel aux levres et confiante comme toujours. Quand
elle nous raconte son histoire et la mort qu’elle a cotoyée de pres,
mes jambes flageolent, j’ai des sueurs froides. Je me rappelle les
paroles de sa mere, la D™ Anna Margolis, avant le départ de sa fille :
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« Celek, Ala est si jeune et a tellement Iair d’'une Juive! Si seule-
ment, je pouvais prendre sa place! »

Apres la guerre, la D™ Anna Margolis restera en Pologne, ou
elle va diriger un hopital pour enfants. Quant a sa fille Ala', elle
va continuer de s’impliquer dans notre travail clandestin, partici-
pera au soulévement de Varsovie en 1944 et épousera le D" Marek
Edelman, vice-commandant de 'insurrection du Ghetto de Varsovie.
Elle aussi deviendra médecin.

Alina Margolis avec Marek Edelman.

1. Apres 1945, elle continuera comme pédiatre a vivre en Pologne, avec Marek Edelman
(1919-2009), avec qui elle aura deux enfants. Alina Edelman-Margolis partira en 1971
s’installer avec ceux-ci a Paris, ou elle fondera avec Bernard Kouchner TONG Médecins
du Monde. Elle est auteure de trois ouvrages : Al 5, Elementarza” (« Suivant Pordre
alphabétique »), Varsovie, Fundacja Zeszytéw Literackich, 2011 (3¢ éd.; 1™ éd., 1994);
Je ne le répéterai pas, je ne veunx pas le répéter, traduit du polonais par Jacques Burko, préface
de Henri Raczymow;, Paris, Ed. Autrement, 1997; Als das Ghetto brannte (« Lorsque le
Ghetto bralait »), Berlin, Metropol Verlag, 2000. Elle est décédée en 2008. [ndt]
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Tomaszow Mazowiecki

Avant la guerre, Tomaszéw! était un grand centre de l'industrie
textile, doté d’une importante population de [olksdentschen. Quand
les nazis occupérent la ville, de nombreux Allemands renoncérent
a leur citoyenneté polonaise et se déclarerent Reichsdentschen?, ce qui
alarma davantage la population juive. En plus de la multitude de
soldats, de gendarmes, de gestapistes et de SS qui patrouillaient en
ville, de nombreux citoyens arboraient fiecrement des croix gam-
mées, se joignant ainsi a la horde des occupants. Ces Allemands
qui, autrefois, s’étaient montrés de bons voisins se transformerent
du jour au lendemain en informateurs et en voyous.

Je prends le car de Piotrkéw a Tomaszow, pour me rendre chez
le camarade Shimshen Koszerowski, un militant bien connu du
Bund d’avant-guerre, membre du conseil municipal et de la Kehilla.
Pendant le trajet je demande en polonais a un passager portant un
brassard juif s’il connait Koszerowski, ce qui déclenche chez lui
frayeur et méfiance, car il se demande pourquoi un Polonais I'in-
terroge sur un membre trés connu du Buzd. Je m’empresse de le
rassurer, lui expliquant que je viens de Piotrkéw pour faire affaire

1. De nos jours, ville de la voivodie de 1.6dz. Elle est située a une trentaine de kilometres
au nord-est de Piotrkéw et comme celle-ci durant 'occupation nazie, dans le district
de Radom du Gouvernement général de Pologne. [ndrc|

2. En allemand, « citoyens du Reich ». [ndt]
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avec Koszerowski. Une fois arrivé a Tomaszow, il me montre le
chemin et disparait dans une petite rue.

C’est une journée humide, la neige fond et tombe des toits. En
rentrant dans le quartier juif, je ressens une peur omniprésente :
chaque fois que je croise un Juif, il baisse le regard. Personne n’ose
me regarder droit dans les yeux. Mon apparence cossue, mon man-
teau luxueux et mon cartable me rendent suspect. Ne serais-je pas
un Allemand, dont il faudrait se tenir a distance?

Je frappe a la porte de Koszerowski. C’est lui qui ouvre et nous
nous saluons. Il me fait entrer et je retrouve le couple Shmuel Yoyne
et Cesia Blum, deux militants de longue date du Bund, récemment
venus de Cracovie a Tomaszow. Ils me reconnaissent et sont heu-
reux de me voir, mais la joie se dissipe vite et fait place a 'angoisse.

Koszerowski me dit : « Vous arrivez en plein drame, celui que
nous sommes en train de vivre. »

Il ouvre une autre porte, qui mene a une picce remplie de femmes
au visage bléme et émacié. Immédiatement, plusieurs d’entre elles
se précipitent sur lui en le suppliant : « Shimshen, aidez-moi a sauver
mon enfant. » D’autres restent immobiles, résignées, les bras bal-
lants. Koszerowski leur dit quelques mots a mi-voix et les femmes
retournent a leur place, désespérées.

11 referme la porte et me dit : « C’est dramatique, cette chasse
aux jeunes qui n’en finit pas. Ces jeunes gens sont trainés vers des
camps de travail, torturés et exploités comme des esclaves, sans la
moindre pitié. La Kehilla leur fournit des colis de vétements et de
nourriture, et comme j’en fais partie, les méres se réfugient ici et y
restent jour et nuit. Il nous arrive de temps en temps de pouvoir
faire sortir un des détenus. Certaines familles, plus riches, peuvent
acheter la liberté de leurs enfants moyennant finance, mais les
temmes les plus pauvres ne peuvent rien espérer, sauf un miracle.
Le « fiacre noir » parcourt les rues et, chaque jour, ramasse de nou-
velles victimes. Les jeunes évitent de sortir, mais cela ne suffit plus;
ces derniers temps, les Allemands s’introduisent chez les gens et
emmenent les jeunes de force. »

Shimshen Koszerowski me raconte ensuite un autre événement
qui me bouleverse. Nous sommes en mars 1941 et les Allemands
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ont déja fait subir aux Juifs de terribles souffrances et sévices et
ont commis de nombreux meurtres. Mais je n’ai jamais encore en-
tendu parler d’arrestations de masse, ni d’assassinats de familles
juives enticres. Koszerowski me patle alors d’une opération qui a
eu lieu a Tomaszéw, quelques semaines plus tot. La Gestapo a don-
né 'ordre aux Juifs médecins ou exercant une profession libérale
de faire enregistrer leurs familles, pour pouvoir émigrer a I'étran-
ger. Apres quoi, tout le monde, y compris femmes et enfants, a été
conduit au cimetiére. On leur a fait creuser une fosse commune,
puis on les a tous fusillés.

Mon camarade me fait part de ces événements la voix étranglée
par ’émotion et I'affliction. Nous restons de longs moments sans
prononcer un seul mot. Il m’est impossible, apres cela, de parler
de notre conférence. Sa maison est devenue un océan de larmes;
nous entendons, par intermittence, venant de la piece d’a coté, les
pleurs des meres des jeunes captifs.

Et pourtant, malgré ces circonstances tragiques, il me faut rem-
plir mon devoir. Je me léve et annonce a2 mon camarade Shimshen
que je vais me rendre chez la camarade Ester Rozenblum et le
prie de nous rejoindre en début de soirée pour une réunion du
comité du Parti.

Avant la guerre, Ester Rozenblum était bibliothécaire a la bi-
bliotheque municipale de la ville, mais elle avait été limogée par la
direction polonaise en 1938 parce qu’elle était juive.

Elle vit au 12 de la rue Wojciechowskiego, dans une mansarde
de deux petites picces au quatricme étage, avec comme seul éclai-
rage deux petites lucarnes sur le toit. A mon arrivée chez elle, je
ne trouve que sa sceur, militante active du Buzd. Je lui demande
d’aller a la Kebilla ou travaille Ester, pour lui faire part de mon arri-
vée et lui demander de convoquer les participants a notre réunion
bundiste. Elle part et je me retrouve seul, la téte encore pleine des
cris des femmes pleurant la disparition de leurs enfants, et aussi de
I’émotion de Koszerowski me racontant les meurtres de masse au
cimetiere de Tomaszow.

Le crépuscule arrive rapidement avec ses ombres grises qui
s’allongent dans les coins de la petite piece. Une heure plus tard,
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jentends monter dans l'escalier et vois apparaitre sur le pas de la
porte Ester Rozenblum et son grand ami Zelig Niedzwiecki. Nous
nous saluons, pratiquement sans un mot. Les autres membres
du comité arrivent les uns apres les autres : Klara Zachariasz,
Khayim Berliner et Pakula.

I’ambiance est sinistre. A cette époque, il y a plus de 15000 Juifs
a Tomaszow, en grande partie des réfugiés venus des bourgades
alentours. Leur vie est soumise au despotisme sadique de leurs
bourreaux nazis. Ces conditions de vie nous empéchent d’en-
visager de développer le travail du Parti. Les bundistes actifs
passent tout leur temps a s’occuper des prisonniers des camps
et a venir en aide aux plus démunis du ghetto, qui meurent lit-
téralement de faim. Le camarade Shimshen Koszerowski recoit
du PPS, avec qui il a maintenu des contacts, des tracts clandes-
tins du Bund qu’il diffuse auprés des membres locaux. Le dé-
sespoir du quartier juif est palpable au sein de I'assistance. En
rendant compte du travail du Comité central, jespere apporter
au moins un peu d’espoir, mais c’est en vain. Je quitte la réu-

nion, effondré et désespéré.

Shimshen Koszerowski.
(Celemenski 1963)
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Le camarade Shimshen Koszerowski va mourir peu de temps
apres dans des conditions épouvantables. 11 sera arrété par la
Gestapo, en tant que membre du Bwnd, avec ses camarades cra-
coviens, Shmuel Yoyne Blum et sa femme, qui vivaient chez lui.
Il sera torturé impitoyablement pendant deux semaines dans la
prison de Piotrkéw, pour finalement étre conduit en plein jour
a travers les rues de la ville vers le cimetiére, 2 moitié mort, son
corps ensanglanté portant les traces des sévices subis, et sera fu-
sillé en arrivant au cimetiere.

II aurait pu quitter sa ville auparavant. Sa femme s’¢tait réfu-
giée a New York, ou elle avait travaillé a "’Exposition universelle?,
et lui avait procuré un visa pour les Etats-Unis, mais Shimshen
Koszerowski avait refusé de quitter Tomaszow, considérant que sa
place était parmi son peuple opprimé.

Le destin sera moins cruel pour Klara Zachariasz, également
présente ce jour-la a notre réunion.

C’était une femme héroique qui, deux ans plus tot, en janvier
1939, avait perdu son mari, Khayim, lui-méme bundiste tres actif.
Mince et de grande taille, les yeux bleu clair, son apparence lais-
sait penser qu’elle appartenait a la grande aristocratie. Elle mai-
trisait bien l'allemand et était 'interlocutrice des autorités nazies
quand il fallait négocier avec elles au nom des Juifs de Tomaszow.
Ayant le type aryen, elle voyageait toujours sous une identité non
juive, transportant de la littérature clandestine du Bund d’une ville a
l'autre. Elle allait méme jusqu’a s’habiller en [o/&sdentsche, portant
a contrecceur une croix gammeée sur sa poitrine. Un jour, en des-
cendant d’un train, elle avait méme demandé a un soldat allemand
de bien vouloir porter sa lourde valise, remplie de documents clan-
destins, afin d’éviter un contréle a la sortie de la gare. Bien sur, le
soldat avait fait preuve de galanterie et rendu volontiers service a
cette charmante dame allemande.

Klara Zachariasz mourra plus tard dans son lit, en 1943, victime

du typhus.

1. Ou « Foite internationale de New York 1939-1940 » qui s’est tenue du 30 avril 1939 au
31 octobre 1940 au Flushing Meadows Corona Park (Queens). [ndrc]



Vladimir Medem (1879-1923), le plus important théoricien du Bund.




Czestochowa

Depuisle début dela guerre, j’avais visité plusieurs fois Czestochowa,
ou le « Lundi sanglant », pogrom commis par les nazis deés la
conquéte de la ville, restait gravé dans la mémoire des habitants.
Plusieurs dizaines de Juifs avaient alors été emmenés de force vers
une place de la ville et tués sur-le-champ?. Ce « Lundi sanglant »
avait été jusqu’alors la seule manifestation de la sauvagerie nazie. 11
régnait donc sur la ville une paix relative. Les occupants allemands
de Czestochowa étaient extrémement corrompus, préts a vendre
leurs passe-droits au mieux-disant. Il était méme possible, moyen-
nant finance, de faire sortir des camarades de prison.

Mais cette corruption avait deux facettes. Pour les Juifs nan-
tis, il était aisé de se faire exonérer de travaux forcés et d’obtenir
de nombreux avantages. En revanche, les plus pauvres payaient
I'addition. Le Judenrat, qui avait encore une certaine influence, s’ar-
rangeait pour faire porter le fardeau nazi sur les Juifs les plus dé-
munis. Naturellement, il devint 'objet d’une haine profonde parmi
la population juive. Cette amertume connut son apogée quand des
ouvriers et autres membres des classes populaires, poussés a bout,
attaquerent et saccagerent les locaux du Judenrat.

1. Ville comprise dans le district de Radom du Gouvernement général de Pologne, dis-
tante de 110 km au sud-ouest de Tomaszéw. Avant la guerre, 45000 Juifs y vivent. [ndrc|

2. Perpétrés par les troupes de la Wehrmacht du 4 au 6 septembre 1939, ces violences, pil-
lages et assassinats se déroulent dans une douzaine de lieux dans la ville. On dénombre
1140 morts dont 150 sont juifs. [ndrc]
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Au cours d’une de mes visites, on m’informe alors qu’un Conseil
des travailleurs (« Arbeter-Rat ») a été constitué par les organisations
ouvrieres juives. Trois bundistes participent a cette instance et mes
camarades m’annoncent ficrement qu’aucun d’entre eux ne col-
labore avec le Judenrat et la police corrompue. Nos camarades ne
participent qu’a une seule institution publique, le TOZ!, dont la
vocation est de maintenir la santé de la population juive.

A cette époque, Elye Alebarde, bundiste de longue date, as-
sure localement la diffusion des publications clandestines du Bud.
Sachant qu’il est recherché par la Gestapo, il doit fuir a Varsovie.
Un groupe de nos jeunes reprend alors la diffusion de ces publica-
tions. Par ailleurs, la bibliotheque Medem?, qui existait déja avant
la guerre, possede 20000 livres. Nous déplagons ces ouvrages chez
les camarades Moyshe et Reyzel Berkensztat, et Reyzel devient la
bibliothécaire du fonds. Plus de 1000 lecteurs peuvent ainsi conti-
nuer a emprunter des livres.

Pour revenir au TOZ, sa direction est assurée par Liber Brener,
président, et Mottel Kusznir en est le secrétaire. Le TOZ se consacre
a de nombreux programmes en faveur des jeunes, des actions cultu-
relles en direction des parents, et assure aussi la gestion des foyers
pour enfants. Ces actions diversifiées du TOZ font de 'ombre au
Judenrat, qui entreprend alors une campagne de dénigrement contre
cette institution populaire.

Le comité local du Bund comprend, outre Liber Brener, les
camarades Shimshen Jakubowicz, Moyshe Berkensztat, Shloyme
Tuchmacher, Elye Alebarde et Mottel Kusznir. Ils sont en contact
avec tous les émissaires du Buud, mais aussi avec le camarade
Yisroel Falk, le représentant du Joint a Varsovie.

En juin 1941, le travail du Parti est interrompu, a la suite de I’ar-
restation de la coursiere du PPS, la camarade Jadwiga Wisniewska,

1. Acronyme polonais de la Towargystwo Ochrony Zdrowia Ludnosei Zydowskiej (« Société de
protection de la santé de la population juive »). Organisation sanitaire de la population
juive créée en 1912 a Saint-Pétersbourg, liquidée par les nazis en 1942. La branche
francaise de cette organisation est 'OSE ((Euvre de secours aux enfants), implantée a
Paris en 1933. [ndt]

2. De nombreuses sections du Bund avaient ainsi nommé leur bibliothéque en I’honneur
de I'un de ses plus célebres leaders et théoriciens, Vladimir Medem (1879-1923). [ndt]|
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appréhendée en possession de littérature clandestine. Les cama-
rades Moyshe et Reyzel Berkensztat, qui gerent le fonds de la bi-
bliotheque Medem, sont arrétés a leur tour. Ils sont horriblement
torturés afin qu’ils dénoncent ceux qui leur fournissent la litté-
rature clandestine et pour faire tomber leur réseau de diffusion.
Comme le couple résiste a la torture, les officiers de la Gestapo
s’acharnent sur Reyzel, dont ils coincent les seins dans une com-
mode, et elle perd connaissance.

Moyshé et Reyzel Berkensztat. (celemenski 1963)

La Gestapo part alors a la recherche du camarade Hershel
Prozer, mais celui-ci réussit a se cacher. Ne pouvant débusquer ce
camarade, ni d’ailleurs Mottel Kusznir, la Gestapo arréte la mere
et le frere ainé de ce dernier, ainsi que plusieurs militants du TOZ.
Elle menace de les tuer dans les vingt-quatre heures. Des qu’il ap-
prend, Mottel se rend.

Ilestatrocement torturé pendant plusieurs semaines. Finalement,
on obtient sa libération, ainsi que celle de Reyzel Berkensztat, en
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échange de 15000 z/ozys. Mais on ne peut faire sortir son mari, le
camarade Moyshe Berkensztat, qui sera assassiné plus tard dans le
camp de la mort d’Auschwitz.

Par la suite, Mottel Kusznir me racontera que, lorsqu’il a été tor-
turé, son seul désir était d’obtenir du poison pour mettre fin a son
insupportable souffrance, convaincu qu’il était de n’avoir aucune
chance de survie. Soudain, me confiera-t-il, la porte de sa cellule
s’était ouverte, un gestapiste avait braqué son arme sur lui et avait
conduit a travers un labyrinthe de couloirs et de caves. Mottel avait
alors pensé que sa fin était arrivée. Au bout d’un de ces couloirs,
une porte était ouverte et le gestapiste lui avait ordonné en hur-
lant : « Cours, cours, Juif | » Cette porte conduisait a la vie.

Mottel Kusznir.
(Celemenski 1963)

Quand je reviens a Czgstochowa vers la fin de 1942, la grande
déportation vient d’avoir lieu : 40000 habitants de la ville ont été
emmenés pour étre assassinés dans les camps de la mort. Il ne reste
alors que 7000 Juifs, coincés dans un tout petit ghetto, entouré de
murs et de fils barbelés. Jattends dehors, témoin d’une marche
forcée qui emmene les Juifs a leur travail d’esclaves; je ne pense

148



CZESTOCHOWA

pas que je pourral a nouveau entrer en contact avec 'un de mes
camarades. Par hasard, j’apercois le cantor Leyzer Finkelsztejn, mon
beau-frere, chef du cheeur de la synagogue de Czestochowa, mais,
hélas, je ne peux I'aborder.

Au milieu de ces événements tragiques, il y a aussi des actes de
courage et d’héroisme extraordinaires. Je rappellerai ici un seul
exemple : celui de deux jeunes filles, Pola et Tosia Szczekacz. Au
début de la Seconde Guerre mondiale, Pola Szczekacz a 15 ans
et sa sceur Tosia en a deux de moins. Elles sont nées toutes
les deux a Sosnowiec, et leurs parents, Wolf et Bella Szczekacz,
¢taient bundistes. La camarade Bella Szczekacz fut d’ailleurs se-
crétaire du comité du Bund local. Juste avant la guerre, le cama-
rade Wolf a obtenu un poste de comptable a Cracovie, ou il s’est
installé avec sa famille.

Quand la ville est prise par les troupes allemandes, Wolf part
pour Lemberg. Il sera emmené plus tard dans les profondeurs de
la Russie, ou il périra en 1941, dans une prison soviétique. Bella
Szczekacz était restée a Cracovie avec ses filles, mais quand son ap-
partement est réquisitionné par les Allemands, elle part avec elles
pour Czestochowa rejoindre une de ses sceurs. Elles y vivent dans
la plus grande misere.

Pola, qui a alors 15 ans, est une grande jeune fille intelligente,
aux cheveux noirs, au visage sombre et sérieux. Depuis sa petite
enfance, elle a étudié le piano au conservatoire de Katowice. Des
le début de la guerre, Pola s’engage dans des activités clandestines
a Czestochowa, au sein du SKIF. Sa mission principale consiste
a distribuer des journaux clandestins provenant de Varsovie. Elle
participe également au prét de livres de la bibliotheque Medem
installée chez les camarades Moyshe et Reyzel Berkensztat.

Quand jarrive a Czestochowa, en 1941, les camarades m’infor-
ment que va se tenir un grand rassemblement de jeunes, organisé
parle TOZ. Méme s’il est dangereux de se déplacer le soir, la salle est
comble et il y régne une ambiance de féte. Les participants semblent
avoir oublié ce qu’il se passe dehors dans la ville. Les parents re-
gardent fierement les numéros de leurs enfants : des danses, des
chants et des récitations. Pola Szczekacz, me disent mes camarades,
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s’est révélée une excellente pédagogue et est la principale organisa-
trice de la soirée. La féte dure jusqu’a ’heure du couvre-feu.

Les grandes déportations vers les camps de la mort commencent
au cours du deuxiéme semestre 1942, Pola, en rentrant chez elle un
jour avec sa sceur, découvre leur appartement completement sac-
cagé. Leur meére et toute leur famille ont été déportées. Les deux
jeunes sceurs sont désormais seules. Tres liées a leur mere, elles en
sont tres affectées. Pola et Tosia se jettent alors corps et ame dans
la lutte clandestine du ghetto, au sein de groupes de combattants
qui tentent d’organiser un soulevement. Elles sont tres engagées et
Pola est nommée au comité de commandement.

Ces groupes de combat possedent peu d’armes et peu de fonds
pour se procurer pistolets et explosifs. L’organisation décide alors
de demander a des Juifs nantis de les soutenir financierement. Pola,
chargée de cette tache, montre un courage et une détermination
extraordinaires. Les personnes sollicitées peuvent difficilement re-
fuser de contribuer a cette cause. Les combattants creusent un abri
clandestin avec une sortie a 'extérieur du ghetto. Ce bunker souter-
rain devient le quartier général du commandement, en liaison avec
tous les groupes clandestins du ghetto. Des contacts sont aussi
établis avec des partisans actifs dans la forét, pres de la ville.

Lors du soulévement du Ghetto de Varsovie!, la Gestapo blo-
quera toutes les sorties du ghetto de Czestochowa. Les résistants se
réuniront alors dans le bunker et le commandement distribuera des
armes aux combattants. Les nazis SS attaqueront sauvagement le
bunker, il s’ensuivra une bataille inégale ou les résistants juifs, munis
de quelques armes de poing, ne pourront s’opposer efficacement
aux mitraillettes des assaillants. Quelques nazis seront tués lors de
Paffrontement, mais I'issue va étre inévitable : le bunker tombera
et la plupart des combattants juifs seront assassinés. Parmi eux, les
deux sceurs Pola et Tosia Szczekacz périront en héroines.

1. Du 19 avril au 16 mai 1943. L’insurrection du ghetto de Czgstochowa et son écrase-
ment au bout de quelques jours ont lieu en juin 1943. [ndrc|



Radom

Radom faisait partie de ces quelques villes ou j’étais trop connu
pour me montrer régulicrement. En effet, un an avant la guerre,
i’y avais été secrétaire du syndicat des travailleurs du vétement,
pendant six mois. La ville comptait également de nombreux tra-
vailleurs juifs dans le secteur du cuir. Dés que les nazis étaient
entrés dans Radom, des milliers de travailleurs juifs avaient aussi-
tot du faire face a la famine. Le Judenrat, qui ne comportait aucun
représentant ouvrier, ne faisait rien pour améliorer leur sort. Les
travailleurs juifs comptaient essentiellement sur le soutien du Joznz,
encore légal a I’époque et dirigé par le camarade Yisroel Falk, un
Varsovien. Sa lourde tache était d’alléger la souffrance que provo-
quait le chémage de masse.

Le camarade M¢ Shiye Fensterbloj représentait également une
raison de garder espoir. En juin 1940, il était parti de Cracovie pour
s’'installer avec sa famille 2 Radom, aupres de sa belle-famille. 11
avait été nommé président du tribunal arbitral juif.

C’est dans ce contexte que j’allais arriver a Radom pour distri-
buer de I'aide de maniere structurée aux anciens syndicalistes et,
aussi, apporter de I'argent et un peu de littérature clandestine. Le
ghetto n’avait pas encore été établi a Radom.

A la descente du train, je me dirige immédiatement chez le ca-
marade Avremele Finkelsztejn, un auxiliaire médical a qui la popu-
lation faisait plus confiance qu’a la plupart des médecins. Outre ses
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larges connaissances en médecine, ¢’était surtout un homme d’une
extraordinaire bonté et d’'une grande générosité. 1l était particulie-
rement aimé par les plus démunis a qui il n’était pas question de
faire payer ses visites; au contraire, il laissait souvent de l'argent a
ses patients pour acheter des médicaments. C’était un bienfaiteur
au sens strict du terme.

Je me hate vers chez lui, en baissant la téte, afin d’éviter les re-
gards des passants.

Le soir méme se tient chez Finkelsztejn une réunion du comité
du Bund, avec la participation du camarade Avrom Sztejnowicz, de
M¢ Shiye Fensterbloj, de Shmuel Cimerand, de I'activiste vétéran
Wolf Fajgenbojm et de deux camarades cordonniers, dont je ne me
rappelle plus les noms.

J’écoute longuementleurs tristes récits concernant le sort des tra-
vailleurs juifs. Les mots « faim, privation, maladie », qui reviennent
sans cesse, sont ’écho de leur désespoir et de leur souffrance. Ces
maux sont devenus une véritable obsession a laquelle s’ajoute la
torture morale imposée par la terreur nazie. Shiy¢ Fensterbloj, qui
est de nature optimiste et déterminée, est le seul a garder espoir.
Continuant d’entretenir des contacts avec le PPS, dont la direction
a commencé a apporter de l'aide aux travailleurs juifs, il s’attend a
en recevoir encore, d’un jour a l'autre.

L’un des deux cordonniers présents, lui-méme malade, dit alors
avec conviction que, dans ce contexte, il est indispensable de se
réunir régulicrement pour continuer a coordonner la lutte. Malgré
I'angoisse que j’éprouve en entendant ces récits, les paroles de ce
camarade me redonnent du courage. A mon tour, je rends compte
des décisions du Comité central a Varsovie et de la situation dans
les différentes bourgades et villes que j’ai visitées. Je sens que mes
paroles ont un peu rasséréné mes camarades. La réunion s’acheve
tard et je passe donc la nuit chez Finkelsztejn et lui laisse les jour-
naux que j’al apportés.

Deés le lendemain matin, je pars voir Yisroel Falk, représentant
du Joint a Radom. Dans la rue de Lublin, je croise un couple qui me
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regarde d’un air étonné avant de s’approcher de moi. Je ne porte
pas de brassard et tiens mon cartable de maniere ostentatoire, tout
comme le ferait un Aryen. De plus, j’ai la démarche assurée qu’au-
cun Juif n’oserait afficher a cette époque.

Prendre cet air hautain est indispensable pour mot; les Juifs qui
passent du coté aryen doivent adopter ce type d’attitude afin de
ne pas se faire arréter. Disons qu’il faut jouer son role de maniere
un peu théatrale. On doit imaginer étre sur une grande scene, des
milliers d’yeux braqués sur nous. Un seul faux pas, un regard in-
controlé, une fagon particuliere de se tenir peut causer notre perte.
Je me déplace avec I'assurance qu’aurait un Aryen en évitant de
croiser le regard des passants. Je ne veux surtout pas étre reconnu.

Mais malgré cela, ce jeune couple de tailleurs me reconnait et
m’interpelle : « Celek!» Je sais que, si je m’arréte, je vais inévitable-
ment attirer un cercle de curieux. J’accélere le pas en leur lancant
un regard agressif, tout en lachant une injure pour que cela semble
encore plus naturel. Au cours des années qui vont suivre, de plus
en plus tragiques et sanglantes, j’aurai souvent recours a ce strata-
geme. En invectivant les gens pour les éviter, je sens bien que je
les blesse. Et chaque fois j’ai des remords qui me tourmenteront
encore longtemps apres.

Jentre dans le bureau du camarade Falk, qui vit une situation
pour le moins inconfortable. C’est, depuis sa jeunesse, un bundiste
actif et loyal, mais sa position actuelle dans cette petite ville lui inter-
dit d’étre en contact avec le mouvement. Je lui rends compte de la
réunion du Bund de la veille et lui fais part de la situation critique des
travailleurs et de leurs familles. Je lui suggere un plan pour venir indi-
rectement en aide a ces familles au bord de la famine. Peu de temps
apres, il va organiser un programme d’aide pour certains chémeurs,
mais aussi pour soulager le sort de femmes seules dont les époux
sont incarcérés ou ont fui vers la zone soviétique. Il créera également
un certain nombre d’emplois pour les tailleurs et les cordonniers.

Je quitte le bureau du Joint et me rends directement a la Kebilla,
sicge du tribunal arbitral. En entrant dans le bureau de Shiye
Fensterbloj, je me trouve face a une multitude d’hommes et de
femmes dépenaillés qui cherchent désespérément de I'aide pour
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leurs enfants; vivant eux-mémes dans la misére, ils sont dans I’in-
capacité de leur en apporter. En effet, a Radom et aux alentours,
la Gestapo enleve des jeunes pour les emmener de force dans des
camps de travail. Exténués par de longues journées de travaux pé-
nibles et de tortures, ils ne font que subsister avec la maigre pitance
que les nazis leur accordent et sont au bord de la famine.

M¢ Fensterbloj a pu organiser un programme d’aide pour ces
jeunes. Il exige des familles qui en ont les moyens qu’a chaque
envoi de colis a un de leurs fils, il y en ait un second pour un jeune
dans le besoin. Fensterbloj est donc sollicité du matin au soir par
des familles pauvres pour que cette aide soit accordée a leur en-
fant dans les camps.

Je patle aussi avec le secrétaire du Judenrat du sort tragique des
travailleurs au chomage. Il me promet que, chaque fois qu’il orga-
nisera des activités génératrices d’emplois, il en proposera a des
chomeurs particuliecrement démunis, dont la liste lui sera fournie
par le directeur du Joint, Yisroel Falk.

En raison de sa détermination a venir en aide aux jeunes dans les
camps, Shiye Fensterbloj était devenu la cible de certains Juifs nan-
tis. Il faisait I'objet de nombre de commentaires dans la ville, cer-
tains hostiles, d’autres bienveillants. Cette notoriété n’augurait rien
de bonj; il était évident qu’il allait attirer I'attention de la Gestapo.
Peu de temps apres, il allait devoir s’enfuir, d’abord a Czestochowa,
puis a Varsovie. J’al eu 'occasion de le voir souvent a Varsovie, ou je
avais aidé a faire venir sa femme et leur enfant aupres de lui.

Son épouse m’avait raconté que la Gestapo était venue le cher-
cher a Radom, mais qu’elle avait pu s’en sortir, en se plaignant de
son mari volage, allant jusqu’a solliciter leur aide pour le retrouver
afin qu’il assume ses responsabilités d’époux et de pére. Apres quoi
on Pavait laissée tranquille.

Enjuin 1941, 1a Gestapo devait rafler de nombreux militants-clés
du Bund, aidée en cela par des Juifs collabos qui leur avaient donné
les noms les plus connus de résistants clandestins. Ainsi, au cours
de ces jours tragiques allaient étre arrétés 2 Radom nos meilleurs
camarades : Avremele Finkelsztejn, président du syndicat des arti-
sans, Szmuel Cimerand, Avrom Sztejnowicz.



Tarnow

Tarnéw était le centre du mouvement ouvrier juif de la Galicie
occidentale. La ville comptait de grandes fabriques de textile, avec
plus de 3000 ouvriers syndiqués. Il y avait aussi une puissante
confédération d’artisans, représentant différents métiers. Le Bund
était tres représenté parmi les Juifs de Tarnow et il organisait sou-
vent des actions et manifestations avec le PPS, tres influent par-
mi la population ouvriere polonaise. Adam Ciotkosz', un homme
d’une grande intelligence, était a la téte du PPS local. En 1939, le
conseil municipal, composé de 40 sieges, était dirigé par une ma-
jorité de gauche, le PPS ayant quinze représentants et le Bund huit.
Le mouvement ouvrier juif de Tarnow était structuré et tres ac-
tif. Il pouvait compter sur la compétence de nombreux militants qui
s’étaient formés dans ses rangs. Le plus apprécié d’entre eux s’appe-
lait Dovid Batist. Il avait été arrété des le début de la guerre par les
Soviétiques et devait mourir plus tard, quelque part en Union so-
viétique. Le Bund possédait son propre batiment qui portait le nom
d’un de ses grands dirigeants, le regretté Beynish Michalewicz?.
Lorsque je séjourne a Tarnow, officiellement il n’y a pas encore
de ghetto, mais les Juifs sont obligés de vivre dans certains quartiers

1. Adam Ciotkosz (1901-1978), fondateur du scoutisme en Pologne, combattant en 1920-
1921, député socialiste en 1928, dirigeant du PPS de 1931 a 1939. Anticommuniste, il
est resté a Londres jusqu’a sa mort. [ndt]

2. Beynish Michalewicz (1876-1928), leader du Bund a ses débuts, défenseur de I'ensei-
gnement du yiddish. [ndt]
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désignés. J’ai sur moi I'adresse du camarade Itsik Grynbojm, lea-
der socialiste de la Confédération des artisans avant la guerre. Une
réunion du Bund est organisée chez lui le soir méme, avec la parti-
cipation de Moysh¢ Fajerajzen, Shloyme Szporn, Osher Blajwajs,
Max Wald, Yoysef Celer et Leon Bygelajzn. Les camarades sont
ravis que je puisse venir les voir a Tarnow; les Juifs se sentent de
plus en plus coupés du monde, leurs déplacements étant limités en
raison des contraintes imposées par les autorités pour tout voyage.
Cet isolement suscite les rumeurs les plus farfelues. Le camarade
Moyshe Fajerajzen préside la séance. Avant la guerre, il était 'un
des responsables de la Kebilla, mais il a refusé de faire partie du
Judenrat, respectant ainsi les consignes du Bund local. La premicre
question qu’il me pose concerne le sort des camarades Exlich et
Alter!. Je lui fais part du peu d’informations en ma possession,
qui proviennent du coté soviétique de la Pologne, ou ils se sont
rendus. Je sens 'anxiété monter parmi les participants a la réunion.
Le camarade Shloyme Szporn ne peut retenir ses larmes, il tourne
la téte, essayant de cacher son chagrin. Le silence régne pendant de
longues minutes. Je ressens moi-méme, alors, tristesse puis révolte
face a l'injustice dont font preuve les Soviétiques. Alors méme
que les ouvriers juifs tentent de résister et se battent courageu-
sement dans les ghettos contre leurs bourreaux nazis, ils doivent
également subir la prise d’otages dans des prisons soviétiques de
leurs leaders les plus exemplaires et les plus admirés, pour satisfaire
les desseins politiques des occupants communistes et nazis. Ici, a
Tarnéw, comme ailleurs, les bundistes ne peuvent imaginer que
Staline puisse donner 'ordre de tuer leurs dirigeants tant aimés.

Malgré tout cela, les camarades m’assurent que le Bund continue
son action : des groupes de travail se réunissent régulicrement et les
fétes du 1° mai sont toujours célébrées. De plus, un comité d’en-
traide ceuvre pour venir au secours des femmes seules, leurs époux
ayant fui du coté soviétique ou étant astreints au travail forcé par
les nazis. Par ailleurs, un groupe de la jeunesse bundiste continue a
assurer Pactivité politique et culturelle.

1. Henryk Erlich et Wiktor Alter étaient les principaux dirigeants du Bund a cette époque
et membres exécutifs de la 1I° Internationale, principale instance socialiste mondiale.
Ils ont été emprisonnés en Union soviétique fin 1941.
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A Tarnéw. De dr. a g. : Shmuel Cukier, Shloymé Szporn, Itsik
Grynbojm, Pr Ignacy Alexandrowicz, Moyshé Fajerajzen. (celemenski 1963)

Nous débattons a nouveau de notre participation au Judenrat. Je
leur explique que cette question sera abordée a la prochaine confé-
rence nationale du Bund, a Varsovie, et qu’il faut donc désigner leur
représentant. Je leur patle aussi des difficultés financieres du Parti.
En réponse, le camarade Moysh¢ Fajerajzen me dit que le Bund
local peut nous aider, car le camarade Shmuel Wejc, qui possede
une grande fabrique de brosses a Varsovie, séjourne actuellement
a Tarnow. Il soutient trés généreusement de nombreuses associa-
tions et vient tout juste d’allouer une somme importante au comité
local du Bund. 11 sera sans doute d’accord pour que le Comité na-
tional puisse également bénéficier de sa générosité.

Le lendemain, je rencontre Wejc lors d’une autre réunion du
Bund; il me fait part de son accord et nous convenons de nous
revoir a Varsovie.

Je reste a Tarnéw pendant deux jours et demi. Au cours de ce
séjour, japprends que les Allemands continuent a enlever des jeunes
gens dans les rues pour les contraindre au travail forcé, malgré un
quota de travailleurs juifs déja fourni par le biais du Judenrat. 1ci,
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comme pratiquement partout ailleurs, les passe-droits et la corrup-
tion sévissent au sein de ce conseil fantoche. Ainsi, les enfants des
pauvres sont condamnés aux travaux forcés, tandis que les riches
achetentlaliberté des leurs. Ils peuvent ainsi échapper non seulement
au travail exténuant, mais aussi a la faim et aux brutalités meurtrieres.

J’ai P'occasion, lors de ce séjour, de rencontrer de jeunes bun-
distes chez le camarade Ajzenbach, grace a son fils, militant actif de
la Tsukunft. Seize jeunes, garcons et filles, sont la malgré une dure
journée de travail. Ils sont épuisés et frigorifiés, mais le fait d’étre
réunis leur fait oublier leur terrible journée. Nombre d’entre eux ont
¢été roués de coups, mais a ce moment-la, ils font un effort pour ne
pas troubler la réunion. Ils écoutent avec grande attention mon récit
concernant la situation a Varsovie et dans d’autres grandes villes. Ils
posent tous la méme question : « Ne peut-on faire quelque chose
pour résister et vaincre 'occupant? » Ils expriment leur animosité
contre le Judenrat; je lis sur leur visage leur détermination a lutter
jusqu’au bout, si seulement on leur en donne les moyens.

Avant de quitter Tarnéw, je souhaite revoir la Maison Michalewicz,
siege du Bund local, située en plein centre-ville. Je quitte les petites
rues du quartier juif et emprunte les grandes avenues y menant. De
loin, j’apergois cette maison blanche avec ses grandes fenétres. Des
soldats SS chaudement habillés gardent 'entrée du batiment. Il y a
un va-et-vient incessant de voitures allemandes, transportant leurs
passagers en uniformes nazis. Je m’approche du batiment. Je n’en
crois pas mes yeux en voyant, sur la fagade, les bannicres SS troner
au-dessus de la grande inscription en yiddish et polonais : « Maison
B. Michalewicz. » Il n’est pas prudent de s’attarder, mais je n’arrive
pas a détourner le regard de ces lettres gravées en yiddish sur le
mur blanc en répétant tout bas : « Maison Beynish Michalewicz. »

Qui pourrait imaginer en voyant ce grand Aryen blond avec sa ser-
viette noire en cuir que ses larmes expriment la tristesse insondable
d’un cceur brisé et ne sont pas seulement la conséquence du froid ?

Je reviendrai a Tarnow plusieurs fois par la suite.

Quand j’y retourne, apres les grandes déportations de 1942, le
ghetto est entouré d’une grande enceinte en bois. Je me présente
tres tot devant une des portes, cherchant un visage familier. Au petit
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matin, des groupes de travailleurs juifs sont escortés vers la sortie
du ghetto. Je reste un bon moment a scruter les visages, mais ne re-
connais personne. LLa garde allemande n’est pas tres rigoureuse. Des
hommes et femmes polonais abordent les Juifs sortant du ghetto et
engagent des palabres incessants. Il est évident qu’il y a un trafic tres
actif ou 'on échange les quelques biens que possedent encore les
Juifs contre un peu de nourriture. Tout cela se fait sous I'ceil com-
plice des Allemands, qui sont clairement dans la combine.

Dans un des groupes sortant du ghetto, j’apercois le camarade
Osher Blajwajs. Je me précipite a ses cOtés, en chuchotant : « Il faut
que j’entre. » Il me jette un regard percant et réplique de manicre
péremptoire : « Cing heures. » C’est ’heure ou les Juifs rentrent du
travail le soir et cela me permettra de me méler a un groupe pour
entrer dans le ghetto. Mais il faut encore attendre un long moment.
Chaque heure me semble une éternité. Je me rends au centre-ville,
allant d’un restaurant a autre pour faire passer le temps.

Pratiquement partout, ce sont les Juifs qui font I'objet de la
conversation des Polacks qui y mangent et boivent. Ils ne semblent
ni émus ni concernés par les déportations de masse, au cours des-
quelles on voit des enfants juifs, pleurant a chaudes larmes, étre jetés
dans des camions pour étre emmenés vers les wagons des convois.

IIs ne patlent que de I'argent qu’ils peuvent gagner en dépouil-
lant les Juifs de leurs biens. Ils proposent donc aux travailleurs hors
du ghetto de la nourriture en échange du peu de biens qui leur
restent apres le pillage des nazis. Dans un des restaurants, jentends
méme un Polack dire que les « Youpins » n’ont méme pas été ca-
pables d’offrir une quelconque résistance : « De toute fagon, ¢a
n’aurait servi a rien puisqu’a la fin ils ont tous pay¢ le prix fort. »

Profondément choqué et blessé par ces propos, je me rends a
I'heure prévue a la porte du ghetto, ou japercois le camarade Osher
Blajwajs parmi un groupe de travailleurs. J’enfile rapidement mon
brassard a I'étoile de David et passe avec les autres les portes du ghetto.
Le gardien, qui a sarement été soudoyé, fait semblant de ne rien voir.

Epuisé et replié sur lui-méme, le camarade Osher Blajwajs me fait
rentrer dans son logement, composé d’une seule picce; il s’écroule
sur une chaise. Nous nous regardons sans dire un mot.
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« Repose-toi, mange quelque chose, lui dis-je. Moi, je n’ai pas
faim. Je ne veux rien. »

Il prend un peu de pain dans un placard, le coupe et mange sans
patler.

« Celek, murmure-t-il finalement, si tu savais ce qui s’est pas-
sé ici... » Il reste immobile devant la table vide et hoche la téte.
« 11 ne reste que quelques camarades, tous les autres ne sont plus. »
Ses yeux se remplissent de larmes. Il se reprend et raconte alors
I'immense tragédie des déportations et des souffrances inhumaines
infligées a nos camarades. 1l parle du camarade Moyshe Fajerajzen,
président du Bund local, que les Allemands ont épargné lors d’une
sélection. Fajerajzen avait pris son enfant sur un bras, puis sa femme
par les épaules et avait déclaré : « Nous partons ensemble. » Lors de
cette grande déportation, 25 jeunes, parmi lesquels des bundistes
de la Tsukunft, s’étaient jetés sur leurs bourreaux, les attaquant a
mains nues. Devant d’autres Juifs rassemblés pour étre déportés, ils
avaient été fusillés sur la grande place. La grande majorité des Juifs
de Tarnow avait péri.

Je lui raconte ma visite de la veille, a Cracovie. Chaque fois que je
mentionne le nom d’un camarade encore en vie, il reprend courage.
Le camarade Osher Blajwajs a informé deux camarades de ma venue,
Shloyme Szporn et Naftoli Szisler (de Cracovie), qui arrivent peu de
temps apres. Nous fondons tous en larmes. En effet, un peu plus tot,
Osher m’a fait part de la conduite héroique de Szporn et du profond
chagrin de Szisler causé par la brutalité des nazis dont sa fille a été la
victime. Quand nous reprenons nos esprits, les camarades m’inter-
rogent sur le sort de nombreux amis. Ils boivent chaque parole de
mon récit; je leur donne un exemplaire de notre journal clandestin,
Oyf der Vakh'. Leurs mains tremblent, leurs yeux brillent de joie.
«Je tiens ce journal entre mes mains, s’exclame Naftoli Szisler, je n’y
crois pas!» Avec le journal sous les yeux, Naftoli Szisler oublie, pen-
dant un instant, le traumatisme de ’humiliation de sa fille.

Nous entamons une conversation animée qui efface pendant
quelques instants notre douleur et les scenes terrifiantes des ré-
centes déportations. En particulier, le camarade Shloyme Szporn,

1. En yiddish, « En montant la garde ».
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éternel optimiste, retrouve toute sa détermination et commence a
réfléchir a des actions d’éclat. Auparavant, il a été le principal diri-
geant de 'Union des syndicats des travailleurs du textile a Tarndéw
et siégeait au Conseil national de ces mémes syndicats, tout en as-
sumant des responsabilités au sein du conseil municipal et aupres
de la Kebilla. Cest un homme sensible et émotif, mais il sait faire
face aux situations les plus éprouvantes avec courage. Il ne sombre
jamais dans le désespoir. Il irait jusqu’a mettre sa vie en jeu pour
sauver ne serait-ce que dix vies juives.

J’écoute avec une grande attention leurs récits sur I'extermina-
tion des Juifs de Tarnow. Ils me parlent du destin de plusieurs de
nos camarades. Quand les SS ont perquisitionné la demeure du
camarade Itsik Grynbojm, son jeune fils s’est jeté sur les bourreaux
avec une hache. Les nazis 'ont abattu sur-le-champ. C’est avec un
sentiment mélangé de profonde douleur et de grande fierté qu’ils
me parlent de la camarade Reyzel Bygelajzn, la femme la plus active
de la lutte clandestine locale. Elle s’est consacrée au bien-étre des
enfants et des femmes en détresse. Son engagement lui a cotté la
vie. Le chef des SS, Blachman, avait rassemblé toutes les personnes
revenant du travail sur la place du marché aux porcs. Elle a été fu-
sillée devant les femmes présentes.

Reyzel et Leon Bygelajzn.
(Celemenski 1963)
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J’entends dans cette petite piece de nombreuses histoires de
courage et de résistance qui vont rester gravées dans ma mémoire.
Je connais bien nombre de gens dont ils me parlent. En pensant
a eux, j’ai 'impression de les avoir vus la veille. Je me leve et dis a

mes camarades que je dois repartir a Cracovie et que je vais, avec
I'aide du PPS, essayer de rétablir le contact entre les bundistes de

Tarnow et de Cracovie.

Je quitte le ghetto de Tarnéw le lendemain avec un groupe de
travailleurs. J’enléve alors mon brassard juif et redeviens de nou-

veau « aryen ».

—
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Avec mes amis et ma famille

Apres avoir longtemps sillonné le pays, je reviens a Varsovie ou
japprends que le camarade Maurycy Orzech a été arrété dans des
circonstances particulieres.

Alors qu’il marchait dans une rue du Ghetto, il a vu un policier
juif frapper avec sa matraque une femme, sur la téte et les épaules. 11
n’est pas rare d’étre le témoin d’une telle scene. Parmi les policiers, il
y avait des brutes qui faisaient du z¢le. Maurycy Orzech, de manicre
instinctive, s’est précipité sur le policier et lui a décoché une gifle
retentissante. Aussitot s’est formé un rassemblement de passants
exprimant leur soutien a cet homme élégant qui venait de donner
une correction méritée a ce jeune policier. De nombreux policiers
sont immédiatement arrivés et ont emmené Orzech de force au
poste de police, d’ou il a été transféré a la prison du Pawiak.

Cette arrestation est un choc pour nous et aucune intervention,
y compris celle du Joznt, ne permet de libérer Orzech. Elle survient
au moment ou notre mouvement prépare son grand rassemble-
ment national au cours duquel Orzech doit prononcer le discours
principal. C’est la deuxiéme fois que la date de ce rassemblement
doit étre ajournée. La premicre réunion, préparée par Yisroel Falk,
Moyshe Kojfman et Yankele Mendelson, avait été programmée en
novembre 1940. Elle avait été reportée parce que c’était justement
pendant la construction du mur du Ghetto de Varsovie et qu’il au-
rait donc fallu fournir des laissez-passer aux délégués provinciaux.
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Maintenant, nous sommes confrontés a I'arrestation du cama-
rade Orzech. Il nous faut faire appel a nos contacts les plus haut
placés et nous sommes préts a réunir la somme d’argent nécessaire
a sa libération. Les enjeux sont doubles : la tenue de la conférence
nationale, mais surtout la survie du camarade Orzech.

Cela prendra beaucoup de temps, mais Orzech sera finalement
libéré, malheureusement bien apres la date prévue de la grande
conférence. Nous pourrons, non sans mal, informer les délégués
provinciaux de ne pas se rendre a Varsovie, en utilisant un systéme
de messagerie en code. Seuls les camarades Mottel Kusznir, de
Czestochowa, et Tankhum Frajnd, de Piotrkéw, ne recevront pas le
message a temps et se rendront a Varsovie.

Comme d’habitude lors de mes séjours a Varsovie, je ne sors
pas beaucoup et j’évite de trop voir mes camarades, pour des rai-
sons de sécurité. Je reste a la maison, ou régne une ambiance plutot
morose car mon frére Yossel, atteint du typhus, y est alité.

Pendant cette courte période, je ne me rends qu’a une réunion
du Comité central et 2 deux rencontres chez des camarades, no-
tamment chez Velvel Rozowski, membre du Comité central de la
Tsukunft clandestine. Cette rencontre est particulierement émou-
vante car mon proche ami, lillustre camarade Yankel Mendelson,
trés malade a cette époque, y est accueilli avec un grand enthou-
siasme. Il a été 'un des premiers émissaires du Bund, parcourant le
pays entier en train, en caleche ou, s’ le fallait, a pied. II diffusait
les journaux clandestins et assurait d’autres missions importantes.

Il a été arrété par les Allemands dans la région de Lublin et
battu sauvagement, a tel point qu’il s’est mis a cracher du sang,
Les médecins ont diagnostiqué une atteinte sévere aux poumons
et le Parti a alors décidé de I’envoyer au sanatorium d’Otwock ™.
Une dizaine de camarades tres proches se réunissent donc pour
lui souhaiter un bon séjour, parmi lesquels Abrasza Blum et
Lozer Klog, dirigeants du Parti. Mendelson, les yeux hagards et
le visage bléme, prend place en bout de table et les camarades lui
adressent des paroles de sympathie.

1. De nos jours, ville de la voivodie de Mazovie. Villégiature située 2 24 km au sud-est de
Varsovie, entourée de foréts. Elle compte avant la guerre entre 12 et 15000 Juifs. [ndrc]
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Lozer Klog.
(Celemenski 1963)

Yankel, qu’on appelle affectueusement Yankele, est un pur
produit de la classe défavorisée de Varsovie. Son pere, Shloyme
le tailleur, était un vieux bundiste dévoué et actif. Yankele, qui
était animateur aupres de jeunes, parlait un langage trés popu-
laire, riche en expressions idiomatiques trés pittoresques qu’on
avait rarement 'occasion d’entendre. I avait un véritable don
pour trouver spontanément le bon mot, en toutes circonstances.
Avant la guerre, il avait été un des meilleurs rédacteurs d’un jour-
nal pour la jeunesse du Bund, le Yugent veker', et certains de ses ar-
ticles, souvent censurés par les autorités, lui avaient valu de passer
un an et demi a la prison de Mokotéw.

Au début de 'occupation nazie, le Bund I’a désigné comme
émissaire dans la région de Lublin. Cest la qu’une patrouille
allemande I’a fait descendre de la carriole d’un paysan et I'a
roué de coups de crosse. Il est resté longtemps a terre, sans
pouvoir bouger.

Les camarades lui rendent hommage en relatant tous ces
événements.

Le dernier intervenant, Henekh Russ, un leader de organisa-
tion de jeunesse, dit en fin de discours qu’il faut vider 'appartement

1. Voir supra, page 49, note 3.
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de Mendelson ou se trouve un stock de journaux clandestins et
les transférer ailleurs. Yankele Mendelson, qui est resté sans par-
ler pendant tous ces discours, 'interrompt. De sa voix faible, qui
autrefois vibrait comme un clairon, il dit avec le peu de force qui
lui reste, les mains tremblantes et le visage empourpré : « Vos dis-
cours sonnent comme un éloge funebre. Je survivrai a Hitler! Je
suis d’accord pour me rendre a Otwock, mais seulement pour me
refaire une santé et consacrer a nouveau tout mon temps et toute
mon énergie au mouvement. » Il refuse qu’on enleve de chez lui
le stock de littérature clandestine pendant son séjour au sanato-
rium. Sa femme prendra la responsabilité de gérer et de diffuser
les documents. C’est seulement ainsi qu’il aura Pesprit tranquille,
pendant ces quelques semaines de repos, en sachant qu’il est en-
core utile au mouvement.

Nous écoutons ses propos en silence. A la fin de son discours, il
est épuisé et peut a peine respirer. Quand il a terminé, il reste assis,
immobile. Nous lui promettons que nous ne récupérerons le stock
de littérature que pendant le temps de son absence et qu’il repren-
dra ses responsabilités des son retour.

Bernard Goldsztejn.
(Celemenski 1963)
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Le lendemain matin, je me rends chez le camarade Bernard
Goldsztejn, au 12 de la rue Nowolipie. Je passe son portail et
frappe sur le mur dans ’escalier, comme nous en sommes conve-
nus. La porte s’ouvre soudain et Goldsztejn sort en courant, son
manteau sur le dos. Avant que je puisse lui dire un mot, il me lance
un simple : « Celek, sauve-toi! Nos vies sont en danger. » Et en un
instant, il disparait de ma vue.

Je sors seul de 'immeuble a la hate, mais décide de ne pas
quitter le quartier avant de savoir ce qu’il se passe. Je me réfugie
dans la cour d’'un immeuble en face. Tres rapidement, un groupe
de gestapistes arrive en trombe sur les lieux et entre dans la loge
du gardien de I'immeuble de Goldsztejn. Je me colle au mur et
j’écoute, le ceeur battant, craignant de voir bientot Goldsztejn res-
sortir prisonnier, puisque je ne I’ai pas vu quitter 'immeuble. Dans
la rue, des Juifs se sont rassemblés, anxieux de connaitre Iissue de
cette descente. L’attente me semble durer une éternité, je suis dans
I'angoisse, mais une heure plus tard, les gestapistes ressortent de
I'immeuble... sans Bernard!

Je me rends directement a la cantine du Bund, ou je rencontre
le camarade Lozer Klog et I'informe de la situation. L’évasion
de Bernard a été assez spectaculaire, mais nous ne savons pas ce
qu’est devenu le fugitif. Le lendemain, ’apprends comment il a pu
échapper a ce guet-apens meurtrier. Quelques minutes avant mon
arrivée, le concierge juif 'avait prévenu que deux jeunes Juifs cher-
chaient son nom dans le registre de 'immeuble. I’appartement
était au nom de son frere, et il était évident que les deux fouineurs
¢taient des agents de la Gestapo.

Bernard avait alors décidé de prendre la fuite immédiatement
et c’est ainsi que je 'avais croisé en arrivant chez lui. Il avait évi-
té la sortie principale de 'immeuble, craignant que les agents de
la Gestapo ne l'attendent devant. Il était passé par un trou dans
une palissade donnant dans une cour avoisinante et avait gagné
une autre rue. Les agents allaient laisser une convocation pour que
Bernard se présente a la Gestapo. Le lendemain, ils arréteront son
neveu, bundiste lui aussi, et le tortureront 2 mort.
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Le méme jour, en rentrant chez moi, c’est une nouvelle tragé-
die qui m’attend. Mon frere Yossel, qui souffrait depuis plusieurs
jours du typhus, est mort. Malgré les risques de contagion, la
maison est remplie de proches, parmi lesquels toutes mes sceurs
et de nombreux amis.

Les obseques doivent avoir lieu le jour méme. Est-ce que je
vais pouvoir participer a ses funérailles, au risque d’étre exposé a
la vue de beaucoup de monde? Je suis tellement bouleversé que
je décide de faire fi du danger. Les responsables des pompes fu-
nebres arrivent avant le soir, ainsi que des dizaines de personnes.
Mon frére a vécu ces derniéres années 2 Gabin, et de nombreux
bundistes de cette ville, vivant maintenant a Varsovie, viennent
pour la cérémonie.

Derriere le corbillard marchent Khane, la femme de Yossel
(sceur de la poétesse Reyzel Zychlinski') et Leye, leur fille unique.
Suivent toute ma famille et les camarades de Gabin. Je marche de
Pautre coté du trottoir. I y a beaucoup de corteges de funérailles a
cette époque et les passants ne prétent pas attention aux personnes
qui les suivent. En fait, mourir de mort naturelle fait presque des
envieux parmi les Juifs.

Le cortege continue le long de la rue Gesia jusqu’a la porte du
Ghetto. En effet, le cimetiere juif est situé a Uextérieur, dans la rue
Okopowa. Seuls les proches sont autorisés, par I'intermédiaire du
bureau de Mottel Pinkert, a se rendre a 'enterrement. Avant que
le corbillard atteigne la porte, je sors du Ghetto avec mes papiers
aryens. Les autres doivent montrer leur laissez-passer aux deux po-
liciers, le Juif et le Polonais, ainsi quau militaire allemand a la sortie
du Ghetto, et les portes leur sont ouvertes. Le cheval démarre, le
corbillard s’ébranle et la triste procession traverse la rue Okopowa
avant d’entrer dans le cimetiere.

Une autre fois, au cours de mon séjour dans le Ghetto, je me re-
trouve par hasard dans une réunion avec quelques jeunes bundistes

1. Auteure de six recueils de poésie en yiddish, née en 1910 a Gabin (environ 100 km 2
I'ouest de Varsovie). Elle se réfugie en URSS pendant la guerre, revient en Pologne
apres, puis au terme de 3ans a Paris, elle part vivre a New York et s’établit par la suite
a Concord (Californie) ou elle s’éteint en 2001. [ndrc]
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venus de £.6dz. Je cherche la fille de Yoyssef Morgentaler, ancien
directeur du syndicat des travailleurs du textile de cette ville.

I1 avait été arrété par la Gestapo. On avait eu I'information (fi-
nalement fausse) que trois responsables bundistes de 1.6dZ avaient
été incarcérés a la prison de Cracovie : le D" Alexander Margolis,
Yoyssef Morgentaler et Hersh Meyer Zylberberg. Avec un cama-
rade du PPS, nous nous étions rendus a la prison et nous avions
soudoy¢ un fonctionnaire pour consulter les registres. Il n’en avait
trouvé qu’un seul, du nom de Morgentaler.

Je me rends donc chez sa fille pour vérifier que son pere est
bien ce prisonnier et ’homme que nous recherchons. Au 48 de la
rue Nowolipie, ou elle vit avec son mari, Shloyme Paw;, je rencontre
d’autres camarades qui habitent a la méme adresse, dont Yitskhok
Sztybel et sa femme Ester Pressman, ainsi que Shimen Malinowski
et sa femme Reyzel, Leybel Frydman et sa femme Manye, de £.6dz,
et, également, Herman Kirszbojm et sa femme Ewa, de Kutno,
activistes bundistes bien connus. Je me retrouve ainsi inopinément
dans une sympathique réunion de camarades.

Shloyme Paw.
(Celemenski 1963)
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Un peu plus tard, apres la libération du camarade Maurycy
Orzech, j’assiste a une réunion du Comité central du Bund clan-
destin au 24 de la rue Leszno, dans la demeure de Ruta Perenson.
Je rencontre a mon arrivée les camarades Orzech, Abrasza
Blum, Lozer Klog, Berek Sznajdmil et Sonia Nowogréodzka.
Bernard Goldsztejn est absent, car il doit rester caché et éviter
de se montrer dehors.

Je fais un compte-rendu de mes visites dans les différentes
villes de province, notamment celles dont le ghetto est déja fer-
mé, et des conditions de vie des Juifs qui y vivent. Quel que soit le
récit, c’est toujours la méme histoire qui revient : la terreur nazie
devient de plus en plus prégnante et de nouvelles exactions sont
commises chaque jour. Il est évident que I'objectif poursuivi est
diabolique, mais il est difficile de comprendre sa logique ultime.
Les controles s’intensifient sur les routes et le réseau ferroviaite,
méme pour les Polacks. En rendant compte des sections du Bund
que j’ai visitées, je confirme que les conditions de vie sont de plus
en plus difficiles a supporter dans ces différentes villes.

Malgré ce sombre tableau, il y a quand méme quelques points
positifs sur lesquels je mets 'accent : la distribution de notre presse
clandestine, qui est trés appréciée et permet de briser I'isolement
des communautés, I’activité culturelle qui continue, 'abnégation et
le dévouement qui sont toujours de mise, malgré le risque encou-
ru. J’explique aussi comment j’ai distribué dans de nombreuses
bourgades les 25000 z/otys que j’avais requs a Miedzyrzec. Pour
conclure, je précise : compte tenu des controles renforcés dans les
trains et sur les routes, il ne va plus m’étre possible de diffuser la
littérature clandestine. Cela par mesure de sécurité pour moi, mais
également pour celle de mes contacts.

Il est décidé lors de cette réunion que, désormais, je ne serai
plus seul a m’occuper de cette diffusion. Maurycy Orzech est
alors chargé de prendre contact avec le PPS, qui enverra un
émissaire dans les différentes localités pour mettre les docu-
ments en lieu sar, afin que je puisse les distribuer, sur place, un
ou deux jours plus tard.
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Presse clandestine du Bund et de la Tsukunft
en yiddish et en polonais. (celemenski 1963)

Lors de cette réunion, nous parlons également de I'impor-
tance de diffuser la presse clandestine a Varsovie. Ainsi, il est dé-
cidé que, chaque soir, a ’heure du couvre-feu, quand chacun sera
rentré chez soi, dans chaque immeuble, un des locataires lira le
journal aux autres résidents. Le nombre de journaux disponibles
étant limité, il faut établir un roulement pour que le journal soit
lu a des adresses déterminées a ’'avance, rue par rue. Chaque su-
jet, chaque mot sera alors répété et débattu. Dans la grisaille qui
régne au sein du Ghetto coupé du monde, ce rituel maintiendra
un lien avec I'extérieur et sera une source d’espoir pour retrouver
un jour le monde libre.

A Varsovie, comme ailleurs en Pologne dans de plus petites
villes, on recoit des colis de nourriture provenant d’Amérique et
d’autres pays. Un comité d’aide du Bund réexpédie ces colis ou les
fait livrer par des camarades aux plus nécessiteux.
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A la fin de la réunion, nous dressons une liste des localités que
je visiterai a nouveau, lors de ma prochaine tournée, pour appor-
ter de l'aide, diffuser de la littérature et accomplir d’autres mis-
sions : Czestochowa, Piotrkdéw, Cracovie, Radom et Lublin. Il me
faut juste attendre quelques jours a Varsovie, pour que le camarade
Orzech puisse établir le contact avec une interlocutrice du PPS
pour la diffusion de la presse clandestine.

J’ai toujours eu confiance en Orzech.

Je me souviens d’une fois ou nous devions, tous les deux, quitter
le Ghetto. C’était par la porte du jardin Krasinski', pres des anciens
marchés Nalewki. Prés de cette entrée, il y avait une maison appar-
tenant a des Polacks, avec un passage secret qu’empruntaient par-
fois, moyennant finance, des contrebandiers polonais et des Juifs.
A la sortie, du coté aryen, se tenaient les inévitables shmaltsovnifes?,
qui vivaient du chantage qu’ils exercaient sur les Juifs sortant du
passage, en menagant de les dénoncer. J’étais passé par la porte
avec mes papiers aryens et Orzech par la maison.

Nous nous étions retrouvés a un arrét de tram coté aryen.
Un jeune Polonais, grand et blond, avec la dégaine typique d’un
shmaftsovnik, nous avait interpellés : « Vous attendez le tram? »
Il s’attendait a ce que nous paniquions, puisque manifestement
il savait que nous étions juifs. Orzech, gardant son calme ha-
bituel, avait toisé le jeune d’un regard méprisant et avait crié :
« Police ! » en direction du policier polonais et du soldat allemand
gardant la porte du Ghetto. Le shmaltsovnik s’était éclipsé aussitot.
J’avoue que, méme avec les meilleurs papiers du monde et mon

1. « Ogrid Krasiiskich », en polonais. [ndt]

2. Ausingulier, shmattsovnik. Mot yiddish construit sur shmatts, « la graisse » : personne qui

s’enrichit aux dépens des autres, en les détroussant ou en menacant de les dénoncer.
S*écrit en polonais sgmalcownik (pl. sgmalcowniki), du mot smalec, « saindoux ». [ndt]
Ces maitres chanteurs pullulaient surtout aux portes du Ghetto. Selon certains histo-
riens, ils étaient au nombre de 3000-4 000, parfois organisés en bandes. I’Etat clan-
destin polonais informa en mars 1943 que les sgmalcowniki étaient passibles de la peine
de mort mais le nombre de sentences exécutées fut faible et en général associé a la
collaboration avec la Gestapo. Apres la guerre, les autorités communistes inclurent le
chantage dans les activités de « collaboration avec 'ennemi » et des milliers de maitres
chanteurs, a I’échelle de tout le pays, furent alors punis. [ndrc]
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apparence polonaise, je me sentais toujours plus en sécurité du
coté aryen avec Orzech que seul.

Ainsi, quelques jours plus tard, je suis convié chez le camarade
Orzech du coté aryen. Je franchis la porte du Ghetto et sens la
fraicheur de l'air d’un beau jour de printemps. Les arbres dans les
jardins sont en pleine floraison, contrastant avec les rues sombres
et étouffantes du Ghetto. Je prends le tram en direction du quar-
tier de Mokotow, pour me rendre rue Oko, dans la petite maison
ou vivent les Orzech et une autre famille. Je connais bien cette
maison, j’ai eu Poccasion de venir souvent chez lui. Lors de ces
visites, je lui apportais de la littérature et les derniéres nouvelles du
Ghetto, et je récupérais les articles qu’il avait écrits pour la presse
clandestine du Bund, en yiddish et en polonais.

A Pentrée de la maison se tient une dame agée, ayant I'allure
d’une aristocrate polonaise. C’est Felicia, la femme de Noyekh,
militant du Bund de longue date, connu sous le pseudonyme de
J6zef, et dont le vrai nom est Yekusiel Portnoy'. Felicia fait partie
des premiers membres juifs du parti socialiste. Sa fille, une auteure
polonaise bien connue, Irena Krzywicka? vit aussi dans cette mai-
son. Elles ont toutes deux le « type aryen »; ce n’est pas le cas
d’Orzech, petit et plutot trapu, mais ses vétements chics et son air
déterminé lui permettent de ne pas dénoter avec les habitants de
ce quartier. Le voyant ainsi devant sa maison, toujours calme et
serein, j’admire son air tranquille.

Il me présente a la camarade Felicia et a sa fille et nous montons
dans son appartement, au deuxi¢me étage de cette maison élégante.
I sort d’une cachette un dossier de manuscrits qu’il me confie pour
que je les transmette a Abrasza Blum. Il me dit que je dois prendre
contact avec une militante du PPS qui transporte de la littérature

1. Alias Noyekh (1872-1941), leader du Bund. 11 fut actif a Kaunas, ou il publia le journal
Arbeter-Shtime (« La Voix des Travailleurs »), puis a Varsovie, ou il entretint des relations
avec le Parti socialiste polonais (Partia Sogalistyezna, PPS), puis fit la coordination avec
le Bund a New York. [ndt]

2.Née Goldberg (1899-1994), romanciére et militante féministe. Sa mere, Felicia
Barbanel, dentiste, épousera en secondes noces Portnoy, qui avait secouru les Goldberg
en Sibérie. [ndt]
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bundiste. Elle s’appelle Jadwiga Wisniewska ; autrefois comédienne
de théatre, elle est devenue une activiste clandestine a temps plein.
Elle vit dans une chambre de bonne, sous les toits, 19 rue Podwale,
dans la vieille ville. Je dois immédiatement aller la voir, lui dire que
je suis Czeslaw et préciser que c’est Orzech qui m’envoie.

Je prends un tram vers la vieille ville. En sortant du tram, je
m’engage dans le dédale des petites rues anciennes, avec leurs nom-
breuses églises. Il est midi pile et les cloches sonnent a la volée.

Jrarrive a I'entrée de son immeuble, monte au dernier étage et
frappe a sa porte. Une jeune femme d’allure typiquement polo-
naise, aux cheveux blonds et aux yeux bleus, ouvre la porte. Quand
je lut dis que je suis Czesltaw, elle sourit chaleureusement et me
prie d’entrer. Sa chambre, toute petite et propre, est extrémement
bien rangée. Derri¢re un rideau, il y a un point d’eau et un minus-
cule coin cuisine. Le maigre mobilier est soigné et en trés bon état,
avec deux petits lits bien faits dans les coins de la piece. Jadwiga
Wisniewska a un visage agréable et parle posément, de maniére un
peu théatrale. Apres seulement quelques minutes de conversation,
et bien que nous venions seulement de faire connaissance, nous
nous apercevons que Nous avons un point commun.

Japprends que c’est elle qui a apporté les fonds du PPS a Wolbrom
pour me libérer, quand j’avais été arrété a Sosnowiec en essayant de
franchir la fronti¢re. C’est, pour nous deux, une magnifique décou-
verte. Elle m’explique qu’elle a été engagée comme émissaire du
PPS et que le Parti a loué pour elle cette picce ou elle vit avec une
autre camarade. Je lui parle de mes difficultés a me loger a Varsovie
et de mon probléme pour sortir du Ghetto lorsque je suis obligé de
prendre le train trés tot le matin. Elle me propose dans ces cas-la
de venir loger chez elle la veille. La chambre est louée par le Bund
et sera toujours a ma disposition.

Je lui explique la mission que le Bund veut lui confier et les villes
ou je dois aller. Je lui indique que je vais lui apporter de la littérature,
une liste d’adresses avec les heures précises ou elle doit se rendre.

Je repars et rentre directement au Ghetto. J’apporte a Abrasza
Blum le dossier de manuscrits d’Orzech. Je lui fais part de ma
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rencontre avec la femme polonaise qui va se charger de trans-
porter notre littérature.

Deux jours plus tard, jutilise pour la premicre fois le 19 rue
Podwale, mais pour une mission completement différente. A la
suite de la capture par la Gestapo du jeune camarade Alter Bass,
Abrasza Blum m’a demandé d’organiser le départ immédiat de
Varsovie d’'une camarade également recherchée, Wiadka Mied
(de son vrai nom Feygele Peltel!). Quant au camarade Yankel
Gruszka, également impliqué dans cet épisode, il a pu partir plus
tot de Varsovie pour se rendre a Zamos¢?2 On craint maintenant
que la Gestapo ne vienne arréter Wladka chez elle.

1. Elle épousa Benjamin Miedzyrzecki en 1944. Hirondelle du mouvement bundiste
(1921-2012), héroine qui passait constamment du Ghetto au coté « aryen ». La version
yiddish de son livre a d’abord été publiée par I’ Arbeter Ring (Workmen’s Circle) de New
York en 1948. La traduction américaine est parue sous le nom de Vladka Meed (le
nom américain adopté de son mari B. Miedzyrzecki), avec pour titre On Both Sides of the
Wall. Memoirs from the Warsaw Ghetto, New York, Schocken Books, 1979. Cette édition a
ensuite été rééditée en 1999 par The United States Holocanst Museun de Washington. [ndt]

2. Aujourd’hui dans la voivodie de Lublin, cette ville se situe au sud-est de Lublin (85 km)
et Varsovie (250 km). Elle était pendant la guerre comprise dans le district de Lublin
du Gouvernement général de Pologne. [ndrc|
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Je me rends rue Nowolipie, ou elle vit avec ses parents. Nous
convenons qu’elle doit préparer sa valise pour se tenir préte a
partir. Dans Dattente des papiers nécessaires pour quitter le
Ghetto, il faut quelle se rende au 6° étage du 19 rue Podwale,
chez Jadwiga Wisniewska, qui est prévenue de son arrivée. Elle
doit dire qu’elle vient de la part de Czestaw. Wiadka passera le
temps nécessaire chez Jadwiga, qui 'emmenera a la gare pour
prendre le train vers Zamos¢.

Quelques jours plus tard, je me rends a Zamos¢, pour ren-
contrer le camarade Gruszka, lui apporter un peu d’argent et les
quelques bricoles dont il a besoin. J’arrive a Zamos¢ apres-midi
et, quand il me voit, il me saute au cou, fou de joie. Quelques mi-
nutes plus tard, la camarade Wladka nous rejoint.

Nous parlons jusque treés tard dans la nuit. Je raconte tout ce
que je sais sur la situation a Varsovie, et parle d’une lettre que le
PPS a recue de la part de la prison du Pawiak, ou leurs camarades
Norbert Barlicki et Stanistaw Dubois ont partagé une cellule avec
notre camarade Alter Bass. Ils admirent ce jeune bundiste pour le
courage dont il fait preuve en résistant a la torture de la Gestapo,
sans rien révéler.

Je n’oublierai jamais le moment ou je donne a Gruszka le der-
nier numéro de notre journal de la jeunesse bundiste, Yaugent-Shtimze.
Ses yeux bruns s’illuminent et dévorent chaque lettre imprimée du
document. Dans le Ghetto de Varsovie, il a été un des militants les
plus actifs, et désormais il se retrouve coupé du mouvement, frus-
tré et coincé sans pouvoir faire grand-chose. 1l rejoindra Varsovie
peu de temps apres, avec Wiadka.

Pour ma mission suivante, a Varsovie, je prends contact avec
Shmuel Wejc, le fabricant de brosses que j’ai vu a Tarnow. Je me
rends chez lui, au 22 de la rue Franciszkanska, et son secrétaire me
serre cordialement la main a mon arrivée.

— Bonjour, camarade Celemenski!

— Comment connaissez-vous mon nom ? lui demandé-je.

176



AVEC MES AMIS ET MA FAMILLE

II me répond qu’il s’appelle Meyer Wolf Szeps, qu’il est
bundiste et ancien membre de la Kebilla de Kalisz!'. Quand les
Allemands ont occupé la ville, il a été pris en otage avec d’autres
Juifs, et a été sauvagement battu. Puis il est parti, avec sa femme
et ses deux enfants, a Varsovie. Il sait donc qui je suis. Nous
établissons ainsi une relation suivie avec le camarade Szeps, qui
nous aidera énormément en facilitant ’emploi de nos camarades
dans les ateliers de brosses Wejc et dans les cuisines populaires
que ce dernier finance.

Quelques minutes plus tard, Wejc sort de son bureau, ac-
compagné de deux représentants du Joinz, David Daniel Guzik
et Yitskhok Giterman. Il me salue chaleureusement et je lui dis
qu’Orzech veut le rencontrer.

« C’est vraiment bien que vous soyez passé maintenant, car je
viens de promettre aux représentants du Joznf une somme d’argent
assez importante. Ils pourront ainsi en prélever une partie pour le
camarade Orzech, qui saura I'utiliser. »

Shmuel Wejc avait été un camarade actif du Bund a Tarnow.
Courant 1938, quand le régime hitlérien a chassé les Juifs polonais
d’Allemagne, ils sont restés longtemps exilés a la ville frontalicre
de Zbaszyn? Un certain nombre d’entre eux ont réussi a partir
pour Tarnéw. Wejc les a alors engagés dans les ateliers de brosses
de la ville, ou ils ont pu apprendre le métier. Au début de la guerre,
il a créé, associé a un Polonais cracovien, Julian Kudasiewicz, des
fabriques de brosses, d’abord dans la région de Cracovie, puis a
Varsovie. Compte tenu des bénéfices considérables qu’il a réalisés,
Wejc est en mesure d’apporter une aide significative aux Kebz/les
juives de Tarnéw, Bochnia et autres bourgades. A Tarnéw, par
exemple, il finance les deux soupes populaires du Buzd et soutient
également un hospice pour personnes agées.

A Varsovie, il vient généreusement en aide a de nombreuses ins-
titutions, dont des maisons pour les jeunes et des cuisines populaires.

1. De nos jours, ville de la voivodie de Grande-Pologne, a environ 230 km a 'ouest-sud-
ouest de la capitale. Elle est comprise, pendant la Seconde Guerre mondiale, dans le
territoire polonais annexé au Rezch. [ndrc|

2. Se prononce, « zbonshine ». A 375 km environ 4 Pouest de Varsovie, aujourd’hui dans
la voivodie de Grande-Pologne. [ndt]
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Le sanatorium Vladimir Medem pour enfants de Miedzeszyn'!, non
loin de Varsovie, et lorphelinat Do Sierot, dirigé par le D* Janusz
Korczak?, bénéficient également de son soutien. Plus tard encore,
il fournira des fonds pour l'achat d’armes, notamment aux futurs
combattants du soulévement du Ghetto de Varsovie, en 1943 : les
ateliers de brossiers seront alors parmi les principaux lieux de ré-
sistance armée. Comme il finance P'achat de maticres premieres
pour les industries, il peut faire appel aux réseaux de contrebande
pour faire parvenir de la nourriture aupres de la population juive.
L’associé polonais de Shmuel, Julian Kudasiewicz, qui a une at-
titude positive a I’égard des Juifs, ne sopposera jamais a ses ini-
tiatives. Le camarade Orzech va encore plusieurs fois recevoir de
'aide de sa part pour I'action clandestine du Bund.

Apres la fin des hostilités, Shmuel Wejc s’installera en Argentine.
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1. Etablissement pour les enfants juifs, créé et géré par le Bund. Créé en 1926 2 Miedzeszyn
(de nos jours quartier sud-est de Varsovie situé¢ a environ 15 km du centre-ville), il a
recu le nom de Vladimir Medem (1879-1923), figure centrale du Bund, et a été dirigé
de son ouverture a 1942 par Shloyme-Fayvish Gilinski (1888-1961). Le sanatorium a
abrité un certain nombre de résistants bundistes pendant la guerre. [ndrc]

2. Pédagogue juif polonais de renommée internationale, de son vrai nom Henryk Goldszmit
(1878-1942), auteur de plusieurs livres. Do Sierot signifie « Maison des orphelins ». [ndt]



Notre premier revers important

Quelques jours aprés ma rencontre avec Jadwiga Wisniewska,
je lui apporte un premier paquet de journaux clandestins et lui
communique les adresses de livraison a Piotrkéw, Czestochowa,
Tomaszéw, Radom et Cracovie. 11 est convenu qu’elle se rendra
des le lendemain dans ces villes et que jarriverai deux jours plus
tard. Elle inscrit les adresses sur une fine feuille de papier, qu’elle
met dans la petite boite métallique ou elle range ses rouges a levres.

Depuis longtemps émissaire clandestine du PPS, elle ne montre
pas le moindre signe de nervosité. Je la quitte en lui donnant ren-
dez-vous a Varsovie pour notre prochaine mission. Je couds dans
mes vétements 'argent que je dois distribuer dans les différentes
villes. Je ne porte jamais de notes sur moi; je fais tout de mémoire.

La veille du jour ou je dois prendre le train, je sors du Ghetto
afin de dormir chez Jadwiga Wisniewska, 19 rue Podwale, ou vit
sa camarade Johanna Praga (épouse de Rafal Praga), elle aussi so-
cialiste polonaise. Tot le matin, des la fin du couvre-feu, je quitte
I'appartement. C’est un jour ensoleillé de juin 1941. Les trottoirs
sont déja remplis de passants. Je prends un tram vers le centre-ville,
ou I'on peut encore voir les dégats des bombardements allemands.

Ala gare, je prends un billet pour Czgstochowa et monte dans
la voiture une demi-heure avant le départ du train, déja bondé de
voyageurs, notamment de femmes qui font du « commerce » entre
Varsovie et la province. Je trouve une place sur une banquette et
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m’installe. Comme d’habitude, je fais semblant de roupiller, pour
éviter tout bavardage. Malgré les apparences, je suis plus éveillé que
tous les autres passagers et reste aux aguets.

Arrivé a Czgstochowa, je me rends immédiatement chez le ca-
marade Mottel Kusznir, ou je suis accueilli par toute sa famille au-
tour d’'un bon verre de thé chaud. Si 'on s’en tient a ce qui était
prévu, la camarade du PPS aurait déja du étre passée avec le paquet
de journaux. Cest quand Mottel me demande si je les ai que je
réalise qu’il y a un probleme. Etonné, je n’en souffle mot a Mottel,
me disant qu’elle a da rencontrer une difficulté d’ordre technique
et qu’elle passera le jour méme ou le lendemain. Cependant, je suis
saisi intérieurement d’une grande inquiétude. Czestochowa était la
deuxi¢me ville sur la liste de Jadwiga Wisniewska et son passage
était prévu pour la veille. Hélas! Ce que je redoute va se confirmer.
Pendant que nous prenons le thé, une fillette d’une dizaine d’années
se présente a la porte, en larmes, terrorisée. Mottel Kusznir emmene
la fille dans une picce voisine et ressort quelques minutes plus tard,
visiblement bouleversé, le teint bléme. Il me fait signe de le suivre.

Dés que nous sommes seuls, il me dit, d’une voix émue, qu’il est
arrivé une terrible tragédie. La fillette qui est venue est la fille de
Reyzel et Moyshe Berkensztat, dépositaires de la bibliotheque clan-
destine du Bund. Elle lui a rapporté que des gestapistes sont venus en
pleine nuit perquisitionner leur foyer. Ils ont renversé les meubles, ar-
rach¢ le parquet, défoncé les murs et jeté les livres de la bibliotheque
par terre. Ils n’ont eu de cesse de leur demander ou était cachée la
littérature venue de Varsovie, ont passé a tabac ses parents et les ont
emmenés au quartier général de la Gestapo. En entendant ce que la
fillette a raconté, je n’ai plus aucun doute : notre contact, Wisniewska,
a été prise et 'on a retrouvé sur elle les adresses de nos livraisons.

Jexplique alors les conséquences a Kusznir et lui dis qu’il faut tout
de suite aller voir le camarade Liber Brener, qui est le prochain contact
sur la liste. Il faut que tous les deux, Kusznir et Brener!, quittent im-
médiatement la ville. Nous nous retrouvons quelques minutes plus
tard dans le jardin d’un ami et je répete que notre émissaire polonaise

1. Liber Brener resta en Pologne apres la guerre, puis émigra en Israél en 1958. [ndt]
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est tombée et que la Gestapo va mener une poursuite sans merci des
militants bundistes. IIs me répondent tous les deux qu’il est hors de
question pour eux de quitter la ville, car ils sont les principaux diri-
geants de la section d’aide a la jeunesse du TOZ et que le destin de
centaines d’enfants dépend d’eux. De plus, leur départ provoquerait
une panique dans notre mouvement. Par précaution, ils vont vivre
ailleurs pendant quelques jours et décideront plus tard de la conduite
a tenir. Nous nous saluons et je pars rapidement vers la gare.

Je prends le train pour Piotrkéw. Arrivé a destination, je me di-
rige vers la Kebilla quand jentends quelqu’un m’interpeller a haute
voix : « Celek, entre sous le porche. » Je me retourne et vois devant
moi la jeune militante de la Tsukunft, Malke Blumsztejn'!, qui me
prend par le bras et m’emmene de force dans la cour d’'un im-
meuble. Elle me dit d’emblée : « Sauve-toi, tu es recherché! »

Malké/Myriam Blumsztejn
(Maria Migus). (celemenski 1963)

Elle est paniquée et hors d’haleine; elle me raconte, non sans
émotion, le drame qui a eu lieu. Deux jours plus tot, une femme,

1. Plus tard, lorsqu’elle vécut a Paris sous le nom de Maria Migus, elle fut membre active
du Bund et du Centre Vladimir-Medem. [ndt]
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portant les traces d’un passage a tabac, s’est présentée a la Kebilla
et a raconté qu’elle et son mari, arrivés récemment de Varsovie a
Piotrkéw et munis d’autorisations en regle, ont été arrétés a la gare,
dont le batiment était bouclé. Lors du controle, un gestapiste leur
a montré une valise remplie de publications illégales en polonais et
en yiddish, demandant si elle leur appartenait. Quand elle a répon-
du que la valise n’était pas la leur, elle a été sauvagement battue.
Elle s’est alors souvenue que cette valise appartenait a une femme
chrétienne, en indiquant Wisniewska.

Celle-ci, sans se démonter, a ni¢ et déclaré qu’elle était comé-
dienne, en tournée. Le gestapiste a sorti de la valise un rouge a levres
dont la couleur correspondait a celle de ses levres. Dans cet étui, il
y avait aussi une petite feuille avec des adresses. Elle a alors reconnu
que cette valise était bien la sienne et la femme juive, aussitot rela-
chée, est immédiatement partie a la Kebilla pour faire part de I'inci-
dent. Toute la ville a alors su que I’émissaire du Bund était tombée.

Compte tenu de ces faits, je comprends qu’il n’y a pas un instant a
perdre. J’appelle un fiacre et lui demande de m’emmener a la gare de
Piotrkéw. Le départ du train en direction de Varsovie n’est prévu que
quatre heures plus tard. Je n'ose ni rester a la gare ni repartir en ville.

Jevois un restaurant sur lequel est indiqué « Nur fiir 1 olksdentschen»
(« Réservé aux Allemands ethniques »). Il me semble que c’est le
seul endroit ou je ne croiserai pas de Juifs. Le temps d’attente me
parait interminable. Je pense que ce sont les quatre heures les plus
longues de ma vie. Je commande une biere et je la bois lentement
comme si de rien n’était, mais intérieurement je suis habité par une
tempéte d’émotions. J’imagine les arrestations qui vont avoir lieu
dans les différentes villes de son itinéraire, mais je n’ai d’autre choix
que de rester impassible.

Finalement, je regagne la gare et achete un billet de premiere classe
afin d’étre plus tranquille. En quittant le guichet, apercois Wisniewska
accompagnée d’'un gestapiste de haute taille, habillé en civil. Je dé-
tourne la téte tout en P'observant du coin de I'ceil, pour m’assurer de
ne pas étre dans la méme voiture. En passant devant un miroir, je re-
marque a quel point j’ai blémi de peur et je me pince les joues pour re-
trouver un peu de couleur et ne pas attirer 'attention. Je vois 'homme
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qui 'accompagne passer le controle avec elle, alors je fais un détour
pour gagner le quai par derriere, mais je la perds de vue. Je monte
dans la voiture de premicre, qui est pratiquement vide. Pendant tout
le voyage, je garde mon front bralant collé contre la vitre.

C’est le premier échec important de notre travail clandestin, dont
on peut craindre les pires conséquences. La Gestapo possede dé-
sormais non seulement notre littérature, mais aussi les adresses de
camarades dans de nombreuses villes. Bien sir, je ne peux m’em-
pécher de me demander comment notre émissaire va se compor-
ter pendant les interrogatoires. Elle a les coordonnées de Maurycy
Orzech a Varsovie et je me demande si elles sont déja tombées entre
les mains de la Gestapo.

Quand le train arrive a la gare de Varsovie, je me précipite sur
le quai, sans regarder autour de moi. Je prends le tram vers la porte
la plus proche du Ghetto. Une fois arrivé dans le Ghetto, je me
rends a la maison de mon ami le plus cher, Yisroel Grylak, et de
sa femme, Gitele (née Kupersztejn), au 9 de la rue Lubeckiego. IIs
sont chez eux et je dis a Yisroel : « Il faut absolument aller chercher
le camarade Abrasza Blum. C’est urgent. »

Yisroel et Gitele Grylak avec
Yehoshua Perle (a dr.). |
(Celemenski 1963)
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Une heure plus tard, ils reviennent tous les deux. Je les informe
de Iarrestation de notre émissaire a Piotrkéw et de celles de nos ca-
marades Berkensztat a2 Czestochowa. Abrasza se rembrunit : « Les
conséquences sont bien plus graves que tu ne le penses, me dit-
il. La Gestapo ne se contentera pas d’arréter les personnes sur la
liste. Ils pourront maintenant initier des actions sanglantes contre
le Bund dans tout le pays. »

II nous dit qu’il va prendre contact avec Orzech et reviendra
nous voir des le lendemain. Je ne peux dormir de la nuit, attendant
avec angoisse que le matin arrive.

Abrasza revient le lendemain vers 10 heures. Il a eu, par le PPS,
des nouvelles de I’émissaire et d’Orzech. Elle a maintenu que, co-
médienne au chomage, elle a accepté, pour gagner un peu d’argent,
de transporter de la littérature pour un certain Czestaw, mais sans
savoir ou c’était imprimé, ni a qui c’était destiné. L’agent de la
Gestapo a alors ramené Jadwiga Wisniewska chez elle, au 19 de
la rue Podwale, afin d’attendre le mystérieux Czestaw. En arrivant
chez elle, ils sont tombés sur sa colocataire, Johanna. Cette der-
niere a aussitot compris la situation et prétendu étre une simple
femme de ménage, de passage. Elle a pu ainsi s’échapper et infor-
mer le PPS que Wisniewska n’avait dénoncé personne.

Deux jours plus tard, le PPS envoie quelqu’un chez elle, se pré-
sentant comme vendeur de cosmétiques. Il trouve l'agent de la
Gestapo, toujours présent dans I'attente de Czestaw. Cing jours plus
tard, elle sera transportée au camp de concentration d’Auschwitz.
Jadwiga Wisniewska survivra a la guerre et sera vue, apres la
Libération, a Bialystok.

Quand Abrasza m’informe que notre émissaire n’a pas dénon-
cé Orzech, je ressens un énorme soulagement. Il est clair que,
désormais, je dois me cacher, ne plus voyager en province et évi-
ter les rues de Varsovie ou je peux étre reconnu par des agents
juifs de la Gestapo. Je ne peux rester vivre dans la piece unique
du camarade Yisroel Grylak et de sa femme. Il m’emmene le len-
demain chez un de ses cousins, 4 rue Franciszkanska, ou je peux
rester plusieurs jours.
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Evidemment, il n’est pas question d’aller voir ma famille, ni
méme de leur dire que je suis a Varsovie. 11 n’est pas possible de
rester trop longtemps rue Franciszkanska, qui est treés proche
d’une porte du Ghetto. Dés la premicre nuit, jentends le bruit
des bottes et les voix menagantes de la police. Je suis convaincu
qu’ils viennent me chercher. Il s’avere que ces bruits proviennent
de policiers juifs et polonais qui pourchassent des contrebandiers.
Quand Yisroel Grylak vient me voir quelques jours plus tard, je Iui
demande de me trouver un endroit ou personne ne me connait et
ou la police ne fait pas de descentes quotidiennes.

Deux jours plus tard, il peut me reloger au 69 rue Pawia, avec
une femme qui y vit avec sa petite fille dans deux pieces. On lui dit
que je viens d’arriver de province et que je n’ai pas d’autorisation
pour circuler en ville. Elle ne pose pas de questions et je peux
rester chez elle pendant plusieurs mois et garder le contact avec le
mouvement et mes camarades.

Il y a chez elle une machine a écrire yiddish qu’on utilise pour
produire les copies carbones de convocations a nos réunions. De
temps en temps, les camarades Henekh Russ et Leyb Szpichler
viennent taper ces documents chez elle. Ils me donnent régulic-
rement des nouvelles du Ghetto et m’expliquent que le mari de
ma logeuse, Moyshe Cendorf, compositeur-typographe qui a long-
temps mis en page le journal quotidien du Bund, la Folks-Tsaytung,
est désormais exilé du co6té soviétique de la Pologne occupée.

Dés mon retour a Varsovie 2 la suite du revers de Piotrkdw,
le Comité central tente de prévenir, partout en Pologne, les per-
sonnes qui figuraient sur la liste de notre émissaire. Les contacts
sont établis par l'intermédiaire de la camarade Klara Zachariasz,
de Tomaszow, qui se rend dans les différentes villes et qui entre en
contact avec des représentants du Joint et du Zytos. Clest ainsi que
nous apprenons que la Gestapo a procédé a des arrestations dans
toutes les villes mentionnées sur la liste. Un grand nombre de nos
camarades ont été arrétés, souvent les plus actifs. Ils ont été tortu-
rés et tués, mais aucun d’entre eux n’a flanché. Ils n’ont dénoncé
personne, épargnant ainsi a d’autres de subir leur sort.
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Moyshe Glazer se trouve étre parmi les camarades arrétés a
Cracovie. Quand la Gestapo vient le prendre, sa femme est grave-
ment malade et n’est donc pas arrétée. Moyshe est emmené a la si-
nistre prison de Montelupich, connue sous le nom de la « Maison
de la mort », ou les nazis commettent leur sinistre besogne. Nous
savons que notre camarade est perdu, mais nous mettons tout
en ceuvre pour le sauver. Le Zytos de Cracovie nous fait savoir,
par Iintermédiaire du camarade David Klin a Varsovie, que la
Gestapo serait éventuellement préte a le libérer pour une impor-
tante somme d’argent.

David Klin, alias Bronistaw Marczak, son épouse Franciszka,
et leur fils Bronistaw, au début de la Seconde Guerre mondiale
a Varsovie, septembre 1939.

Klin part immédiatement a Cracovie ou il apprend de la
femme du détenu, la camarade Ruszka, qu’un policier polonais
lui offre la possibilité de rendre visite a son mari, moyennant
10000 zfotys. C’est une somme énorme pour une simple visite,
mais nous acceptons, étant préts a tout pour 'aider. Apres avoir
payé la rancon, la camarade est emmenée dans un long couloir de
prison, elle entend une clé ouvrir une serrure et quelqu’un amene
son mari pour qu’elle puisse le voir.
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Elle a du mal a le reconnaitre, il se tient a peine debout, le vi-
sage déformé par ses blessures. Elle lui dit, en le voyant : « Tiens
bon. Tout va s’arranger. » Il réussit a se redresser et son visage
s’illumine. Sa femme est immédiatement raccompagnée a la sortie.
Quelque temps plus tard, il est envoyé a Oswiecim/Auschwitz. Par
la suite, sa femme recevra un colis contenant ses affaires, accompa-
gné d’une lettre officielle de la chancellerie lui annongant : « Votre
époux est décédé. Nous vous renvoyons ses effets personnels. »

L’organisation la plus durement touchée par larrestation de
notre émissaire est celle de Piotrkéw. De trés nombreux camarades
sont arretés; seuls Yitskhok Samsonowicz et Leybel Kimelman
réussiront a s’échapper. Tous les camarades arrétés sont effroyable-
ment torturés dans la prison de Piotrkéw. La Gestapo exige d’eux
qu’ils divulguent leurs contacts a Varsovie et qu’ils lui donnent
d’autres informations sur le mouvement clandestin.

Parallélement, la camarade Ester Wolfsztejn, secrétaire de la
Tsukunft et femme de Meyer Bogdanski, est arrétée. C’est une
femme toute menue et délicate. Lors de leur perquisition, les
gestapistes arrachent les planches du parquet de leur maison et
I’emmeénent en prison. Nous sommes convaincus qu’elle va cra-
quer face aux tortures physiques et morales qui I'attendent. Mais,
en dépit de sa faible constitution, elle fera preuve d’une force et
d’un courage exceptionnels. Elle ne cédera pas et les nazis fini-
ront par I’assassiner.

L’un des militants majeurs du Bund, le camarade Jakub Ruven
Berliner, a réussi a se cacher. La Gestapo menace alors de dépot-
ter toute la population de Piotrkéw s’il ne se rend pas. I’émotion
est a son comble dans toute la ville. Les Juifs les plus craintifs
pensent qu’il doit se dénoncer pour les épargner. Cest 'une des
figures les plus aimées de la ville et ils attendent de lui qu’il ne les
expose pas au pire. Conscient de la menace nazie mettant en jeu
la « responsabilité collective », il n’hésite pas a se rendre, bien qu’il
sache que la torture et la mort l'attendent.

Qu’il puisse étre la cause d’un chatiment collectif est inconce-
vable pour lui, il demande donc a un policier juif de 'emmener a
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la Gestapo. Berliner fait face a ce qui sera son dernier chemin avec
une extraordinaire sérénité. Son sacrifice volontaire est 'aboutis-
sement d’une vie héroique dévouée a ’humanité. C’est un homme
d’une intégrité sans faille et au cceur pur comme le cristal, un socia-
liste toujours prét a aider les autres.

Jakub/Yankev Ruven Berliner.
8 (Celemenski 1963)

Des qu’il se rend, il dit au chef de la Gestapo : « Je suis bundiste,
je suis un socialiste juif et c’est pour cela que je suis prét a donner
ma vie. » Dans une derniére lettre qu’il peut envoyer de sa cellule
avant d’étre déporté, il écrit : « Je vous dis adieu, chers camarades.
Nous mourons au nom de la Vérité. Continuez notre combat! »

Vont périr en martyrs, avec Ester Wolfsztejn et Jakub Ruven
Berliner, les onze camarades Avrom Wajs’hof, Zalmen Tenenberg,
Moric Mayerowicz, Zygmunt Staszewski, Moyshe Adler, Szaye
Wajngarten, Yekhiel Kszak, Myriam et Tankhum Frajnd, Shmuel
Zajten et Yekhiel Fisz. Ils seront torturés pendant plus de
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deux mois a la prison de Piotrkéw et, le 13 septembre 1941, ces
militants du Bund seront déportés au camp d’Auschwitz, ou ils
trouveront tous la mort.

Ester Wolfsztejn.
(Celemenski 1963)
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Déportations de masse
et génocide

En raison de notre revers de juin 1941, il me faut passer plus d’'un
an dans le Ghetto de Varsovie. Je ne peux plus aller en province ni
méme sortir dans les rues du Ghetto, ni participer aux réunions du
Comité central du Bund, car la Gestapo me recherche activement.
Je suis donc coincé dans ma planque et je ne me déplace que pour
en changer. Je fais une exception cependant quand mon peére, agé
de 73 ans, et ma famille me demandent d’aller voir ma sceur Khay¢
un soir dans la coopérative ou elle travaille, au 34 de la rue Nalewki.

Juste ce soir-1a, un jeune Juif vient faire des achats a la coopéra-
tive. Il demande a ma sceur, qui est connue sous le nom de Khaye
Celemenski, si je suis son mari. Elle répond que son mari s’appelle
Ezra Garbownik et qu’il est actuellement en Russie. Pendant cette
conversation, je m’éclipse, en passant par une porte a l'arriere.

Plus tard, nous apprendrons que ce jeune homme était allé voir
le concierge de mon immeuble et avait demandé un certain Yankev
Celemenski. J’en conclurai que des agents juifs de la Gestapo avaient
trouvé mon adresse.

Le camarade Leyb Szpichler m’expliquera que ’homme que
j’al vu a la boutique de ma sceur est le frere du syndic du 32 de
la rue Nalewki et qu’il vient souvent dans une boulangerie ou tra-
vaille sa fiancée, au 17 de cette méme rue. Szpichler me dira aussi
quun groupe de cinq camarades s’est constitué pour le liquider.
I aura cependant une fin identique a celle d’un grand nombre de
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collaborateurs gestapistes juifs : quelque temps plus tard, la Gestapo
se chargera elle-méme de le fusiller.

C’est pour moi une année de grande souffrance. Je suis informé
de ce qu’est la vie du Ghetto de Varsovie. Les camarades Henekh
Russ et Leyb Szpichler viennent souvent me voir dans ma cachette
chez Madame Cendortf, au 69 de la rue Pawia, puisque c’est la qu’ils
composent les numéros du journal de jeunesse clandestin, Yzgent-
Shtime. 1ls me racontent ce qu’il se passe en dehors des quatre murs
de ma chambre. Je me sens comme un lion en cage. Leur courage
et leur dévouement sont pour moi un poids sur la conscience. Je ne
peux me résoudre a I'idée de ne pouvoir rien faire pour le mouve-
ment clandestin en des moments aussi épouvantables.

Le désarroi devient de plus en plus grand au sein du Ghetto et
I’étau ne cesse de se resserrer. Cest a ce moment-1a, un vendredi dans
la nuit du 17 au 18 avril 1942, que va avoir lieu la « Nuit sanglante ».
Cette nuit-la, la Gestapo arrache des dizaines de personnes a leurs
foyers et les emmene dans la rue, ou elles sont abattues sur-le-champ.
Toutes ont été soigneusement sélectionnées selon un plan bien éla-
boré. Plusieurs bundistes sont au nombre de ces victimes, parmi
lesquelles le relieur Moyshe Lerukh et son fils, le coiffeur Moyshe
Goldberg et sa femme, et les compositeurs-typographes Peysekh
Cukierman et Moyshe Szklar. Ce dernier est d’abord emmené au
QG de la Gestapo, avant d’étre sauvagement torturé puis abattu. De
nombreux autres bundistes, qui ont fui leur domicile avant que les
gestapistes ne viennent les chercher, arrivent a échapper a cette rafle’.

1. « La “Nuit sanglante” d’avril 1942 vise a décapiter la résistance au sein du ghetto.
Cinquante deux personnes (le document [Liste des personnes assassinées dans la nuit
du 17 au 18 avril 1942. Tapuscrit en polonais. Institut historique juif de Varsovie, ARG
11/0158] n’en mentionne que 48) sont abattues 2 leur domicile, devant la porte de
leur immeuble ou dans les rues par des commandos de la Gestapo et des SS. 11 s’agit
pour la plupart de dirigeants politiques et de responsables de la presse clandestine ou
d’organisations d’entraide. Parmi les victimes figure Menachem Linder, économiste,
responsable du département statistique de 'Entraide sociale juive, Zydowska Samopomoc
Spoleczna (Z55), membre fondateur d’Oyneg Shabbos, qui a réuni les données statistiques
concernant la population du ghetto de septembre 1939 a septembre 1941, conservées
dans les Archives. » Extrait du site Internet du Mémorial de la Shoah de Paris consacré
a exposition qu’il a organisée : « Les Archives clandestines du ghetto de Varsovie »
(15 décembre 2006-29 avril 2007) http:/ /www.memotialdelashoah.com/upload/mini-
sites/ ringelblum/shoah/documents/12.htm. [ndtc]

192



DEPORTATIONS DE MASSE ET GENOCIDE

Le samedi matin, ma sceur Beyle, seule personne de la famille
a connaitre mon adresse, vient me voir. J’ai un coup au cceur en la
voyant si tot, je sens que quelque chose d’effroyable vient d’avoir
lieu. Elle est bléme, on dirait un fantome. Ses grands yeux lui
sortent de la téte et elle tremble de tout son corps. Elle arrive
enfin a me raconter qu’a minuit des gestapistes, accompagnés de
policiers juifs, ont effectué¢ une descente chez notre sceur Khaye,
au 34 de la rue Nalewki. Ils ont fouillé sa maison, braqué une
arme sur sa tempe et exigé qu’elle révele ou se trouvait « Jakub »
Celemenski, comme ils disaient. Elle a conservé son calme et leur
a dit que son frere Jakub était parti en Russie au début de la guerre
et qu’elle n’en savait pas davantage.

Les gestapistes sont partis en menagant de tuer toute ma famille
si jamais ils me retrouvaient. Beyle me raconte qu’en venant chez
moi elle a vu en chemin de nombreux Juifs criblés de balles, parmi
lesquels des femmes et des enfants, abattus devant leur porte. Le
soir méme, Henekh Russ vient me voir pour m’informer des évé-
nements de la nuit précédente.

Henekh Russ.
(Celemenski 1963)
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Plusieurs camarades ont pu se sauver grace au camarade Orzech,
installé du coté aryen et qui a pu les avertir. Il a informé le cama-
rade David Klin par téléphone que des rafles étaient prévues dans
le Ghetto dans la nuit a venir, information de source fiable obtenue
par la résistance juive. Klin a alerté immédiatement la camarade
Sonia Nowogrédzka afin qu’elle prévienne le maximum de cama-
rades de ne pas passer la nuit chez eux.

Ces exécutions, qui ont eu lieu de nuit, perturbent beaucoup le
moral de nos troupes; personne n’avait encore imaginé I’assassinat
de centaines de Juifs en une seule nuit. La Gestapo a clairement
cherché a briser le mouvement de résistance, en se concentrant sur
les activistes de la presse clandestine, en particulier les imprimeurs et
d’autres personnes impliquées dans la production de la presse inter-
dite. Apres cette nuit-1a, le président du Judenrat, Adam Czerniakow,
dit a notre camarade Maurycy Orzech que les exécutions continue-
ront si 'on persiste a éditer la presse clandestine. Orzech rétorque
que, selon des informations obtenues de plusieurs sources, les occu-
pants allemands ayant élaboré un plan pour assassiner tous les Juifs,
cesser d’éditer la presse clandestine ne changera rien. Au contraire,
ces journaux apportent de I'aide aux Juifs; c’est grace a cela que ces
derniers sont informés des intentions allemandes, et cela les ren-
force dans leur volonté de résister. Le Comité central discutera de la
proposition de Czerniakow et la rejettera.

Au cours des trois mois qui suivent, cette nuit épouvantable va se
répéter plusieurs fois : de nombreuses personnes sont tirées de leur
lit et abattues dans la rue. La terreur s’étend, méme le jour, et notre
sort devient de plus en plus tragique dans toutes les villes ou nous
vivons. Nous savions déja que des Juifs étaient gazés dans les camps
de la mort de Chelmno! et BelZzec? et que d’autres étaient fusillés

—

. Kulm, en allemand, est le premier camp d’extermination nazi destiné a ’assassinat des
Juifs par le gaz. Trois camions-chambres a gaz fonctionnaient au monoxyde de carbone
de moteurs Diesel. La plus grande pouvait assassiner 150 personnes a la fois. Situé
dans le village polonais de Chelmno, a 60 kilometres au nord-ouest de £.6dZ, ce camp a
été utilisé de décembre 1941 a septembre 1942, puis en juin et juillet 1944, faisant entre
150000 et 400000 victimes, essentiellement des Juifs originaires du Warthegan. [ndrc|

2. Voir supra, page 132, note 1.
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en masse dans de nombreux autres lieux. Nous savons maintenant
qu’il en est de méme pour la plus grande ville juive, Varsovie.

Le président du Judenrat de Varsovie, Adam Czerniakéw (au centre),
et des policiers du Ghetto, 1942.
Photographie de la propagande allemande.

Les premicres rumeurs de déportations sont porteuses d’his-
toires invraisemblables. On entend dire que le gouverneur général,
Hans Frank, a recu 'ordre d’organiser des camps de travail pour
les Juifs en bonne santé et de liquider le Ghetto. I’angoisse et la
crainte augmentent a Varsovie, mais en méme temps, pour chaque
annonce ou rumeur alarmante, les Juifs imaginent aussi des va-
riantes optimistes, lesquelles sont aussi consistantes que le vent
ou la fumée. En revanche, la réalité est bel et bien faite de larmes,
de sang et de cendres.

Les rumeurs se confirment quand des affiches apparaissent sur les
murs du Ghetto annongant des déportations vers des camps de tra-
vail. Les premieres ont lieu a partir du 22 juillet 1942. Au départ, on
croit que seuls les gens sans emploi seront concernés. Cela provoque
parmi la population une recherche effrénée pour obtenir des cartes
de travail et autres documents aupres de différentes institutions. Pris
dans cette panique, j'obtiens un permis indiquant que je travaille a la
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cuisine populaire du 68 de la rue Nowolipie, dirigée par la camarade
Bashe Buks. Abrasza Blum y est aussi inscrit en tant qu’employé.

Tot le matin, un beau jour ensoleillé du mois de juillet, je suis
allongé a moitié endormi sur mon lit dans Pappartement d’Aryé
(Dovid Leyb Najmark) au 23 de la rue Bonifraterska, ma dernicre
cachette dans le Ghetto avant la déportation. Méme s’il est encore
trés tot, plus personne ne dort. La femme du camarade Najmark
et son fils, Moyshe, sont dans la chambre d’a-coté. J’entends des
chuchotements a travers le mur.

Quelques jours auparavant, les Allemands ont démarré les
grandes opérations des déportations de Varsovie. Les bourreaux
ont envahi le Ghetto : Allemands, Ukrainiens, Lettons... Les Juifs
du Ghetto ont ét¢ emmenés de force en passant par les rues Dzika
et Stawki vers une place de rassemblement. J’entends alors pour la
premicere fois ce terme maudit : Umschlagplatz.

Au sein de notre petit logement et dans tout 'immeuble, je res-
sens immédiatement une anxiété tres particuliere. Tout le monde se
demande ce qu’il va se passer pendant la journée a venir, sur qui le
destin va s’acharner. Je retrouve la carte de travail que j’ai pu obtenir
et qui est synonyme, au moins au début, d’'une exemption de dé-
portation. Il est vrai que les SS ne prennent pas de personnes ayant
un emploi, mais ce n'est en rien une garantie de survie. Le jeune
Moysh¢ Najmark, qui travaille dans les usines Tébbens, 10 rue Prosta,
a raconté que le contremaitre allemand de Iatelier, Jan, lui avait dit
qu’on allait déporter 60000 Juifs vers des provinces de 'Est pour
travailler, mais qu’il ne permettrait pas qu’on lui enléve ses Juifs.

Nous sommes déja au courant des déportations de masse vers
Chelmno et Belzec, comme je I'ai déja dit, et nous savons aussi com-
ment se déroulent ces opérations. Mais, encore une fois, les Juifs de
Varsovie continuent de se bercer d’illusions, pensant qu’ils vont étre
épargnés, bien que nous ayons sonné I'alarme dans la presse clandes-
tine. Au début, les SS ne prenaient que ceux qui n’avaient pas de carte
de travail. Mais désormais, tout le monde est menacé de déportation :

1. En allemand, « place de transbordement ». Lieu de rassemblement des Juifs du Ghetto
de Varsovie pour le tri et la déportation situé¢ a 'intersection des deux rues Dzika et
Stawki, et face aux quais de départ des voies ferrées, au nord du Ghetto. Voir supra le
plan du Ghetto, page 91. [ndrc]
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Habitants du Ghetto de Varsovie sur I'Umschlagplatz aprés une rafle,
été 1942. Photographie de la propagande allemande.

Embarquement a 'lUmschlagplatz des habitants du Ghetto
dans les wagons a bestiaux a destination de Treblinka, été 1942.
Photographie de la propagande allemande.
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femmes, enfants, hommes, vieux, jeunes. .., qu’ils soient en bonne ou
mauvaise santé. Ils sont alors conduits a I’Umschlagplatz, d’ou ils sont
emmenés dans les wagons a bestiaux. Et ou ménent ces convois ?
Pratiquement personne n’ose imaginer la destination finale.

Un jour, Berek Sznajdmil vient me voir pour me dire que je suis
affecté a une petite fabrique métallurgique appartenant a 'un des
freres de notre vieux camarade Hersh/Hermann Mlienek, située
au 7 de la rue Nowolipie.

Perdu dans mes pensées, j’entends soudain un coup de feu, sui-
vi, quelques minutes plus tard, d’une rafale provenant de plusieurs
armes. Je me précipite a la fenétre et vois que notre batiment est
entouré d’Allemands et d’Ukrainiens. ]’entends alors des bruits de
bottes et de personnes prenant la fuite dans les escaliers. Tout cela
se passe en un instant. Ma porte est défoncée et, sur le seuil, un
policier juif fébrile, aux yeux exorbités, nous ordonne en criant :
« Sortez tous et descendez, et plus vite que ¢a! » J’attrape ma veste,
et je me mets a courir. Moyshe et sa mére sont déja partis, tout
simplement pour se rendre au travail au 10 rue Prosta.

Dans la cour, il y a des dizaines d’hommes, de femmes et d’en-
fants juifs, entourés de policiers juifs et polonais ; ceux-ci, telle une
meute de chiens sauvages, les poussent vers la sortie. On lit une
peur indicible sur chaque visage. Une fois dans la rue, a la porte
de 'immeuble, ils se retrouvent par centaines face a des Allemands
et des Ukrainiens déchainés aux yeux remplis de haine, qui les
poussent vers des camions plats munis de ridelles en bois, les em-
barquant pour leur dernier voyage.

Certains Juifs sont libérés, le plus souvent ceux porteurs d’une
carte de travail, échappant ainsi a une déportation immédiate.
Chacun essaye de faire valoir son exemption, en sortant frénétique-
ment différents documents et papiers. Les policiers, passablement
excités, décident d’un coup d’ceil du sort de chacun, déclarant :
« Zum Umschlagplat! » et « Bleiben!" ». Je sors ma carte de travail de
ma poche et la présente a 'un de ces policiers, qui, apres I'avoir
regardée rapidement, me dit : « Tu peux partir. » Tenant ma carte

1. En allemand, « Rester! » [ndt]
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bien au-dessus de ma téte, je passe entre les rangs des Ukrainiens
et des Allemands.

On entend de tous les cotés les pleurs des enfants, se mélan-
geant aux cris désespérés de leurs meres et a la confusion des
ordres violents des bourreaux nazis, ponctués de coups de feu spo-
radiques. Je réussis a passer a travers un groupe de Juifs encerclés
par des Ukrainiens qui poussent ou méme jettent sans ménage-
ment hommes, femmes et enfants dans les bennes des camions
mobilisés pour les transporter. J’arrive a un coin de rue, montre
pour la derniere fois ma carte a un soldat nazi et sors de cet enfer.

La rue d’a coté ne ressemble en rien a celle que je viens de quit-
ter, mais comme on y entend I’écho des hurlements, la peur est
toujours inscrite sur chacun des visages. Je me précipite vers le 7 de
la rue Nowolipie, ou se trouve ma fabrique, dans un sous-sol. Je réa-
lise qu’ici je suis plus en danger qu’ailleurs. En effet, des dizaines de
familles juives s’y sont réfugiées. On y entend des enfants effrayés
pleurant sans cesse. Le directeur de la fabrique sait que la présence
de ces hommes, femmes et enfants sans cartes de travail est une
menace pour son établissement. Néanmoins, il ne peut se résoudre,
malgré le risque encouru, a refuser de donner refuge a ces familles.

Je quitte rapidement 'usine pour me diriger vers la cuisine du
68 de la rue Nowolipie, lieu de travail inscrit sur ma carte. Dans une
situation ou des milliers de Juifs sont emmenés a 'Umschlagplatz;
tous les jours, je serai alors peut-étre a I’abri des recherches de la
Gestapo. Hélas! Il ne s’agit plus du sort de telle ou telle personne,
mais du destin de toute une communauté.
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Vers la destination finale

En arrivant a la cuisine populaire, je trouve la camarade Bashe
Buks, qui me remet la tenue que porte tout le personnel : un
tablier blanc. Ici, il régne encore un certain calme. On pense
toujours que les Allemands vont tenir parole et ne déporteront
pas les travailleurs actifs, notamment ceux de cette cuisine, qui
permet de nourrir les ouvriers. |’y rencontre quelques camarades
bundistes, dont le couple Finkelsztejn et d’autres encore.

Tout le personnel y reste pour dormir, sur les tables, les bancs
et les chaises. Mon travail consiste a servir a table et a faire le
ménage, mais cela ne va pas durer longtemps. Un vendredi, par
un beau matin ensoleillé, nous entendons par les fenétres un hur-
lement furibond : « Tous les Juifs en bas!» Aux cris d’effroi que
poussent les femmes et les enfants dans les escaliers se mélent
les exclamations bestiales des Allemands, des Ukrainiens et des
Lettons. Mais ce sont les tirs d’armes a feu qui font monter la
peur et I'agitation.

Ia camarade Buks nous conseille de rester dans la cuisine sans
bouger, vétus de nos tenues blanches, et de préparer nos cartes
de travail. Il régne un vacarme incessant, mélange du bruit des
bottes des policiers juifs et polonais, du craquement des portes
ouvertes de force et des pleurs des enfants et des femmes. Nous
restons dans la cuisine, terrorisés, essayant de continuer a vaquer
a nos occupations.

201



COUPES DU MONDE

Notre porte finit par étre défoncée a coups de botte; plusieurs
Ukrainiens et un Allemand, tous armés de fusils, se précipitent
alors sur nous. La camarade Bashe Buks essaye d’expliquer a I’Al-
lemand qui nous sommes, mais il la jette a terre en hurlant : « En
bas!» L’Allemand nous ordonne de descendre, les Ukrainiens nous
frappent avec la crosse de leurs fusils chargés. La cour est remplie
de Juifs, encerclés par leurs bourreaux armés. Il y a déja plusieurs
morts et blessés sur le sol.

La camarade Buks tente de nouveau de faire valoir nos cartes
de travail aupres d’un officier allemand, mais il sort une matraque
en cuir et la fait rentrer dans les rangs. Les Ukrainiens armés
poussent les gens vers la rue. Quand c’est a mon tour de sortir,
jassiste a un tableau hallucinant : on a 'impression que tout le
peuple juif est ici rassemblé. Des milliers d’hommes, de femmes
et d’enfants sont alignés tout le long de la rue, telle une marée
humaine se lamentant, encerclée par une meute d’humanoides
aboyant comme des chiens.

Les bras armés de 'ignominie ne cessent d’insulter, d’invec-
tiver, de bousculer et de brutaliser leurs victimes. Ceux qui ré-
sistent sont systématiquement exécutés sur-le-champ ou battus a
mort avec des matraques ou des batons. Plus personne ne préte
attention aux morts.

Je reste debout au milieu de mes collégues de la cuisine. J’ai en-
filé mon manteau par-dessus le tablier blanc et pris mon cartable
dans lequel j’ai mes « bons » papiers aryens sur lesquels est écrit
que je suis cent pour cent polonais. Mais, dans une telle cohue,
ces documents sont inutiles. Soudain, un des nazis hutle ’ordre
d’avancer et, sous une gréle de coups, nous partons, toujours en-
tourés d’Ukrainiens armés. 11 suffit de faire un pas de coté pour
qu’ils ouvrent le feu et de nombreuses personnes tombent ainsi
sous leurs balles. Les hurlements et les pleurs font place a un
silence de plomb.

En suivant les rues vers leur destination finale, les Juifs
gardent espoir, s’accrochant a leurs illusions. Ils croient encore
qu’on nous emmene vers des camps de travail dans les terri-
toires russes occupés. Certains Juifs affirment qu’ils ont recu des

202



VERS LA DESTINATION FINALE

cartes postales, écrites en yiddish, de la part de membres de leur
famille, disant qu’ils vivaient dans des baraquements et qu’ils
travaillaient. Les hommes tiennent leur femme par la main, les
femmes portent leurs enfants dans leurs bras. Silencieux, harce-
lés par les cris des nazis et les coups de feu, ils se rapprochent

peu a peu de I'Umschlagplarz.

A Tintersection des rues Dzika et Stawki, nous traversons le
portail de 'enceinte du Ghetto et arrivons sur cette place ou 'on
doit s’asseoir par terre en attendant les wagons a bestiaux. Nous
y sommes enfermés, comme dans la cour d’un abattoir, face a
un « mur humain » de SS allemands, d’Ukrainiens, de Lettons, de
Lituaniens, de policiers juifs et polonais... et entourés de murs de
pierre infranchissables.

Au milieu de ces milliers de Juifs désespérés, parmi lesquels
nombreux sont déja morts ou mourants, seules quelques jeunes
femmes peuvent se déplacer sans restriction, des infirmieres juives
vetues de blouses blanches et portant des coiffes blanches frap-
pées d’une croix rouge. Elles donnent des soins a quelques pet-
sonnes souffrantes, mais ce n’est, hélas, qu'une honteuse masca-
rade destinée a faire croire aux déportés qu’ils partent travailler
ailleurs. Pour parfaire cette mise en sceéne, une infirmerie a été
aménagée juste a coté de I'Umschlagplatz, dans une ancienne école
d’artisanat, ou 'on peut emmener les personnes gravement ma-
lades. En fait, aucun soin n’est dispensé dans cet établissement.
Ce n’est que antichambre des chambres a gaz du camp d’exter-
mination de Treblinka.

Je suis bien conscient de tout cela et ne me fais aucune illu-
sion quant a la finalité de cette opération. Nous sommes tous
condamnés a mort, moi y compris. Cette tragique épreuve est un
choc terrible pour moi et je sais que ma mort est imminente. Je
reprends soudain mes esprits et regarde autour de moi en cher-
chant une idée : est-il quand méme possible de s’enfuir? En scru-
tant cette foule de condamnés assis par terre et attendant d’étre
chargés dans les wagons, je reconnais un visage familier : celui
du camarade Yankel Mendelson, assis avec sa femme et sa petite
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fille, Frumetel. Je m’approche de lui. L’air hagard, il m’indique
un corps gisant ensanglanté pres de lui, en le pointant du doigt :
« Tu le reconnais? C’est Shloyme Finkelsztejn, de notre mouve-
ment. Il s’est opposé a un policier juif, et un Ukrainien I’a abattu. »
Shloyme Finkelsztejn, bundiste et militant du syndicat du textile,
était un homme d’un grand courage qui n’avait pu se résoudre a
partir vers les chambres a gaz sans résister.

Yankel Mendelson retombe dans le silence. La fillette cache son
visage dans le manteau de son pere. En lui caressant la téte, il me
chuchote : « Je ne sais pas st ma femme et mot survivrons, mais la
petite pourra peut-étre échapper a la mort. Les Allemands ne sont
quand méme pas assez cruels pour assassiner des enfants. Tu te
souviens, dans le Ghetto, quand j’avais affiché autour de son cou
une pancarte avec I'adresse de ses deux oncles en Amérique, Yoyel
Litewka et Moyshe Kligsberg? Peut-étre que cela pourra laider. »
11 se tait et serre la petite téte de son enfant.

Japercois encore des dizaines de visages familiers, ceux de nom-
breux camarades du Parti et de mon syndicat. Nous échangeons
des regards complices, espérant ainsi conjurer la peur, mais elle
nous prend a la gorge et nous fait suffoquer. Je rejoins mes colle-
gues de la cuisine. La foule de I'Umschlagplatz diminue peu a peu, au
fur et 2 mesure du départ des convois. Je sens instinctivement qu’il
faut tout faire pour ne pas étre embarqué. Je me faufile lentement
vers larriere de la foule. Jentre pour quelques heures dans une
grande salle du seul batiment accessible de I'Umschlagplatz, celle ou
sont rassemblées les familles de policiers juifs, qui finiront par étre
déportées comme les autres.

Puis je ressors. Une infirmiere que je connais me fait signe de
m’approcher. J’entre dans linfirmerie et entrevois un espoir de me
sauver. Des fonctionnaires et quelques patrons d’usines sont venus
a VUmschlagplary pour essayer de récupérer certains de leurs em-
ployés. Ils réussissent, parfois, a repartir avec quelques Juifs. Sans
trop réfléchir, j’enleve ma tenue blanche de commis de cuisine et
prends mon cartable avec mes papiers de fonctionnaire polonais
sous le bras. Je m’approche d’'un Allemand se tenant aux cotés
d’un policier juif et leur montre mes papiers et ma carte d’identité
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aryenne. Sans dire un seul mot, je repasse le portail d’un pas assuré,
mais dés que je me retrouve dans une petite rue suffisamment loin
de la place, je me rends compte que j’ai des sueurs froides. J’arréte
un cyclo-pousse qui passe et lui demande de me conduire au 68 de
la rue Nowolipie, ou se trouve la cuisine populaire.

Tous les appartements de 'immeuble sont vides. J’entends sou-
dain des pas dans la cour et vois un couple agé qui a réussi a se ca-
cher dans un buffet. Un peu plus tard, y’entends d’autres voix : une
partie des camarades de la cuisine et la camarade Bashe Buks ont
été libérés au moment de monter dans les wagons et sont rentrés
de I'Umschlagplatz.

Quelques heures plus tard, le camarade Marek Edelman arrive
a la cuisine. Nous nous réjouissons d’étre encore en vie. Je lui dis
alors que je dois sortir du Ghetto pour m’installer du c6té aryen.
II est inutile de me cacher étant donné que les Allemands ne re-
cherchent plus tel ou tel Juif en particulier; ils sont passés a un
autre stade puisqu’ils veulent éliminer tous les Juifs. Je lui dis que
mes papiers sont fiables et que je serai plus utile a la lutte de 'autre
coté. Marek m’écoute attentivement et me dit qu’il en patlera le
soir méme avec le camarade Abrasza Blum. Il revient le lendemain
matin avec une réponse positive de sa part. Je dois donc effective-
ment passer du cOté aryen.

Il me donne l'adresse du camarade M¢ Leon Fajner, qui vit
rue Krucza, en dehors du Ghetto, dans Pappartement du grand
acteur polonais Alexander Zelwerowicz? Il faut quand méme
trouver le moyen de quitter le Ghetto. Ce jour-la, les rafles et
déportations continuent, méme si mon quartier est calme. Mon
physique de Polonais et mes papiers de fonctionnaire ne sont
pas suffisants, il faut tout de méme justifier ma présence dans le
Ghetto au moment des rafles.

C’est Marek qui m’explique comment passer de l'autre coté. Je
dois me rendre a la porte du Ghetto, juste au coin des rues Gesia

1. Lire son témoignage, Mémoires du ghetto de 1V arsovie, Patis, Ed. du Scribe, 1983. Format
poche : Coll. Piccolo, Paris, Ed. Liana Levi, 2002, 192 pages.

2. Egalement metteur en scéne, directeur de théatre et pédagogue (1877-1955), il a recu,
a titre posthume, la médaille de « Juste parmi les nations » (1977). [ndrc|

205



COUPES DU MONDE

et Okopowa, ou je retrouverai un policier juif coopératif qui fa-
cilitera ma sortie. Il me faut peu de temps pour m’y rendre, mais
les derni¢res minutes me semblent une éternité. Les rues sur mon
trajet sont presque vides, méme si 'on peut entendre les bruits
d’une rafle qui se déroule non loin de la. De plus, a ce moment-la,
les SS et les gardiens ukrainiens tirent systématiquement sur tous
ceux qui se rapprochent d’'un mur du Ghetto. Sur mon trajet, je
croise encore quelques Juifs apeurés qui avancent en rasant les
murs, mais il n’y a plus ame qui vive quand je m’approche de la
porte du Ghetto. Le policier juif, qui me connait bien, a été pré-
venu de ma venue. Il me dit alors tranquillement : « Va de l'autre
coté de la porte, approche-toi du garde allemand en lui montrant
tes papiers et ne lui dis qu’un seul mot : “ Laybish'. ”” Il te laissera
alors passer. » Cela semble bizarre, mais je n’ai pas le choix. Tenant
fermement mon cartable sous le bras, je m’approche du jeune SS,
un grand gaillard avec un visage rougeaud et bouffi, je lui montre
mes papiers et lui dis : « Laybish. » Il répond sans sourciller : « /g,
Ja, gut!* » Et me laisse passer. En un instant, je suis hors du Ghetto!

1. Le mot de passe est le prénom yiddish du pére du policier.

2.« Oui, oui, bien! » [nd{]
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Un « Aryen » juif

Je sors du Ghetto pour m’installer du c6té aryen, ou je vais vivre,
en tant que Polack, jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale.
Méme si auparavant j’ai déja vécu coté aryen, essentiellement pour
effectuer certaines missions, ma résidence principale a toujours été
dans les ghettos de Varsovie ou de Cracovie, ou j’étais un Juif par-
mi les autres. Désormais, je vais vivre et travailler du coté aryen. Je
ne serai plus un Juif clandestin, mais je vais assumer la vie quoti-
dienne ordinaire d’un Polack.

Mes camarades et dirigeants du Buzd clandestin me conseillent
de sortir aussi souvent que possible de chez moi, de me déplacer
constamment et d’étre en contact avec un maximum de gens. Il me
faut adopter les gestes, le regard, les attitudes, la dégaine et le com-
portement d’un autre moi-méme, et passer pour un Aryen. Pour
sutvivre, il est nécessaire de rester trés « naturel ».

J’ai beaucoup parlé, dans les chapitres précédents, du com-
portement des Polacks vis-a-vis des Juifs. J’en reparlerai dans les
chapitres a venir, avec des observations tirées de mon vécu. Tout
d’abord, on peut dire que I'attitude des Polonais n’était en rien
homogene, que ce soit vis-a-vis des Juifs ou de Hitler. On rencon-
trait chez eux un large éventail d’opinions et de comportements,
allant d’une collaboration zélée avec les occupants a une solidari-
té, voire un engagement, sans faille envers les combattants juifs,
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souvent au péril de leur propre vie. La participation des houligans
ultranationalistes et des antisémites polonais aux exactions et a
la terreur quotidienne des nazis était compensée par la lutte que
certains Polonais menaient et par leur comportement solidaire et
exemplaire au quotidien.

Les nazis tentaient constamment d’encourager la bestialité et
d’attiser I'instinct revanchard des millions de personnes qu’ils te-
naient sous leur joug, en exercant une pression sur tous, barbares
comme civilisés. Cette situation complexe n’était pas sans ambi-
guité : le nationalisme polonais et la sympathie pour les actions
des nazis contre les Juifs étaient certes majoritaires, mais la col-
laboration totale avec les Allemands restait relativement limitée.
Et puis, venir en aide aux Juifs ou ne pas collaborer aux atrocités
était une manicre de conserver leur dignité pour certains. Une
partie de la population a ainsi fait preuve d’humanité face a la
tragédie juive et, pour ceux qui étaient solidaires et actifs, il leur
fallait agir avec discrétion pour ne pas risquer leur propre vie, ni
celle de leur famille. Cette menace limitait, bien évidemment, le
nombre de Polonais préts a agir en faveur des Juifs. Malgré cela,
certains d’entre eux abritaient clandestinement des Juifs, pour des
raisons humanitaires ou morales, mais aussi, parfois, tout simple-
ment pour 'argent. Tout le monde tenait a la vie, et donc souvent
la peur prenait le pas sur la morale, cependant une minorité a réus-
si a agir avec éthique. Le courage de cette minorité était encore
plus louable dans ce contexte ou les assassins nazis terrorisaient
et maltraitaient la population juive tout en attisant le sentiment,
dominant depuis toujours parmi la population polonaise, d’indif-
térence ou d’animosité a I’égard des Juifs.

La veille encore, j’étais un Juif condamné a mourir dans les
chambres a gaz de Treblinka ; désormais, j’allais vivre comme un
Aryen ordinaire. Je fais mes premiers pas du coté aryen, pres des
murs du Ghetto. Les shwaltsovnikes, ces jeunes Polonais cherchant
a faire du chantage aux Juifs en menacant de les dénoncer a la
Gestapo, se tiennent alignés le long des trottoirs. J’avance d’un
pas rapide et déterminé, sans leur préter attention, pour ne pas
étre pris pour un Juif.
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Je monte directement dans le tram de la rue Okopowa en
direction de la rue Krucza. Il est impossible d’imaginer que, de
l'autre coté du mur, les déportations continuent sans interrup-
tion, arrachant les Juifs a leurs foyers pour les emmener vers les
chambres a gaz. Ici, du cOté aryen, la vie continue normalement,
sous un ciel d’été ensoleillé.

JParrive a ma destination, rue Krucza, et monte I’escalier. Une
jeune femme ouvre la porte et me demande qui je veux voir.
Je lui réponds : « Pan Jozef. » Trés gentiment, elle me dit qu’il
n’est pas la, mais qu’il ne saurait tarder. Cette jeune femme qui
me propose de lattendre ici, chez elle, est actrice Pani Lena,
fille du grand acteur et metteur en scene polonais Alexander
Zelwerowicz. Pan J6zef est 'adjoint de M® Leon Fajner, dirigeant
du Comité central du Bund.

Je n’ai pas la patience de rester sur place, il faut que je bouge;
je lui dis que je reviendrai plus tard. En partant, je croise le cama-
rade Fajner a la sortie de 'immeuble. Il ne réalise pas tout de suite
pourquoi je suis venu le voir.

Je I'informe des événements que jai vécus et dont jai été té-
moin derni¢rement, au sein du Ghetto, coupé du monde depuis
plusieurs jours. Il ne sait presque rien des déportations, 'informa-
tion n’ayant pas encore filtré au-dela du mur.

Quant a moi, a cet instant précis, ma priorité est de trouver
un abri pour passer la nuit. Fajner m’emmene voir le camarade
Orzech, dans le quartier de Zoliborz', afin de trouver une solu-
tion. Ils me conseillent de prendre le train pour Miedzeszyn, ou se
trouve le sanatorium Medem pour enfants, du Bund. 1.”1dée semble
judicieuse. Les localités sur la ligne Varsovie-Otwock sont restées
calmes depuis le début des déportations de Varsovie a Treblinka.

Je me rends a la gare principale et m’installe dans le train de
banlieue. Je suis plus anxieux que d’habitude. Ce que j’ai vécu
depuis plusieurs jours et les scenes de I'Umschlagplaty m’ont com-
pletement déboussolé. Je revois constamment le moment ou, a

1. Arrondissement de Varsovie (du frangais « joli bord »), situé au nord du centre-ville,
¢également sur la rive ouest de la Vistule. [ndrc]
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la porte du Ghetto, j’ai fait face au soldat SS et prononcé le code
« Laybish » (le prénom du pere du policier juif complice), ce qui
m’a permis de retrouver ma liberté.

Jevois, a travers la vitre, les villages de la fameuse ligne Varsovie-
Otwock, qui, en d’autres temps, ont été des lieux de villégiature
pour des dizaines de milliers de Juifs varsoviens. Pendant I’été, on
y voyait partout des Juifs bronzés, reposés, vivant des moments
heureux de détente; on entendait aussi des voix d’hommes et de
femmes en train de discuter et de chanter. Maintenant, il ne régne
qu’un silence de mort et on n’y voit ame qui vive.

Le train s’arréte finalement en gare de Miedzeszyn. Quand je
débarque, il n’y a personne, a 'exception d’un préposé des che-
mins de fer polonais. Au cours du trajet entre la gare et le sana-
torium d’enfants, je ne croise personne. En arrivant, je n’entends
aucun bruit, j’ai un terrible pressentiment. Que s’est-il passé pour
qu’on n’entende aucune voix d’enfant en ce lieu? Une sourde an-
goisse m’étreint. Ala porte de I’établissement, je rencontre un po-
licier polonais et lui demande, sans broncher et d’une voix neutre :
« Que sont donc devenus les enfants juifs? »

En balayant 'air du revers de la main, il me répond : « Ha, ha,
tous partis : enfants, enseignants, tout le monde. » Autour de moi,
de nombreux Polonais emportent toutes sortes d’objets pris dans le
batiment : tables, chaises, armoires... Je vois aussi des femmes po-
lonaises attraper, dans la basse-cour, les poules et les lapins que les
enfants juifs élevaient. En voyant ces paysans, une douleur abyssale
me serre la poitrine. Le sanatorium d’enfants Vladimir Medem' est
rayé de la carte. Tous les enfants et leurs enseignants ont été chargés
dans des wagons le 22 aott 1942.

Je repars vers la gare. Ou puis-je me rendre? Un train arrive
presque tout de suite, en direction d’Otwock. Je monte et me re-
trouve dans une voiture quasiment vide. Un froid paralysant m’en-
vahit, comme si mon corps se vidait de son sang. Le train traverse
des terres juives : Falenica, Swider, Otwock. ..

1. Créé par le Bund, cet établissement alliait a la surveillance médicale la plus moderne
les méthodes pédagogiques les plus évoluées et participatives. e sentiment de catas-
trophe ressenti par auteur dépasse de loin le bilan des pertes humaines. [ndt]
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Le paysage est vide de toute présence humaine, seuls quelques
pins imposants résistent encore au vent. De temps en temps, on
voit passer des soldats allemands, a vélo ou a moto. Je descends a
Otwock, réalisant que cette bourgade est devenue Judenrein’.

Les rafles ont eu lieu quelques jours auparavant, et sur toute
cette ligne de chemin de fer, il 0’y a plus un seul Juif. J’erre dans
les petites rues pres de la gare d’Otwock, sans savoir ce que je dois
faire. La fin du jour approche, le ciel s’embrase d’un rouge ardent
et les foréts environnantes deviennent de plus en plus noires.

Je monte finalement dans un train en direction de Varsovie. Je
n’al nulle part ou passer la nuit, mais I'idée de rester a Otwock
m’est insupportable. Quand le train arrive a Varsovie, la nuit est
déja tombée. La gare, quoique bien éclairée, est presque vide;
I’heure du couvre-feu approche. Il n’est pas question d’aller a ’'ho-
tel, car tous sont infestés de gestapistes. Je me souviens que cer-
tains conducteurs de caléche peuvent parfois proposer des nuitées
chez I’habitant. Je hele le premier qui se présente et demande au
conducteur, un peu ivre, s’il connait un endroit ou je pourrais louer
une chambre. Il hoche la téte et me fait sighe de monter.

Dix minutes plus tard, nous arrivons devant une maison, rue
Krolewska.

Le conducteur imbibé m’indique une porte et continue son
chemin. Je suis accueilli par un Polonais agé qui me demande
qui je suis et d’ou je viens. Je suis fatigué et désemparé apres la
journée éprouvante que je viens de vivre. Je lui dis que j’arrive de
Cracovie et que je dois repartir tot le lendemain. Il me propose un
verre de thé, que je refuse. Il m’emmene dans une chambre ou il
y a déja trois personnes sur des lits de camp dépliés. Il installe un
lit semblable pour moi, y met une couverture et un oreiller. Dés
que je suis couché, il éteint la lumiere électrique. Je me jette sur
le lit et m’endors immédiatement d’un sommeil profond. Je dors
d’une seule traite et me réveille a 'aube. Je m’habille rapidement
et m’échappe avant le thé préparé par le propriétaire, afin d’éviter
toute conversation avec lui ou les autres locataires.

1. Ou Judenfrei. Adjectifs allemands. Exprime qu’un tertitoire est « sans Juifs » ou méme
«nettoyé de ses Juifs ». [ndt]
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Leon Fajner m’a donné I'adresse d’'un camarade bundiste de
longue date, Moyshe/Maurycy Papier, et de sa femme, couple ori-
ginaire de Cracovie, dont j’avais fait la connaissance avant la guerre.
Ils sont passés du coté aryen, dans le quartier de Zoliborz, dans le
nord de Varsovie, pour éviter d’étre déportés. Je prends le tram en
direction de Zoliborz et arrive au 10 de la rue Jeromskiego.

La camarade Papier m’attend, le camarade Fajner Payant pré-
venue de mon arrivée, et elle ouvre la porte. Elle est ravie de me
voir. C’est une grande femme mince, aux cheveux grisonnants. Elle
appelle son mari, un homme treés sympathique. Quand il me serre
la main, je sens la chaleur et 'amitié qu’il dégage.

Moyshé/Maurycy Papier.

(Celemenski 1963)

IIs habitent un petit appartement moderne dans un logement so-
cial, construit juste avant la guerre par la Coopérative socialiste des
ouvriers du batiment. En quittant Cracovie, les camarades Papier
ont laissé leur logement a leur employée de maison polonaise, qui a
travaillé pour eux pendant vingt-deux ans et qui leur envoie régulie-
rement des colis de nourriture. Papier travaille désormais a Varsovie
comme comptable pour la Coopérative des logements du PPS.

A Zoliborz, les Papier hébergent chez eux des camarades égale-
ment originaires de Cracovie : le D* Stanistaw Lifszyc, sa femme et
leur fils de dix ans, ainsi que Zdzistaw Muszkat, sa femme, Jadwiga
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(alias Fela Polak), et leur fils. Le camarade Papier me raconte que
I'employée de maison polonaise est venue chez lui pendant quelques
jours pour vendre quelques-uns de leurs biens, afin de financer les
colis qu’elle leur envoie. Il ne peut me donner 'adresse ou vit cette
femme puisqu’elle travaille 2 domicile pour un haut dirigeant SS.

J’apprends aussi par lintermédiaire des Papier que Jozef
Cyrankiewicz, dirigeant du PPS, a été arrcté par la Gestapo et dé-
porté a Oswiecim/Auschwitz. Ils me font aussi part du sort de
plusieurs de nos camarades de Cracovie. Ils ont gardé un lien fort
avec leur ville d’origine et sont tres bien renseignés. Le temps passé
chez les Papier me fait du bien et atténue I’état de détresse dans
lequel les récentes épreuves m’ont plonggé.

Une heure plus tard apparait le camarade Fajner. Quand il me
voit, il est ravi, tout comme je le suis. On dirait un gentilhomme de
la campagne, voire un aristocrate, avec sa moustache blanche bien
fournie. Sa voix est forte et métallique, son visage lumineux et fier.
On ne saurait imaginer que cet homme puisse étre juif ou socialiste.

Le camarade Fajner, qui m’avait fourni I'adresse des Papier, pen-
sait que j’allais passer plusieurs jours au sanatorium Medem. Quand
il me voit, il comprend tout de suite. Il me demande quand méme :
«Déja de retour? » Je lui apprends que toute la zone entre Varsovie
et Otwock est désormais Judenrein. 11 s’assied, écrasé par I’émotion.

I'se reprend et raconte que de nombreux Juifs, notamment beau-
coup de militants bundistes, sont récemment arrivés a Varsovie. Ils
errent, squattant souvent les batiments a moiti¢ détruits du coté
aryen. Il est indispensable de trouver des logements pour eux
le plus vite possible, sinon ils vont tomber entre les mains des
shmattsovnikes ou de la Gestapo. 1l faut a tout prix obtenir des pa-
piers et des cartes de travail pour ceux qui peuvent plus ou moins
passer pour des Aryens et leur trouver des logements, sans quoi
ils sont condamnés.

Je me souviens alors d’une réunion que j’ai eue avec un mili-
tant du PPS, autrefois rédacteur a Varsovie du journal socialiste de
I'aprés-midi, que je connais sous le pseudonyme de Rafal (son vrai
nom de famille étant Praga). Sa femme, Johanna, est la colocataire
de Jadwiga Wisniewska, notre émissaire polonaise tombée entre
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les mains de la Gestapo. Cet homme m’a souvent fourni de faux
papiers. J’en fais part au camarade Fajner, qui part aussitot a la re-
cherche de Rafatl et Johanna.

Quelques jours plus tard, je revois Leon Fajner chez les Papier.
Il est accompagné de la camarade Jadwiga Muszkat, qui connait
plusieurs fonctionnaires de la préfecture. Elle fait régulierement
appel a eux pour laider dans ses ceuvres sociales : trouver des
logements pour des sans-abri, obtenir des papiers, des emplois...
C’est une femme dévouée et infatigable. Dentiste de profession,
elle soignait souvent les enfants, notamment ceux du sanatorium
Medem. Actuellement, elle se consacre a ceux qui ont pu échap-
per a la rafle du sanatorium et qui se retrouvent dans une grande
précarité a Varsovie.

Elle raconte, par exemple, qu’elle a donné aux quatre membres
de la famille Ellenbojgen I'adresse d’un dentiste polonais qui devait
leur trouver un endroit ou loger. Arrivés chez lui, ils ont trouvé
porte close. La famille s’est alors dispersée. Le camarade Khayim
a erré plusieurs jours dans les rues de Varsovie et dormait dans
une cour du quartier de Praga. Son frére de douze ans, Lozer, a pu
trouver, non sans mal, une famille d’accueil. Mais la famille polo-
naise a pris peur apres quelques jours; le gamin avait trop le type
juif et elle craignait d’étre compromise. Il a da repartir et regagner
le Ghetto. La camarade Manye, femme de Shmuel Zygielbojm', a
aussi été obligée de retourner au Ghetto.

La camarade Muszkat a en revanche trouvé du travail pour
Khantshe Ellenbojgen, la femme de Khayim, et Perel, sa sceur.
Khantshe travaille donc comme employée de maison dans une
famille polonaise au 4 de la rue Okrag, pres de la Vistule. Plus
tard, cette résidence deviendra un point de rencontre pour nos
militants et nous y utiliserons le téléphone pour coordonner nos
actions. Khantshe centralise également les informations sur les
emplois et les logements disponibles.

La camarade Muszkat nous informe qu’a cette méme adresse vit
une de ses amies, Madame Zielinska, qui a obtenu par mariage le

1. Alias Artur, représentant du Bund auprés du gouvernement polonais en exil 2 Londres.
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statut de [olksdentsche. Celle-ci permet a plusieurs des femmes de
notre mouvement de loger chez elle temporairement et, en 1944,
elle mettra le logement completement a notre disposition.

De plus en plus de Juifs passent du coté aryen. Personne dans le
Ghetto, méme les plus optimistes, ne se fait plus d’illusions. I.’étau de
la déportation se resserre autour de chaque Juif. Malheureusement,
des qu’ils passent de 'autre coté du mur, les rescapés tombent dans
une jungle de bétes sauvages. Aux portes du Ghetto grouillent
des bandes, des salauds polonais qui se jettent violemment sur le
moindre Juif qui en sort. Ils commencent généralement par dé-
pouiller leur victime avant de la livrer, trés souvent, a la Gestapo.
Mais ce n’est que le début des difficultés : les shmattsovnikes pout-
suivent les Juifs sans relache du coté aryen. Pour y survivre, un Juif
doit a la fois ressembler a un Aryen, maitriser la langue polonaise,
avoir de l'argent et trouver un logement, pour lui et pour sa famille.
Et, par-dessus le marché, il faut qu’il ait des nerfs d’acier.

Méme avec lair aryen et de bons papiers, tout Juif vit dans un
état de peur permanente. Passer pour un Polonais n’est vraiment
pas facile. Dans la rue, les Juifs sont confrontés au regard de shwaft-
sovnikes, de maitres-chanteurs, de policiers polonais, de gendarmes
allemands, de gestapistes et de milliers de simples citoyens qui sont,
pour la plupart, des antisémites acharnés. Il suffit que quelqu’un
crie « Zyd!" » pour que les passants se jettent sur leur proie.

Un Juif qui vit dans une famille polonaise doit faire semblant de
mener une vie semblable a celle des autres, et surtout il doit avoir
un emploi. Pour ceux qui ne travaillent pas, il leur faut trainer toute
la journée dans les rues ou passer huit heures dans les trams. Les
femmes juives peuvent trouver un peu plus facilement de quoi s’oc-
cuper, surtout en tant qu’employée de maison ou en tant que secré-
taire dans les bureaux de 'administration polonaise ou dans des en-
treprises allemandes. Cela ne vaut que pour ceux qui ont une bonne
apparence et surtout le cran de vivre sous la menace de mille morts.

Le pire est pour les Juifs au facies typiquement sémite ou pour
ceux qui sont paralysés par la peur. Ces personnes sont condamnées

1. En polonais, « youpin » (abrégé de Zyddw, « Juif »). [ndt]
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a vivre cloitrées dans des sous-sols ou dans des chambres, 4 la mer-
ci de leurs propriétaires, qui les exploitent souvent a outrance en
leur soutirant tout ce qui leur reste comme ressources, s’en char-
geant eux-mémes ou en faisant appel a des shwaltsovnikés qui dé-
pouillent ces malheureux. On va jusqu’a leur arracher la chemise
du dos avant de les livrer a la rue ou la mort les attend.

D’autres Juifs sortent du Ghetto temporairement, dans le seul
espoir de sauver leurs enfants avant de retourner de I'autre coté du
mur. Ils recherchent un concierge d’autrefois ou une connaissance
polonaise qui accepterait, pour de 'argent ou par amitié, de cacher
un enfant. Parfois, on se résigne a emmener I'enfant dans un mo-
nastere, conscient qu’on I'abandonne pour toujours, sans espoir de
le revoir. On sait que cet enfant sera élevé dans la foi catholique et
qu’il deviendra, au minimum, un étranger a ses racines, et peut-étre
méme basculera dans la haine de son propre peuple.

Un jour, notre camarade ingénieur Michal Klepfisz émerge du
Ghetto avec sa femme, Roza, sa fille de deux ans, Irena, et sa
sceur, Gina. Cette derniére, une infirmicére qualifiée, arrive a se
loger chez des amies polonaises. LLa mere et I'enfant rejoignent
d’autres amis. Michal Klepfisz dort plusieurs nuits dans le cime-
tiere polonais du quartier de Praga. Grace aux amies de Gina, il
peut trouver le moyen de placer la fillette assez rapidement dans
une maison pour enfants abandonnés.

Gina Klepfisz.
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Il est convenu que la mére doit aller sur la place Grzybowska,
ou elle déposera I'enfant de deux ans sur les marches de la
grande église. Le directeur de I’établissement viendra rapide-
ment la récupérer et Plemmenera a la police pour l'inscrire a la
maison des enfants abandonnés. Le stratageme réussit et I’en-
fant est ainsi mise a ’abri.

Plus tard, en se faisant passer pour une Polonaise, la cama-
rade Perel Ellenbojgen (qui deviendra plus tard la femme du
camarade Avrom Kahane, a Chicago) sera engagée dans cette
maison en tant qu’aide maternelle. Elle autorisera la mere a venir
de temps en temps voir de loin I’enfant jouer dans un parc, et a
I’embrasser... du regard.

Michal Klepfisz trouve un logement chez un ouvrier qui a tra-
vaillé a 'usine ou il était ingénieur avant la guerre. Situé au 3 de la
rue Gorna-Slaska’, cet appartement deviendra ensuite un de nos
points de rencontre.

Michat Klepfisz, décoré de la médaille militaire
par le gouvernement polonais en exil a Londres. (celemenski 1963)

1. Se prononce « gourna shlonska ». [ndt]
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Quelque temps plus tard, le camarade Zalmen Frydrych!, sa
femme, Tsile, et leur fille de six ans viennent également vivre du
coté aryen. A leur arrivée, ils n’ont pas de logement et doivent errer
dans les rues pendant trois jours et trois nuits. Perel Ellenbojgen
me racontera que, pendant cette épreuve, Tsile et son enfant dor-
maient, la peur au ventre, enfermées dans un commerce polonais.
La meére tremblait d’effroi chaque fois qu’elle entendait du bruit,
elle serrait son enfant contre sa poitrine pour qu’elle ne pleure
pas. L’enfant trouvera finalement refuge dans I'orphelinat catho-
lique de Przemysl2.

Zalmen et Tsilé Frydrych avec leur fille Elsa. (celemenski 1963)

1. Voir infra, page 268, note 1.

2. Ville située a environ 350 km au sud-est de Varsovie. [ndtc]



A nouveau actif
dans la clandestinité

A rester dans mon coin sans rien faire, je ne sers a rien. La cruauté
inhumaine et le déferlement de violence qui m’ont fait quitter le
Ghetto ont déja fait couler des torrents de sang juif et assassiné
des millions de personnes appartenant a mon peuple. Il faut que
je reprenne ma mission; il y a tant a faire. La résistance du coté
aryen a maintenu le contact avec celle du Ghetto. Zalmen Frydrych
(« Zygmunt ») est une des figures-clés de notre lutte. Son pere, un
Hassid de Bratzlaw!, était un solide gaillard avec une longue barbe
blonde. Il avait I’allure d’un vrai Aryen, et ses enfants, tous actifs au
sein du Bund, avaient hérité des traits « aryens » de leur pere. Avant
la guerre, Zalmen avait déja fait beaucoup pour le Bund.
Intelligent et habile, il a toutes les qualités requises pour ceuvrer
d’un c6té et de I'autre du mur du Ghetto. Il est chargé d’une mis-
sion importante et difficile : dés les premieres déportations du
22 juillet 1942 de Varsovie a Treblinka, le Bund lui demande de
se rendre au camp de la mort et de s’informer du sort des Juifs. I
se rend au village de Sokolow, pres de Treblinka, ou il rencontre,
un peu par hasard, notre vieux camarade Azriel Wallach, qui est
de la famille de Maxime Litvinov-Wallach, ministre soviétique des
Affaires étrangeres. Autrefois, cet éminent bolchevique I'accom-
pagnait au gheyder, quand il était enfant, le portant méme dans ses
bras quand il était tout petit, lorsqu’il séjournait I’hiver a Bialystok.

1. Tendance hassidique de rabbi Nakhman, établi en Ukraine. [ndt]
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Le camarade Azriel a réussi a s’évader de Treblinka, juste au
moment d’entrer dans la chambre a gaz. Il explique au camarade
Zalmen ce qu’il se passe dans ce camp et les moyens qu’ont dé-
ployés les nazis pour exterminer les Juifs de Varsovie et d’ailleurs.
Azriel a été déporté le 25 juillet et s’est évadé le 28 juillet 1942.
Le Bund publie immédiatement les propos de ce rescapé dans un
numéro spécial de son journal clandestin, Der Shturn', appelant les
Juifs de Varsovie a la résistance, les exhortant a ne pas aller pas-
sivement a la mort. Par ailleurs, les propos rapportés par Zalmen
Frydrych du Ghetto témoignent de la volonté des survivants de se
battre. Nous organisons immédiatement des groupes de combat.

Une du Der Shturm, organe clandestin du Bund, juillet 1942 :
« Honneur aux victimes. » (celemenski 1963)

1. En yiddish, « I’Assaut ». [ndt]
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Cette mobilisation meéne 2 la formation d’un comité de coordi-
nation, le 20 octobre 1942, rassemblant le Bund et le Comité natio-
nal, structure réunissant diverses tendances sionistes. Il en résulte
le lancement de I’Organisation juive de combat (OJC"). Abrasza
Blum et Berek Sznajdmil sont les délégués du Bund au sein du
Comité de coordination et notre camarade Marek Edelman fait
partie de I'état-major de 'OJC.

Les déportations nous ont empéchés de maintenir le contact
avec les camarades de province. Il faut tout restructurer. Il est
alors convenu que le Comité central du Bund se réunira du coté
aryen, et comprendra deux camarades de I'intérieur du Ghetto.
La premiere réunion de ce Comité central a lieu au 9 de la rue
Senatorska, au domicile de Salo Fiszgrund? Du c6té aryen, il
y a M° Leon Fajner, Maurycy Orzech, Salo Fiszgrund, Bernard
Goldsztejn et moi. Les représentants du Ghetto sont Abrasza
Blum et Berek Sznajdmil.

Le Comité central se penche sur des questions stratégiques :
comment restaurer les liens entre nos membres en Pologne et
les organisations internationales, mais aussi comment se procurer
des armes pour les groupes de combattants du Ghetto. On dis-
cute également sur des questions pratiques : trouver de 'emploi,
des papiers, des logements et des ressources pour ceux qui sont
passés du coté aryen.

1. Zydowska Organizagia Bojowa (ZOB), en polonais. Couramment appelée par son abrévia-

tion OJC en frangais, elle a été créée le 28 juillet 1942 au cours de la premiére semaine
des déportations massives des habitants du Ghetto vers le camp d’extermination de
Treblinka, a I'initiative de trois organisations sionistes de jeunesse : Dror, Hashomer
Hatzair, et Bné Akiva. 17action de POJC concernait également des villes de province : a
cette fin leurs responsables se rendirent a Cracovie, Bedzin, Bialystok, Sosnowiec. Au
cours de cette semaine, le Bund appela les habitants du Ghetto de Varsovie a ne pas se
rendre a 'Umschlagplatz, a éviter les rafles et a s’opposer a la police juive.
Entre octobre et décembre 1942, elle comprit cing partis juifs : Tsukunft (jeunesse du
Bund), Hashomer Hatzair (jeunes sionistes de gauche), Dror (jeunesse du Hé’halutz, sio-
nistes-travaillistes), sionistes centristes (A&zva, religicux, ou Gordonia, agriculteurs) et les
Juifs du PPR (« Parti populaire polonais », communiste). Elle était distincte de I'Union
militaire juive, Zydowski Zwiazek Wojskowy (ZZW). [ndt]

2. Militant du Bund (1893-1971), il en devient 'une des figures de proue dans la clandes-
tinité. Membre de 'OJC, il participe au soulévement du Ghetto de Varsovie. Au lende-
main de la guerre, il est 'un des dirigeants du Bund, avant d’émigrer en Israél. [ndrc]
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Salo Fiszgrund.

Abrasza Blum et Berek Sznajdmil nous font part des mesures
mises en ceuvre par les groupes de combattants au sein du Ghetto
au périmetre réduit'. I’OJC a instauré une taxe aupres des Juifs les
plus nantis, et rares sont ceux qui refusent d’y contribuer. Il faut
donc en priorité se procurer des armes. L.e Comité décide de nom-
mer, au sein de chaque groupe du coté aryen, une personne dont
ce sera la tache principale. Le Bund désigne ainsi Michatl Klepfisz,
Zalmen Frydrych, la camarade Wtadka (Feygele Peltel), Khayim
Ellenbojgen et moi.

Le camarade Leon Fajner me charge de trois taches principales :
représenter le Bund al’étranger, trouver, au sein du PPS, des contacts
de spécialistes qui formeront I'ingénieur Michat Klepfisz a la fabri-
cation de grenades et d’explosifs, et aussi identifier avec le PPS
d’éventuels fournisseurs d’armes. Je dois également continuer a me
déplacer le plus possible, pour rétablir le lien avec les ghettos de

1. Ou grand Ghetto. Initialement, le Ghetto de Varsovie était constitué de deux parties,
le grand Ghetto et le petit Ghetto, reliés par un pont en bois permettant un passage de
tram entre les deux. Le petit Ghetto, au sud, fut fermé en octobre 1941 et le périmétre
pour les Juifs survivants fut réduit. (voir supra le plan du Ghetto, page 91)[ndt|
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province, du moins ceux qui existent encore. On décide également
d’intégrer le camarade Zdzistaw Muszkat au sein du Comité cen-
tral. A cette époque, il travaille comme comptable dans une bour-
gade non loin de Varsovie.

Zdzistaw Muszkat.
(Celemenski 1963)

Lors d’une autre entrevue, Leon Fajner me demande de prendre
contact avec une camarade, la D* Helena Kelson, qui vit a Zoliborz,
en dehors du Ghetto. Elle peut trouver des logements, mais aus-
si se procurer des documents et papiers aupres de la préfecture.
Nous convenons de nous rencontrer le lendemain au salon de thé
Gogolewski, au 25 de la rue Miodowa. Il m’informe également que
le dernier numéro de notre journal clandestin est paru et qu’il faut
que j’en apporte des exemplaires a Cracovie et Tarnéw.

A la fin de la réunion, c’est déja le milieu de I'apres-midi et je
me retrouve dans la rue sans savoir ou je vais passer la nuit. Je n’ai
d’autre choix que de retourner a la pension de la rue Krolewska, ou
j’en ai déja passé une. Et pourtant, cette auberge n’est plus une op-
tion tres sure depuis que la police polonaise a repéré le lieu comme
abri de « sans-papiers » et donc trouvé une magnifique opportunité
pour faire du chantage. Je m’y rends quand méme et, apres avoir
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réglé ma nuitée, je redescends dans la rue qui grouille de passants.
11 est risqué de déambuler dans ce quartier et je cherche un lieu ou
je pourrai me poser quelques heures avant le couvre-feu. J’entre
dans un cinéma, ou je m’endors des que je m’assieds.

Le lendemain matin, a 10 heures, je me rends au salon de thé
Gogolewski, célebre pour 'odeur gourmande de patisseries et de
douceurs qui s’en exhale. J’ouvre la porte et remarque trois femmes
assises a une table. Je connais 'une d’entre elles, la D™ Helena
Kelson, que j’ai rencontrée dans le Ghetto quelque temps plus tot.
C’est une femme d’un certain age, toujours élégante, avec des che-
veux grisonnant tres bien coiffés, un visage avenant et un rire com-
municatif. Deux femmes plus jeunes sont également assises. L'une
d’elles, assez petite et blonde, est la doctoresse Inka Szwajger;
'autre, Marysia Fajnmesser, la plus jeune, a une chevelure sombre
et des yeux noirs. On ne peut pas dire qu’elle ait 'apparence d’une
pure Aryenne, mais elle se comporte avec une assurance et un na-
turel tels qu’elle n’attire pas l'attention.

Elles prennent le thé a une table nappée de blanc, copieusement
garnie de douceurs et de patisseries.

Je m’approche d’elles et les salue a la polonaise, en leur faisant un
baisemain. Il est quasi impossible d’imaginer que ces quatre convives,
joyeusement installés a cette table, sont des rescapés juifs du Ghetto,
au sort on ne peut plus incertain. Nous tombons d’accord : 1a prio-
rité est de trouver une chambre pour loger les deux jeunes femmes,
laquelle, par ailleurs, pourra servir de lieu de rencontre pour nos
actions du coté aryen. A cette époque, on ne trouve pas de lo-
gement de ce type a louer; il faut en acheter un, pour au moins
10000 a 15000 z/otys. Cette chambre doit aussi étre adaptée a nos
activités clandestines. Marysia et Inka se mettent immédiatement a
chercher un logement de ce type et je m’engage a trouver 'argent.
La D* Kelson doit se procurer les faux documents dont nous au-
rons besoin aupres d’un contact a la préfecture, qui I'a déja aidée
deux fois dans les mémes circonstances.

Quelques jours plus tard, lors d’une autre réunion au salon de
thé, la D™ Inka Szwajger nous annonce que le logement idéal est
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trouvé, un studio au 24 de la rue Miodowa, dans un immeuble
qui abritait des tribunaux avant la guerre, et dont une partie a
été transformée en appartements. Le logement se trouve dans
une grande avenue tres fréquentée et fait un point de ralliement
idéal. Ce studio, situé au deuxiecme étage, est a louer, mais il faut
payer 10000 z/otys pour le « pas-de-porte ». ]’en parle au camarade
Fajner, qui donne son accord pour que le bail soit établi aux noms
des deux jeunes femmes.

Désormais, 'organisation du Bund dispose, coté aryen, de deux
lieux de ralliement habités : celui-ci et celui du couple Papier a
Zoliborz. Avant qu’elles n’occupent I'appartement, je rencontre a
plusieurs reprises ces deux jeunes femmes courageuses et détermi-
nées, au salon de thé Gogolewski. Lors de notre dernicre entrevue,
elles me font part d’un événement nouveau et tragique qui me bou-
leverse : les familles de Zoliborz vivant dans la clandestinité font
I'objet de chantage de la part d’une bande de shmattsovnikes, qui
ne les menacent pas de les dénoncer a la Gestapo, mais les consi-
derent comme une source tres rentable de revenus.

Par malheur, de maniére fortuite, le lien entre la D™ Helena
Kelson et son complice, fonctionnaire a la préfecture, est dé-
couvert. Elle est arrétée et déportée a Auschwitz, en compagnie
d’Anka, la sceur de Marysia Fajnmesser, pas comme Juives mais en
tant qu’Aryennes. Helena Kelson doit y travailler comme médecin.
Elle survivra a la guerre.
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Dans les ghettos exigus
de la Galicie occidentale

Je pars a nouveau pour Cracovie, dans un train bondé de Polacks.
Je comprends, en écoutant leurs conversations, que les Juifs de
Cracovie ont été enfermés dans un ghetto, entouré de barbelés.
La majorité des voyageurs se compose de marchands, qui parlent
essentiellement des affaires qu’ils font avec les Juifs du ghetto.
Comme d’habitude, je fais semblant de somnoler. Ils parlent de
choses et d’autres, mais la thématique juive revient sans cesse : c’est
a cause des Juifs s’il y a la guerre, les Juifs sont des escrocs, les Juifs
sont des antéchrists, et ainsi de suite. L.e mot « Zyd » bourdonne
continuellement a mes oreilles.

Une seule voix s*éleve pour s’opposer a ces propos odieux. Un
homme d’age moyen, au visage rond, dit ces quelques paroles :
« Je n’ai eu affaire a un Juif qu’une seule fois dans ma vie : c’était
un dentiste, un honnéte homme. Bien sur, il aimait 'argent, mais
n’empéche qu’il m’a bien soigné. »

Ces mots ont le méme effet quun coup de baton dans un nid de
fourmis enragées. Un premier voyageur rétorque : « Les Juifs trou-
veront toujours un avocat pour les défendre. » Un autre ajoute :
« IIs ont de la chance, quel que soit le mal dont ils sont respon-
sables, on le leur pardonne. »

Une femme imposante assise a coté de moi et portant un man-
teau de fourrure déclare tout haut a son voisin, en jetant un regard
sur celui qui a défendu son dentiste juif : « Mon frere a épousé
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une juivasse qui s’est convertie. Elle nous a révélé tous leurs se-
crets, méme qu’elle fait de la matsa' avec du sang de chrétiens?. »
L’homme qui vient de dire quelques mots positifs a I’égard de son
dentiste juif prend peur face a ce déferlement de haine et essaye de
rattraper 'effet malheureux de ses premicres paroles. Je suis heu-
reux d’arriver enfin a Cracovie.

La ville a été completement transformée. Dans les rues princi-
pales du centre, je ne vois aucun Juif. Je me dirige vers le bout de
la ville, a Podgoérze, ou les Juifs sont enfermés. Sur le chemin qui
va vers le ghetto, les rues sont bondées et je remarque que bon
nombre de commerces autrefois tenus par des Juifs sont mainte-
nant dirigés par des Aryens. Je sens mon cceur battre chaque fois
que je passe devant une maison habitée jadis par des gens que je
connais. Je ne cesse d’entendre dans ma téte : « Judenrein. »

JParrive assez rapidement devant la palissade du ghetto, garnie
de barbelés. Les Juifs sont entassés de 'autre coté de la barriere.
Des centaines de personnes s’activent en dehors du ghetto, dont
les inévitables shmattsovnikes, le tout au vu et au su des policiers
polonais et juifs sous le controle des soldats allemands, une triade
contre nature.

Je me poste non loin de la porte du ghetto, en espérant voir un
visage familier, mais en vain. J’ai peur d’attirer I'attention des gar-
diens, car ma présence est difficile a justifier : je n’ai pas les papiers
d’un Juif du ghetto et je n’ai aucune raison d’étre la en tant que

1. Mot hébreu (matsoth au pluriel), pain azyme. Pain non levé consommé lors des huit
jours de la Paque juive, Pessa’h, féte de la liberté commémorant la fin de I'esclavage et
la sortic P’Egypte du peuple juif. [ndrc]

2. Cette accusation de crime rituel d’un catholique —souvent d’un enfant— afin d’utiliser
son sang pour la confection du pain azyme de la Paque juive trouverait son origine
(ou l'une de ses premieres manifestations, tout au moins) en Angleterre au milieu du
x11¢ siecle, a Norwich. Dans cette région, dépourvue de lieu de pelerinage lié a un saint
martyt, le moine Thomas de Monmouth parvint a susciter la ferveur religieuse en rédi-
geant La 17e et les Miracles de saint William de Norwich. 11y rapporte 'émotion d’une foule
de chrétiens en colere accusant les Juifs d’avoir mis a mort le jeune William lors de la
célébration des fétes de Paques. Dans cette 1égende, la victime a été crucifiée; ce n’est
que par la suite que le sang versé est supposé entrer dans la composition du pain non
levé lors de la Paque juive. Malgré le proces a Kiev (1911-1913) de Menahem Beilis qui
fut innocenté, cette croyance antisémite perdure, notamment en Pologne. [ndrc|
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Polack. Je sens les regards se poser sur moi, en particulier ceux des
policiers en civil, des houligans polonais et des shwatltsovnikeés.

Je repars dans le centre pour attendre 18 heures, heure a laquelle
les travailleurs juifs reviennent dans le ghetto apres leur journée de
travail du coté aryen. Je m’installe dans un petit restaurant, ou je
prends un repas en attendant le soir.

Je reviens a Ientrée du ghetto a ’heure prévue et guette le re-
tour des Juifs. Chaque homme doit présenter ses papiers aux gardes.
Je suis ravi d’apercevoir quelqu’un que je connais, un grand Juif
portant une tenue tachée de blanc. C’est mon camarade Zygmunt
Birkenfeld, peintre en batiment de profession. Il m’a reconnu et
veut s’approcher de moi. Mais je lui fais signe d’entrer dans le ghet-
to. Il comprend et passe par les controles. Une demi-heure plus
tard, deux camarades sortent du ghetto : Mottel Kszenski et Wigdor
Wasserlojf. Ils ont le droit de sortir parce qu’ils travaillent du coté
aryen. Ils me font signe de les suivre vers une rue avoisinante. Je les
suis de loin et les rejoins sous un porche d’immeuble pour discuter.

IIs m’indiquent qu’il est exclu d’entrer dans le ghetto sans carte
d’enregistrement. En attendant, je n’ai aucun endroit pour passer
la nuit. Le camarade Wigdor Wasserlojf me propose de passer la
nuit dans un appartement en chantier appartenant a un gestapiste,
absent pendant les travaux. On verra le lendemain pour la suite.

Je n’ai pas d’autre choix; le plus dur est de se rendre dans ce quar-
tier habité par des gestapistes sans se faire repérer. Wigdor, muni
de son brassard et de papiers en regle, me précede de quelques di-
zaines de metres. Nous arrivons finalement a destination, un bati-
ment flambant neuf avec une plaque marquée : SS Obersturmfiihrer'
Heinz. Wasserlojf ouvre la porte et je le suis rapidement dans cet
appartement inhabité. I doit repartir tres vite rejoindre un autre
groupe de travail, mais il me dit qu’il reviendra le lendemain vers
8 heures avec un groupe de travailleurs juifs, et des papiers en regle
pour que je puisse entrer dans le ghetto. Je fais le tour de 'apparte-
ment de quatre pic¢ces a la recherche d’un endroit ou je peux m’al-
longer. Je me pose finalement a méme le sol, imprégné de pous-
siere et d’odeurs de peinture.

1. Grade spécifique a la SS correspondant a celui de lieutenant dans armée francaise. [ndrc]
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11 ne faut pas que j’allume la lumiére ni que je fasse de bruit, pour
ne pas attirer Iattention des autres habitants de 'immeuble, tous
SS ou gestapistes. Je n’arrive pas a dormir de la nuit; le sol est dur
et il fait froid. ]’ai peur qu'on ne frappe a la porte et je ne sais pas
comment justifier ma présence. Apres une nuit interminable, le jour
revient. J’ai mal partout, je me leve et, apres avoir enlevé mes chaus-
sures, je me mets a bouger, sans faire de bruit, pour me réchauffer.

Soudain, j’entends quelqu’un frapper a la porte, et une seconde
fois, plus doucement. Cela ne me semble pas normal et je ne ré-
ponds pas; vers 8 heures, jentends des pas dans I'escalier et je re-
connais la voix de Wasserlojf, accompagné de plusieurs personnes.
I1 ouvre la porte et entre avec le groupe de travailleurs et une
femme. J’entends Wigdor Wasserlojf lui dire, en polonais : « Non,
je ne sais pas si je peux le faire. » Cette femme, d’age moyen et em-
mitouflée dans un chale, est visiblement surprise de ma présence,
et Wasserlojf fait les présentations : « Monsieur Czeslaw, notre
fournisseur de peinture et d’outils. »

Les ouvtiers juifs partent travailler dans une autre picce et la
femme reste a mes cotés. Elle est sympathique, bavarde, et, tres
vite, ’apprends plein de choses sur elle. Tout d’abord, elle a beau-
coup de sympathie pour les Juifs, qui sont exploités et maltrai-
tés. Elle m’explique qu’elle est employée de maison d’un officier
SS, haut placé, vivant dans le méme immeuble. Elle ajoute que, la
veille, elle a vécu une histoire embarrassante. Un civil tchécoslo-
vaque, ami de son patron, est venu la voir et lui a demandé si elle
pouvait lui procurer un laissez-passer pour entrer dans le ghetto,
afin de rendre service a un Juif tchécoslovaque de ses relations. 11
lui a en outre demandé de porter une lettre a une femme vivant
dans le ghetto. Plus tard, se sentant plus en confiance, il lui a avoué
que cette femme juive était sa mere.

L’employée de maison a demandé aux ouvriers juifs d’apporter
la lettre a cette femme, mais Wasserlojf, le contremaitre du groupe,
a eu peur. Elle ne sait que faire a présent. Je lui dis que je vais m’en
charger. Elle devient alors de plus en plus confiante 2 mon égard et
donc encore plus loquace.
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Avant la guerre, me confie-t-elle, elle a travaillé pour une fa-
mille juive pendant vingt-deux ans. Ils sont maintenant a Varsovie,
et elle vient de leur rendre visite. Elle me dit également, avec
une certaine émotion, qu’elle a aussi rencontré un médecin cra-
covien qu’elle connaissait, qui est maintenant malade et souffre
d’cedéme aux jambes.

J’ai soudain une illumination. J’ai entendu mes camarades Papier
patler d’elle; c’est bien elle, leur ancienne employée dont je ne pou-
vais avoir 'adresse, puisqu’elle était au service d’un haut dignitaire
nazi. En souriant, je lui demande : « Vous n’étiez pas, par hasard,
dans la banlieue varsovienne de Zoliborz? » Nous éclatons de rire.
Je lui dis que je porterai la lettre. Elle m’invite a venir prendre le
petit déjeuner chez elle; si jamais son patron SS revient a la maison,
elle lui dira que je suis son cousin.

En toute confiance, je lui révele mon identité juive et mon ami-
tié¢ envers ses anciens employeurs. Il me faut trouver une chambre
avant d’entrer dans le ghetto le lendemain, lui dis-je. Elle peut me
trouver, le soir méme, un logement coté aryen chez un concierge
polonais qui vit dans un immeuble avoisinant. Elle me présente
comme Polonais, et il me donne une chambre que je vais utiliser
tout au long de mon séjour a Cracovie, du coté aryen.

Le lendemain, les camarades me donnent un laissez-passer
pour le ghetto. J’attends le soir et j’arrive a passer avec un groupe
de travailleurs. Wigdor Wasserlojf m’emmeéne directement chez
nos camarades Mottel Kszenski et sa femme, Berta. C’est chez
eux que doit avoir lieu, le soir méme, une célébration d’anniver-
saire du Bund, précédée d’une réunion des dirigeants locaux, dont
M¢ Leon Nemmer, Ruszka Glazer, Luszka Alexandrowicz, Yisroel
Harendorf, Dovid Hilf et Zygmunt Birkenfeld.

Le président, Mottel Kszenski, ouvre la réunion en parlant de la
condition des Juifs au sein du ghetto de Cracovie. Des 65000 Juifs
d’avant-guerre il ne reste que 20 000 survivants, en comptant les réfu-
giés venus des bourgades environnantes. Seuls les hommes capables
de travailler pour les Allemands ont le droit de quitter le ghetto. Les
autres, s’ils sont pris en zone aryenne, sont condamnés a mort.
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I1 regne une terreur effroyable.

Les Juifs du ghetto sont sous le joug de la police juive, dirigée
par Simkhé Spira, autrefois Juif orthodoxe trés pieux. A quelques
kilomeétres du ghetto, les corps d’une douzaine d’hommes, Juifs
et Polonais, restent pendus depuis huit jours, en représailles du
meurtre dun olksdentsch. Les pendaisons d’hommes innocents
font régner la peur parmi la population juive et polonaise, y com-
pris parmi ceux qui veulent résister aux agressions allemandes.
De nombreux jeunes et enfants se cachent dans le ghetto, la
Gestapo ayant liquidé brutalement tous les orphelinats. Des di-
zaines d’entre eux ont déja été tués sur place. Les jeunes sans em-
ploi sont pourchassés par la police juive, qui perquisitionne dans
des demeures privées.

Des comptes-rendus détaillés sur I'activité bundiste sont égale-
ment faits.

Le 1¢ mai 1942, le Bundlocal organise une réunion chez Fishel
Ejdelman, proposant a cette occasion de constituer un groupe de
combattants juifs, qui va associer le Bund au mouvement sioniste
ouvtier, le Poale-Tsion.

I’ambiance se réchauffe quand je leur présente le dernier nu-
méro de notre journal Oyf der 1V akh.

Ce qui est le plus dur a supporter dans les ghettos, c’est de
vivre coupés du reste du monde. Pour les personnes présentes,
le simple fait de voir quelquun comme moi venu d’une autre
ville, et surtout de Varsovie, leur donne le sentiment d’étre moins
isolées. La discussion des camarades me pose un dilemme : ils
cherchent mon soutien pour des plans dont je sais qu’ils ne pour-
ront jamais se concrétiser. Je connais bien la situation a 'extérieur
des ghettos et la difficulté de réaliser des actions efficaces. Mais,
en méme temps, leur volonté de résister et de se battre donne
envie de les aider.

La réunion prend fin et, en quelques minutes, il ne reste qu’une
trentaine de camarades, femmes et hommes, dans la petite piece.
Nous nous saluons avec chaleur; je connais la plupart d’entre eux
et, tout en prenant du thé et en mangeant du pain, nous chantons
joyeusement, sans trop élever la voix.
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Le camarade Ejdelman récite un poeme de Peretz!, le camarade
Kszenski chante des chansons folkloriques de Gebirtig?. Pendant
ces quelques instants, joublie presque tout ce que j’ai vécu de
lautre coté des murs de ce ghetto. Je me dis en moi-méme : « Ici,
les Juifs du ghetto sont submergés par la souffrance et les priva-
tions insupportables, ils sentent la mort qui rode autour d’eux...,
mais malgré tout cela ils n’abandonnent pas tout espoir et tentent
par tous les moyens de garder le moral. » La volonté de vivre reste
forte et les camarades croient toujours que '’humanité libre aura un
jour raison des assassins nazis.

Soudain, je remarque la camarade Ruszka Glazer, assise dans
un coin en train de balbutier les paroles de la chanson alors que
des larmes coulent a flots sur son visage. Je m’approche d’elle, elle
me tend une carte postale envoyée d’Auschwitz lui annongant la
mort de son mari, Monick/Moyshe. Nous avions tous comptis
que, sous la torture de la Gestapo, il avait refusé de livrer les noms
de ses camarades et que les ordures nazies avaient fini par ’achever.

Moniek/Moyshé Glazer.

(Celemenski 1963)

1. Yitskhok Leybush Peretz (1852-1915), poete, nouvelliste et dramaturge yiddish, tourné
vers la modernité. [ndt]

2. Mordkhe Gebirtig (1877-1942), natif de Cracovie, auteur-compositeur de trés nom-
breuses chansons yiddish, dont les dernicres furent composées au ghetto, ou il est
mort. [ndt]
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Je patle avec de nombreuses personnes, dont la camarade Luszka,
la femme de Max Alexandrowicz. Elle semble épuisée, a travailler
comme une esclave ; mais, malgré ses cheveux grisonnants, son vi-
sage, aux yeux vifs et intelligents, est empreint de jeunesse. Elle
est entourée de ses enfants, Hanusia et Jurek. Il y a également
une autre Hanusia, la fille du D" Ignacy Alexandrowicz, qui a déja
connu les pires épreuves, entre autres la mort de sa mere et de plu-
sieurs de ses sceurs, gazées a Auschwitz. Je suis tres affecté par son
chagrin et, quand Luszka me demande de ramener la fille d’Ignacy
a Varsovie, j’accepte sans hésiter.

LLa camarade Luszka fera preuve de beaucoup de courage et
réussira a ne pas craquer. Jurek, qui travaillait déja avec le cama-
rade Kszenski du coté aryen, pourra échapper a la déportation.
Luszka et sa fille n’auront pas cette chance; elles seront déportées
et gazées avec leur famille a Auschwitz. Je me souviens encore de
nos adieux ce soir-1a, chacun d’entre nous reprenant son chemin
jalonné d’épreuves.

Apres la féte, nous continuons notre réunion; le Comité me de-
mande de prendre contact avec le PPS clandestin, pour voir si 'on
peut cacher 25 enfants du coté aryen. D’une part, les privations et
la faim qui régnent au sein du ghetto sont une menace pour la san-
té de ces enfants, mais leur présence empéche aussi leurs parents
d’aller travailler, ce qui les met encore plus en péril. Le Comité me
demande également de trouver des papiers, afin de pouvoir placer
certains de ces enfants coté aryen a Varsovie. Je sais que cette de-
mande n’a aucune chance d’aboutir, mais je n’ai pas le cceur de leur
dire que c’est mission impossible.

Je ne peux dormir de la nuit, envahi par la tristesse. Comment
pourrait-on assurer la sauvegarde de 25 enfants? De plus, com-
ment vais-je pouvoir remplir mes autres missions, y compris 'ob-
tention de faux papiers et 'achat de quelques armes?

Je me souviens, tout a coup, que nous avons évoqué, pendant
la réunion, un camp pour jeunes hommes appelé Jul ag', que les

1. Probablement un abrégé de Jugend-Iager, « camp de jeunesse ». [ndt]
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Allemands ont établi a Plaszéw!, non loin de Cracovie. On dit
que les conditions dans ce camp sont quand méme plus tolérables
qu’ailleurs. Les jeunes y travaillent et, semble-t-il, certains peuvent
méme parfois rendre visite a leurs familles enfermées dans les
ghettos. Disons déja qu’a partir de mars 1943 le camp de Plaszéw
va ¢tre agrandi pour recevoir la plupart des Juifs de Cracovie et
de ses alentours, et que les conditions imposées aux déportés vont
devenir plus séveres.

Mais, pour I'instant, ce lieu semble encore étre un refuge sup-
portable pour sauver quelques jeunes. Je décide de m’y rendre pour
prendre contact avec des camarades incarcérés. Je quitte le ghetto
avec mon brassard juif dans ma poche, a la recherche du contact
PPS que le camarade Papier m’a donné.

J’ai comme consigne de me rendre a un étal de légumes bien
précis au marché du Rynek, et, aprés m’étre présenté sous mon
nom clandestin, de demander le camarade Marek Bobrowski, mili-
tant du PPS, que je connais depuis 1940. L.e marchand de légumes
me scrute longuement et, finalement, me dit de revenir quelques
heures plus tard. J’erre dans la ville tres froide et enneigée, puis re-
viens a I’étal de fruits et légumes. Je suis recu plus chaleureusement
par le maraicher, qui m’indique que Marek m’attend sur un banc,
a un endroit précis du parc botanique. Je m’y rends, je compte les
bancs comme indiqué et vois un homme assis, habillé d’un man-
teau d’hiver, le col relevé.

Je m’approche de lui. « Czestaw ? » me dit-il. Je hoche la téte. 11
se leve et part a vive allure. Je le suis et, aprées avoir parcouru plu-
sieurs rues, nous entrons dans un cabinet dentaire. Je lui fais part
du projet de transférer 25 enfants du ghetto vers le secteur aryen,
ainsi que de nos demandes pour se procurer des armes et des jour-
naux polonais clandestins pour nos camarades.

1. De nos jours, Plaszéw est un quartier de Cracovie (XIII¢ art.). En décembre 1942, les
autorités d’occupation nazies implantent dans le faubourg sud de la ville, a 'empla-
cement de deux anciens cimetiéres juifs, un camp de travaux forcés ou sont envoyés
les Juifs du ghetto de la capitale du Generalgonvernement Polen, créé le 3 mars 1941 et
liquidé les 13 et 14 mars 1943. Les détenus y sont employés dans des usines d’arme-
ment et une carriere de pierre. Cest a coté de ce camp que Oskar Schindler établit
son usine d’ustensiles émaillés. Le camp sera transformé en camp de concentration
(Kongentrationslager Plaszow bei Krakan) en janvier 1944. [ndrc|
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Pour les enfants, il écarte les bras, montrant ainsi qu’il ne pense
pas pouvoir faire grand-chose, mais s’engage a tenter tout ce qu’il
pourra. Pour les armes, il est encore plus dubitatif. Il m’explique
avec amertume que, méme pour le PPS, cela devient de plus en
plus difficile. Moi-méme, je sais bien que c’est vrai! Sans se faire
d’illusions, il me dit qu’il fera le maximum. J’ai sur moi I’adresse ou
le PPS pourra déposer ses journaux, qui seront alors emportés par
le camarade Kszenski dans le ghetto.

Apres une nuit dans la chambre que j’ai louée au concierge, je
retourne le lendemain matin voir Wasserlojf, dans I'appartement en
travaux de I'officier SS, ou il me remet un laissez-passer pour le camp
de travail de Plaszéw: 11 me dit que le camarade Leyb Nagler a été
prévenu de mon arrivée. J’y pars immédiatement. Je me déplace en
tant que Polack. Nagler, un grand jeune homme bien bati, au regard
amical, m’attend a entrée du camp. Il m’accueille chaleureusement
et m’informe que, pour y rester, il faut travailler. Tous les matins, un
officier SS emmeéne les jeunes a un dépot ou ils chargent, toute la
journée, des marchandises dans des trains, avant de revenir au camp.

Je pars le lendemain avec un de ces groupes de travail et, le soir,
nous nous réunissons. Parmi les centaines de détenus, il y a quelques
bundistes et tous écoutent avec intérét ce que je dis sur 'état de nos
villes et sur le travail du Comité central. Certains demandent s’il est
possible de sortir du camp pour s’installer quelque part. Je leur dis
que nous faisons tout ce qui est possible, mais qu’il ne faut pas se
faire d’illusions. Ils sont quand méme heureux d’avoir eu ce contact
et de recevoir des exemplaires de notre presse clandestine. Je leur
promets de continuer a les informer, de faire passer des journaux et,
dans la mesure du possible, de leur apporter de 'aide a avenir.

Le lendemain, je prends congé de mes camarades, je retourne
en ville apres avoir enlevé mon brassard. Le surlendemain, je vais
voir Mottel Kszenski dans son atelier. Il me dit qu’il a regu les jour-
naux, quil en a passé un certain nombre par l'intermédiaire de Jurek
Alexandrowicz, le fils de Max, mais qu’il est de plus en plus dangereux
de les transporter, les fouilles au corps étant toujours plus fréquentes
aux portes du ghetto, et que 'on risque ainsi la peine de mort.
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Je repars aussitot pour d’autres villes : Tarnow, Brigel (Brzesko),
Bochnia... A mon retour 4 Cracovie, je revois le camarade Marek,
du PPS, qui ne peut me donner que quelques cartes d’identité. Pour
le reste, il ne peut pas grand-chose pour le moment.

J’entre le jour méme dans le ghetto, dont 'ambiance s’est large-
ment dégradée. La peur, absente jusqu’alors, se lit sur les visages;
les Allemands ont repris les déportations de masse. Avec cette peut,
C’est la résignation et la passivité qui sont présentes, conséquence
du manque total d’espoir qui ronge les esprits. Les Juifs errent dans
les rues, désemparés. Un silence étrange régne, malgré la présence
de milliers de personnes.

Je vais voir notre camarade la D™ Paulina Wasserberg, pédiatre.
Elle vit avec sa sceur, une dentiste, dans deux petites picces. Leur
frere, le D" Zigmunt Wasserberg, un bundiste actif, a été arrété au
tout début de la guerre dans la partie de la Pologne occupée par
les Soviétiques, et a trouvé la mort en Russie. En entrant dans la
premiere picce, sorte de salle d’attente, je vois des jeunes meres
tenant leurs enfants dans leurs bras. Ce sont la des meres abat-
tues, marquées par Ueffroi, essayant de soustraire leur enfant au
sort funeste qui leur est promis. Notre camarade la D* Paulina
est assise parmi ces femmes, avec sa belle chevelure grise et son
sourire chaleureux. Il émane d’elle a la fois le calme et la solidité.
Les meres ne viennent pas chez elle uniquement pour avoir des
médicaments pour leurs enfants; elles viennent pour étre rassu-
rées, apaisées, soulagées.

Notre camarade Paulina Wasserberg me recoit ensuite tres ami-
calement. Elle m’invite a prendre le thé avec elle, dans son bu-
reau. Une fois les femmes parties, elle n’est plus obligée de tenir
ce role épuisant de consolatrice; elle peut alors se laisser aller a
sa propre tristesse, baisser les bras et demander du soutien a son
tour. Elle me dit que ces meres viennent chez elle pour avoir des
somniféres, afin que les enfants puissent supporter les rafles nazies.
Elle me raconte que, quelques jours auparavant, tard dans la nuit,
les Allemands ont encerclé des maisons et obligé leurs habitants
a sortir. Un groupe de Juifs est monté se cacher dans un grenier.
Parmi eux, une femme avec son petit bout de chou.
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Avec le vacarme des bruits de bottes et des hurlements des Juifs
a qui on ordonnait de descendre pour étre dirigés vers les wagons,
I'enfant s’est mis a pleurer. Les Juifs cachés avec la mere dans le
grenier ont paniqué, la peur de la mort prenant le dessus, et ils ont
tenté d’étouffer le bambin. LLa mere s’est interposée, les a supplié
d’épargner son enfant et soudain, hors d’elle, s’est écrié : « Si vous
faites du mal a mon enfant, vous allez tous crever! » Ces paroles
les ont stoppés net. L.a mere a alors donné un somnifere a enfant,
qui s’est endormi. Mére et enfant survivront a la guerre (en fait, la
meére était une belle-sceur de notre camarade assassiné Moniek/
Moyshe Glazer, de Cracovie).

Les Juifs cachés dans le grenier ont pu échapper a cette rafle.
Par la suite, toute femme ayant un enfant en bas age se procurera
des somniferes chez la D™ Wasserberg, mais ces précieux cachets
se feront rares.

Je donne a Paulina et a sa sceur des cartes d’identité pour qu’elles
puissent éventuellement se rendre a Varsovie. Paulina n’utilisera ja-
mais la sienne, choisissant de rester parmi les femmes et enfants juifs
qui ont besoin d’elle. Quelque temps plus tard, nous apprendrons,
de nos camarades de Cracovie, qu’une épidémie' s’est déclarée au
camp de travail de Szczebina?, ou sont enfermés de jeunes hommes,
les nazis menacant de briler les baraquements avec les prisonniers
a l'intérieur. C’est ainsi que quatre médecins vont se porter volon-
taires pour soigner les détenus. La camarade Paulina fait partie de
ce groupe. Elle mourra plus tard dans ce camp, avec tous les autres.
C’est ainsi que prendra fin la vie d’un étre remarquable qui, telle une
mere, s’est dévouée pour soulager la souffrance et aider les inno-
centes victimes du fanatisme de Hitler et de ses hordes de criminels.

Nos camarades veulent, avant tout, sauver les enfants, mais cela
va s’avérer impossible dans la grande majorité des cas. Par exemple,

1. Epidémie de typhus. [ndrc]

2. Camp de Szebnie (de nos jours, voivodie des Basses-Carpates, environ 40 km au sud-
ouest de Rzeszéw, la capitale régionale), initialement camp de prisonniers de guerre
soviétiques puis, au printemps 1943, il devient Arbeitslager nnd Konzentrationslager,
« camp de travail et camp de concentration », destiné aux Juifs, Polonais, Ukrainiens et
Tsiganes. [ndrc]
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notre tentative de transférer 25 enfants du coté aryen va échouer.
Quand le PPS nous informera, quelques jours plus tard, que cela est
infaisable, cette réponse négative sera un coup terrible qui va tous
nous démoraliser.

Lors de mon séjour a Cracovie, je suis témoin de nombreuses
atrocités. Un épisode, en particulier, va me hanter toute ma vie. Un
groupe de travailleurs juifs, revenant au ghetto en début de soirée, est
rassemblé devant ses portes. Le corps ensanglanté d’un enfant juif
git contre les barbelés de 'entrée, au milieu de quelques morceaux
de viande et de pain, rappelant a tous, méme aux enfants, que ceux
qui tenteraient de faire passer de la nourriture le payeront de leur vie.

Avant de quitter Cracovie, je demande au camarade Marek, du
PPS, de rester en contact avec Mottel Kszenski. Depuis Varsovie,
nous maintenons également nos liens avec le PPS et de nombreux
militants continueront de se déplacer autant que possible entre les
deux villes, jusqu’au soulévement de 1944 a Varsovie.

Nous apprenons par eux que plusieurs artisans juifs ont été in-
carcérés a la prison de Montelupich, entre autres nos camarades
Fishel Ejdelman, Mottel Kszenski et Aron Zonabend. Avec I'aide
du PPS, qui nous met en relation avec une femme polonaise ayant
ses entrées dans la prison cracovienne, nous pouvons envoyer une
lettre et apporter un peu d’aide a ce groupe, par I'intermédiaire
de la D™ Inka Szwajger. Cette lettre a un effet trés positif sur nos
camarades, leur permettant de tenir bon et de redonner espoir aux
autres Juifs emprisonnés.

Il'y a un comité du Bund au sein du camp de travail de Plaszow,
ou environ 20000 Juifs sont détenus. Ce comité comprend les
camarades M¢ Leon Nemmer, Ruszka Glazer, Berta Kszenski,
Naftoli Szisler et Yisroel Harendorf. Le PPS maintient le contact
avec M° Nemmer, avocat et homme d’un calme exemplaire. Il a été
un bundiste actif et respecté des sa jeunesse, apprenti tailleur et
fondateur de la Ligue des jeunes travailleurs juifs. Doté d’une vo-
lonté exceptionnelle, il a travaillé comme tailleur le jour, et étudié le
droit la nuit. e camarade Nemmer fait face a toutes les situations,
méme les plus désespérées, avec un certain optimisme.
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En ces temps tres sombres, le camp de Plaszéw devient un
lieu de souffrance et de cruauté jamais connues jusqu’alors. Des
mesures sont imposées par la police juive et d’autres collabo-
rateurs, qui envoient certains prisonniers juifs a la mort. Il est
aussi de plus en plus difficile, pour les prisonniers, d’obtenir des
¢léments de premicre nécessité, qu’il s’agisse d’alimentation ou
d’endroits pour dormir. Notre camarade M Leon Nemmer, face
a cette situation, fait tout ce qu’il est possible de faire, contre
vents et marées et souvent au risque de sa propre vie, pour appor-
ter un peu d’aide aux autres. Il devient ainsi une figure tres aimée
et populaire parmi tous les prisonniers du camp, qui apprécient
son honnéteté et son dévouement.

Au moment de la liquidation du ghetto de Tarnéw, quelques
personnes sont transférées au camp de Plaszow, parmi lesquelles
un certain nombre de jeunes filles et fillettes de nos camarades, af-
famées et pratiquement sans vétements, on dirait des squelettes. La
camarade Ruszka Glazer s’occupe de ce groupe. Elle fait un travail
remarquable, trouvant pour elles des emplois, des lits et un peu
de nourriture, et tout cela au risque de sa propre vie. Malheureu-
sement, seules deux de ces filles pourront survivre a la guerre : Gizi
Fajerajzen-Glazer et Fela Kalfus-Kaszer.

Siles Juifs du camp de travail de Plaszow doivent se battre avec
I’énergie du désespoir pour obtenir un bout de pain ou quelques
guenilles pour se couvrir, c’est essentiellement a cause de Michal
Weichert!, devenu un witzlicher Jude (« Juif utile ») notoire, au ser-
vice du régime allemand. Il a été nommé dirigeant de la Jidische
Unterstiitzung Stelle?, organisme fantoche érigé par les nazis a la
suite de la liquidation des ghettos de la Galicie occidentale.

On l'apprend au travers de nos conversations avec M® Leon
Nemmer ou dans ses rapports relatant la lutte acharnée qu’il mene
pour contrecarrer ce n#itlicher Jude, en se battant pour obtenir un
peu de nourriture, des chaussures ou des vétements pour les tra-
vailleurs-esclaves de Plaszow.

1. Directeur d’un théatre yiddish (1890-1967). 1l a le titre de docteur en raison de son
diplome en droit. Il a aussi étudié la littérature et I’histoire de ’Art. [ndrc|

2. Ou JUS, « Bureau central d’assistance aux Juifs ». [ndrc]
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Moi-méme, j’ai eu affaire a Weichert, a Cracovie, en 1940. A
I’époque, il était a la téte du Zytos, qui recevait des fonds de la part
du Joint américain et de Juifs polonais nantis, pour venir en aide
aux victimes de la guerre. J’ai fait partie d’une délégation bundiste,
avec Szisler et Gumplowicz, venue demander de 'aide pour des
travailleurs et artisans.

Michal Weichert nous a alors regus assis derriere son bureau
impressionnant. C’était un homme de grande taille, bien habillé et
rasé de pres. Il avait un regard glacial. Mes camarades 'ont informé
qu’ils représentaient le syndicat des artisans socialistes. Il a alors
répondu sechement : « Je n’ai plus rien a faire avec les bundistes.
L’époque a changé. » Le camarade Naftali Szisler, un homme d’un
grand calme, a répliqué : « Il est vrai que nous sommes des bun-
distes, mais nous venons en tant que délégués de centaines de
familles de travailleurs et d’artisans, qui ont le droit d’étre repré-
sentés au sein du comité du Zyos de Cracovie. »

Méme si cette rencontre remonte a des années, j’entends tou-
jours le son de sa réponse glaciale dans mes oreilles : « Vous voyez
I’homme assis la-bas? Il ne fait pas partie de notre organisation,
mais il controle nos actions. Soumettez-lui donc Ihistoire de
votre organisation et rendez-lui compte de vos activités sociales
a Cracovie. Cela sera communiqué aux autorités allemandes. Si
votre candidature est acceptée, vous pourrez faire partie du comité
du Zytos. » Les camarades de la délégation avaient été abasourdis.
Nous ne pouvions imaginer qu’un responsable d’un organisme
social juif puisse nous répondre de telle manicre.

Nous sommes partis, choqués et échaudés. Le Comité central
du Bund a décidé de ne déléguer personne au sein du Zyfos. 11 était
évident pour nous que nous ne pouvions pas étre mélés a un
organisme controlé par la Gestapo. C’était une question de prin-
cipe, mais c’était aussi en raison du danger que cela ferait courir
a nos camarades.

Un peu plus tard, nous avons rendu compte de l'incident a
Leib Neustadst, directeur du Zytos, lots de son passage a Cracovie.
Neustadt nous a répondu que Weichert ne voulait pas qu’on ait
connaissance de ses liens avec les autorités, ni de la maniére dont
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il gérait l'aide sociale. Il craignait donc d’avoir des bundistes au
sein de son organisation, surtout s’ils étaient impliqués dans des
activités clandestines.

A la fin de 1941, lorsque les Etats-Unis sont entrés en guerre
contre ’Allemagne’, le Zyfos a été dissous. Weichert est devenu un
homme « indépendant », c’est-a-dire indépendant des institutions
juives, mais davantage dépendant du pouvoir allemand.

Quand les déportations de masse de la « Solution finale » sont
mises en ceuvre et les ghettos détruits, les Judenrdate n’ont plus de role
a jouer. Mais, a ce moment-la, Weichert s’est trouvé un nouvel em-
ploi. Fin juillet 1942, au point culminant de 'extermination des Juifs,
le régime nazi permet aux Juifs d’organiser des « Zytos autonomes »,
ce qui n’a guere de sens au moment ou I'on gaze la population. C’est
dans ce cadre qu’une nouvelle institution est fondée, d’un tout autre
caractére, avec, évidemment, Michat Weichert a sa téte.

Mais les bundistes ne sont pas les seuls a s’opposer a ce niitlicher
Jude; Cest aussi le cas de nos partenaires sionistes du comité de
coordination. II lui est reproché de prendre le relais des autorités
allemandes pour statuer sur le sort des survivants juifs. En fait, a
cette époque, la Croix-Rouge internationale, basée en Suisse, en-
voie de grandes quantités de colis de nourriture et de médicaments,
destinés aux hopitaux juifs des ghettos et financés par des Juifs du
monde entier. Les Allemands confisquent ces colis a leur profit et,
pour que cette escroquerie puisse bien fonctionner, ils mettent en
place le Jidische Unterstiitzung Stelle.

Pour parfaire ce systeme, ils confient a Weichert quelques sacs
de pommes de terre pourries et quelques vétements qu’ils ont vo-
lés aux Juifs. Le D" Weichert, au nom de la Jiidische Unterstiitzung
Stelle, signe des documents certifiant que les Juifs recoivent bien
tout ce que la Croix-Rouge envoie. De plus, pour mieux couvrir
I'escroquerie, on donne aussi quelques médicaments aux Juifs, mais
cela ne représente qu’une infime partie de ce qui a été envoyé. Les

1. A Paube, le dimanche 7 décembre 1941, Paéronavale japonaise attaque la flotte améri-
caine réunie dans la base navale de Pear]l Harbor, lieu stratégique situé sur I'lle d’Oahu,
dans l'archipel d’Hawai. Cette attaque surprise cause des pertes américaines impor-
tantes : 2403 morts et 1178 blessés. Cet événement est a 'origine de 'entrée en guerre
des Frtats-Unis aux cotés des Alliés. [ndrc]
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membres des anciennes institutions juives n’osent pas s’opposer
aux déclarations de Weichert, par peur de subir ses représailles.

C’est ainsi que je me retrouve, lors d’un séjour a Cracovie en
1943, dans le bureau de Weichert. En entrant, je me demande si je
ne me suis pas trompé de bureau; la picce est remplie de trés beaux
meubles, avec des fauteuils en cuir et un magnifique bureau sur le-
quel est posée une belle machine a écrire. A cette époque, seuls les
Allemands peuvent se permettre ce genre de luxe. Michal Weichert,
ne portant pas le brassard juif, est assis derricre son bureau.

Je me demande s’1l n’est pas plus prudent de partir immédiate-
ment, sans lui faire part de mes demandes, mais je n’ai pas le cou-
rage de renoncer a ma mission, apres avoir parcouru les bourgades
de la Galicie occidentale et entendu le désespoir de nombreux Juifs
aux abois qui m’ont supplié d’intervenir aupres de la Unterstiitznng
Stelle pour obtenir de l'aide.

Je relate mes visites dans différentes localités, et patle aussi de
Varsovie. Weichert me répond séchement qu’il fait tout ce qu’il
peut. Il me dit qu’il sera bientot a Varsovie, ou il compte rencon-
trer M¢ Fajner. Je quitte son bureau abasourdi. Je suis bouleversé,
désemparé. De retour a Varsovie, je ne peux me débarrasser de
I'image de ce bureau si élégant, de ce leader juif, Michal Weichert,
exempt du port du brassard juif, de ce witzlicher Jude.

Je fais alors part de ma rencontre avec Weichert au camarade
Fajner. Il leve les yeux et me répond avec de la colere dans la voix :
«Qui vous a donné le droit d’aller voir Weichert? Je ne le rencontre-
ral pas, je ne lui serrerai pas la main. » Je me dis que j’ai commis une
grave erreur. Cet homme, qui était autrefois un homme de culture
et de théatre, joue désormais le role d’un collaborateur escroc qui
dépouille notre peuple soumis aux pires tortures. En fait, avant d’al-
ler le voir a Cracovie, je ne savais pas qu’il avait é¢té condamné avec
la plus grande fermeté a la fois par le comité de coordination des
résistants juifs et par la Direction de la résistance polonaise.

Apres la guerre, il sera condamné par un tribunal juif en Pologne
en tant que collaborateur du régime nazi.
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Ma derniére visite
au Ghetto de Varsovie

Dés mon retour a Varsovie, japprends qu’une nouvelle déporta-
tion de masse vient d’avoir lieu. Les Allemands ont établi un petit
périmetre, entre les rues Mila, Zamenhof et Nalewki, ou ils ne to-
lerent que les Juifs porteurs de cartes de travail et ayant un emploi.
Les autres ont été envoyés au camp de Poniatowa'. Je veux péné-
trer dans le Ghetto pour y rendre compte de mes déplacements
en province. C’est Zalmen Frydrych qui entreprend de m’y faire
rentrer; en grande partie vidé, il est sous surveillance renforcée et
totalement coupé du monde.

Le méme jour, on me raconte une histoire épouvantable. Le
camarade Michal Klepfisz vient a notre lieu de rencontre et nous
dit que sa sceur, Gina, infirmiere, vient de mourir dans un hopi-
tal, quelques jours plus tot, dans des conditions tragiques. Elle a
contracté une infection nosocomiale fatale, et un prétre est venu
lui administrer I'extréme-onction, pensant que celle qui se faisait
appeler Kazimierza Jézwiak était catholique.

Elle révele alors au prétre quelle est juive, quelle vit sous une
fausse identité aryenne et qu’elle fait partie de la Résistance. Elle
fait savoir a son frere et a une infirmiere en qui elle a confiance
qu’elle a révélé au prétre son secret. Sa fin inévitable arrive et, mal-
gré le danger que cela représente, I'infirmiere demande au prétre
d’accorder a son frere le droit d’organiser un enterrement selon le

1. Situé a environ 160 km au sud-est de Varsovie et 40 km a 'ouest de Lublin. [ndrc]
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rite juif. Le prétre entre dans une colére noire et insiste pour que
Gina soit enterrée en tant que chrétienne.

La derniere image que nous aurons de notre bien-aimée cama-
rade Gina sera celle de son corps reposant dans un cercueil ouvert,
au sein de la petite chapelle de I’hopital, habillé d’une simple robe
de toile. Son visage semble implorer : « Je n’ai que 30 ans, aidez-moi
a sortir d’ici! » Je revois encore 'infirmiere Gina qui dans les mo-
ments les plus dramatiques a réellement accompli des miracles. Je
me souviens encore de I'Umschlagplarz, et sa prétendue infirmerie,
d’ou les Juifs étaient envoyés vers les chambres a gaz de Treblinka.
Gina s’était immédiatement portée volontaire pour y travailler. Son
objectif était de sauver le plus grand nombre de nos camarades, au
péril de sa vie. Il 0’y avait pas que la Gestapo qui représentait un
danger pour les infirmicres et le personnel de l'infirmerie. II fal-
lait aussi se méfier de la police juive qui, pour de grosses sommes
d’argent prétendait sauver les Juifs aisés. Pas une minute, Gina n’a
pensé que sa propre vie pouvait étre fauchée a tout moment —elle
a sauvé des griffes de la mort un grand nombre de Juifs

C’est une journée glaciale, la cour de la petite chapelle de ’ho-
pital est recouverte d’une épaisse couche de neige. A 11 heures
précises, le prétre asperge d’eau bénite le cercueil fermé, qui est
est transporté jusqu’a la tombe, accompagnée de neuf personnes :
son frere, Michal Klepfisz, et sa femme, les camarades Zalmen
Frydrych, Wladka, Hanusia Alexandrowicz, moi-méme et trois
femmes polonaises’.

C’est ainsi que s’achéve la vie de notre camarade et amie de
toujours Gina Klepfisz, enterrée en tant que catholique dans un
cimetiere de Praga?. Elle aura été toute sa vie une bundiste loyale
et active, fille de Yankev Klepfisz et Myriam Royze Perczykof, tous
deux depuis leur prime jeunesse membres actifs du Bund. Sa mere
avait été grande militante du syndicat des enseignants et était résis-
tante active. Son pere, issu d’une longue lignée de juges du tribunal

1. Sur une photo du United States Shoalh Memorial Musenm datée de décembre 1942 (pas
forcément du jour de I'enterrement), on voit la tombe « Jézwiak » entourée de 9 per-
sonnes, dont la mere de Gina, les résistantes polonaises Anna Wachalska, Marysia
Sawicka (sceurs résistantes PPS) et Krysia Tylberg. [ndt]

2. Arrondissement historique de Varsovie, situé sur la rive orientale de la Vistule. [ndt]
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juif de Varsovie, dont le plus célebre était Zanvele Klepfisz, avait
été longtemps président de cette instance.

Le 19 avril 1952, a 'occasion du neuviéme anniversaire du sou-
levement du Ghetto de Varsovie, on érigera une pierre tombale
dans le cimeticre, gravée avec son vrai nom : « Gina Klepfisz. »

Gina Klepfisz.

(Celemenski 1963)

La tombe de Gina Klepfisz
au cimetiére chrétien de Praga.
Debout : Ia résistante polonaise
Anna Wachalska. (celemenski 1963)
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Juste apres Penterrement, je pars avec Hanusia Alexandrowicz a
Zoliborz voir les camarades Papier. Hanusia, que j’avais amenée de
Cracovie, a 16 ans a cette époque. C’est une sacrée jolie fille, une
blonde aux yeux bleus. Elle patle parfaitement le polonais, comme
si c’était sa langue maternelle. Elle est en deuil de sa mere et de
sa sceur Ewa, et elle souffre énormément de ne plus profiter de
'affection de sa tante Luszka, qui vit toujours a Cracovie. Elle re-
trouve presque le moral quand nous arrivons chez les Papier, qui la
recoivent avec beaucoup de chaleur.

Hanusia Alexandrowicz.
(Celemenski 1963)

Le D" Lifszyc et sa femme arrivent tres vite et 'accueillent a leur
tour, versant des larmes de joie, n’arrétant pas de 'embrasser.

Hanusia reste quelques jours chez les Papier, avant que Jadwiga
Muszkat (Fela Polak) ne la place en tant qu’employée dans une fa-
mille polonaise. Les manicres distinguées d’Hanusia et sa facon de
se présenter aux autres suscitent la sympathie de tous. Jadwiga, qui
la rencontre pour la premicre fois, est aussi touchée par cette fille
et gardera désormais un ceil attentionné sur elle, comme elle "aurait
fait pour sa propre enfant. Ce soir-la, je peux regagner mon hotel
minable, rassuré de savoir que Hanusia est entre de bonnes mains.
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Je revois Hanusia quelque temps plus tard lors d’une petite ré-
union de jeunes, au domicile d’Anna Wachalska, une militante po-
lonaise. Hanusia a retrouvé le moral et sa confiance. Elle travaille
dans une laverie, chez une famille polonaise qui sait qu’elle est juive
et qui la traite bien. Flle me raconte que Jadwiga vient souvent
la voir, et qu’elles rendent régulierement visite aux Papier et aux
Lifszyc. Elle n’est triste que lorsqu’elle pense a Cracovie et éclate
en sanglots des qu’elle revit le moment ou sa mere et sa sceur ainée,
Ewa, ont été déportées. Sa mere avait alors poussé Hanusia hors du
wagon a bestiaux, mais Ewa avait refusé de la quitter. Les deux ont
du étre gazées dans un camp de la mort, on ne sait ou.

Ewa Aleksandrowicz.
(Celemenski 1963)

C’est Iespoir de revoir un jour son pere, qu’elle sait quelque
part en Amérique, qui permet a Hanusia de garder courage.
Malheureusement, ce réve ne pourra jamais se réaliser ; elle mourra
dans le soulevement polonais de 1944, mais personne ne sait ou, ni
la maniere dont sa vie a été fauchée, en pleine jeunesse.

Deux jours apres mon retour de Cracovie, Zalmen Frydrych
vient me voir, tot le matin, 2 mon hotel rue Krélewska, pour
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m’annoncer que je pourrai entrer dans le Ghetto le jour méme. 11
est accompagné d’un contremaitre qui emmene tous les jours un
groupe de travailleurs juifs a I'aérodrome. C’est ainsi que je ren-
contre, pour la premiere fois, le camarade Benyomin Miedzyrzecki,
ancien membre de la Tsukunft et du syndicat des travailleurs du
commerce. Il épousera plus tard la camarade Wtadka'.

Il me dit de me rendre, a 18 heures, pres de la porte du Ghetto
au coin des rues Leszno et Zelazna, ou je dois rejoindre le groupe
de travailleurs, en portant mon brassard a I’étoile de David. Apres
le passage de la porte du Ghetto, je dois me rendre a hopital juif,
au 6 de la rue Gesia, ou je vais rencontrer Marek Edelman, Abrasza
Blum et quelques autres camarades.

Je suis habitué depuis quelque temps a ce genre de « combine »
et cela ne me pose pas de probleme particulier. Une fois dans le
Ghetto, je ne croise personne dans les rues, sauf des travailleurs qui,
comme nous, reviennent de leur journée du coté aryen. Les quelques
Juifs encore vivants sont concentrés dans un petit périmetre au fond
du Ghetto. Lors de mon dernier passage dans le Ghetto, six mois
plus tot, il y avait encore plus de 100000 Juifs survivants, malgré les
nombreuses déportations ayant déja eu lieu. Il n’en reste désormais
que quelques dizaines de milliers. Le camarade Benyomin m’accom-
pagne sur une partie du chemin et je continue, passant par des rues
sombres et abandonnées, avant d’arriver a ’hopital du Ghetto.

Je suis attendu par les camarades Abrasza Blum, Marek Edelman
et Berek Sznajdmil. Je rencontre également la D™ Anna Margolis,
sa fille Ala et d’autres personnes, qui vont plus tard travailler avec
moi, au cours de nombreuses opérations du coté aryen. C’est une
grande joie pour moi de revoir mes camarades et nous restons en-
semble pratiquement jusqu’a 'aube. Je peux ainsi leur raconter mes
voyages en province, décrivant a la fois la condition des Juifs dans
les ghettos et la vie du coté aryen.

Le camarade Abrasza Blum me dit que j’arrive dans le Ghetto
juste au bon moment, puisque, le lendemain soir, une réunion est
prévue avec les dirigeants et commandants des groupes de combat

1. Le couple survécut a la guerre et se rendit aux Ftats-Unis, ot ils prirent le nom de
Benjamin et Vladka Meed.
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bundistes. Cette réunion se tient au 7 de la rue Mila, chez le cama-
rade Khaskel Filozof, un membre de la jeunesse bundiste de £.6dz.
Tous ceux qui assistent a cette conférence sont épuisés, apres une
dure journée de labeur. Outre Abrasza Blum, Berek Sznajdmil
et Marek Edelman, sont aussi présents les camarades Velvel
Rozowski, Avrom Fajner, Henekh Russ, Shloyme Paw, Moyshele
Kojfman, Khaskel Filozof et moi-méme.

Marek Edelman est le représentant du Bund au sein de la di-
rection de I’Organisation juive de combat (O]C), a laquelle appar-
tiennent le Bund et les organisations sionistes. Les communistes ne
font pas partie de 'OJC, préférant s’organiser en groupes de parti-
sans dans les foréts plutot que de se battre dans les ghettos. Il y a au
sein du Ghetto un groupe de combattants dit « sauvage », composé
de révisionnistes', qui n’adhére pas non plus a 'OJC.

Marek Edelman prend la parole pour expliquer la situation ac-
tuelle des groupes de combat. Comparé aux sionistes, le Bund est
minoritaire au sein de POJC, parce qu’il ne présente que des parti-
sans jugés préts au combat, avec des criteres de participation plus
séveres. Ainsi, pour qu'un des noétres soit admis dans des groupes
de combattants actifs, il faut qu’il (homme uniquement) puisse
prouver qu’il a appartenu, avant la guerre, aux milices du Bund ou a
celles de la jeunesse, le Tsukunft-Shturm. 11 faut aussi qu’il sache ma-
nier les armes. Les miliciens non admis dans des groupes de com-
battants de ’OJC se tiennent a la disposition du Bund, pour partici-
per a la lutte. Ces restrictions, entre autres I'exclusion des femmes
des groupes de combat du Buzd, sont fortement contestées.

Marek Edelman nous informe aussi de la difficulté a se procu-
rer des armes. D’une part, il est difficile d’en trouver et, d’autre
part, elles sont vendues pour des sommes astronomiques. Le
Bund, malgré les contributions de sympathisants nantis, ne peut
que rarement payer le prix exigé. Le commandement de ’'OJC a
décidé de commettre des attentats afin de nettoyer le Ghetto de
certains éléments « internes » : des gestapistes juifs, des dirigeants
de la police juive et autres collaborateurs du régime nazi assassin.

1. Allusion a 'Union militaire juive, composée de sionistes d’extréme droite, issus de la mou-
vance fondée par Vladimir Jabotinsky, dont I'objectif était de « réviser le sionisme ». [ndt]
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Au Ghetto de Varsovie, angle des rues Leszno et Tiomackie.
De dr. a g. : au premier plan, Avrom Fajner et Moyshé Kojfman;
a l'arriere : Marek Edelman et Feygelé Peltel, alias Wiadka.

(Celemenski 1963)
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Ces attentats remontent le moral des organisations combattantes
et renforcent leur notoriété aux yeux de la population du Ghetto.

Le camarade Marek révele également que le commandement
de U Armia Krajowa' s’est engagé a faire entrer une dizaine de pis-
tolets, afin de permettre aux combattants de s’entrainer a I'usage
des armes a feu.

Un débat tres animé s’ensuit. Avrom Fajner, dirigeant de notre
groupe de combat de Nowolipie au sein de Uentreprise Tobbens und
Schultz?, prend la parole. Fajner, un homme posé et calme, a milité
pour le Bund avant la guerre au sein des sections des jeunes du syndi-
cat du textile. Il est actuellement I'un des membres du Comité de di-
rection de la Tsukunft. Ce n’est pas un orateur; il s’exprime avec peu
de mots, sans fioritures, mais ses paroles exercent un magnétisme
évident sur I'auditoire. Il parle avec conviction et tient des propos
réfléchis sur notre jeunesse coupée du monde, qui prend de grands
risques pour effectuer des actions clandestines. Ces jeunes, n’ayant
pas les moyens de s’acheter une exemption aupres du Judenrat ou
du bureau de placement, ont été les premicres victimes de 'escla-
vagisme du régime nazi. Sauver sa peau avec de I'argent est le privi-
lege des enfants de riches, mais sauver des vies, parmi la population
opprimée, exige de lintelligence et du courage. Avec les récentes
déportations, on a décimé les meilleurs éléments parmi ces jeunes
résistants. Ceux qui restent veulent s’opposet, de toutes leurs forces,
a ennemi allemand assassin. Leur réve est de tomber en se battant,

1. Ou AK, « Armée de I'intérieur » ou « Armée nationale » ou encore « Armée du pays »,
la plus importante organisation de résistance armée polonaise. Formée en 1942 par
la réunion de plusieurs groupes constitués depuis le début de 'occupation allemande
de la Pologne, 'K était 'organe armé du gouvernement polonais exilé a Londres. La
plupart des partis politiques la soutenaient, a I'exception des communistes. Dans de
nombreuses régions, I’4K était crainte des Juifs car elle les attaquait. Elle a toutefois,
dans une certaine mesure, apporté son soutien matériel et militaire aux Juifs. 4K s’est
battue contre 'occupation allemande en déclenchant le soulévement de Varsovie a I'été
1944 et, apres la guerre, contre le nouveau pouvoir imposé par 'Union soviétique. Le
19 janvier 1945, I’ 4K s’est dissoute quoiqu’une partie de ses soldats ait continué la lutte
armée. I’ AK compta jusqu’a 350 000 membres. [ndrc]

2. La plus grande entreprise esclavagiste allemande du Ghetto de Varsovie, spécialisée
dans la fabrication de vétements et de maroquinerie, destinés notamment a l'usage
de 'armée allemande. La fabrique, située au 44 de la rue Nowolipie, comptait jusqu’a
3000 ouvriers. [ndt]
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Atelier de repassage de I'entreprise Schultz ou travaillent
les Juifs du Ghetto du Varsovie.

du Ghetto, 1940-1943. Photographie de la propagande allemande.
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les armes a la main. « C’est pour cela, dit le camarade Avrom Fajner,
que je suis contre la décision de ne mobiliser que les combattants
chevronnés et de ne pas donner aux femmes la possibilité de se
battre. Ces jeunes sont préts a tout pour venger leur peuple, quel
qu’en soit le prix. Les groupes sionistes ouvrent leurs portes a ces
combattants. Il faut, nous aussi, nous opposer a cette ségrégation. »

Cette réunion a lieu au début du mois de janvier 1943. Une
des premieres actions armées antiallemandes sera organisée une
quinzaine de jours plus tard. Le camarade Avrom Fajner sera 'un
des premiers a tomber au combat, rue Nowolipie, pres de 'usine
Tbbens und Schultz.

Un deuxieme intervenant nous explique que le camarade
Borukh Szpygiel, un membre actif de notre groupe de combat, a
déclaré qu’il se retirerait si 'on ne permettait pas a sa camarade et
compagne, Khayke Belchatowska, de prendre les armes aux cotés
des hommes. Tous deux seront au nombre des combattants du
soulevement du Ghetto de Varsovie d’avril 1943,

Khayke Belchatowska.

1. Leur fille, Mindy, épousa le professeur Eugene Orenstein, fondateur et doyen de la facul-
té de yiddish de I'université McGill a Montréal, qui organisa et supervisa la traduction an-
glo-saxonne des chroniques de Yankev Celemenski, intitulée Elegy for my people. Memoirs of
an undergronnd courier of the Jewish Labor Bund in Nagi-occupied Poland 1939-1945 (Melbourne,
The Jacob Celemenski Trust, 2000). Celemenski était le parrain de Mindy. [ndt]
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Le troisiéme intervenant, Berek Sznajdmil, sorti de I’école
d’officiers de 'armée polonaise, sera pendant toute la guerre un
membre actif de la Résistance. 1l est revenu 2 Varsovie de Wilno,
ville encore lituanienne au début de 1940, pour se consacrer a I'en-
trainement des jeunes combattants juifs et a la lutte antinazie. Il est
trés conscient des difficultés et des questions stratégiques que doit
résoudre I'organisation des combattants juifs. Le camarade Berek
Sznajdmil soutient que, dans la lutte armée, il n’y a pas de place
pour les sentiments ou pour les états d’ame ; seule une discipline de
fer et la logique militaire sont de mise. Il affirme que le nombre de
combattants n’est pas le facteur principal a ce stade de la bataille,
et que, de toute manicre, il n’y a pas suffisamment d’armes, méme
pour les groupes déja constitués. Il faut donc faire tres attention et
ne pas engager des jeunes sans expérience dans des activités mili-
taires clandestines. Les bonnes intentions et les discours courageux
peuvent générer des conséquences fatales pour tous les groupes de
combattants. Il propose alors de reporter la décision sur 'engage-
ment de combattants non expérimentés.

Berek Sznajdmil.
(Celemenski 1963)
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Pratiquement tous les camarades prennent la parole. Je reste a
ma place, un peu en retrait. J'observe cette extraordinaire réunion :
il n’est pas question pour quiconque de baisser les bras ou de som-
brer dans le désespoir. La seule question a 'ordre du jour est : mou-
rir sans rien faire, ou mourir dans I’action. Les participants sont tous
d’accord sur un point essentiel : se battre jusqu’a leur inéluctable fin.
La seule question, c’est de savoir comment affronter le mieux pos-
sible 'ennemi. Iobscurité de la nuit entre peu a peu par la fenétre.
Autour de la maison ou nous sommes réunis dorment les quelques
dizaines de milliers de Juifs encore vivants du Ghetto de Varsovie.

Je prends la parole vers la fin de la réunion. Je parle du moral
des Juifs en province. Je me pose la question de savoir si la situa-
tion de nos camarades, enfermés entre les murs d’un ghetto de
plus en plus exigu, n’est pas plus supportable que celle de nos
camarades vivant du coté aryen, en proie a une peur abyssale et
a une anxiété de chaque instant. Cette pression, pour certains, est
intolérable et peut méme mener a la folie. Il leur faut, a chaque ins-
tant, rester concentré sur le personnage qu’ils doivent jouer, et le
moindre faux pas, ou la moindre parole de travers, peut se traduire
en leur condamnation a mort immédiate.

Il y a eu un certain nombre de cas ou des Juifs « aryens », n’en
pouvant plus de continuer cette mascarade, se sont retranchés dans
le Ghetto pour se soustraire a cette pression insoutenable. Parfois,
certains reviennent au Ghetto pour une courte période seulement,
afin de voir leurs proches, puis retournent dans la jungle aryenne,
pour continuer le combat clandestin et leur jeu de cache-cache avec
la mort. A la fin de mon intervention, les camarades me donnent
des conseils et des pistes pour mobiliser des soutiens et rassembler
des fonds a I’extérieur, afin de contribuer a I’achat d’armes permet-
tant de continuer la lutte.

La réunion prend fin tard dans la nuit, et chacun retourne a
son domicile pour essayer de dormir quelques heures, afin de
se préparer au travail écrasant du lendemain dans les usines du
Ghetto ou de l'autre c6té du mur. Cette nuit-1a, je retourne a I’ho-
pital de la rue Gegsia avec mes camarades Abrasza Blum, Marek
Edelman et Berek Sznajdmil.
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Avant de quitter le Ghetto pour la dernicre fois, je me rends a
I'usine de la rue Nowolipie, ou je rencontre Yisroel Grylak et Yisroel
Falk. Je compte en sortir immédiatement apres notre réunion. Juste
avant que je prenne congé de mes camarades, Grylak me dit sou-
dain : « Est-ce que tu sais que ta sceur Ley¢ est ici? Elle a échappé
aux déportations et travaille chez Tobbens, comme couturicre. »

Cette révélation me bouleverse et je veux la voir tout de suite.
Mais cela n’est pas possible; il faut que j’attende 18 heures, qu’elle
ait fini sa journée. Lors de mon précédent passage dans le Ghetto,
pratiquement toute ma famille était encore en vie. Maintenant, il
n’y a plus aucune trace d’eux : mon pere, mes fréres, mes sceurs
et tous les autres, hommes, femmes, enfants, ont été emmenés de
torce a I’Umschlagplatz, et de 1a vers leur mort, dans les chambres a
gaz du camp de Treblinka.

A 6 heures du soir, quand les ouvriers quittent la fabrique, j’apet-
cois tres vite ma sceur. Elle est émaciée, épuisée, avec de grands
cernes noirs autour des yeux. Dés qu’elle me voit, elle s’arréte, pé-
trifiée, et se met a pleurer convulsivement, avant de se jeter dans
mes bras. Elle n’espérait plus me revoir; elle pensait, d’ailleurs, que
jétais mort. Puis, elle sombre un moment dans I'apathie et il lui
faut un certain temps pour revenir a la réalité, une réaction tres
courante chez les survivants des déportations.

Elle me raconte comment notre famille a été arrachée de chez
nous. Il était impossible de se cacher; ils avaient débusqué tout
le monde, dans leurs cachettes, dans les caves, dans le moindre
recoin... Ma sceur continue de pleurer, mais ses yeux n’ont plus
de larmes. Chaque Juif encore en vie au sein du Ghetto a vécu
des scenes similaires. Ils auront éternel souvenir de leurs proches
arrachés a la vie, traqués, emmenés de force, terrorisés. Ma sceur
me parle de chacun de mes fréres et sceurs et de leurs conjoints, et
des tout petits enfants, tous partis, tous pour leur dernier voyage.

Son émotion est a son comble quand elle me patrle de la fin de
notre pére. La quasi-totalité de notre famille vivait au 21 de la rue
Nalewki et disposait dans un grenier d’une sorte de bunker amé-
nagé par mon beau-frere, Yudel Mokotow. 11 avait posé un cadenas
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devant une porte, donnant ainsi 'impression qu’il ne pouvait y
avoir personne derriere. Cela avait parfaitement fonctionné lors de
plusieurs rafles, permettant a ma famille d’échapper aux Allemands
et aux policiers juifs et polonais.

Puis une des dernicres rafles a eu lieu. On a entendu le son
familier venant de la cour de 'immeuble : « A/ Juden herunter!* »

Ma famille est allée s’installer dans sa cachette, mais au méme
moment, un de nos voisins, les voyant, a appelé mon pere en le
suppliant : « Reb Moyshe, sauvez-moi, un Allemand me poursuit! 