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La poésie entre héritage et traduction d’une langue perdue :
La madre poiétique de Giovanna Sicari

ILARIA MORETTI
Université Jean Moulin Lyon 3

1. Sedire face a la dévastation

Parler de Giovanna Sicari, poétesse italienne née a Tarente en 1954 et décédée a Rome
durant la nuit du 31 décembre 2003, signifie prendre en compte, dans notre discours, la
thématique du manque et de I’impossibilité. Il existe, dans le langage poétique de Sicari, la
conscience d’une barriere qui ne peut étre franchie. Nous sommes confrontés au paradoxe d’une
tension se batissant entre la parole tangible — la langue écrite — et le désir d’une expression ne
pouvant étre resituée dans la page. Ce paradoxe nous condamne, irrémédiablement, a faire le
compte de nos limites et de nos frustrations de critiques toujours a la recherche d’un sens, d’une
volonté herméneutique restant, dans ce contexte, inachevée. Nous nous retrouvons inertes face
au mur du langage. Toutefois, cette langue inconnue et éternellement remaniée ne cesse de
suggérer, d’éclater pour, soudainement, tomber dans une forme de mutisme — une sorte
d’anfractuosité de la mémoire — empéchant toute tentative d’organisation.

Le poete Milo De Angelis, époux mais surtout compagnon intellectuel et littéraire de
Giovanna, saisit bien cette fragmentation, cette sensation d’effritement que nous éprouvons
face a ce type de poésie. Dans I’appendice a Sigillo?, certainement le livre le plus célébre de
Sicari, il témoigne d’une femme condamnée a écrire dans une condition d’hallucination
permanente. Elle était, littéralement, possédée par la poésie ; elle en était commandée, orientée,
hantée au point de ne pas pouvoir s’y soustraire. La tache de I’écriture est ainsi un compito :
une obligation quotidienne qui cloue le sujet a la page, I’emprisonnant a sa table de travail,
presque malgré lui. Giovanna était consciente de cette condamnation. Elle savait qu’aucune
fuite, aucune échappatoire n’était possible, car il n’y avait pas d’autres voies possibles pour
traduire une vie, pour chercher a la rendre tangible. La poésie, donc, n’était qu’un chemin
imposé, une route obligatoire permettant de retrouver la confluence entre « passé et futur »,
entre « mémoire et prophétie », entre « adolescence et réve civil »2. La poésie était un projet

¢thique traversé par 1’utopie d’un monde plus juste, a taille humaine, capable de conserver la

1 G. SicARil, Sigillo. Con una Introduzione di Giancarlo Pontiggia e una Nota di Milo De Angelis [1989], Roma,
Donzelli, 2019.
2 M. DE ANGELIS, « Nota », ivi, p. 91.



férocité de la jeunesse et avec elle — au milieu d’elle — le songe d’une vitalité morale teintée,
malgré tout, d’une désobéissance gentille située entre la capacité de compréhension et les élans
d’irrévérence. Le poete, en suivant cette réflexion, est donc un prisonnier révant d’évasion. Il
est ce sujet s’obligeant a un travail d’artisanat — véritable faber de mots — dans la tentative de
reproduire son mangue d’étre, sa dichotomie impossible, sa réverie d’exilé aspirant a la
transparence tout en étant entrainé vers le marécage de 1I’incompréhension.

Ce méme titre — Sigillo — parait d’ailleurs exprimer, littéralement, le sens de cette
contradiction. Nous pouvons le traduire avec le terme « sceau », interprété dans sa double
acception de cachet — sur lequel pouvoir graver une initiale, une parole, une tentative
d’expression — et celui de caractére distinctif : de marque. Cette différence insaisissable est celle
possédée par tous ceux qui sont harcelés par la poésie. Et la poésie se présente, de son c6té,
comme un stigmate. Il s’agit d’un cadenas ou encore d’une chaine séparant a jamais le poéte
du monde de vivants, en le condamnant a errer avec sa parole incompléte et toutefois définitive,
dans la tentative désespérée de se faire comprendre. Sicari était, dans la lecture donnée par ses
proches, une otage de la poésie : elle ne pouvait que voir, que dire — se dire — en passant a
travers cette « voie obligée ». A la poésie, déesse assoiffée et égoiste, elle a tout demandé, en
écrivant dans un état de quasi-transe, en cherchant a extraire du silence des mots jamais
prononces.

A partir de ce contexte, nous chercherons a analyser la recherche d’expression d’un Je
féminin a ’intérieur d’une série de poémes contenus dans la section « La madre ». Il s’agit
d’une sorte de poemetto — de petit poéme — écrit en 1989 et contenu dans la partie finale du
recueil Sigillo. Cette derniére section, considérée comme la plus hérétique, la plus sanglante?,
met en lumiére la recherche d’une expressivité féminine tentant d’émerger en s’incarnant dans
la perspective d’une maternité perdue et toutefois atrocement présente. Le Je lyrique est celui
d’une femme — tant6t fille, tantdt mere — qui, aprés avoir avorté (avortement choisi ou imposg,
peu importe), s’appuie sur le langage interprété, ici, comme la seule arme permettant au sujet
de survivre face a la dévastation d’un monde toujours plus féroce, toujours plus
incomprehensible. Sicari met en place une sorte de portrait inachevé, savamment incomplet,
s’organisant dans la volonté de se batir au-dela de la simple frontiére autobiographique. Le sien,
est, en effet, un véritable autoportrait poétique, car ce Je qui crie, tentant 1’aventure de
I’expression, se heurte sans cesse a la barriére du langage. La langue, de son c6té, a perdu ses

connotations rassurantes et glisse dans une forme de sgrammaticatura ou la faute de grammaire

3Voir G. PONTIGGIA, « Introduzione », Sigillo, op. cit., p.10 ; R. DEIDIER, « Introduzione », G. Sicari, Poesie 1984-
2003, Milano, Empiria, 2003, p. 16-17.



devient élément du style, ou I’anacoluthe alterne avec des métaphores usées et redondantes qui,
dans I’ensemble, restituent a la page une sensation de dépaysement, en produisant, chez le
lecteur, un effet de distanciation : un trouble. Pourtant la tentative de Giovanna nait d’un
objectif opposé. Car le but est de trouver une forme. Mieux : de se donner une forme dans les
vers, a travers les vers?. La parole, alors, n’est pas le témoignage d’une vérité autobiographique,
mais elle reproduit la volonté d’édifier un soi différent. Un véritable autre de soi parvenant a
se définir a travers une « dislocation syntactique® ». Car, il ne faut pas oublier que, chez
Giovanna, c’est a travers cette langue toujours réinventée, toujours manipulée — idiome
imprécis et fragmenté — que la vie se manifeste en trouvant une forme d’accomplissement.
Cette constante, traversant toute la poésie de Sicari, trouve dans le recueil Sigillo son
évidence la plus manifeste. Dans ce contexte, cette mere — ce Je féminin prisonnier d’un horizon
en train de s’effriter — tente une audacieuse récognition personnelle a travers 1’usage d’une
langue ayant perdu toute forme, toute structure. La poésie de Giovanna Sicari est, en effet, un
genre littéraire qui s’automutile — qui s’autosupprime — dans la tentative de chercher, par le
biais d’une parole-cri, d’une parole-silence, une possibilité d’expression susceptible de survivre
face a la dévastation. Cette langue bafouillante et réinventée devient, paradoxalement, le seul
moyen de communication face a un monde ayant perdu toute tendresse, toute capacité de vision.
Le Je s’exprime dans un univers obéissant a la praxis mais incapable d’écoute. C’est dans cette
perspective d’incommunicabilité que le sujet cherche a se réinventer dans une sorte de
palingénésie laique débuchant vers 1’utopie d’une incorporation interdite. Sicari tente ainsi de
S’incarner, de se mettre au monde a travers la parole. Cette derniére conserve, dans sa
consistance insaisissable, toute la lourdeur de la chair, toute la viscosité douloureuse du sang et
des visceéres. Ces « fiumi di acqua rossa® » représentent le territoire symbolique unissant la fille

a la mere, lieu de perte et de réappropriation de son soi propre :

Non & per ingannarti mammina, che sei svanita in me
Come essenza shagliata

[...]

Da te son nata ma lascia che quel marinaretto in divisa
Mi porti dove pur si respiri lontano dalla tua acqua.’

4 G. FANTATO, « La parola che custodisce », in B. VINCENzI (dir.), Secolo donna 2017. Almanacco di poesia
italiana al femminile. Giovanna Sicari e la necessita della poesia, Francavilla Marittima, Macabor, 2017, p. 54.

5 lvi, p. 56.

6 G. SICARI, « La madre », Sigillo, op. cit., p. 83 : « fleuves d’eau rouge ». [Toutes les traductions de I’italien vers
le frangais sont les ndtres].

" Ivi, p. 84 : « Ce n’est pas pour te tromper petite maman, que tu t’es évanouie chez moi / Comme une essence
trompeuse / [...] / De toi je suis née mais laisse que ce petit marin en tenue / M’emmeéne ou pouvoir respirer loin
de ton eau. »



Ainsi, la poésie met en scene la bataille de cette subjectivité féminine tentant de confluer
dans I’insaisissabilité d’un corps primordial et toujours problématique : celui de la mére. Il
s’agit d’une mére hérétique qui a perdu son enfant, d’une mére non-mére qui se sent fille et qui,
paradoxalement, vit son détachement du corps maternel a travers la perspective du foetus
qu’elle-méme a perdu. A travers un parcours de re-connaissance, nous verrons comment ce Je
parvient a s’approprier un idiome inconnu, traversé — selon 1’optique pasolinienne — d’une force
mythique et ancestrale, visiblement politique, capable d’engager une bataille contre les
barrieres du dire. Le mot « politique » ne doit pas tromper. Pour Sicari, sa poésie est politique,
car elle s’oppose, dans une intention volontairement polémique, au courant lyrique de 1’époque.

A Rome, dans les années 1980, des revues poétiques comme « Pratopagano » et « Braci »
réunissaient le travail de certains poetes comme Gino Scartaghiande, Beppe Salvia, Gisella
Pontesilli ou Claudio Damiani qui théorisaient la nécessité de produire une poésie dite « de la
nature »8, célébrant le retour a une forme de primitivisme dépourvu de tous les excés de la
société capitaliste. Ce groupe militait pour la récupération de la «clarté dénominative »
d’Horace, célébrant la précision du langage et la netteté de I’expression. Pour Sicari, en
revanche, la poésie est politique dans le sens qu’elle doit traduire un engagement personnel, en
se réappropriant d’un champ d’action fondé sur un langage expressionniste, capable, en
reprenant la célebre formulation d’Osip Mandl’$tamp « d’échanger des signaux avec Mars® ».
Cette poésie, définie par le poete G. Linguaglossa « Significationniste », met au centre le sens
de la parole lyrique. Le mot ne doit pas se limiter a son champ sémantique. Au contraire : il
doit &tre mis en en relation avec d’autres mots, d’autres significations, en dilatant a 1’infini son
potentiel sémantique, en I’enrichissant, d’ailleurs, a travers un travail de mise en discussion de
tout ce qui était déja défini.

Pour Sicari, alors, créer signifie descendre dans les méandres d’une Langue-Mere — cette
langue parlée par la Mére — proposant une parole-éclatée « La bomba al napalm che e caduta /
[...] aveva la carnalita delle madri'® », choisissant d’avancer au milieu d’un horizon ou « tutto
intorno & assurda maceria®! ». Il s’agit d’un univers ou la parole, pour faire face a son propre

anéantissement, est confrontée a la nécessité de batir une forme de résistance contre la surdité,

8 G. LINGUAGLOSSA, « La poesia significazionista del libro di esordio di Giovanna Sicari », Secolo donna 2017,
op. cit., p. 41.

% lvi, p. 42.

10 G. SICARI, « La madre », op. cit., p. 71 : « Cette bombe au napalm qui est tombée [...] avait la charnalité des
meres ».

Wd., La legge e I’estasi, Porretta Terme, | Quaderni del Battello Ebbro, 1999, p. 21 : « partout ¢’est I’absurdité
de décombres ».



le mutisme et la cécité. Cette poésie présentant I’absurdité d’un langage qui se veut créateur et
qui lutte, sans cesse, contre les limites de 1’expression, est, a sa maniére, débitrice du discours
théorique prononcé par les féministes de la différence. Dans notre optique, tout en se
différenciant de la poésie féministe italienne des années 1970, I’¢dification d’une subjectivité
au féminin de Sicari répond a un engagement philosophique posant ses bases dans les théories
de Luisa Muraro et d’Adriana Cavarero autour de la notion d’identité, d’écriture, de ré-
interprétation du réle symbolique de la mere. Le mot politique prend alors, dans ce contexte,
une acception encore plus complexe par rapport a celle proposée par G. Linguaglossa. Car s’il
est vrai qu’il obéit a la volonté de réagir face a une sollicitation stylistique — en se différenciant
des courants littéraires de 1’époque — d’autre part il parvient & dévoile une posture féministe
capable d’interroger les roles du féminin. Ainsi, la perspective adoptée par ce Je lyrique est
toujours celle d’une fille — « cieca del buio disperando [...] / cercavo e trovavo mia madre!? » —
d’une mére, « ho pregato che la tua infantile malattia / fosse data in pasto a chi ha sangue*3 »,
ou d’une entité déracinée a la recherche de sa propre matrice : « come poter essere una donna
ingrata di questo tempo# ». Mais pour pouvoir s’incarner dans ces roles au féminin, il faut,
impérativement, passer par la construction d’une parole nouvelle. Une parole sotérique au sens
laique du terme, capable, toutefois, de contenir le néant : le doute.

A partir de ces considérations, nous pouvons nous demander dans quelle mesure la recherche
d’une langue capable d’exprimer la complexité d’une existence au féminin parvient, par le biais
de la figure maternelle, a étre porteuse d’édification et donc d’existence. A travers I’analyse de
cette forme poétique échappant a toute classification et cherchant, dans sa propre structure, a
incarner I’expression d’une réflexion féministe, nous chercherons a montrer comment la langue,
chez Sicari, se présente comme un outil de salut capable de signifier le corps, en le traduisant
dans I’expression d’un verbe perdu et éternellement renouvelé. Dans la relation mere-fille, qui
se fait ici identité double d’une mére qui est fille et qui se fait fille de sa propre meére, se noue,
en effet, la question d’un héritage bati autour d’un vide, d’un conflit teinté¢ de souffrance et
vitalité, d’haine et d’amour, conduisant a I’agnition d’un soi propre. Ainsi, la langue de la poésie
se présente comme une langue oubliée. Langue nostalgique signifiant 1’identité effacée, une
langue de souffrance et de construction. Langue, finalement, apprise par la mere, parlée par la
mere et puis retraduite dans un logos autre, autonome, susceptible de garder, dans son impureté,

dans son imperfection, la complexité d’un don douloureux reconduisant le sujet a sa condition

121d., « La madre », op. cit., p. 74 : « aveugle du noir, désespérant [...] je cherchais et trouvais ma mére ».
13 |vi, p. 76 : «j’ai prié pour que ton infantile maladie / nourrissait ceux qui ont du sang ».
¥ 1vi, p. 77 : « comment pouvoir étre une femme ingrate de ce temps ».



d’orphanité éternelle. C’est d’ailleurs Massimo Cacciari qui nous rappelle comment le terme
héritier vient du latin « heres » : il posséde la méme racine du grec « cheros » qui signifie,
littéralement, « dépouillé, manquant »*°. En suivant la lecture de Massimo Recalcati, cela met
en lumicre le fait qu’il n’existe pas de différence entre 1’héritier et 1’orphelin. Car seulement
celui qui se découvre orphelin peut hériter'®, Dans ce contexte, nous observons comment la
langue maternelle parvient a se matérialiser en tant que don, en tant que possibilité
d’expression, en aboutissant a une forme littéraire susceptible de subvertir la loi du langage
courant, en outrepassant celle qui promouvait la clarté et la précision, pour se réinventer enfin

dans un verbe inédit, disloqué, capable toutefois d’exprimer tout ce qui ne peut pas étre dit.

2. Sortir de impuissance : la langue de la Mére

Comme nous I’avons déja anticipé, la section « La madre », contenue dans la partie finale
de Sigillo, se présente comme une sorte de priére laique, ou, pour le dire avec Sicari, en
reprenant le titre de I’un de ses poémes écrits avant de mourir, comme un chant de réparation
— « canto di riparazione!’ » — permettant au Je lyrique de surmonter sa propre impuissance a
travers 1I’outil de la parole. La poétesse tente ainsi la recherche d’une parole salvatrice, tout en

ayant conscience de sa condition d’alienée :

lo mattatrice persa nel mezzo di un falso movimento
non merito un buon pianto una buona recita,
sono madre di media grandezza [...]*®

Ce Je, cette mere, se présente comme un étre de I’errance, qui vague dans 1’espoir de trouver
une compréhension ne pouvant étre atteinte. La certitude de sa propre médiocrité s’accompagne
du désir de sortir de sa propre impasse. Mais ici Sicari s’inscrit dans une idée de fragilité élevée
a condition ontologique : c’est le statut propre aux poétes. Sa « mere de taille moyenne » suit
le cri d’impuissance d’Eugenio Montale qui dans son poeme Per finire anticipait le destin
malheureux de chaque poéte condamné a vivre dans une condition de minorité éternelle ; une

condition d’écart créant une fracture par rapport au monde qui I’entoure. Le « vissi al cinque

15 M. CACCIARI, « Il peso dei padri », in 1. DioNiGI (dir), Eredi. Ripensare i padri, Milano, Rizzoli, 2012, p. 28.
16 M. RECALCATI, Il complesso di Telemaco, Milano, Feltrinelli, 2013, p. 31.

17 G. SICARI, « Epoca immobile », Poesie 1984-2003, op. cit., p. 247.

81d, « La madre », op. Cit., p. 72 : « Moi, fanfaronne perdue au milieu d’un faux mouvement / je ne suis digne ni
de bonnes larmes ni d’un bon spectacle, / je suis mére de taille moyenne ».



per cento!® » de Montale indique la voie inéluctable de ces sujets faits de mots, fabriqués par le
langage mais condamnés a vivre comme des témoins inécoutés. Armés de leur plume, ils tentent
sans cesse d’établir un pont avec les autres : les vivants. Ils ne sont pas de privilégiés, des élus.
En revanche, ils appartiennent a la « razza / di chi rimane a terra®® », car il n’existe pas de salut
possible, pas de chemin de guérison dans un monde ayant désormais abdiqué son désir de
comprehension. En suivant ce chemin, la mére de Sicari se présente comme une femme vivant
dans un monde de sourds. Une femme, donc, ne pouvant pas exprimer sa rage, sa colére ou sa
tristesse. Et alors ce chant d’impuissance jaillit a travers une langue ancienne, récupérée dans
les anfractuosités de la mémoire. Il s’agit d’une langue pétrie de douleur, et toutefois capable
d’une consonance, porteuse de réminiscences enfantines, capable donc de lier cette mere

souffrante, déchirée, traversee par un sentiment de culpabilite, a ses propres origines :

ma ugualmente lascero mappe delle mie singolari prigioni
se i suoni contageranno i sordi mi dara alla macchia
il silenzio sara quello della prima battaglia.?*

Dans ce contexte, le sujet se bat contre un « vento nemico della [sua] nevrosi?? », et mesure
dans sa chair la précarité de sa condition existentielle. Le Je lyrique se vit comme étrangere a
soi-méme : une marionnette ou pire encore un pauvre pantin dépourvu de son corps, condamné
a répéter une série de gestes dictés par un canevas invisible. Cette posture d’imposteur cloue le
sujet dans une position d’étrangeté : cette mére ne parvient pas a renouer avec sa vérité, elle vit
son corps a travers un dépouillement permanent. Prisonniére d’un schéma préétabli, elle sait
que sa seule possibilité d’authenticité réside dans sa parole. Le monde, habité par les sourds, se
présente comme un lieu inhospitalier. Mais cette surdité congénitale est la méme qui I’affecte,
I’immobilisant dans une sorte de paralysie du langage et des gestes. Le silence de cette premiére
bataille est donc la toile de fond qui traverse toute sa tragédie s’imposant, ici, comme un point
de départ, un lieu a partir duquel il faut pouvoir reconstruire. Ou, pour le dire avec Sicari : un
lieu ou pouvoir réparer. Le langage s’articulant autour de cette impuissance, est donc celui qui
met le sujet face & sa propre castration en 1’obligeant a se mesurer avec sa propre limite.

En psychanalyse, la loi symbolique de la castration, aussi identifiée comme la « loi de la

parole », établit que I’étre humain est, avant tout, un étre fait de langage, car son essence ne

19 E. MONTALE, « Per finire », Diario del '71 e del "72 in Id., Tutte le poesie. A cura di Giorgio Zampa [1984],
Milano, Mondadori, 2006, p. 520 : « j’ai vécu au cinq pour cent ».

20 1d., « Falsetto », Ossi di seppia, op. cit., p. 15 : « race / de tous ceux qui restent a terre ».

2L G. SICARI, « La madre », op. cit., p. 72 : « mais je laisserai également les plans de mes prisons singuliéres / si
les sons contaminent les sourds je disparaitrai / le silence sera celui de la premiére bataille ».

22 |bid : « un vent ennemi de sa névrose ».



peut se manifester qu’a travers le discours. Ce dernier « humanise » la vie dans le sens que
I’étre humain se différencie de I’animal grace a son exposition au langage et a travers la pratique
concrete de la parole. La vie biologique est, ainsi, mortifiée par ’action du langage : Recalcati
précise bien comment on ne peut pas rester attaché au sein, a notre cordon ombilical et,
parallelement, on ne peut pas tout avoir, tout posséder, on ne peut pas jouir de tout. Ainsi, a
travers cette mortification symbolique, le langage impose a la vie une « perte de vie » comme
conditio sine qua non de sa propre humanisation?®. Le langage se présente donc comme une
authentique « structure de séparation®* » permettant a 1’étre humain de se reconnaitre en tant
que tel. Ainsi, nous observons comment, chez Sicari, le Je lyrique opére une tentative de mise
au monde — de palingénésie du soi ou encore de dévoilement — a travers la construction d’une
langue tentant I’expérience de I’impossible communication.

Cette mere, trouée dans son ventre, dépourvue de son feetus et toutefois mille fois mére,
mille fois fille, s’accroche a sa condition de minorité physique — dans ce cas la métaphore de la
surdité en est un exemple — pour tenter une fuite. Elle opére un saut en avant signifiant
possibilité, capacité de régénération a travers un récit susceptible de tracer I’histoire de sa
propre impuissance. D’une maniére analogue, le silence entoure le sujet. Ce dernier, privé de
son ouie, se retrouve dans un monde devenu désormais incapable d’écoute. En outre, sa
condition est aggravée par la difficulté de locution se transmutant en une pathologie de
I’expression. A la surdité, il s’ajoute donc une condition de mutisme. Oui : la mére de Sicari est
muette. Sa voie communicative est définitivement amputée. La poésie, alors, devient le seul

support permettant a 1’individu de se dire :

[...] silenzio ! Restiamo muti
[...] sono un pioppo
Secco che non pud pil nulla.®

Dans ce peuplier sec sachant reconnaitre sa propre nullité, Sicari met en poésie toute
I’incertitude de 1’étre humain. II s’agit d’un déséquilibre teinté de tendresse et de regret, d’une
fragilité connaissant le chemin de la vie en y étant, toutefois, exclue. Malgré cette condition de

frustration, dans le vers final de ce poéme le sujet émet un cri émergeant au milieu d’un univers

23 M. RECALCATI, « La legge della parola », Il complesso di Telemaco, op. cit., p. 19.

2 hid.

%5 G. SICARI, « La madre », op. Cit., p. 73 : « [....] silence ! Restons muets / [...] je suis un peuplier / sec qui ne peut
plus rien ».



traversé de décombres : « Gridare t’amo ! / [...] No, lasciatemi dove sono, / che io muoia di
candore eterno %6 », L’image reprend 1’esthétique beckettienne d’un son cherchant a se
produire dans un monde désormais a la dérive ; un monde ou plus rien ne résiste face a la vague
de la suppression linguistique. Cette voix — inhumaine et toutefois reconnaissable — est celle
tentant la prononciation d’un groupe de mots qui, toutefois, ne peuvent plus étre dits. Ils sont
sdits?’, ils boitent dans la tentative de trouver une forme leur permettant de survivre a la
néantisation. La mére s’exprimant au milieu de ce vide est celle reproduisant a I’infini sa
condition d’exilée — de la vie, d’un enfant — et qui revit la scene de son avortement a travers la

mutilation de son regard :

Nella stanza, nella clinica, nell’orto 1’ordine vero dei ciechi

[...] cieca del buio disperando di trovare me non trovavo né te né me
cercavo e trovavo mia madre

sul letto ti volevo ma non ¢’eri : ninnoli e cappelli i miei biberon %

Ce Je lyrique, en tentant la réminiscence, se heurte a un vide de sens : la scéne se profilant
devant son regard, la met en relation avec sa condition d’aveugle. Les yeux empéchent toute
possibilité de communication ; la mémoire, de son cété, se retrouve claudicante face aux
tentatives d’évocation. L’anamnése de ce Je lyrique fonctionne donc a travers une langue autre,
celle du désir, celle de I’inconscient qui est le seul en mesure de trouver d’autres pistes
d’expression. Si le regard est coupé, aveuglé, amputé, alors la mémoire s’infiltre dans d’autres
voix et s’incarne dans la vision d’une autre mére — la mere de la mere, la mére de ce Je
désemparé — s’élevant au-dela des ténebres.

Chercher la mere dans les moments de détresse montre cette nécessité primordiale qui est
celle de pouvoir se comprendre en passant par la genese de sa propre histoire. Saisir sa maternité
symbolique signifie donc, dans 1’optique proposée par Luisa Muraro?®, réussir a accéder a
I’histoire de sa matrice en faisant de ses manques, de sa figure absente et toutefois atrocement
présente, le pivot de son étre. Accepter la mere pour pouvoir exister, signifie aussi accepter sa

condition de femme, interprétée comme un acte de mise au monde permanente, de génération.

% G. SICARI, « La madre », op. cit., p. 73 : « Crier je t’aime ! / Non, laissez-moi la ol je suis / que je puisse mourir
de candeur éternelle ! ».

27’3, BECKETT, « Peggio tutta », In nessun modo ancora, Torino, Einaudi, 2008, p. 66.

2 |vi, p. 74 : « Dans la chambre, dans la clinique, dans le potager ’ordre véritable des aveugles / [...] aveugle du
noir désespérant de me retrouver je ne trouvais ni toi ni moi / je cherchais et trouvais ma mére / dans le lit j’avais
besoin de toi mais tu n’étais pas la : joujoux et chapeaux mes biberons ! ».

2 L. MURARO, L ‘ordine simbolico della madre [1992], Roma, Editori Riuniti, 2006, p. 31.



Savoir aimer sa propre mére « fait ordre symbolique® » dans le sens qu’a travers cette figure
originelle on peut tirer un enseignement fondamental résumé dans le sens d’indépendance, de
construction, de création de soi. Car c’est elle qui nous a appris a parler. Elle a permis, par la
langue — langue maternelle mais ici, davantage, Langue de la Mére — d’accéder au discours.
Elle I’a fait en nous mettant face au manque, face a la caducité de cette entreprise, toujours
traversée par le spectre de I’incompréhension, condamnée a se réaliser a travers un moyen
insuffisant, celui de la parole, possédant un périmetre restreint et se heurtant, sans cesse, a
I’angoisse de la limite, au péril de la frustration. Toutefois, cette loi de la castration, devenue,
nous 1’avons vu, loi de la parole, devient a travers le verbe maternel, possibilité de salut, car,
comme nous le rappelle Adriana Cavarero, ce n’est qu’en narrant I’histoire de 1’autre — dans ce
cas celle de la mére — que nous pouvons accéder a la notre..

Alors, cette maternité invoquée, perdue, souvenue a travers le brouillard de la mémoire, n’est
pas une simple maternité au sens biologique du terme. Sicari crée, dans son poemetto, une mere
symbolique dans le sens que son propre périmétre est poreux, métamorphique. Créature
indicible, mi-fille, mi-mére, parlant la langue de I’avortée et puis, soudainement, dans ses
joujoux, dans ses biberons, celle de I’enfant perdue, cette femme se met au monde en dépassant
I’état biologique. Comme Luce Irigaray nous I’apprend, cette maternité n’est pas une condition
matérielle, mais plut6t créatrice. Elle concerne le domaine de I’imagination, de 1’innovation, de

la production intellectuelle :

Il importe aussi que nous découvrions et affirmions que nous sommes toujours meres dés lors que
nous sommes femmes. Nous mettons au monde autre chose que des enfants, nous procréons et
créons autre chose que des enfants : de ’amour, du désir, du langage, de I’art, du social, du
politique®,

La parole, alors, s’édifie en partant de la conscience créatrice existant au sein de chaque
femme. Forger le langage, devenir artisan de son propre discours signifie aussi accorder a la
parole une capacité productrice. Elle est, alors, ce processus poiétique® contribuant non pas a
la simple édification d’une ceuvre quelconque, mais plutot a la réalisation de sa propre identité
passant, dans le cas de Sicari, par la poésie.

Ainsi, le corps de cette femme-mere se retrouve dans le vertige de ce langage morcelé,

symbolique, souvent désarticulé, tentant I’expression et s’effondrant face a sa limite, conscient

30 Ivi, p. 21.

3L A. CAVARERO, Tu che mi guardi, tu che mi racconti [1997], Milano, Feltrinelli, 2011.

%2 L. IRIGARAY, Le corps-a-corps avec la mére, Ottawa, Les éditions de la pleine lune, 1981, p. 27.
33 i, p. 45.
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— presque fier — de sa dégénérescence et de son insuffisance. Le corps fait langage, fait voix. Il

est celui d’un étre hybride dépassant toutes les frontiéres :

[...]non sono né tua figlia né tua moglie, un figlio non era evento
di potere o di sesso ma entusiasmo di farti vivere in me

[...] Figlio di tante madri diurne e folli

e di tanti padri banditi e rivoluzionari®

Celui de la mere devient ainsi un corpus collectif capable de réunir toute la désobéissance
des exilés de la terre, des meres folles et perdues, des peres sans domicile, condamnés a errer,
avoler, a se cacher pour mener a bien leur révolution face a un monde qui a perdu toute capacité
de discernement. Et I’enfant perdu est ailleurs ; il continue a vivre dans le corps de cette mere
collective, et I’anatomie froide, qui git sur le lit d’hopital, n’existe que pour rappeler la force

d’une nouvelle vie, préte a se reconstituer :

Ma tu figlio amore

[...] non giaci su di una branda da corridoio
segnati per sempre nella cronaca dell’astinenza

di te che ignori il freddo sotto il legno della bufera
[...] ora dormo

te lo dica un’altra cos’¢ lo scampanio

di una minuscola fiamma che di lato arde.*®

Jamais comme dans cette poésie la thématique de 1’avortement n’est si explicite, si cruelle
dans I’image d’un corps inerte, gisant sous un morceau de bois, tandis qu’a I’extérieur, partout
dans le monde, le temps présent est une tempéte de non-sens et de violence. Sicari, dans ses
anacoluthes, dans la discordance entre sujets et verbes, met en scéne 1’atrocité d’un moment
qui ne peut pas étre réduit a 1’image, au son, a la poésie, et toutefois c’est encore une fois le
langage qui parvient a la reconduire a son réle de mere. Mere de tous les enfants du monde,
fille, elle aussi, d’autres méres venues d’ailleurs, elle parvient a garder la louer de cette flamme

minuscule qui, dans sa lumiéere presque imperceptible, ne cesse de brdler et d’indiquer la voie.

34 G. SICARI, « La madre », op. cit., p. 75 : «[...] je ne suis ni ta fille ni ta femme, un enfant n’était pas manifestation
/ de pouvoir ou de sexe mais enthousiasme de te faire vivre en moi / [...] Enfant de tant de méres diurnes et folles
/et de tant de péres bandits et révolutionnaires ».

3 bid : « Mais toi, fils amour / [...] ne gis pas dans un lit de couloir / marqués a jamais dans la chronique de
I’abstinence / de toi ignorant le froid sous le bois de la tourmente / [...] maintenant je dors / une autre te dira qu’est-
ce que le carillonnement / d’une flamme minuscule qu’a c6té brile ».
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3. Une langue de désir

A travers sa poésie, Giovanna Sicari tente ainsi de donner forme & une corporéité ne trouvant
pas d’aboutissement dans la vie de tous les jours. Exister, signifie pouvoir se donner forme dans
la page, a travers une langue capable de modeler une anatomie traversée de souffrances et
toutefois désireuse de se définir par le biais du langage. L’écriture, nous rappelle Saveria
Chemotti, en tant que forme d’expression, nait d’une intériorité — un dedans — et se projette a
I’extérieur, dans un monde obligeant le sujet a se confronter non seulement avec son entourage,
mais aussi avec sa propre figure, avec son propre bagage d’histoires, de sentiments, d’émotions
vécues ou réprimees. Pour une femme, écrire signifie dresser les comptes de son propre passeé.
Cela signifie prendre en considéeration un alphabet se trouvant a I’origine du lexique
« primaire® », centré sur une série de noms et de significations baties dans I’enfance et
reconstituées — transmigrees — dans le temps présent. Ce travail met 1’accent sur le fait que
I’écriture, dans le cas de Sicari, est une tentative désespérée de redéfinir sa langue maternelle,
en l’orientant vers un régime expressif capable de restituer la réalité vécue. Rendre la
complexité d’une souffrance, décrire 1’angoisse d’un avortement, signifier la posture incertaine
d’une mére a jamais fille, nécessite d’une recherche linguistique capable de s’innover, de
rompre les barriéres connues, tout en gardant une forme de fidélité envers sa propre matrice :
culturelle, charnelle et sémantique. Dans ce sens, &tre une juste héritiére de la langue de la Mere,
signifie aussi accepter de prendre les distances par rapport a I’enseignement maternel. Cela
signifie pouvoir le subvertir pour lui redonner une nouvelle lymphe, pour éviter de tomber dans
la pathologie de la répétition qui provoque la mort, la stagnation de toute possibilité de création.

Ainsi, la parole sicarienne, capable de s’étrangler dans les mailles de sa propre insuffisance
— cette parole toujours précaire, toujours vacillante — parvient a suivre le premier des
enseignements maternels qui est celui de savoir nommer les choses, de savoir les définir en leur
attribuant un nom : un nom propre. C’est d’ailleurs Cesare Pavese, que dans I’un de ses livres
les plus paradigmatiques, | dialoghi con Leuco, faisait dire au poéte Hesiode, dans un dialogue
avec Mnémosyne, déesse de la Mémoire, que la joie la plus profonde, le sentiment d’allégresse

le plus pur consiste dans la capacité a savoir nommer les choses : « Tu dai nomi alle cose che

3% S. CHEMOTTI, « La poesia come Thesaurus della lingua materna perduta », in L. MAGAZZENI, F. MORMILE, B.
PORSTER, A. M. ROBUSTELLI (dir), Matrilineare. Madri e figlie nella poesia italiana dagli anni Sessanta a oggi,
Milano, La Vita Felice, 2018, p. 223.
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le fanno diverse, inaudite, eppure care e familiari come una voce che da tempo taceva®’ ».
Nommer un objet permet non seulement de le comprendre, mais aussi de le produire. Il permet
de le rendre différent en le vivifiant grace a une voix surgissant des cavités de la mémoire et
explosant, soudainement, comme une évidence. Ainsi, comme nous 1’avons anticipé, le bon
héritier, dans le sens psychanalytique du terme, est celui qui sait reconnaitre sa provenance tout
en ayant la capacité de la conquérir®, en la transformant en une chose individuelle, en I’édifiant
en fonction de son propre désir. La langue de Sicari — imparfaite, volontairement erronée,
expérimentale jusqu’au paroxysme — en cherchant & traduire la complexité de la relation mere-
fille, tente une agnition du sujet a travers 1’usage d’une parole échappant a toute classification.
La poésie, alors, ne peut étre que le seul support susceptible de traduire la force d’un désir

capable de se faire corps, capable de se faire discours.

37 C. PAVESE, « Le muse », | dialoghi con Leuco [1947], Torino, Einaudi, 2020, p. 166-167 : « Tu donnes des
noms aux choses qui les font différentes, inouies, et toutefois chéres et familiéres a I’instar d’une voix taisant
depuis longtemps ».

3 M. RECALCATI, La forza del desiderio, Magnano, Edizioni Qigajon, 2014, p. 18.
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