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« Ce concert est trop beau »

Emilie Frémond
Université Sorbonne Nouvelle

« Surréalisme : nom abstrait du tres concret André Breton » (Jorge Guillen). Sept mois apres la
disparition de I’homme, le 28 septembre 1966, parait le numéro spécial de la NRF qui rend
hommage au poete, théoricien du surréalisme et a ce qui est bel et bien devenu, par un retour
du sort, un « mouvement flou ». Or, a travers cette définition, c’est la nature du lien entre le
surréalisme et celui qui a lui seul le réalisa qui semble de nouveau posée, alors que toute velléité
de palmares des ceuvres surréalistes se voit parallelement court-circuitée : « la meilleure ceuvre
du surréalisme, c’est le surréalisme méme » (Y. Belaval). « Réalité flottante et indépendante »
pour les poetes espagnols de la Génération de 27, capable de s’exporter et de fournir aux avant-
garde européennes une « formule impersonnelle » en stimulant les imaginations individuelles,
le surréalisme apparait au contraire aux yeux de plus proches t€émoins, comme un vétement que
seul Breton sut porter, « modelé sur lui, coupé et ajusté a sa mesure » (Gracq).

De cette tension entre élargissement et rétrécissement, dilution et concentration, le titre
méme du numéro spécial publié par la NRF le 7 avril 1967 porte la trace. Véritable hapax dans
I’histoire de la revue qui consacre depuis 1910 ses cahiers d’hommage aux figures les plus
prestigieuses de I’institution littéraire (Proust, Gide, Claudel ou Camus), le titre de ce numéro
ne se limite pas au nom de I’écrivain, pas plus qu’il ne s’assortit de la formule générique
« hommage a », choisie pour certaines livraisons. Au-dessous du nom de I’écrivain et de ses
dates, figure, au centre de la page, un sous-titre qui oriente la lecture: « ANDRE
BRETON/1896-1966/ ET LE MOUVEMENT SURREALISTE ». Plus qu’a ’homme ou a I’ceuvre, le
numéro s’intéresse a une relation, relation entre « I’ame d’un mouvement » — selon
I’expression déja ancienne de Julien Gracq — et son corps, relation de complicité, d’identité,
de sujétion ou de rivalité. Aussi les rubriques a travers lesquelles se répartissent les tres
nombreuses contributions ont-elles quelque chose d’artificiel : rien ne distingue foncierement
les « hommages » des « témoignages », qui mélent communément récit de formation (Alain
Jouffroy), récit de premiere rencontre (Dusan Mati¢, Charles Duits, Nelly Kaplan alias Belen)
ou récit de fausse rencontre (Pierre Bourgeade), biographie imaginaire (Arrabal) ou portrait
psycho-mythocritique (Butor). De méme, la derniere partie consacrée au « mouvement
surréaliste » contient-elle un portrait de Breton en Napoléon (Guyla Illyes), une étude de ses
rapports avec la NRF (René Lourau) ou avec I’ceuvre de Poe (Claude Richard), tandis
qu’inversement Jean Starobinski, dans une partie consacrée a la critique de «1’ceuvre »,
s’intéresse plutot a 1’autorité du chef sur son groupe, pour saluer la « véritable autorité », celle
« d’un maitre qui ne rend aucun oracle ».

La question qui hante I’ensemble des textes est donc de savoir ce qui est définitivement
mort du surréalisme avec André Breton et ce qui peut lui survivre des lors que 1’identification
du mouvement a son fondateur a la vie dure — témoin, cette ironique photo au début du numéro,
ou I’on voit Breton poser en 1956 pour le lancement d’une nouvelle revue a coté d’une ceuvre
de Toyen, I’ovale du visage redoublant I’agathe en coupe, ornée de I’inscription suivante : « le
surréalisme, méme ». Contrairement a I’hommage paru de son vivant a la Baconniere en 1949,
André Breton, Essais et témoignages, le numéro de la NRF prend la forme d’un bilan critique,
la question étant moins de savoir si le surréalisme a gagné, que ce qu’il a gagné (ou perdu). Pour



ce faire Jean Paulhan, qui ouvre le numéro en faisant de Breton «un héros du monde
occidental » au méme titre que Marx, Einstein ou Freud, priviliégie un surréalisme historique,
déja assimilé — Soupault, Ribemont-Dessaignes, Masson, Queneau, Caillois, Jouffroy, Duits
témoignent tous du dehors — et distancié, chronologiquement comme géographiquement
(Octavio Paz, Dussan Mati¢, Marko Risti¢, comme les poetes espagnols et italiens se livrent a
une réflexion sur des souvenirs déja lointains, depuis une scene qui I’est tout autant). L’avantage
est néanmoins de permettre au lecteur de 1967 de revivre I’enthousiasme des différentes
générations qui s’enflammerent, dans toute 1’Europe, entre 1925 et 1945, devant ce qu’elle
pressentait comme un nouveau langage et « un nouveau monde » (Yvon Belaval) et de faire
entendre la colere des fils (Belaval, Jouffroy, Queneau).

Julien Gracq et André Pieyre de Mandiargues, seuls, t¢émoignent d’une relation vivante
avec Breton et le surréalisme, les contributions de Nelly Kaplan et de Fernando Arrabal (au
demeurant treés courtes) relevant d’un cercle plus éloigné, tandis que les surréalistes du
quatrieme convoi, Jean Schuster, Philippe Audouin, Jean-Louis Bédouin ou Gérard Legrand,
sont tout bonnement absents. Si la critique universitaire et professionnelle est largement
sollicitée, conformément a 1’esprit NRF (pour des succes divers, les articles de Starobinski et
de Blanchot ont fait date, celui de Jean Richer spécialiste de Nerval et de I’occultisme un peu
moins), la participation des écrivains contemporains est plus marginale, le point de vue des
poetes €tant néanmoins le plus critique, qui fait entendre 1’échec de Breton (et potentiellement
de tout le surréalisme) sur un plan inattendu : celui de la poésie méme. Aragon, Eluard et Breton
sont coupables aux yeux de Jaccottet d’avoir substitué un exces a I’autre, en passant de « la
jungle des jongleries » a 1’éloquence, toujours menacée de mentir. La ou Jaccottet isole
cependant Breton parmi les « hordes piteuses de faux barbares », Alain Bosquet décrete 1’échec
du « poeme-massue » et regrette le « lyrisme laborieux » de celui pour qui « trop tot, la poésie
est devenue une arme ».

Avec le bilan viennent les classements. Sur le terrain de la poésie, Eluard est élu seul
maitre des suggestions (Bosquet). Sur celui de 1’action, Tzara est reconnu comme le seul vrai
héros, Breton et Eluard apparaissant comme des « versions affaiblies » et de simples
« conciliateurs » (Lefebvre). Nombreux sont ceux qui, un temps proche du surréalisme, se
plaisent a rappeller les contradictions structurelles du mouvement. Henri Lefebvre, se souvient
de I’époque de la revue Philosophies avec Paul Morhange et Georges Politzer : « les surréalistes
nous désarmérent théoriquement et nous menérent [...] vers un engagement absurde. [...] A
leur maniere, les surréalistes furent ‘gauchistes’ en paroles et ‘droitiers’ en pratique ». Roger
Caillois, compagnon du temps de Minotaure, rappelle de son cdté: «ce fut toujours
I’équivoque du mouvement surréaliste de faire partie de la littérature et, en méme temps, de se
présenter comme une mise en question de cette méme littérature ». Qu’ils défendent ou
nuancent les acquis du mouvement, tous constatent en 1967 1’établissement d’un poncif
surréaliste : Jorge Guillen évoque un diktat moral et esthétique (« quiconque demeurait étranger
a son influence parut [...] ne pas avoir fait son devoir »), Queneau s’amuse des théses qui se
soutiennent en Sorbonne, et Matta rappelle « le bizarre, les montres en camembert et les
chaussures d’orteil » auquel on réduit I’esthétique surréaliste. Le bilan qu’opere Masson dans
« Le Surréalisme quand méme » est sans appel, plus proche de la concession, que de
I’hommage : échec politique et éthique du surréalisme, compensé par une réhabilitation du
désir, le pouvoir d’ « inquiéter écrivains, peintres et cinéastes » et de « changer ‘le décor de la
vie’ ». Et le peintre de conclure : « Un mouvement se propose de changer les valeurs. Il échoue.
Ce qu’il ne se propose pas (du moins en premier) : une esthétique obsédante, d’influence
planétaire, réussit. »

Au-dela du bilan, un portrait se creuse, toujours le méme. L’ autorité, I’emportement, la
fidélité trouvent les mémes métaphores : figure « granitique » (Perros), «angles durs »,



« aspérités inentamables », Gracq semble répondre au Paulhan des Fleurs de Tarbes lorsqu’il
conclut: «le monde appartient par droit légitime aux violents ». Des généalogies se
dessinent — Breton est comparé a Bossuet pour sa syntaxe, a Descartes pour sa table rase, a
Nietzsche pour sa non-morale — qui font suspecter parfois de voir ressurgir, entre les lignes,
une vieille histoire de famille entre le surréalisme et la NRF puisque le jeu, dans les années
vingt, était déja de retrouver derriere chaque membre du groupe un illustre prédecesseur pour
en nier la nouveauté et désamorcer ainsi toute possibilité de « révolution ». Si les attaques
rageuses d’un Thibaudet, réduisant en 1925 le surréalisme a « un percolateur fantastique qui
dévale sur les pavés avec le bruit infernal de la charrette révolutionnaire » ne sont plus de mise
apres guerre — Breton étant devenu entretemps 1’un des contributeurs de la Nouvelle NRF —
Etiemble n’hésite pourtant pas  le comparer 2 1’un des piliers de la NRF, André Gide, pour en
faire « un beau classique », tandis qu’Octavio Paz I’inscrit dans la lignée des poe¢tes maniéristes
(Gongora, Marino, Donne) et que Paulhan le présente comme un hermétique aux brillants
aphorismes, incapable au bout du compte, « de dire ce qu’il sait ». « Breton est mort. Tout est a
recommencer » déclare-t-il, au seuil du numéro, maniere paradoxale d’affirmer la poursuite du
mouvement par son échec méme et d’offrir un enterrement de premiere classe a son inventeur.
De I’éloge a contre-pied du hongrois Guyla Illyes, qui fait de Breton un des « grands
représentants de 1’esprit frangais », a 1’éloge paradoxal de Pierre Bourgeade qui montre
comment une vie de combats et d’anathémes finit par se résoudre tragiquement en un concert
d’éloges digne d’un académicien, nombreux sont donc les hommages dissonants, qui soulignent
I’ambiguité de I’homme comme du mouvement. Regrettant qu’aucun « poétique outrage » ne
soit venu, en mémoire de celui qui toute sa vie langa des « gerbes d’excommunication », rompre
un tel concert, Pierre Bourgeade renvoie le mouvement a ses contradictions (refus de la
littérature vs quéte de légitimité), mais témoigne aussi de la force du mythe, comme si
I’hommage au premiers des surréalistes ne pouvait se faire qu’a I’image de « I’acte surréaliste
le plus simple », revolvers aux poings.

De cette fidélité mimétique jusque dans I’hommage, la derniere contribution du numéro
offre pourtant une saisissante manifestation, puisque c’est la vie méme qui s’y joue. L’auteur
— Louis Morin, alors jeune docteur — y souligne la position marginale de René Crevel au sein
du surréalisme pour réunir dans un méme rfombeau le jeune suicidé, mort en 1935, et I’écrivain
tout juste disparu, a la faveur d’une « pétrifiante coincidence » : la pierre tombale de la famille
Crevel porte encore le nom de son artisan, un certain « Breton ». Une note de la rédaction
précise alors : « deux jours apres nous avoir apporté 1’article qu’on vient de lire, Louis Morin
s’est tué ; il avait vingt-huit ans ».



