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Le Surréalisme dans un salon.

Du fantastique domestique a la domestication du réve

Emilie FREMOND
Université Sorbonne Nouvelle

« Sgombrate il vostro salotto!
Sgombrate anche la vostra vita ! »!

La pensée utopique qui traverse le modernisme, le surréalisme, le situationnisme® et
I’architecture radicale apparue en Angleterre et en Italie dans les années 1960, semble avoir
resserré les liens : qu’elle porte sur les manicres d’écrire, de construire ou d’habiter, la
révolution impose de penser conjointement espace public et espace domestique, urbanisme,
architecture et design, comme I’illustre la célebre formule de Max Bill — « de la cuillére a la
ville » (Vom Ldffel bis zur Stadt) — dont il n’est sans doute pas anodin qu’elle ait pu étre reprise
par les représentants de deux conceptions foncierement différentes : d’un co6té 1’architecte
moderniste italien, Ernesto Nathan Rogers (Dal cucchiaio alla citta)?, de I’autre le représentant
de D’architecture radicale italienne, Ugo La Pietra, virulent opposant du fonctionnalisme,
admirateur des situationnistes* et de Frederick Kiesler. De ’ustensile a I’immeuble, toutes les
formes de la vie devaient pouvoir étre investies par la figure totalisante de 1’architecte, maitre
des intérieurs comme des extérieurs. Or, entre les recherches expérimentales sur les
« possibilités d’embellissement irrationnel d’une ville » que les surréalistes publient en mai
1933 dans Le Surréalisme au service de la Révolution et la « cuillere-cendrillon » que Breton
rapporte de sa promenade au marché des Puces, tout porte a croire que le surréalisme s’est au
moins autant préoccupé d’urbanisme que de design, quand bien méme le mot serait

anachronique®. A distance des milieux actifs en matiére de renouvellement de 1’architecture, le

! « Déblayez votre salon / déblayez aussi votre vie », texte publicitaire rédigé par le groupe de design radical

Archizoom pour leur canapé Safari. Voir supra.

2 Voir I’« urbanisme nouveau » d’Ivan Chtcheglov et le projet New Babylon de Constant.

3 Le débat sur I’origine de la formule semble ne pas étre tranché, puisque certaines versions attribuent la primauté
de la formule a I’architecte italien. Voir notamment, Nicola Pezolet, « Le Bahaus imaginiste contre un Bahaus
imaginaire » : la polémique autour de la question du fonctionnalisme entre Asger Jorn et Max Bill, mémoire de
maitrise, Québec, Université de Laval, 2008, p. 112.

4 Voir notamment les Parcours-émergences (1967), Itinéraires préférentiels (1969) et Récupération et
réinvention 1969-1975 dans Ugo La Pietra, Habiter la ville, Orléans, Hyx, 2009.

3 Jean Baudrillard lui-méme n’emploie pas le mot « design » avant 1972. Soulignant dans sa conférence « Design
et environnement » le basculement opéré par le Bahaus qui substitue au tout-produit le tout-objet, Baudrillard fait
d’ailleurs allusion a la formule de Max Bill : « avant I’avénement logique de cette forme/objet, rien ne 1’est, pas
méme 1’ustensile quotidien — aprés, tout I’est, aussi bien I’immeuble que la petite cuiller ou que la ville entiére ».

1



surréalisme semble avoir effectué une trajectoire inverse : partant de la ville, s’intéressant
a I’habitat — « maison de verre » d’André Breton, « Endless house » de Frederick Kiesler —, le
surréalisme se serait progressivement intéressé, par la médiation de 1’objet surréaliste, a tout ce
qui devait permettre de « changer la vie ». De la ville donc a la petite cuillere et retour, les
échanges se faisant avec d’autant plus de fluidité que préside a I’imaginaire du groupe la
réversibilité des pdles intérieur/extérieur.

Si, comme le rappelle une sémioticienne du design, le « salon tend [aujourd’hui] a s’arroger
toutes les activités et a agglutiner I’ensemble du mobilier »%, ¢’est pourtant moins pour ses
vertus agglutinantes ou sa capacité a figurer le centre de I’espace domestique que le salon des
surréalistes fait signe. Du salon des arts décoratifs de 1925 conspué par Aragon aux salons du
couturier parfumeur Lucien Lelong imaginés dix ans plus tard par le décorateur Jean-Michel
Frank, en passant par le salon bourgeois moqué par les surréalistes, ce sont plutot les usages
variés du mot, comme de la chose, qui requierent 1’attention. Loin de révéler une mode, un style
ou des gofits, le salon expose d’abord les formes symboliques du pouvoir. René Crevel, ami et
confident du décorateur Jean-Michel Frank, décrivait ainsi au début des années trente un

intérieur bourgeois en ces termes :
Que de farouches bétes des bois aient dégénéré en grasses bétes de maison,
quartier ne sera cependant point fait aux especes indomptées. Parce qu’ils étaient
trop nus, les flancs de ce giron de pierre, les murs de ces chambres ou le désir du
retour dans le sein maternel ramene les moins sédentaires pour les repas et le
sommeil, tel lion a di accepter de se laisser fondre dans un bronze dérisoire et

du haut d’une cheminée bien francaise ou le voici posé, il n’a d’autre ressource
que de regarder une famille couper la poire en deux, en quatre, en six, en huit.’

Que les surréalistes aient donc révé, apres Rimbaud, d’engloutir le salon au fond d’un lac,
voila qui ne saurait surprendre, pas plus que la transformation des lieux et scénographies
d’exposition en espaces domestiques®. Le mobilier surréaliste pouvait d’ailleurs rivaliser dés le
début des années cinquante avec le design le plus inventif et fournir au collectionneur passionné

le mobilier entier d’une maison témoin : I’ Ultra-meuble de Kurt Seligmann, la Chaise envahie

Pour une critique de [’économie politique du signe, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1972, p. 230. Pour une synthése
des apports de Baudrillard a la critique du design en France, voir Claire Leymonerie, Le Temps des objets, Une
histoire du design industriel en France (années 1950-1970), Cité du design, 2016, p. 221-229. Voir encore Benoit
Heilbrunn, « L’objet : de 1’évanescence du signe a la mort du design », in Olivier Penot-Lacassagne (dir.), Back
to Baudrillard, Paris, CNRS éditions, 2015, p. 53-68.

¢ Anne Beyaert-Geslin, Sémiotique du design, Paris, PUF, coll. « Formes sémiotiques », 2012, p. 139.

7 René Crevel, « L’Enfance de ’art », Minotaure, n° 1, juin 1933.

8 On songe notamment & I’exposition de 1938, a ses « salles réduites [...] tirées aux quatre coins par des lits défaits
de maison de passe dont I’on tatait du pied une mare bordée de joncs », dont témoigne la photographie de Denise
Bellon qui accompagne le témoignage de Breton. André Breton, « Devant le rideau », La Clé des champs, in
Euvres complétes, t. 111 (Etienne-Alain Hubert éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 741
et 743.
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de lierre de Wolfgang Paalen, la brouette-divan d’Oscar Dominguez — des objets qui devaient
brouiller durablement la frontiére entre art et design® —, la table Traccia a pattes d’oiseaux de
Meret Oppenheim, le Loup-table de Victor Brauner ou le Canapé-Lévres de Dali. A partir des
années soixante-dix, 1’objet surréaliste devient reproductible et fait son entrée dans I’industrie
du design : Poltronova commercialise le lit-cage de Max Ernst!?, Knoll réédite le Malitte de
Matta (modules qui permettent, selon leur usage vertical ou horizontal, de transformer un
tableau en salon) et la table basse comme la chaise Léda, dessinées par Dali dans les années
trente, sont commercialisés a prix d’or par Barcelon design dans les années quatre-vingt-dix.
Les magazines de décoration proposent aujourd’hui aux plus aisés un salon surréaliste clé en
mains'! (papiers peints, mosaiques et tapis dits « surréalistes »), tandis que studios de design et
décorateurs mondains commercialisent quelques erzats surréalistes, sur le mode allusif du clin
d’ceil pour happy few, qui transforme le pillage en hommage ou sur le mode revendicatif et
criard de I’admiration inconditionnelle qui gage la valeur de celui qui I’énonce sur ses gofts.
L’utopie a fait long feu.

En choisissant de placer dans sa salle de bain la Chaise envahie de lierre de Wolfgang Paalen
qu’elle venait d’acquérir a la galerie Gradiva, Marie-Laure de Noailles semble avoir donné le
ton de ce « nouveau Fantastique » ainsi baptisé par la revue Harper’s Bazaar en 1938'? : I’objet
surréaliste, objet trouvé-remodelé-augmenté-dépaysé, intégrait la un véritable intérieur
domestique, faisant réapparaitre le spectre de 1’usage. Or, en retrouvant une fonction au lieu
d’un fonctionnement symbolique, les objets surréalistes prenaient le risque de devenir, a terme,
de simples produits dérivés. Si le surréalisme a sans doute cherché a proposer une alternative
au design moderniste et fonctionnaliste, largement dominant dans I’histoire du design francgais
jusqu’au début des années 19803, il n’est pas certain qu’il ait eu les moyens de résister aux
effets de la société de consommation, quand bien méme il proposait, a la suite d’Edgar Poe, une
nouvelle « philosophie de I’ameublement »'4. C’est sans doute pourquoi, nous le verrons, il faut
plutot chercher du coté de I’architecture et du design italiens des années soixante-dix, nettement

plus contestataires, ou en France, du c6té de groupes confidentiels comme Totem, pour trouver

9 C’est la thése défendue par Ghislaine Wood dans le catalogue Surreal Things, London, V&A Publications,

2007.

10Voir a cet égard le texte que lui consacre André Pieyre de Mandiargues, « Lit-cage », dans Quatriéme Belvédeére,
Paris, Gallimard, 1995, p. 164 et sq.

! Pourvu qu’on dispose d’un budget conséquent. Voir « Le bon mix », AD, n® 122, fév-mars 2014 et « Tendance
surréalisme doux », AD, n° 121, déc. 2013 pour la sélection de papiers peints.

12 « The New Fantastic », Harper’s Bazaar, april 1938, article auquel se référe largement Guislaine Wood dans le
catalogue Surreal Things.

13 Voir Claire Leymonerie, op. cit., p. 271-272.

14 Le texte de Poe, The Philosophy of Furniture (1840) traduit par Baudelaire en 1852, est évoqué dans un tract « La
Poésie dans ses meubles » (1964) qui rend hommage au travail de deux artistes italiens (cf. infra). Associant le gotit
de l’erreur, du « geste gauche » et de I’imprévu revendiqué par les deux créateurs au projet surréaliste, Breton
n’hésitera pas a voir en eux les auteurs d’un « manifeste surréaliste de la "Philosophie de I’ameublement” ».
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quelques échos de la révolution domestique imaginée, en matiere de mobilier, par les

surréalistes.

Le surréalisme dans ses meubles. De quelques incompatibilités

On peut rappeler, pour commencer, 1’aporie a laquelle s’est d’emblée trouvé confronté le
surréalisme des qu’il s’est agi de se plier aux lois de la physique et de I’utile. Le numéro de la
revue Mélusine consacré a 1’architecture, significativement intitulé Le Surréalisme sans
’architecture le montre parfaitement!® : la maison surréaliste est par définition inhabitable.

Jean-Claude Blachere résume ainsi le paradoxe :

L’histoire du réve architectural dans la pensée de Breton [est] donc la chronique
d’un mirage, la description d’une chimére. Cette histoire sera celle d’une suite
de refus, (rejet de ’art déco par exemple), de déceptions (le modern style), de
fantasmes avortés. La maison surréaliste est invisible, introuvable. En quéte de
tout ce qui ne la rattache pas a un utilitarisme terre a terre, elle finit par ne pas
trouver d’autres espaces ou se déployer que celui de la poésie.'®

On peut réclamer des « entrées-baignoires », des « portes en lame de rasoir », des « chaises
a pieds d’animaux », des « tables lumineuses pour I’amour » comme le faisait en 1922 Aragon
dans son « Projet de réforme des habitations », imaginer comme Matta des « escaliers sans barre
d’appui pour maitriser le vide », supprimer comme Kiesler « le séparatisme dans la construction
de la maison » pour « cré[er] avec le plancher, les murs et le plafond un continuum unique »'’
— chacun en conviendra, la construction d’une simple chaise requiert de se plier a une série de
contraintes techniques qui passent I’envie de plaisanter. Si bien que ces projets surréalistes
paraissent tout droit sortis de I’imagination du poete, mais trés €loignés du cerveau de

I’ingénieur'®.

15 Cahiers du centre de recherches sur le surréalisme, Mélusine, Le Surréalisme sans [’architecture, n° XXIX,
Lausanne, L’Age d’Homme, 2009.

16 Jean-Claude Blachére, « La maison abolie », ibid., p. 39.

17 Voir respectivement le « Projet de réforme des habitations » rédigé par Aragon sous le pseudonyme Germain
Dubourg dans Littérature, n° 4, 1° sept. 1922 ; Matta Echaurren, « Mathématique sensible. Architecture du
temps », Minotaure, 1938, n® 11, et le Manifeste du corréalisme de Kiesler publié dans un hors-série de
L’Architecture d’aujourd’hui, en 1949.

'8 Dali, avec la part d’emphase qu’on lui connait, raconte ainsi les démarches de Gala pour réaliser et
commercialiser les objets les plus improbables : « Ces inventions furent notre martyre [...], c¢’était toujours la
méme histoire : on commengait par trouver mon invention insensée et sans valeur commerciale. Puis, lorsque Gala,
a force d’insistance avait réussi a les convaincre de son intérét pratique, on lui rétorquait que si la chose était
effectivement intéressante, elle était impossible a réaliser et colterait des prix fous. » La Vie secréte de Salvador
Dali, adaptation frangaise de Michel Déon, Paris, La Table ronde, [1952], 1984, p. 227.
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L’idée méme d’un « design surréaliste » semble en outre relever de I’antinomie dans la
mesure ou le Modern style de 1’ Art nouveau, dont s’inspire largement 1’imaginaire des objets
surréalistes, reléve encore des arts décoratifs, et ou 1’industrialisation, la standardisation des
produits, le fonctionnalisme et 1’utilitarisme qui sous-tendent jusqu’aux années cinquante le
design paraissent ¢loignés de la transformation du monde a laquelle aspirent les surréalistes.
Utilité, simplicité, accessibilité et reproductibilité, tels sont en effet les mots d’un design
entendu par convention comme le design fonctionnaliste du modernisme, celui du Bahaus ou
le «style international » de Le Corbusier. Tout ce qui échappe a I’esthétique et au
fonctionnalisme du modernisme prend donc place dans une sorte d’univers parall¢le, non moins
vaste, mais qualifié¢ par rapport a cette norme implicite : design « alternatif », « anti »-design,
design « radical » — toutes formes de contestation nées en Italie, mais dont il est permis de croire
qu’elles ne sont pas étrangéres a la queue de la cométe surréaliste'® (voir infi-a). Il n’en demeure
pas moins que la réflexion sur I’objet surréaliste, pensé dans le prolongement de la sculpture
plutot qu’en opposition avec elle, rendra toujours difficile pour les surréalistes de la premiere
et deuxiéme génération la conversion de 1’objet artistique en meuble, vulgaire objet de
consommation rendu a sa seule valeur d’usage. Dali fait des lors figure d’exception, méme s’il
¢tait sans doute plus facile de commercialiser le canapé Mae West que la Vénus aux tiroirs.

La maison de verre fournit un exemple révélateur de cet écartélement entre 1’imaginaire
domestique du surréalisme et la réalité pratique. Rappelons tout d’abord la déclaration de
Breton dans Nadja : « Pour moi je continuerai a habiter ma maison de verre, ou I’on peut voir
a toute heure qui vient me rendre visite, ou tout ce qui est suspendu aux plafonds et aux murs
tient comme par enchantement, ou je repose la nuit sur un lit de verre aux draps de verre, ou
qui je suis m’apparaitra tot ou tard gravé au diamant.? » L atelier de la rue Fontaine fut pourtant
tout autre, on le sait, et cette maison de verre semble n’avoir ét¢ qu’un mirage. On ne peut
cependant oublier qu’une « maison de verre », contemporaine de Breton, a bel et bien vu le
jour, et que sa construction fut relayée par la presse. Au moment ou Breton évoque sa « maison
de verre », en 1927, P’architecte Pierre Chareau entreprend la construction d’une Maison de
verre, rue Saint-Guillaume, dont les travaux s’achévent en 1932. Difficile de voir la un hasard
objectif avant la lettre, puisque rien, dans cette réalisation, ne coincide avec le réve de Breton.
Les briques de verre translucides qui forment I’intégralité de la fagcade empéchent, précisément,

de voir comme d’étre vu et ce n’est qu’en vertu d’une connaissance superficielle du surréalisme

19 Ugo La Pietra a lu les textes de I’Internationale situationniste et fait de la phrase « Habiter, ¢’est étre partout
chez soi », repris a F. Kiesler, I’un de ses mots d’ordre ; Joe Colombo, ancien membre du Mouvement nucléaire,
a été proche d’Asger Jorn et d’Enrico Baj. Pour une mise au point sur cette nébuleuse critique, voir Alexandra
Midal, Design, Introduction a I’histoire d’une discipline, Paris, Agora Pocket, 2009, en particulier « Design
critique tous azimuts (1966-1985) », p. 127-198.

20 André Breton, Nadja, in Euvres complétes, t. 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 651.
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qu’un commentateur de 1’époque peut écrire : « il est curieux de constater que, uniquement par
la recherche technique, cette maison a devancé la sculpture sur-réaliste. Calder et Giacometti
pourraient y voir des réalisations. La porte pivotante suspendue devant le grand escalier est une
sculpture sur-réaliste de toute beauté »?!. « L’imagination est ce qui tend a devenir réel », mais
la réalisation d’un réve peut révéler quelques vices de forme.

Pour mieux mesurer cependant le virage qu’opere le surréalisme en une décennie, entre 1925
et 1935, il faut sans doute rappeler la diatribe prononcée par Aragon a 1’égard des arts décoratifs
dans le n° 5 de La Révolution surréaliste (octobre 1925). Ce que le pocte exprime d’abord, c’est
le sentiment d’une rupture avec I’histoire et le mythe, devant la victoire de la fonction et de
I’utile : « C’en est fait des architectures hantées, [’habitant sera chez lui sous ce portique, il
trouvera la paix dans ce désert de murs. Tout se mesure a I’utile, I’emploi resplendit au moindre
moellon »*2. Aragon n’a pas de mot assez fort pour dénoncer « la trahison des demeures, la
préférence donnée au confort de I’instinct sur le confort de 1’intelligence », cet homme moderne
qui s’exclame « c’est beau, et puis c¢’est bien conditionné ! » et « s’adonne a des guéridons ».

La fin de I’article est sans appel :

Il nous faut faire maison nette d’un esprit domestique qui s’est répandu depuis
cinquante années dans les villes et les ceeurs. A Doffice, je vous prie, les
décorateurs et les savants timides. Nous n’avons pas assez de nos carrefours et
de notre vie, nous n’avons pas assez de tout ’'univers pour le génie ambitieux,
inutile et dévorateur.

Le Surréalisme au service de la décoration ou de l’imagination ?

De nombreux textes projettent de révolutionner les intérieurs bourgeois, mais c’est la
rencontre du décorateur Jean-Michel Frank, « dandy au pays des surréalistes®® », confident de
René Crevel et familier de la société mondaine, avec les artistes surréalistes qui marque
I’apparition d’un mobilier surréaliste au début des années trente. Dali et Giacometti, tous deux
intéressés a la question de I’objet, sont en effet les premiers a créer meubles et objets décoratifs.
Comme le raconte André Masson, Breton aurait affirmé a la veille de la publication du
Surréalisme et la Peinture : « 11 n’y a pas de peinture surréaliste. Il y a des surréalistes qui font

de la peinture comme il y a des surréalistes qui écrivent, comme des surréalistes pourraient tout

21 Paul Nelson, « La maison de la rue Saint-Guillaume », L ’Architecture d’aujourd hui, 1933 republié en octobre
1993.

22 Louis Aragon, « Au bout du quai, les Arts décoratifs ! », La Révolution surréaliste, n° 5, 1925.

23 Ainsi désigné par Patrick Favardin. Voir « Jean-Michel Franck et les surréalistes », in Jean-Michel Franck, un
décorateur dans le Paris des années 30, Paris, Norma éditions, 2009, p. 58.
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aussi bien étre vanniers ou forgerons. »** Pourquoi pas des surréalistes menuisiers, décorateurs
et architectes d’intérieur ?

Les objets créeés par Giacometti et Dali pour Jean-Michel Frank relévent sans doute d’une
démarche et d’une esthétique trés différentes : la collaboration avec Dali se réduit a quelques
objets (paravents, lampadaires, canapé), alors que s’établit pendant dix ans entre Franck et
Giacometti une collaboration étroite dans laquelle I’artiste s’efface au profit du décorateur tout
en faisant de la conception de quelques soixante-dix objets (vases, commodes, luminaires et
accessoires) un véritable laboratoire de son art?®. Ce souvenir rapporté par Dali permet
néanmoins de voir a quel point la conception d’une piece de mobilier reste proche, dans ce récit
digne d’une performance, de I’objet surréaliste :

Le décorateur Jean-Michel Franck m’offrit deux chaises du plus pur style 1900.
J’en transformai une en remplagant son siége par une plaque de chocolat. Puis,
je la déséquilibrai en prolongeant un de ses pieds avec une poignée de porte. Un

autre pied plongeait perpétuellement dans un verre de bicre. J’appelai cet objet
inconfortable la chaise atmosphérique.?®

Prolongement de la réflexion sur I’objet inaugurée par Dali et poursuivie par Breton dans les
années trente, la Chaise atmosphérique, la Chaise aux mains, tout comme 1’ Ultrameuble de
Kurt Seligmann constituent donc une premiere incursion de 1’imagination dans 1’espace
domestique, mais pour le subvertir, sur un mode agressif, comme si le meuble constituait le
cheval de Troie du salon bourgeois.

Entre le travail de Dali ou celui de Giacometti qui collabore avec son frére Diego a la
réalisation d’objets décoratifs, encore proches de la sculpture, pour le milieu de I’aristocratie et
de la haute-bourgeoisie parisienne et celui qu’entreprend vingt ans plus tard Asger Jorn contre
le nouveau Bahaus (« imaginaire) de Max Bill auquel il oppose un « Bahaus imaginiste », peu
de choses communes sans doute, a ceci prés que tous entreprennent de réintroduire
I’imagination dans la vie quotidienne contre 1’épure fonctionnaliste. Néanmoins, 1a ou le
baroque dalinien s’adresse a une clientele d’¢lite, les réflexions du groupe Cobra cherchent a
renouer avec le folklore et la culture populaire pour faire entrer 1’art dans I’univers domestique.

L’¢épisode de Bregnerad en aolit 1949 pourrait €tre un peu le pendant des vacances au Tyrol

et de Dadaaugrandair : dans la campagne pres de Copenhague, le groupe Cobra se réunit dans

24 Cité par Pierre Naville, Le Temps du surréel, Paris, Galilée, 1977, p. 227.

5 Voir I’article de Thierry Dufréne, « L’objet bien visible dans 1’ceuvre d’Alberto Giacometti », in Jean-Michel
Franck, un décorateur dans le Paris des années 30, op. cit. Pour un apergu des créations surréalistes, voir Pietro
Costa Viappiani, Le Mobilier surréaliste, Bookking international, 1993 ; et pour Dali, Jean-Louis Gaillemin, Dali
le grand paranoiaque, Paris, Gallimard, 2004, p. 104-109.

26 Op. cit., p. 243-244. Nombreux sont aujourd’hui les designers postmodernes comme Philippe Stark (avec son
Richard IlI, mi-chaise, mi-fauteuil club) ou Alessandro Mendini (avec sa chaise Proust) a utiliser ce procédé qui
reléve a la fois du pastiche et de I’hybridation des formes.
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une maison initialement construite pour les étudiants de 1’école d’architecture et la repensent
de fond en comble, avec 1I’aide méme des enfants des différents artistes. Cependant, I’enjeu est
moins de penser 1’objet domestique en tant que tel, que de déplacer les frontieres de 1’art et de
mettre en pratique un certain mode de vie dans un cadre domestique expérimental ou, ce qui se
joue, tient plus de la performance?’. A la construction d’un nouveau Bahaus & Ulm par Max
Bill en 1954 (la célebre Hochschule fiir Gestaltung), Asger Jorn répond encore par la fondation
de son Bahaus imaginiste, dont I’'une des premieres rencontres se fait autour de la céramique, a
Albisola, en Italie, avec la complicité de Enrico Baj. Mais cette activité de céramiste, véritable
offensive contre le fonctionnalisme, s’inscrit au croisement de 1’art brut, de ’arte povera et
d’un primitivisme qui hérite sans doute davantage de Dada que du surréalisme?®,

C’est donc plutot, en matiere de recherches formelles, du c6té des deux hommes de Officina
Undici, Ugo Sterpini et Fabio de Sanctis, un peintre et un architecte italiens, qu’il faut chercher
un prolongement du fantastique domestique initi¢ dans les années trente. Le Manifeste que
rédigent les deux hommes est a 1’origine du rapprochement avec le groupe de Paris: la
défectuosité, la malfacon, les accidents de la matiere — considérés comme autant de lapsus —
sont en effet valorisés contre 1’idée méme de « design » (qui signifie en italien « projet » : « nos
"projets" sont, d’ailleurs inexistants ou approximatifs » lit-on dans le Manifeste?®). Contre le
design comme dessein, les deux hommes parient sur le hasard : « Un nceud dans le bois peut
étre le point de départ d’une table ou d’une armoire. [...] nous n’attendons pas le bon vouloir
du hasard, nous le sollicitons, nous le tentons, nous le provoquons, en observant les matériaux,
en les combinant entre eux. »*°

Breton, qui préparait alors I’exposition de 1965 dédiée a Charles Fourier, L Ecart absolu,
ne pouvait manquer de lire dans un tel Manifeste une poursuite de la pensée utopique. « L’Ecart
absolu, écrit-1l alors a Ugo Sterpini, a trouvé par avance en vous son meilleur entendeur a
I’échelle du logis et de ses environs immédiats, par ou passent précisément 1’art, I’amour et la
liberté3! » et ¢’est a titre collectif que le groupe surréaliste choisit de rendre un hommage public
aux deux hommes, remerciés d’avoir inventé la maison habitable. Parmi de nombreuses

\

contributions a ce tract intitulé « La Poésie dans ses meubles », celle de Philippe

27 Nicola Pezolet rappelle néanmoins un point intéressant : la proximité des membres de Cobra avec Gaston
Bachelard, auteur quelques années plus tard d’un essai sur la « maison onirique ». Op. cit., p. 62. Bachelard
développe cette idée dans La Terre et les réveries du repos puis dans La Poétique de [’espace.

28 La maison-jardin d’Albisola permet de voir, sur fond de nature, comment la réflexion sur I’architecture et la
céramique se rejoignent. Voir Asger Jorn, Le Jardin d’Albisola, Torino, Edizioni d’Arte Fratelli Pozzo, 1974.

2 Manifeste intégralement repris dans Le Mobilier surréaliste, op. cit., p. 73 2 77.
30 Ibid., p. 76.
31 Lettre citée dans Le Mobilier surréaliste, op. cit., p. 85.



Audouin mérite d’étre citée en ce qu’elle tente de circonscrire 1’originalité des deux hommes,

entre good design et pop design :

Sterpini et De Sanctis ont individualisé ’ameublement en gestes fugitifs de bois
cirés, en arricre-pensées de fer forgé, en hybrides spectraux de fiberglass ou de
résine. Leur révolte anti-pop contre tout entourage fonctionnel, leur refus de ce
pléonasme vital qui consiste a s’incruster dans ce que la civilisation industrielle
a de plus laid et de plus sériel, leur respect pour les hasards qui réintroduisent le
naturel dans le fagonné, font de ces duettistes les artisans du fortuit pour s’asseoir
et se coucher, de I’incongru pour s’appuyer et se blottir, de 1’inoui aux secrets
bien rangés. IIs ont créé des intérieurs jamais préts, introuvés et toujours défaits,
des unready-mades ou ’on devrait se sentir comme chez soi.*

Le meuble le plus célébre réalisé par les hommes de Officina 11, « Ciel, mer, terre », exposé
en 1965, fait ’objet quant a lui d’un €loge particulier de la part de Breton parce qu’il résonne
avec la critique de la société de consommation et de la technique qui constitue le dernier combat
du groupe. Composé d’un bois noble et de deux portieres d’automobile qui supposent pour
pouvoir étre fermées d’étre claquées, le vaisselier requiert pour devenir utilisable que ’on use
d’une douceur proche de la caresse (et la couleur rose, ainsi que les seins connotent bien
I’¢érotisme du geste qu’appelle cette hybridation).

L’usage des portieres automobiles révele également une réflexion plus profonde sur
I’essence du meuble — « mobile » en italien —, ¢’est-a-dire la capacité d’€tre mis en mouvement,
d’étre déplacé, notion plus sensible en italien qu’en frangais. C’est sans doute pourquoi le
recueil de Fabio de Sanctis, écrit en collaboration avec Radivan Ivsic et Annie Le Brunen 1972,
recueil d’images photographiques de meubles-valises, de valises-meubles, de valises-lavabos,
peut a bon droit s’intituler La Traversée des Alpes. Le meuble, rendu a sa pleine liberté d’objet
pouvait devenir le vecteur d’un voyage immobile, a la Xavier de Maistre, ou porter avec lui le

mouvement de la révolte domestique au dehors, jusque dans les Alpes®3.

Héritages labellisés

A coté de ces prolongements et ramifications du surréalisme adossés a la pensée utopique

ou a une véritable recherche formelle, existe une autre forme d’héritage, qu’on pourrait dire

« labellisé ». A défaut de révolutionner ’espace domestique et de changer la vie donc, mettre

32 « La Poésie dans ses meubles », Tracts surréalistes et déclarations collectives 1922-1969, t. 11, Paris, Editions
José Pierre, p. 234-237.

33 Fabio de Sanctis, en collaboration avec Radovan Ivsic et Annie Le Brun, La Traversée des Alpes, Paris, Roma,
Maintenant, 1972. En 1924, Adolf Loos écrivait déja : « seuls les meubles mobiles peuvent étre modernes ». Voir
Alexandra Vidal, Design, I’anthologie : 1841-2007, Cité du Design-ESADSE-HEAD, 2013, p. 93.

9



le surréalisme a la portée de tous par I’intermédiaire du meuble ou de I’objet décoratif
standardisé. Telle fut la démarche de Dino Gavina, designer italien a I’origine de la célebre
agence Simon international (1968), ami de Marcel Duchamp et Man Ray. Avec le Centro
Duchamp, créé en 1969, association culturelle a but non lucratif, Dino Gavina commence par
se doter d’un lieu quasi institutionnel, a mi-chemin entre le laboratoire et 1’école, ou il entend
réunir ingénieurs, industriels et artistes®*. Poésie et standardisation doivent cesser d’étre pergus
contradictoirement. Ainsi peut-on lire dans la brochure de présentation du Centro Duchamp :
« Les gens aujourd’hui, qui continuent a ne pas lire de livres, sont bien obligés de lire les objets/
et il dépend de celui qui les produit, du fabricant, responsable en premier lieu, de ce que cette
lecture s’effectue ou non au profit de I’homme. »

La collection Ultramobile, décalque transparent de 1’Ultrameuble de Seligmann, découle
directement des activités du Centro Duchamp et va devenir I’une des plus célebres de la marque
Simon (aujourd’hui rachetée par Cassina) en offrant une version domestiquée du surréalisme.
L’objet ne se contente pas de rivaliser avec le livre, il capitalise les bénéfices symboliques de
la contestation. Récupérant, plutot que la charge révolutionnaire de 1’objet surréaliste, ses vertus
de «signe distinctif*® », Dino Gavina introduit un concept nouveau, du point de vue du
marketing plus que de I’histoire des formes : « I’ceuvre d’art fonctionnelle ». « A une époque
ou la contestation reste souvent passive, Ultramobile conteste en produisant, sa contestation
devient une nouvelle forme de production » affirme la brochure de présentation de la
collection’” . Reprenant la rhétorique du surréalisme héroique — I’aventure, la merveille, le
« démon » introduit contre le génie du foyer —, Gavina ne recule devant rien pour d’effacer les

frontiéres entre design industriel et art :

Aujourd’hui, il n’est plus question de tableaux, ni de sculptures. Ultramobile
n’est pas un tableau, ni une sculpture, ni méme un meuble. Ultramobile peut
aussi étre utilisé en tant que meuble, mais c’est un objet fait de surprise, c’est un
totem évocateur de merveilles, une présence qui palpite et respire dans votre
maison, une incursion de la vie, sardonique, un poeme cristallis¢ en
bondissement de joie, car, fort heureusement, la vie est aussi folie, I’existence
est émerveillement, I’avenir, aventure, et Ultramobile est une « Aventure ».

Virgilio Vercelloni, un compagnon de route de Dino Gavina, rappelle que celui-ci avait
photographié I’ensemble des numéros de La Révolution surréaliste et raconte comment il fut

chargé de recherches documentaires autour, non seulement du surréalisme, mais de toutes les

34 A propos de I’histoire du centre, voir notamment le catalogue de I’exposition réalisée par Elena Brigi et Daniele
Vincenzi, Atlante Gavina : Atlas Dino, Mantova, Corraini, 2010.

35 Cité dans Le Mobilier surréaliste, op. cit., p. 145.

36 Cf. Jean Baudrillard, « La morales des objets. Fonction-signe et logique de classe », Communications, n° 13,
1969.

37 Cité dans Le Mobilier surréaliste, op. cit., p. 128-129 pour les citations de la brochure publicitaire.
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avant-gardes « dadaisme, futurisme, surréalisme, art conceptuel, art cinétique, art pauvre, pop
art®® ». Ce témoignage permet de comprendre une chose : le surréalisme, au méme titre que les
autres avant-gardes, permettait de lutter contre « la culture du design », c’est-a-dire le « bon
design » (Good Design), autre label inventé dans les années cinquante aux Etats-Unis. Ce qui
allait faire la différence, c’est ’amiti¢ avec Meret Oppenheim, Man Ray et Matta. Les divers
dépliants publicitaires pour Ultramobile, précédés a chaque fois d’un texte a valeur de
manifeste, parfois sous forme de vers, témoignent d’ailleurs visuellement d’une volonté
d’inscrire les nouvelles créations dans la poursuite directe du surréalisme : apparaissent ainsi
en regard, sous forme de vignettes, les objets de la collection « Ultramobile » et les ceuvres
d’art, réalisés par les mémes artistes surréalistes (un tableau de Matta, le Déjeuner en fourrure
de Meret, Les Amoureux de Man Ray) ou de leurs inspirateurs (Les Valeurs personnelles de
Magritte)*.

Une autre collection de la Simon international hérite enfin de la dimension collective et
participative du surréalisme, version en quelque sorte économique et démocratique de
I’Ultramobile. 11 s’agit du projet de Enzo Mari baptisé « Autoprogettazione », qui pourrait étre
résumé ainsi: la menuiserie ne doit pas étre faite par un, mais par tous. Le catalogue
Metamobile proposé par la maison Simon international fournissait en effet des plans de

construction permettant a chacun de réaliser soi-méme un meuble a bas prix :

Metamobile est un projet tellement simple qu’il permet a n’importe qui de
construire son meuble avec une extréme facilité. Une construction si élémentaire
qu’elle élimine menuisier et machines, seule la scierie est nécessaire. Les
indications de montage sont offertes sur demande. Socialement parlant, on ne
peut faire mieux, on ne peut dépenser moins.*

D’une fagcon en apparence plus politique, Gavina cherchait a révolutionner les pratiques

industrielles du design.

Des influences du surréalisme sur le design contemporain

38 Virgilio Vercelloni, L’Aventure du design : Gavina, Milano, Jaca Book, 1988, en particulier la « Dixiéme digression :
une industrie pour produire une transgression », p. 133.

3 Ibid., p. 194-195.

40 Ibid., p. 135.
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Si le design en France ne s’est véritablement développé a 1’échelle industrielle qu’a partir
des années soixante-dix ¢’est, comme le montre Claire Leymonerie dans Le Temps des objets*!,
en raison de plusieurs facteurs : la « persistance du modele des arts décoratifs », mais aussi la
schizophrénie des institutions chargées de promouvoir le développement du design industriel,
qui resterent longtemps écartelées entre les milieux industriels et les milieux artistiques et la
critique menée par Jean Baudrillard*?. Le Musée des Arts décoratifs, par exemple, accordait
encore en 1962 la priorité aux artistes (peintres et sculpteurs parmi lesquels Giacometti, Calder,
Ernst, Marcel Jean) pour esquisser les contours de 1’objet de demain, révélant ainsi les
résistances a 1’esthétique fonctionnaliste jusque dans les milieux institutionnels. Commentant
quelques années plus tard cette exposition, la critique d’art Francoise Choay saluait a ce titre
« la position d’une nouvelle avant-garde que ses jeux dirigent davantage vers I’humour et les
acquisitions du surréalisme [...] plutdt que vers le dépouillement et 1’asce€se cubiste », et elle
envisageait un ironique retournement de I’histoire des avant-gardes : « Il n’est pas interdit de
prévoir le temps ou I’industrie — et non plus les artistes de Dada — produira en masse des objets
ne pouvant servir a rien*3 ».

Les contributions des artistes surréalistes a 1’histoire du design relévent donc d’une
résistance diffuse a 1’hégémonie du design fonctionnaliste dont I’Italie devient, au méme
moment, le foyer principal. Elles n’échappent pas, cependant, aux critiques que Frangoise

Choyait adressait déja, en 1964, au design moderniste :
Le projet utopique de I’industrial design n’a pas conquis la dimension planétaire
qu’il s’était assignée. Longtemps, ses produits n’ont été reconnus que par une
minorité¢ de consommateurs d’avant-garde [...]. Des années durant, un siege de

Le Corbusier, Breuer ou Mies, un meuble Knoll ont « situé » leur propriétaire
aussi bien qu’une toile de Klee ou une sculpture de Brancusi.

Qu’il suffise de considérer les prix des meubles surréalistes aujourd’hui édités ou réédités, les
effets de citation, emprunts — dissimulés ou assumés — utilisés par certains designers : les
objets surréalistes commercialisés releévent souvent du gadget et s’inscrivent pleinement dans
« le modele symbolique de la financiarisation du monde » qu’Annie Lebrun voit a I’ceuvre dans

I’art contemporain. Si « I’histoire de 1’art est désormais en train d’étre réduite a un gigantesque

41 Claire Leymonerie, Le Temps des objets : une histoire du design industriel en France, 1945-1980, Saint-Etienne,
EPCC Cité du design-Ecole supérieure d'art et design, 2016. Voir en particulier le chapitre 9 « La critique du
design a I’heure de la sémiologie », et son analyse détaillée de I’exposition Antagonismes 2. L objet.

42 Op. cit., p. 217. Se livrant a une critique de I’industrial design, Frangoise Choay notait avec clairvoyance en
1964 que la « métaphysique de la fourchette » qui venait de s’emparer des pays scandinaves ne menagait pas la
France : « Le traditionalisme des producteurs et du public [y] a retardé le développement de I’industrial design au
méme titre que celui de I’architecture “rationaliste”, et [...] cette étape de la conscience plastique et économique
risque finalement d’étre brilée par le passage direct d’une mentalité pré-industrielle a un stade "post-designiste". »
Revue d’estheétique, n° XVII, aolt-déc. 1964, p. 268.

B Art. cit., p. 269.
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magasin d’accessoires »**, nul doute que le rayon surréaliste y occupe une place de premier

rang.

Au Bazar surréaliste

Les designers ne manquent pas aujourd’hui qui, loin de se contenter d’un air de famille, se
livrent a un véritable pillage, accéléré sans doute par la mondialisation — Philippe Stark ayant
sans doute donné le la en la maticre en éditant, sous couvert d’hommage a Man Ray (mais pas
a Oscar Dominguez qui est I’auteur de la « Brouette » initiale), une chaise intitulée « Cecin’est
pas une brouette »*°. L’artiste sud-coréenne Lila Jang fait ainsi aujourd’hui du Dali a peu de
frais (un peu de Vénus aux tiroirs et de montres molles*%). L’agence d’Anvers Studiojob
commercialise une applique (7it Lamp) qui reprend, par un simple changement de matériau, le
sein que Duchamp offrait a caresser aux lecteurs/visiteurs de I’Exposition internationale du
surréalisme en 1947 (Priere de toucher) et propose une série de lampes en hommage a Dali
intitulée « Mae West », sans rapport aucun avec le célébre canapé-lévres du méme nom?*’.
Vincent Darré enfin, épuise la catachrése jusqu’a la corde avec ses bien nommées Vanités
(consoles qui ressemblent a un Ultrameuble dont on aurait rongé les chairs pour ne plus laisser
voir que I’0s) et met aux encheres dans les galeries du Paris mondain ses ceuvres réunies sous
le titre « I’extravagance dadaiste*® ».

L’exemple de Vincent Darré offre un cas pratique intéressant, dans la mesure ou le
surréalisme revendiqué par le décorateur constitue une version involontairement parodique du
mouvement, le Palace s’étant entretemps substitué¢ au Certa. Préfacée par Bernard Henri-Lévy,
la récente monographie consacrée a I’ceuvre de Vincent Darré, rédigée par ses soins et
agrémentée de portraits d’amis censés attester a la fois le surréalisme et la marginalité qu’il
incarne — « dandy délinquant » selon les uns, « punk » selon les autres®® — figure au catalogue
frangais d’un éditeur de livres d’art new yorkais, Rizzoli, a c6té de titres consacrés a Louis

Vuitton, Christian Dior, Baccarat ou Chanel. Le décorateur venu de la mode y met en sceéne ses

4 Annie Le Brun, Ce qui n’a pas de prix, Paris, Stock, 2018, p. 59.

45 Man Ray a rendu célébre I’objet d’Oscar Dominguez exposé a la Galerie Gradiva, puis lors de diverses
expositions surréalistes, en photographiant un mannequin lascivement allongé sur cette méridienne d’un nouveau
genre. Philippe Stark crée sa chaise en 1996 pour Xo.

46 https://www.luxartinstitute.org/artists/lila-jang/

47 https://www.studio-job.com/shop/nose, https://www.studio-job.com/work/art/tit-lamp

48 Vente organisée du 19 au 23 novembre 2016 a la galerie Piasa, rue du Faubourg Saint-Honoré & Paris.

¥ Vincent Darré : Intérieurs surréalistes, New York, Rizzoli, 2018. L expression « dandy déliquant » figure dans
un encart (p. 180) rédigé par I’« oncle magnifique et glorieux » Jorge Semprun, dont Vincent Darré, selon B. H.
Lévy, avait la modestie de ne presque jamais parler (p. 7). La phrase « Vincent, c’est un punk » est attribuée par
Simon Liberati a Eva (Ionesco), sa compagne (p. 128).
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amitiés et sa vie en reprenant 1’esthétique du collage surréaliste (gravures anciennes, tracts
publicitaires, planches d’histoire naturelle, photomatons, rien ne manque), tandis que les
« intérieurs surréalistes » annoncés dans le titre de I’ouvrage et présentés a la facon d’un
magazine de décoration viennent illustrer les périodes de I’artiste et ses créations. Ainsi de ce
« premier papier peint "Insectivor” inspiré de planches didactiques » (et de Max Ernst), comme
I’avoue le décorateur, des « motifs surréalistes » inventés pour ses imprimés, du paravent
« Cadavre exquis » ou de la série « A I’Eau Dali®® ». Elsa Schiaparelli, dont on connait les
collaborations avec Dali et qui fit entrer le surréalisme dans la mode’!, sert a la fois de relais et

de caution pour attester le legs surréaliste :

Un réve accompli ! Mon semainier en forme de crustacé de bois sculpté et de
feuille d’or, rayonnant dans les salons de la reine du surréalisme ... qui de son
temps régnait entourée de ses amis artistes Salvador Dali, Jean Cocteau, ou
Marcel Vertés, sur la haute couture parisienne.>?

Darr¢, surréaliste dans le syllogisme... Que Cocteau soit, ici comme ailleurs, présenté
comme la figure tutélaire du surréalisme dont Vincent Darré serait la réincarnation, pourra faire
sourire, mais 1’appropriation symbolique ne saurait faire oublier la réalit¢ économique : la
maison Schiaparelli, rouverte depuis 2012 place Vendome, est une simple marque, rachetée par
un grand groupe italien. Que Vincent Darré en ait décoré les salons n’est sans doute pas un acte
plus surréaliste que celui d’avoir décoré le Ritz tout a coté.

Si cet exemple montre que les pires caricatures du surréalisme — collusion avec les
milieux mondains, esthétisme, sensationnalisme creux de « révolutionnaires sans révolution »
(pour reprendre le célebre titre d’André Thirion) — peuvent rencontrer aujourd’hui un certain
succes, il convient de terminer cet itinéraire en faisant un pas de c6té et un retour en arricre,
pour considérer le véritable lieu ou ce fantastique domestique imaginé par les surréalistes a pu

trouver un terrain d’élection.

Le Design radical : un nouveau paysage domestique>’

C’est en Italie que les meubles poétiques et anti-fonctionnalistes célébrés par les

surréalistes en 1964 virent le jour’*, tout comme le désir de Dino Gavina d’introduire

0 Op. cit., p. 49, 51, 56, 68, 171, 173.

31 Voir sur ce point « 8. Fashion and Surrealism », Surreal Things, op. cit., p. 139-159.

32 Vincent Darré : Intérieurs surréalistes, p. 70

53 L’exposition organisée au MoMa en 1972, intitulée Italy : the New Domestic Landscape, a offert au design
radical sa premiére vitrine internationale. L’architecte argentin Emilio Ambasz, qui organisait I’exposition, €tait
un fervent admirateur du surréalisme.

>4 Robert Benayoun aurait servi de médiateur entre Ugo Sterpini, tandis qu’il séjournait & Paris, et André Breton.
Cf. Le Mobilier surréaliste, op. cit., p. 79-80.

14



I’imagination et I’émerveillement dans la maison moderne, avec la complicité d’anciens artistes
surréalistes. Ce qu’on a appelé I’architecture (et par extension le design) radicale semble hériter
de pratiques proches de Dada et du surréalisme et d’un certain nombre de positions politiques
et esthétiques. L’Italie des années soixante voit naitre un grand nombre de collectifs
d’architectes designers, contemporains des situationnistes, tous réunis par une méme volonté
de repenser I’'urbanisme et 1I’espace domestique. Ces divers groupes voient précisément le jour
en 1966, ’année de la mort de Breton. De la méme maniere qu’Hans Arp et El Lissitzky
dressaient en 1925 la généalogie des Ismes de [’Art, on pourrait suivre le parcours du design
radical a travers le choix de ses préfixes — la volonté d’afficher les ambitions d’un dépassement
n’étant pas étrangeére a ’histoire méme du surréalisme/supernaturalisme. Défenseurs d’une
Supperachitectura, les membres de Archizoom associati ou Superstudio (qui n’ont donc rien a
envier a I’ Ultramobile et au Metamobile de Gavina) entendent révolutionner le design. Comme
ce fut le cas des surréalistes, ces groupes pour la plupart nés a Florence a la fin des années
soixante, disposent d’une revue (Casabella puis Domus) dans laquelle ils s’exercent a mettre
en scene 'image de groupe (méme s’il s’agit de l’association de plusieurs mouvances
autonomes)>, diffusent leur théorie par I’intermédiaire de bulletins réguliers et rédigent une
déclaration inaugurale, accompagnée qu’un programme.

Les similitudes ne s’arrétent pas a des pratiques et a un ethos, caractéristiques des avant-
gardes. Si les différents projets du groupe relévent il est vrai d’une esthétique pop, 1’esprit en
est cependant différent et les installations des Letti di sogno (« Lits de réve ») présentent des
fins et des moyens assez semblables a la tentative de subversion de I’Occident et de la culture
bourgeoise mise en ceuvre par le surréalisme — 1’Orient des années vingt ayant été remplacé par
I’Islam, si I’on en croit a la fois I’esthétique arabisante des meubles et fond de décor, le titre des
méme des Lits de réve (« Rose d’Arabie », « Présage de rose ») et la maniere dont Archizoom
utilise I’islamisme comme un contre-modéle du capitalisme occidental’® Leurs réalisations les
plus célebres, comme le canapé Safari, renouent avec la dérision de la culture bourgeoise : au
luxe clinquant de la peau de béte censée témoigner d’une sauvagerie domestiquée, ils répondent
par une fausse peau de 1€opard qui devient leur signe de reconnaissance. Les meubles kitsch et

colorés qui pénetrent dans I’espace domestique sont « énormes et encombrants ». Le meuble

>3 Voir Valerio Borgonuovo, Silvia Franceschini, Global Tools (1973-1975), When Education Coincides with Life,
Nero editions, 2018 ; et des mémes auteurs, Global Tools (1973-1975), Instanbul, Salt, 2015, dossier
téléchargeable sur le site de 1’éditeur. Pour les photos de groupe et le manifeste inaugural, voir p. 13, 14, 17 et 19.
56 Voir Roberto Gargiani dans Archizoom associati 1966-1974 : de la vague pop a la surface neutre, Milan, Electa,
2007. L auteur choisit, de préférence au titre italien, sa traduction anglaise (Dream Beds) et €voque a plusieurs
reprises le nom de Duchamp. Pour I’'usage idéologique de I’Islam, voir I’étude de la série des Gazebos (installations
entre la tonnelle de jardin et le lieu de méditation), dont le modele fut élaboré a la faveur de la tournée en Italie
d’Allan Ginsberg en 1967, p. 58 et sq.
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s’introduit a la maniére d’un « Cheval de Troie qui ravage tout ce qu’il y a dans la maison®’ ».
Ainsi retrouve-t-on a la fois la logique de la Terreur du surréalisme héroique et la dérision de
la société de consommation qui occupait le premier plan, a peine quelques années plus tot, de
la derniere exposition internationale du surréalisme en 1965, L’ Ecart absolu.

Le texte qui accompagne la publication des Letti di sogno dans la revue Domus en 1967 et
qui contient un apologue anti-capitaliste, renoue avec un imaginaire que les lecteurs de Poisson
soluble pourront trouver familier :

bombe-pomme, caramels vénéneux, mensonges quotidiens, fausses
informations, bref, des couvertures, des lits ou des chevaux de Troie qui
détruisent tout une fois introduits dans la maison. Nous voulons introduire tout
ce qui se trouve a I’extérieur, la banalité construite, la vulgarité internationale,
les aménagements urbains, les chiens méchants. Au progres scientifique, fruit de
I’intelligence qui explique tout, et de 1’¢légance qui sauve tout [...] nous
préférons un horizon en carton irradié par 1’arc-en-ciel. Comme les faux
pacifistes, nous enlevons le soir fausse barbe et fausse moustache en méditant la
trahison la plus violente. Nous voudrions dire : nous ne sommes pas la ou on

nous cherche, ne vous fiez pas trop a la maniere dont nous vous saluons. Et puis
il y a tout autour ce parfum de rose morte qui ne nous plait pas trop...3®

Il n’est pas jusqu’a la rhétorique du camelot — largement utilisée par les surréalistes et toujours
préte, comme chez Aragon, a se transformer en agression — qu’on ne retrouve dans la
promotion publicitaire du canapé Safari : « Une piece impériale/dans la désolation de votre/
environnement domestique/Une piece plus belle que vous/ Une piece magnifique/ Que vous ne
mériteriez pas/ Déblayez votre salon !/Déblayez aussi votre vie !°° »

Rien d’étonnant, des lors, a ce que 1’un des rares collectifs de designers francais a se
réclamer du surréalisme au début des années 1980 — les quatre designers lyonnais de Totem
— ait pu se trouver lié au design radical °°. L’hommage des membres de Totem au surréalisme
parait cette fois diiment motivé, puisque la table intitulée « Totem exquis » emprunte a la
poétique méme du cadavre exquis : chacun des pieds a en effet ét¢ dessiné par I’un des quatre
membres du groupe ; et c’est bien a une révolution des pratiques et des buts de la création

qu’aspire Totem®!.

37 Ibid. p. 48.

38 Ibid. p. 52, 56 (Domus, oct. 67, n° 455).

59 Ibid, p. 50-51. Roberto Gargiani parle d’un « slogan se situant entre Dada et le vendeur ambulant ». La version
originale figure en épigraphe de cette contribution.

0 Voir Claire Fayolle, « Totem. Du design comme mode de vie », Totem 1980-1987, Réunion des musées
nationaux, 2000, p. 12. Claire Fayolle évoque un article de Libération dans lequel une chaise dessinée par Totem
fut spontanément présentée comme un exemple de design radical. Elle raconte 1’intérét manifesté par le Studio
Alchimia et Memphis pour les créations du groupe et évoque une collaboration avortée.

1 Voir le catalogue d’exposition Totem et le mystére de la vieille Boulangerie, Lyon, 1983, qui réunit plusieurs
textes théoriques du groupe, en particulier le faux entretien « hoohkoyoo » qui rend compte de la conception du
totem exquis, p. 32-34.
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« Vivre », « Habiter » recouvrent une telle pluralit¢ d’attitudes qu’il n’existe

¢videmment pas de propositions formelles idéalement adaptées : 1’inconscient,

on le sait, n’est pas structuré comme un roulement a billes.®?
S’ils affirment eux aussi dans une rhétorique subversive « fabriqu[er] des meubles Bazooka
pour fusiller le mauvais gott » et étre « au Louis XVI ce que le Facteur Cheval est a I’Inde »,
les références a André Breton, Lewis Carroll, Baudelaire, Adolf Loos, Picabia et Duchamp
situent bel et bien dans une généalogie qui va de Dada au surréalisme ceux qui affirment
« TOTEM remains resolutely unschooled, refusing to be labeled descendants of any family-
tree® ». Que ce soit a travers la volonté d’intégrer dans leurs projets « des strates stylistiques
[...] d’une fagon qui s’apparente au travail du réve ou a la condensation du sens dans les mots-
valises de Lewis Carroll », de s’inspirer de la « trés belle et tres inutile porte Saint-Denis de
Nadja®* » pour concevoir linscription du mobilier urbain dans I’environnement, les
revendications de Totem permettent de comprendre une chose : c’est bien du coté¢ d’un design
encore proche de I’art, éloigné de I’industrie autant que de la mode et du luxe, que se situent les
prolongements de la démarche surréaliste. « Si ce n’est pas trés pratique on peut s’en servir en

sculpture, ne résistons pas au virus » conclut Monsieur Plus dans la préface du catalogue.

Transformer les valeurs subversives d’une avant-garde en objets de consommation sans la
rendre immédiatement suspecte, introduire la révolution dans la sphére domestique sans la
rendre du méme coup inhabitable, tel fut le pari que les surréalistes et apres eux les représentants
d’un design alternatif venue d’Italie cherchérent a relever, sans toujours y parvenir. La
publication des écrits d’Alessandro Mendini — créateur de Global Tools et figure iconique du
Studio Alchimia récemment disparue — par les Presses du réel, spécialiste des avant-gardes,
pourrait confirmer ces filiations en filigrane que nous nous sommes contentée d’esquisser.
Renouant avec I’anthropomorphisme développé par Kiesler et son projet de corréalisme®,

Mendini révait d’opérer «la greffe directe du langage corporel dans le monde de

2 D. Semin, « Meubles-valises » », Totem et le mystére de la vieille Boulangerie, op. cit., p. 11.

3 Ibid., p. 3. Le texte intitulé « ZOOGY est arrivé » et signé « Monsieur Plus » qui sert de préface au catalogue
parodie autant la rhétorique du manifeste que celle du prospectus publicitaire.

% Ibid.,p. 6 et 11

%5 Kiesler écrivait ainsi dans son « Manifeste du corréalisme », publié dans un numéro spécial de L 'Architecture
aujourd’hui (1949) : « La maison n’est pas une machine, ni la machine une ceuvre d’art./ La maison est un
organisme vivant et non pas seulement un agencement de matériaux morts : elle vit dans son ensemble et ses
détails. La maison est un épiderme du corps humain. » (n. p.)
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larchitecture » et « dans le monde des objets®® ». Penseur du dé-projet au moment ou on ne
parlait pas encore de décroissance, partisan du meuble infini contre le meuble réel, d’un retour
nécessaire du corps, congu comme un « robot sentimental » parmi les objets, Mendini voulait
créer des « objets a usage spirituel » : « carrelage sentimental », « objet provoquant I’hilarité »
ou « savonnettes d’or®” ». Et ¢’est bien a un véritable retour de la pensée utopique qu’on assiste

dans ce texte de 1974 intitulé « Survie subtile » :

Mais I’homme a un besoin urgent d’un autre type de survie, une survie subtile :
a la place du salon, cuisine, salle d’eau et chambre a coucher, il nous faut, a nous
tous, de nouveaux types de pieces et habitacles : peut-Etre des pieces pour nager,
pour garder les fleurs, pour télécommuniquer, pour lire. [...] La chambre a
coucher du futur prendra la place du salon traditionnel et deviendra salon
mythique, dans un nouveau type d’espace méditatif, intime et protégé que 1’on
considérera alors comme le noyau autour duquel articuler toute la maison.%®

Relire ces écrits, marqués par le contexte des années soixante-dix et le renouveau de la
pensée utopique, permet mieux de comprendre le titre de la rétrospective organisée a Séoul en
2016 — « Alessandro Mendini, the Poetry of Design » — que ne le feraient les objets « cultes »
du designer (le tire-bouchon Anna G. ou le fauteuil Proust) qui, quinze ans plus tard, devait
mettre son talent au service de grandes marques, Swatch et Alessi. Subversif, celui qu’on a pu
célébrer lors de sa disparition récente comme le « punk du design italien®® », I’aura été, sous le
patronage de Cartier, Hermes ou Philips, a I’image en France de Philippe Stark dont I’ceuvre se
veut un hommage au surréalisme jusque dans les lieux les plus inattendus, tel ce palace parisien
du XVI¢arrondissement ouvert en 2018, qui reconstitue I’ambiance des années vingt et entend
opérer, « grace a ’imagination visionnaire du créateur », la rencontre entre « le modernisme et
le Bahaus, le Dada (sic) et les surréalistes’® ».

L’invention d’un fantastique domestique dépassait sans doute largement la question de
I’objet ; et le « design néo-Dada/surréaliste » diment inventorié par les spécialistes ne saurait
se réclamer de I’ambition totalisante qui fut celle des avant-gardes’!. S’il fallait donc chercher
un héritage du surréalisme dans le design radical, c’est certainement dans 1’ceuvre d’Ugo La
Pietra qu’on en trouverait les plus saisissants prolongements, parce que 1’espace domestique
n’y est jamais dissoci¢ de 1’espace public et qu’il s’agit bien de « dépasser les contraires » en

luttant contre les « associations traditionnelles entre intérieur/privé/domestique et

6 Ecrits d’Alessandro Mendini, architecture, design et projet, Catherie Geel éd., traduit de I’italien par Pierangelo
Caramia et Catherine Geel, Dijon, Les Presses du réel, p. 124.

7 Ibid., p. 112.

%8 Ibid., p. 103.

% Jean-Christophe Camuset, dans un article du 19 février 2019 du magazine Ideat, contemporary life.
https://ideat.thegoodhub.com/2019/02/19/disparition-alessandro-mendini-design/

70 www.brachparis.com (« Hotel », rubrique « Le design »).

"I Voir R. Craig Miller et ali, Le design européen depuis 1985: quelles formes pour le Xxi¢ siécle ?, trad.
Géraldine Bretault et ali, Paris, Citadelles & Mazenod, 2009, p. 207 et sq.
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extérieur/public/urbain’ ». L’installation Un morceau de rue dans la maison, un morceau de
maison dans la rue (1979), ou encore les projets de fagades simulant le relief d’un rideau, d’une
chaise ou d’un pot de fleur (Intérieur/Extérieur, 1975-1980) qui rappellent étonnamment
I’esthétique de Magritte semblent réaliser ce qu’imaginait Tristan Tzara, en 1935, dans son

utopie : des maisons retournées comme des gants’>.

2 Ugo La Pietra, Habiter la ville, op. cit., p. 129.

73 Les « tribunaux et [I]es théatres, qu’on aura auparavant retournés comme des gants, les décors, les loges, etc.,
[seront] a ’extérieur dans la rue, tandis qu’a I’intérieur on établira une petite place, un kiosque de journaux, un
vendeur de colibris pour cacahuétes ». Tristan Tzara, « Réve expérimental », in Grains et issues, Paris, GF, 1981,
p. 59.

19



