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A la recherche de la déférence perdue :  sanitaire et épidémiologie populaire  

 
 
Les épidémies se diffusent par les contacts entre les personnes, il n'est donc pas étonnant que 
le premier moyen envisagé pour lutter contre celles-ci consiste à agir sur interactions 
humaines. La réponse médicale, pour les maladies émergentes, vient forcément après. Si ce 
constat est simple à faire, sa mise en œuvre s'avère, en revanche, compliquée. L'une des 
pratiques les plus anciennes, quasiment à l'origine de la santé publique, pour lutter contre les 
épidémies est la quarantaine, c'est--à-dire l'interdiction de déplacement faite individuellement 
ou collectivement à des personnes présentant un risque. Il était relativement facile 
d'empêcher des navires de toucher au port ou de tenir enfermer un groupe de malades. Cette 
politique simple, dans sa conception, se heurte, toutefois, a de nombreuses difficultés dans un 
monde contemporain où les déplacements multi-niveaux tissent la trame de la vie économique 
et sociale en même temps que les consignes des autorités sanitaires s’avèrent d’emblée 
insérées dans les réseaux des controverses. A ces difficultés s'en ajoute une autre reposant un 
problème constant et que l'on pourrait dire constitutif des sociétés humaines - et par 
conséquent des sciences sociales -, celui du respect de la règle. Le contrôle des interactions 
humaines implique en effet l'édiction de règles. Le propre des règles est, cependant, de n'ête 
efficaces qu'insérées dans l'agentivité, c'est-à-dire dans le système d'action des individus 
concernés. Elles ne s'appliquent pas en tant que telles ; elles s'appliquent par l'intermédiaire 
de ce système d'action. C'est ici toute la difficulté de ce qui pouvait initialement paraître 
relativement aisé, n'impliquant que d'édicter, de surveiller, éventuellement de contraindre et, 
si nécessaire, de punir. 
 
Pourquoi ? Parce qu'une règle régissant un comportement n'est jamais la seule règle 
s'appliquant à ce comportement (I). Prenez la règle : « ne pas serrer la main », elle s'oppose 
directement à la règle « il ne faut pas refuser de serrer la main que l'on vous tend ».  Il importe 
également de tenir compte du fait qu'une règle est toujours édictée en général alors qu'elle 
est toujours mise en œuvre en particulier (II). Prenez ainsi la règle « n'embrassez personne » et 
réfléchissez à la manière de l'appliquer en continu à un jeune enfant, le vôtre. La 
contextualisation, sa casuistique en quelque sorte, est une opération routinière caractérisant 
nos comportements dans tous les domaines. Elle introduit forcément de la variabilité y 
compris chez ceux qui entendent suivre la règle. Considérez la consigne : « se laver 
régulièrement les mains », cela veut-il dire toutes les heures ou toutes les deux heures ? Par 
ailleurs, dois-je simplement me les laver régulièrement ou aussi en certaines circonstances 
indépendantes de la régularité, par exemple après avoir manipulé des pièces de monnaies ? Le 
respect de cette règle peut ainsi amener des comportements très contrastés. Dernier 
problèmes et non des moindres : la confiance dans le bien-fondé de l'injonction (III). Plus une 
règle implique des conduites relevant du privé, de l'intime et de l'individuel plus il est 
nécessaire qu'elle obtienne l'adhésion de chacun pour être appliquée, puisque son application 
dépend avant tout de cette adhésion. La police sanitaire est essentiellement une police 
publique non panoptique. Ces trois difficultés dessinent les limites de l'action des autorités 
prenant en charge cette police et, surtout, relativisent ses injonctions et, partant, leur fiabilité. 
Après tout, s’il est possible de ne pas respecter sans conséquences négatives des consignes de 
sécurité, il est facile d’en déduire que le risque encouru était inférieur à ce qui avait été 
annoncé, surtout lorsqu’il s’agit d’une expérience partagée. Ce raisonnement s’avère des plus 
répandus. 
  



C'est à partir de là que nous allons aborder le problème de la déférence. La déférence consiste 
à faire sien l'avis de personnes ayant une connaissance experte, scientifique ou technique, 
dans un domaine ou sur des questions vis-à-vis desquels nous sommes profanes (Kaufmann, 
2008). Il peut s'agir et il s'agit souvent d'une attitude rationnelle consistant à s'en remettre à 
ceux qui savent ; le paradoxe de cette attitude est qu'elle se fonde sur la suspension de la 
posture critique inhérente à l'exercice de la raison. De fait, la déférence nous conduit à 
accepter comme vrai ou juste une affirmation ou une injonction en fonction du statut social de 
celui qui l'énonce. C'est ce qui se passe en général lorsque nous consultons un médecin : celui-
ci est fiable a priori, parce que nous savons qu'il est « docteur », c'est-à-dire titulaire d'un 
savoir reconnu, transmis et contrôlé par des institutions spécialisées. Il n'est pas fiable parce 
que nous comprenons de nous-mêmes les raisons techniques qu'il a de nous prescrire ceci ou 
cela. Il est nécessaire de contraster la déférence et l'obéissance. L'obéissance ne consiste pas à 
croire à la fiabilité d'une affirmation ou d'une injonction mais à s'y soumettre en fonction, non 
pas des connaissances supposées de son auteur, mais de son positionnement hiérarchique, 
c'est-à-dire du droit et des moyens qu'il a d'imposer ce qu'il dit indépendamment de ce qu'il 
sait. C'est ce qui se passe lorsqu'un agent de police vous ordonne : « circulez » ou « arrêtez-
vous ». La police sanitaire est fondée sur la déférence et l'obéissance, et sur un équilibre 
pragmatique plus ou moins fonctionnel entre les deux, privilégiant, cependant, la déférence.  
  
La déférence comme l'obéissance ont, cependant, à pâtir des trois attitudes que nous avons 
énoncées plus haut : (I) la pluralité des règles potentiellement pertinentes pour un même cas 
de figure, (II) l’indépassable contextualité de celles-ci1 et (III) la confiance dans le pertinence de 
leurs prescriptions. Elles pâtissent également d'une tendance bien compréhensible mais 
contre-performante consistant, pour les responsables de la police sanitaire, à vouloir mêler 
déférence et obéissance, comme si la déférence et l’obéissance n’étaient finalement que la 
même chose, l’assurance de l’obédience vis-à-vis des consignes, alors qu’elles sont 
pragmatiquement opposées l’une à l’autre. La déférence dépend de la confiance et la 
confiance de la fiabilité. L’obéissance a sa source première « dans la peur du gendarme » qui 
n’a rien à voir avec le commencement de la sagesse (ou de la raison), puisqu’elle découle de la 
crainte d’être sanctionné pour le non-respect d’une consigne et non de la reconnaissance de 
sa validité2.  
 
Nous allons, maintenant, montrer les problèmes que posent la déférence ainsi que son 
articulation avec l’obéissance. Il s’agira d’une suite de cas permettant d’illustrer les problèmes 
que posent le mésusage de la déférence, les autorités publiques ayant tendance à en abuser 
sans trop s’interroger sur ses ressorts. C’est ainsi que notre conclusion mettra en avant 
l’inévitabilité de l’épidémiologie populaire3 (Brown, 1997) et, partant, l’impossibilité d’une 
déférence généralisée. Nous utiliserons des cas de figure tirés de nos propres travaux de 
terrain portant sur le Maroc ainsi qu’un cas Sénégalais et un cas Français. Nous souhaitons, en 
effet, proposer à la réflexion un mécanismes inhérent au fonctionnement de la police sanitaire 
indépendamment des contextes socio-culturels. Ce mécanisme est le suivant : 1.) les autorités 

                                                           
1
 Appliquer un règle est forcément une opération casuistique, y compris si elle est routinière. 

2
 On peut, toutefois, ne pas obéir lorsque l’ordre ou la consigne sont manifestement absurdes ou 

contraire à l’humanité, mais il n’en découle pas que l’obéissance et la déférence soient une même 
chose. Dans le premier cas, on se conforme par confiance et dans le second on n’obéit pas par 
opposition ou incrédulité. 
3
 L’épidémiologie populaire consiste dans la mobilisation simultanée par les profanes de la connaissance 

de leur environnement et de leur connaissance des risques sanitaires pour évaluer la dangerosité d’une 
situation dont ils sont parties prenantes. 



sanitaires tendent à surqualifier4 les consignes (et leur justification) dans le but d’obtenir 
déférence ; 2.) les citoyens ont tendance à les relativiser à partir de ce qu’ils observent, ceci 
d’autant plus facilement que la surqualification est forcément prise à défaut ; 3.) il en découle 
un doute sur la fiabilité des consignes et un affaiblissement général de la déférence du fait de 
la tactique suivie pour la renforcer.  
 
 
Le port du masque 
 
Prenons, pour commencer, le port du masque au Maroc5. Le spectacle des passants montrait, 

à l’automne 2020, une relative domination du port du masque, déclinante, cependant. « Nous 

ne portons plus le masque », disait un enquêté travaillant dans le domaine médical. De plus, le 

masque s’avérait et s’avère toujours portée très différemment. Il peut recouvrir entièrement le 

visage depuis le nez jusqu’au menton ou depuis le dessous du nez toujours jusqu’au menton. Il 

peut être entièrement portée sous la bouche, en attente d’être réajusté en fonction des 

circonstances. Parfois, il est passé au bras, notamment lorsque son porteur téléphone. Porter 

le masque n’implique pas de le faire systématiquement de manière ajustée. Lorsque des 

personnes se rencontrent dans la rue, elles ne se serrent pas la main ni ne s’embrassent 

forcément, mais cela arrive. On assiste parfois à des conduites mixtes, a priori incohérentes. 

Des jeunes gens se rencontrent. Ils se saluent poing contre poing ou coude contre coude. Un 

d’eux semble reconnaître un ami plus proche (ou un parent) ; il enlève son masque et lui 

donne l’accolade. La scène se répète avec deux adultes d’un certain âge se rencontrant dans la 

rue.  

Ceci suggère que le risque n’est pas forcément considéré comme général, mais qu’il est 

également indexé sur certains critères catégoriels définissant les personnes. L’arbitrage entre 

la règle sanitaire et la règle de politesse se fait automatiquement. La règle sanitaire ne prime 

pas par principe. De fait, les enquêtées soulignaient que le respect des gestes barrière variait 

en fonction des personnes. Les parents et les enfants, par exemple, ne portent pas le masque 

lorsqu’ils sont ensemble dans l’espace privé de la maison, qui est probablement plus 

dangereux que l’espace public de la rue. Il arrivait que certains interlocuteurs ne se rendent 

pas chez leurs parents de crainte « d’amener la maladie avec eux », mais cela n’entrainait pas 

le port du masque lorsqu’ils leur rendaient visite ni l’évitement des embrassades. En soit, ces 

comportements relèvent de la tendance naturelle consistant à préserver l’ordre de la vie 

quotidienne. Dans beaucoup de cas, il semble que les gens substituent la connaissance qu’ils 

ont d’une personne à la connaissance de ses fréquentations et de l’état sanitaire de celles-ci. 

Les catégories « proche » (parent ou ami), « enfant », « parents » (au sens de père ou de mère) 

ont, en elles-mêmes, un effet sécurisant. Notons qu’au-delà de cet effet, nous avons tous une 

certaine connaissance factuelle – et donc crédible – de ce que font nos proches. Les 

déterminants individuels de l’anticipation d’un risque apparaissent ainsi hybrides, liés (a) à la 

proximité familiale ou affective et (b) à la connaissance pratique que cette proximité permet 

d’avoir des fréquentations et des conduites d’une personne. Cette connaissance n’est pas 

sûre ; ce n’est pas pour autant qu’elle est inexistante ou inutile. 

                                                           
4
 Par surqualifier nous entendons soit exagérer la consigne (« portez le masque partout ») soit exagérer 

le risque (« vous pouvez être infecté à tout instant », ce qui est vrai dans l’absolu mais n’implique 
nullement une fréquence élevée). 
5
 L’essentiel de notre terrain a été conduit au Maroc, soit à Rabat, la capitale, soit dans le chef-lieu d’une 

province rurale du Moyen-Atlas, entre juillet et décembre 2020. 



La terrasse des cafés permet d’observer des phénomènes semblables à ceux de la rue. On 

vient au café seul, souvent en attendant des amis qui arrivent bientôt en groupe ou un par un, 

ou à plusieurs. Ils portent le masque en arrivant et l’enlèvent lorsqu’ils sont attablés. Le café 

est généralement un lieu où l’on ne porte pas de masque, bien que les personnes attablées y 

soient généralement plus proches et en situation de face à face. Cette attitude est 

parfaitement paradoxale du point de vue sanitaire. Nous avons, de plus, observé peu de 

situations où les consommateurs utilisent des solutions ou des gels hydroalcooliques. Ici aussi, 

donc, la proximité amicale ou sociale, c’est-à-dire des critères catégoriels s’appliquant aux 

personnes, détermine le port ou le non-port du masque. Il est, toutefois, possible que les 

membres d’une même tablée se sélectionnent en fonction de ce qu’ils savent de leurs 

comportements réciproques. En discutant ultérieurement avec des personnes fréquentant un 

café avec leurs amis, il est apparu que le souci d’avec qui on est attablé pouvait se manifester 

par la restriction de la liste des personnes avec qui on va au café, mais quasiment jamais par le 

maintien des gestes barrières lorsqu’on est attablé. 

Il est donc clair que la prescription de porter le masque se heurte partiellement à 

l’ordonnancement routinier de la vie, qui est d’être à l’aise dans les relations entre proches. 

Nous nous trouvons clairement dans une situation de règles concurrentes ; la règle sanitaire ne 

s’impose que partiellement face à la règle sociale. On notera, toutefois, que l’application de la 

règle sociale ne s’accompagne pas d’une invalidation de la règle sanitaire mais d’une simple 

redéfinition de sa pertinence. Dans un groupe d’amis, si l’un d’eux apparaît « enrhumé », il est 

très probable qu’il choisira de se tester ou que les autres membres du groupe le lui 

demanderont où préfèreront ne pas le fréquenter durant un certain temps. Cette attitude 

montre que c’est l’automaticité des prescriptions sanitaires qui est mise en cause et non leur 

pertinence intrinsèque. Les individus s’accordent la latitude de juger si le contexte implique de 

les suivre entièrement ou de les moduler. Cette latitude indique, toutefois, que les consignes 

sont considérées avec une déférence partielle. C’est cette déférence partielle qui met 

généralement les autorités en émois. Cet émois découle d’une attente compréhensible mais 

erronée, comme nous allons le montrer, toujours dans le cas de figure marocain (mais des 

attentes du même type se retrouvent largement dans d’autres contextes). 

 

2. Le confinement marocain et le déconfinement  

Le confinement marocain comportait un paradoxe. Il a été décidé alors qu’il y avait au Maroc 

moins de vingt cas de Covid-19. Les mesures étaient drastiques et globalement suivies par 

78,6% de la population (Haut-commissariat au Plan, 2020). De fait, 85,8% des Marocains se 

déclaraient partisans de la rigueur dans l’application des règles du confinement (Haut-

commissariat au Plan, 2020). Cette position ne peut être séparée de la crainte qui n’avait fait 

qu’augmenter dans les semaines qui précédèrent la décision de confiner la population. Une 

pétition avait été lancée réclamant un « un confinement immédiat de la population ». Des 

modalisations circulaient qui évoquaient le risque de dizaines de milliers de morts, si l’on ne 

confinait pas. Les images anxiogènes venant de l’étranger, notamment des pays voisins, et 

reprise par les médias, la méconnaissance de la maladie, tout cela créa un sentiment de peur 

qui facilita la mise en place de l’état d’urgence sanitaire, la fermeture des frontières et la 

cessation de nombreuses activités. Au début du confinement, la plupart des gens s’attendaient 

à une épidémie dont l’effet serait visible, constatable, « une grande épidémie ». Ce qui s’est 

passé a été bien différent : une très faible augmentation journalière du nombre de cas, très 

décalée par rapport à l’augmentation des pays européens les plus proches, l’Espagne et la 



France ; assez peu de personnes atteintes dans l’entourage de la plupart des gens, bref une 

maladie toujours à distance dans l’expérience quotidienne des choses. Une maladie qui ne tue 

pas en nombre et indistinctement. Les récits circulent sur les personnes atteintes de la Covid-

19 qui n’ont presque rien senti ou sur des personnes vivant en famille avec un malade et qui 

n’ont pas contracté la maladie. Beaucoup de gens disent : « Ce que l’on voyait à la télévision, 

on ne l’a pas vu. Ce sont des personnes âgées qui meurent et qui ont, en plus, des problèmes 

de santé ». 

Ce vécu rétrospectif n’a pas été transformé par l’augmentation du nombre de cas journaliers à 

partir de la seconde partie du mois de juillet suivant le déconfinement, parce que leur 

expérience proximale de la maladie n’a pas été sérieusement transformée par cette 

augmentation. Toutefois, cette dynamique connait des intermittences : la peur réapparaît 

lorsqu’une personne connue (parents, amis, etc.) est atteinte. A ce moment-là, l’ensemble des 

relations et des conduites sociales devenues anodines (sortir, rencontrer des gens, être dans 

une foule, etc.) redeviennent, pour un temps, douteuses et potentiellement dangereuses. Tous 

les récits que nous avons recueillis font état d’un changement de croyance entre la période du 

confinement et la période qui a suivi. Ceci suggère que l’inquiétude et l’exactitude dans le 

respect des conduites protectrice découle, non de l’annonce quotidienne de l’augmentation 

des cas au niveau national, c’est-à-dire dans une dimension abstraite mettant en jeu des 

personnes anonymes, mais de la présence d’un cas au niveau proximal touchant une personne 

identifiable. La prise au sérieux des gestes de protection apparaît ainsi liée à l’existence d’une 

alerte précise. Elle n’est que superficiellement liée aux prescriptions en général des autorités 

sanitaires.  

En fait, si l’on discute avec des personnes particulièrement prudentes, on s’aperçoit que le 

suivi exact et, parfois, surérogatoire de ces prescriptions est d’abord lié à une inquiétude 

personnelle ; il ne découle pas d’une attitude froidement citoyenne. Bref, la relation causale 

n'est pas directe entre les règles et la conformation des individus à celles-ci. Apparaît surtout 

ici une forme d’épidémiologie populaire, les individus évaluant les risques de contagion en 

fonction des proximités et des rencontres et à partir de la connaissance fine qu’ils ont de leur 

entourage. Cette épidémiologie est concurrente de l’épidémiologie des autorités sanitaires, en 

ce sens que le registre de la prudence est activé à partir de l’auto-évaluation des risques et non 

par déférence envers les messages et les prescriptions des autorités sanitaires. 

 

3. Les deuils, les condoléances et les rituels 

Il est, toutefois, des domaines où le registre même de l’épidémiologie populaire est écarté 

dans la détermination principale des conduites : c’est celui des circonstances sociales 

considérées comme impératives, notamment – toujours s’agissant du Maroc mais l’on 

retrouve des situations semblables dans l’ensemble du continent (par ex.  – lorsqu’il s’agit de 

rites funéraires et, tout particulièrement, de la présentation des condoléances.  Durant le 

confinement, les devoirs rendus aux morts ont pris une tournure très différente de ce qui se 

pratique normalement. La présentation des condoléances est un moment fort des obligations 

sociales marocaines. Les parents de la défunte ou du défunt reçoivent leurs familles, leurs amis 

et leurs connaissances. La maison s’emplit. On sert et ressert du thé avec des gâteaux. Il est 

d’usage de rester un certain temps. Des groupes se forment. Les personnes venues présenter 

leurs condoléances sont souvent assisses les unes contre les autres. Pour boire le thé et 

manger les gâteaux, on enlève les masques. 



Durant le confinement, quelques modifications ont, toutefois, été apportées aux habitudes. 

Les visites – strictement interdites, au demeurant – ne se faisaient que par petits groupes. 

L’une de nos interlocutrices nous a dit que, lors de la présentation des condoléances, les 

visiteurs restaient dans le jardin. Toutefois, il y avait du monde dans la maison, jusqu’à une 

trentaine. Par la suite, les enfants du défunt ont fait plusieurs visites de politesse mais aussi 

pour régler des affaires en lien avec le décès. Le respect des circonstances a ainsi amené la 

double atténuation de deux prescriptions contradictoires : celle de ne pas faire de visites et 

celle d’en faire. Comme toujours, les choix pratiques décèlent les préférences réelles des gens, 

qui sont, ici, de rendre les devoirs aux morts en restant prudents. Ceci implique de sous-

déterminer transitoirement les risques de contagion. A l’intérieur de cette sous-détermination 

globale, nous avons noté la multiplication de micro-conduites de prudence, comme la « bise 

limitée ». Au Maroc, on double ou on triple la bise sur une joue avant d’embrasser l’autre. La 

bise limitée consiste à faire une seule bise sur chaque joue. « C’est la bise du Corona », dit-on. 

A un autre enterrement, il y avait aussi des notabilités. Tout le monde portait le masque, sauf, 

bien sûr, pour prendre le thé. Par prudence, il n’y a pas eu le dîner traditionnel du troisième 

jour suivant l’enterrement avec la lecture du Coran. Les visiteurs ne s’embrassaient 

généralement pas, mais les visites avaient lieu alors qu’elles étaient proscrites. Notre 

interlocutrice dit simplement : « Quand il y a un mort, tu ne penses pas au Corona, tu fais ton 

devoir ». Se soustraire à une obligation sociale apparaît ainsi entraîner un coût prohibitif, de 

sorte que même les notables – dont certains ont des responsabilités dans le respect de la 

police sanitaire – ne peuvent s’en dispenser. 

On constate le même type de contraintes, sur des sujets moins graves mais impliquant des 

conduites prescrites par les solidarités familiales. Une personne enquêtée nous raconte que 

l’épouse de son contremaitre a été hospitalisée pour une Covid-19 et que celui-ci, négatif, est 

confiné dans l’attente d’un deuxième test. Durant ce temps, la sœur de son épouse s’est 

installée chez lui afin de l’aider. C’est un exemple parmi d’autre de la dépendance des mesures 

sanitaires par rapport à un ensemble d’obligations structurant la conception ordinaire des 

relations sociales. Comme on le voit la contrainte sociale prime ; l’épidémiologie populaire 

demeure, néanmoins, sur le mode mineur et tente d’accorder les règles de prudence avec le 

respect prioritaire des rites sociaux.  

Le même dispositif d’inversion peut se retrouver dans un rituel de bien plus grande ampleur, 

comme le Grand Magal de Touba au Sénégal. Il s’agit de la réunion annuelle des membres de 

la confrérie auprès de son chef. Cette réunion implique autour de trois millions de personnes. 

En 2020 et en 2021, le Grand Magal s’est tenu malgré la Covid-19 et les risques épidémiques 

pouvant découler d’un tel rassemblement. Toutefois, les organisateurs ont mis en place des 

protocoles sanitaires stricts avec une équipe médicale dédiée. Différentes publications 

scientifiques ont montré que le rassemblement n’avait pas été suivi d’une augmentation 

significative du nombre de cas (par ex. Sokhna et al., 2021). Comme on le voit, si le respect des 

règles de prudence ne l’emporte pas, celles-ci se retrouvent positionnées à l’intérieur des 

conduites suivies. Elles le sont, certes, sur le mode mineur – en ce sens qu’elles ne sont suivies 

que secondairement – mais elles n’en sont pas moins reprise et reformulée à l’intérieur des 

actions entreprises en contradiction avec elles.   

Ces exemples nous montrent – ce que la simple observation du commerce social ordinaire 

montre finalement à tout un chacun – que les individus comme les collectifs prennent des 

libertés avec les prescriptions sanitaires ; mais prendre des libertés n’est pas les ignorer. Le 

comportement dominant consiste, en fait, à les adapter à la perception de la situation. Il en 



découle que la déférence est relative comme, du reste, l’obéissance. Le sens commun produit 

ainsi une sorte de désinflation par rapport aux messages de santé publique. Cette désinflation 

est inévitable puisque les deux systèmes d’action poursuivent des buts différents : la police 

sanitaire poursuit un but de santé publique indifférencié alors que le sens commun tend à 

préserver la continuité de la vie ordinaire.  

Les conditions de cette désinflation entrainent une mise en cause de la fiabilité des 

informations à partir desquelles sont articulées les consignes et les prescriptions sanitaires. Les 

gens se rendent compte, en effet, que ce n’est pas exactement « comme ça » que les choses se 

passent. De plus, les informations ne sont pas univoques. Sans même prendre en compte les 

théories conspirationnistes circulant dans les réseaux sociaux, les seules informations 

provenant des milieux médicaux peuvent produire cet effet. L’âge des patients emportés par la 

Covid apparaît de ce point de vue une donnée importante dans le raisonnement ordinaire sur 

la dangerosité de la maladie et sur l’importance de suivre exactement les consignes de 

protection. La personne enquêtée qui nous a dit : « Ce sont des personnes âgées qui meurent 

et qui ont, en plus, des problèmes de santé » est illustrative de la manière ordinaire de 

raisonner en la matière : l’orientation spontanée sur les caractéristiques catégorielles des 

personnes décédant de la Covid : leur âge et les comorbidités, de manière à se situer sur 

l’échelle des risques, non pas d’un point de vue abstrait, mais d’un point de vue incarné. Cette 

attitude relève aussi de l’épidémiologie populaire. Elle consiste à évaluer un risque en fonction 

d’un certain nombre de données et non à partir « l’homme moyen ». Or, bien souvent, 

l’argumentaire et, presque toujours, les éléments de langage des autorités sanitaires évitent 

de préciser ces données parce qu’elles supposent que ceci provoquerait une moindre 

observance. Un médecin, chef d’un service de réanimation, a affirmé dans un journal 

marocain : « il faut porter le masque partout, point ». Ce serait peut-être une position utile, si 

les personnes censées le faire n’avaient pas les moyens de suivre le fil contrasté des 

informations et de se situer par rapport à ce qu’elles savent du profil des morts de la Covid-19. 

Dans le cas contraire, une semblable affirmation dégrade la déférence en obéissance. Elle 

atteint la crédibilité et donc la fiabilité des autorités et de leurs consignes. Nous retrouvons, ici, 

le schéma indiqué dans l’introduction : surqualification (des risques), relativisation (de ceux-ci), 

décrédibilisation (au moins partielle).  

Dès lors que l’on peut documenter que les individus procèdent à leur propre évaluation des 

risques en fonction de leur connaissance de leur environnement et des informations circulant 

sur la maladie, il est contre-performant de requérir leur alignement automatique sur des 

risques dont l’actualisation n’est pas documentable. Or, nous avons vu, dans les différents cas 

de figure présentés, que les personnes ordinaires procédaient en permanence à de telles 

évaluations situées. 

 

4. Un clip français 

Transportons-nous pour finir en France. Un exemple des effets négatifs de la surqualification 

apparaît dans un clip des autorités sanitaires françaises promouvant la vaccination. Il montre 

un groupe d’amis discutant de la nécessité de se faire vacciner. Certains apparaissent, sinon 

opposés, du moins dubitatifs, voire réticents. Le clip est bien construit. La conclusion est (a) 

que l’on peut, bien sûr, discuter de tout mais pas des chiffres et (b) que huit personnes sur dix 

hospitalisées du fait de la Covid-19 n’avait pas été vaccinées. Le final (c) indique sobrement, en 

octosyllabe : « tous vaccinés, tous protégés ». Il est indéniable que de nombreuses études 



valident le fait que la vaccination a un impact sensible sur la non-hospitalisation. C’est en soi 

une bonne raison pour se faire vacciner. L’énoncé (b) parait donc poser assez peu de 

problèmes. Ce n’est pas le cas de l’énoncé (a), car les chiffres n’ont rien de naturel : ils sont le 

produit d’un raisonnement et d’un montage articulant des méthodes et des données prises en 

compte. Des décennies de débats sur les chiffres nous ont accoutumé, non pas forcément à 

comprendre comment on les fabrique, mais au fait qu’on les fabrique, c’est-à-dire qu’ils ne 

sont pas naturels, ce qui ne signifie pas qu’ils soient « truqués », incorrects ou faux. Ils sont 

vrais d’un point de vue poppérien, c’est-à-dire non dans l’absolu, mais tant qu’ils n’ont pas été 

invalidés. La multiplicité des controverses publiques sur les chiffres en découle. Bref, alors que 

les chiffres organisent notre vie, on leur fait de moins en moins confiance. Du coup, l’énoncé 

(a) requiert une déférence qu’il a très peu de chances de se voir accorder. Ce qui amène à 

revoir l’énoncé (b) et à s’interroger sur les caractéristiques des huit personnes sur dix 

hospitalisées. S’agit-il de personnes indifférentes ou appartenant à des catégories précises ? 

Ce qui nous ramène à l’âge et aux comorbidités. Il est évident que, si la majorités des 

personnes hospitalisées s’inscrivent dans des catégories d’âge précises (plus de soixante-cinq 

ans, par exemple) et sont porteuses de comorbidités, le message final ne peut se lire comme le 

voudraient les autorités sanitaires : « chacun risque également d’être hospitalisé et doit donc 

se faire vacciner » (1) mais, tout au contraire : « seul (ou presque) les catégories à risques se 

retrouvent hospitalisées si elles ne sont pas vaccinées et elles seules doivent donc se faire 

vacciner » (2). La première interprétation est celle du gouvernement qui vise à une vaccination 

complète ; la seconde paraît conforme au point de vue du Professeur Raoult qui semble 

partisan d’une vaccination sélective visant les personnes à risque. On voit bien que le même 

message peut aisément entrainer deux lectures très différentes, tout au moins si l’on 

n’acquiesce pas l’indiscutabilité des chiffres. Ce qui est aujourd’hui l’attitude la plus courante. 

Le raisonnement quelque peu formalisé que nous venons de faire se retrouve dans une forme 

simplifiée chez beaucoup de gens. 

Ce dernier exemple cumulé aux cas de figure que nous avons présentés suggère de tenir 

compte du niveau d’information et de compréhension du public, c’est-à-dire des destinataires 

de l’information et des consignes sanitaire sur lesquelles elle se fonde. Celui-ci est déférant 

mais sous réserve que son expérience proximale valide les informations et les consignes. Cette 

expérience proximale est constituée de ce qu’il voit et sait mais également du fil d’information 

disponible dans l’environnement des individus. Ceux-ci consultent leur expérience et le fil 

d’information. Et, surtout, cette expérience proximale est incontournable. Elle découle du fait 

des interactions ordinaires, comme l’ont montré les cas de figure décrits. On obtiendrait sans 

aucun doute des descriptions semblables si notre enquête avait été conduite en France, en 

Italie ou en Allemagne (ou ailleurs). Dès lors, la déférence ne peut être que conditionnelle et 

s’amenuiser si elle est prise à défaut. La tendance des autorités sanitaires à vouloir orienter les 

conduites en fonction d’une fin précise les entraine, pour faire au mieux, à surqualifier les 

informations dans le sens de la fin qu’elles poursuivent. Elles ne peuvent donc qu’être prise à 

défaut comme le montre notamment le clip dont nous venons d’analyser le message principal. 

Tous les énoncés sont clairs mais aucun n’est totalement sincère, puisque chacun d’eux sous-

détermine une part de la réalité qu’il énonce afin d’influencer une conduite. Tout un chacun 

peut s’en rendre compte. L’évidence du développement et de l’inévitabilité d’une 

épidémiologie populaire devrait pousser les responsable de la police sanitaire à ne pas trop 

abuser de la déférence en présentant des « vérités nécessaires » en porte-à-faux par rapport à 

l’expérience ordinaire comme par rapport aux « informations » circulant auprès du public. Il 

est important d’être sensible à la manière dont les personnes ordinaires se situent par rapport 



à un risque sanitaire et aux informations comme aux injonctions destinées à les en protéger 

car, avant même d’impliquer un comportement raisonnable chez les destinataires, elles 

impliquent d’avoir une compréhension judicieuse de leur manière de s’en saisir. 
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