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Correspondance et polémique
Petits meurtres entre amis

A MPB

« Je suis celui qui ne hurle avec aucun loup. »
Lettre a Jean Cocteau, 1918

Qu’ll s’agisse d’administrer en son nom propre une lecon aux « faiseurs de calendrier
littéraire », de clouer au pilori les critiques du temps ou ,aux cOtés de ses amis surréalistes, de
prendre a parti les représentants de 'ordre— on sait combien la lettre fut un instrument de la
Terreur surréaliste'. LLes membres du groupe eurent a rendre des comptes devant la justice et « le
duel par les mots » échappa de peu au duel par les armes®. Lorsque Breton et Eluard adressent I'un
et 'autre a Jean Paulhan, en octobre 1927, une lettre d’insultes en guise de représailles apres que
celui-ci s’est risqué a critiquer les surréalistes, 'offensé envoie a Breton ses témoins pour demander
réparation. Si Breton, on le sait, refusa le duel, Aragon ne put s’empécher de participer a ’échange :

J’avais lu la belle lettre que MON AMI André Breton avait eu la bonté de vous envoyer,
i’y avais rajouté une virgule. Vous ne doutez pas de mes sentiments, de mon estime, n’est-
ce pas.
Mais vous étes trop con a la fin, je ne peux me contenter de vous le laisser dire. Je vous
emmerde définitivement.
Louis Aragon

Dépéche-toi pour les témoins, je prends la fuite apres-demain.’

Refusant qu’on y voie une « querelle personnelle », Paulhan publia en guise de réponse la lettre
recue de ses témoins : « Nous nous sommes présentés ce matin chez M. André Breton qui nous a
déclaré qu’il refusait de constituer des témoins et de se battre »*, accompagnée de celle qui leur
renvoya pour les remercier. Plutot qu’une passe d’armes, 'échange de lettres de circonstance.

On voit donc combien laffrontement polémique dans le champ littéraire des années vingt
obéit a des stratégies variées, parfois indirectes. Si peu de choses séparent souvent la lettre ouverte
de Particle critique, les lettres privées peuvent devenir des armes inattendues et participent a ce titre
du romanesque des lettres (dans les deux sens du terme) auquel Michel Murat a consacré un passionnant
essai’. Etudier le discours polémique d’Aragon sur la scéne épistolaire — tribune sans spectateur
— ne va sans doute pas de soi si 'on considéere comme certains que le discours polémique doit

I Aragon fut le signataire entre autres de la « Lettre a I'Université de Paris», de la « Lettre ouverte au Comité
Lautréamont », de la « Lettre a Clément Vautel », a Paul Morhange ou a Paul Claudel et on se souvient du numéro 3
de La Révolution surréaliste dans lequel se trouvent la « Lettre aux Recteurs des Universités Européennes » et la « Lettre
au médecin-chef des asiles de fous ».

2 Luce Albert et Loic Nicolas évoquent ce duel dans leur introduction, « Le "pacte" polémique : enjeux rhétoriques du
discours de combat », in L. Albert et al., Polémigue et Rhétorique, « Champs linguistiques », De Boeck Supérieur, 2010, p.
18.

3 Aragon, Paulhan, Triolet, Le Temps traversé : correspondance 1920-1964, Bernard Leuilliot éd., « Les Cahiers de la NRF »,
Gallimard, 1994, p. 32. Désormais abrégé TT.

4 Jean Paulhan, « Correspondance », La NRF, n° 170, novembre 1927, p. 704.

5> Michel Murat, Le romanesque des lettres, « Les essais », José Corti, 2017.



nécessairement étre public® et si 'on convient que Iépistolaire, pas plus que le polémique ne
correspond « 2 un genre en soi »'. Plusieurs raisons justifient néanmoins de les rapprocher : une
forte composante dialogique a I'ceuvre dans le discours polémique autant que dans le discours
épistolaire— Aragon n’écrit-il pas a Breton : « C’est toi qui m’as appris a faire mes lettres avec celles
des autres »* ? — mais aussi l'affirmation continue d’une « résistance a PAutre »’. La lettre se
situerait en effet plus volontiers, selon Brigitte Diaz, du c6té de 'excommunication que de la
communication, relevant comme I’analysait Barthes au sujet de la lettre d’amour d’une « entreprise
tactique destinée 2 défendre des positions, a assurer des conquétes »'.

L’intérét d’examiner la correspondance d’Aragon— de 1918 jusqu’a la fin de la période
surréaliste — est qu’elle constitue pour le jeune pocte a la fois un terrain d’entralnement, un lieu
de débat et un terrain d’affrontement. Les poles habituellement fixes du discours polémique
(énonciateur, cible, énonciataire) y sont en outre particuliecrement instables. C’est que la parole
polémique d’Aragon s’exerce la ou l'on s’y attendrait le moins puisqu’elle n’épargne pas les
membres de cette communauté naissante réunie dans la révolte et au sein de laquelle évolue le jeune
pocte : le complice peut alors devenir I'adversaire, le héros un anti-héros. Les lettres d’Aragon a
Breton font alternativement de leur destinataire 'arbitre des valeurs, la cible d’un discours agressif
et le témoin (sinon le complice) d’un jeu de massacte, le trio Je/Tu/Il devenant un Je/#ue/11". Ainsi
de cette lettre d’aout 1920 :

J’ai écrit 2 Max Jacob que je I'avais détesté pendant huit jours et a Gide que je I’avais hai pendant
un mois. Pour voir.

Verser de temps en temps de huile bouillante dans P'oreille de son prochain. Tu pratiques d’ailleurs
ce sport. (LAB, 293)

Sur le théatre de I'énonciation polémique, les sentiments deviennent événements et matiere a récit.
Mais pour celui qui ne cesse de répéter la haine que le monde lui inspire et dont il se dit
symétriquement la proie, la parole polémique comporte une dimension autant ludique
qu’existentielle, pour peu que I'on se rappelle avec Elsa « quelle passion [Aragon| met|tait] a jouer
a n’importe quel jeu » (1T, 97).

« Une vérité gagnera toujours a prendre pour s’exprimer un tour outrageant» écrivait
Breton en 1922". Qu’en est-il dés lors de 'autonomie du discours polémique aragonien lorsqu’il
s’exerce dans la sphere privée ? L’outrage est-il un #u qu’on essaie, « pour voir » ? Un sport de
combat qu’on pratique seul ou entre amis ? Une posture entre le « défi guignol »" et celle du dandy
qui déclare : « Je suis tres heureux de déplaire, surtout a ceux que j’aime bien » (L.A4B, 283). Une
« coquetterie », comme le dira Breton dans ses Entretiens ? Ou bien releve-t-il plus foncierement
d’une nécessité personnelle ? Au moment ou Aragon retourne sans le dire contre Breton 'arme de
Pimpératif polémique, afin de légitimer ses propres exces —avoir taxé Lénine de modérantisme —

¢ Michel Cusin, « Le désir et la parole dans le discours polémique », in Le discours polémigue, Lyon, Presses universitaires
de Lyon, p. 116.

7 E. Gavoille et F. Guillaumont, « Avant-Propos » in Conflits et polémiques dans I'épistolaire, Tours, Presses Universitaires
Francois Rabelais, 2015, p. 22.

8 Aragon, Lettres d André Breton, 1918-1931, Lionel Folliet éd., Gallimard, 2011, p. 296. Désormais abrégé I.-B.

° Vincent Kaufman, I ¢quivogue épistolaire, Minuit, 1990, p. 506.

10 Roland Barthes, Fragments d’un disconrs amourenx cité par Brigitte Diaz, L épistolaire on la pensée nomade, PUF, 2002, p.
60-61.

1 Ibid., p. 60. Michel Murat dans Le romanesque des lettres et Daniel Bougnoux, dans Aragon, la confusion des genres, « L'un
et Pautre », Gallimard, 2012 se sont intéressés a ce duel et ont bien montré la violence sadique et le coté « comédien »
de cette correspondance. « Le duel Aragon-Breton » prononcé a Cerisy et en ligne sur le blog de Daniel Bougnoux est
une version remaniée du chapitre « Pour 'amour d’André ».

12 André Breton, « Caracteres de I'esprit moderne et ce qui en participe », Les Pas perdus, « I’Imaginaire », Gallimard,
1969, p. 142.

13 Selon I'expression d’Adrienne Monnier, ¢f Papiers inédits, 1917-1931, Lionel Follet et Edouard Ruiz éd., « Les Cahiers
de la NRF », Gallimard, 2000, p. 126. Désormais abrégé PI.



et se disculper, il fournit quelques éléments de réponse : « Tu sais que je ne pense rien par défi. Ou
bien il s’agit d’un défi si général que C’est alors peut-étre le propre de toute pensée. » (I.AB, 355)

En partant des Lettres a André Breton, mais aussi de la correspondance avec Cocteau, Gide,
Jacques Doucet et quelques autres —pour la plupart a sens unique — nous voudrions examiner la
maniere dont Aragon ménage au sein de sa nouvelle famille intellectuelle un espace de conflit. Nous
envisagerons pour commencer le cas particulier des lettres publiques afin de pouvoir mesurer
ensuite la différence entre discours polémique public et privé. Puis nous verrons que la
correspondance privée permet d’accéder aux coulisses de la révolte : le scandale y est a la fois objet
de désir, sujet de réflexion et véritable étalon. Nous envisagerons pour finir la lettre comme le lieu
d’une ontogenese ou le polémique vient se mettre au service du romanesque dans la formation
d’une identité!* : Aragon invente dans ses lettres un véritable personnage, fait du polémique une
arme de séduction et une arme de mise 2 mort. Le pacte scellé avec Breton « un certain soir »"
pourrait ainsi avoir été un pacte d’abord conflictuel, définition méme de ce que certains linguistes
appellent le « pacte polémique »'° ou de ces pactes qui, 2 I'image de celui que la Marquise de Merteuil
conclut avecValmont, ne pouvait se résoudre qu’en se renversant.

«—Alors la guerre. »

Papiers de famille

« Une Mme de Sévigné moderne qui a pris le thé chez Dada ». L’expression est de Picabia
et 'on imagine assez que le portrait visait moins la les talents d’épistolier d’Aragon que sa
propension, malgré qu’il en ait, 2 perpétuer le «clair génie francais»'". Les lettres publiques
d’Aragon sont sans doute celles qui gardent le plus « le pli des livres », pour reprendre le mot de
Barbey'®, parce qu'elles tiennent, pour la plupart, de I’acte judiciaire. Eminemment dialogiques en
tant qu’elles sont souvent des réponses a un acte d’accusation (on sait combien Aragon admirait
Hugo), les lettres publiques d’Aragon sont des réactions plus encore que des répligues, « atfaires de

tripes et d’humeur »".

1 ettres ouvertes

Publiées pour la plupart en revue, ces lettres dont certaines se rapprochent de larticle
critique, s’inscrivent toutes dans ce qu’Alain Pages appelle la « communication circulaire »*. Dans
sa « Lettre ouverte a Drieu La Rochelle »*' (25 février 1923) Aragon s’adresse 2 Drieu comme au
commentateur (jugé trop clément) d’'un discours premier, celui de Jean de Pierrefeu, critique au
Journal des débats, auteur d’une chronique sur le symbolisme. La cible est donc double et 'on assiste
précisément a 'ambiguité évoquée précédemment : si la cible du discours est bien Jean de Pierrefeu

14 Ta lettre est « un relais essentiel — écrit Brigitte Diaz — dans la constitution du sujet, et ’échange épistolaire [...]
est le lieu d’une véritable ontogenese. » Op. cit., p. 61

15 Aragon, Lautréamont et nous, [1967], Sables, 1992, p. 76 et sq.

16 Art. cit.

17 Cest dans la préface du Libertinage qu’Aragon s’en prenait a 'esprit francais et c’est a la suite de la publication du
recueil que Picabia dresse ce portrait-charge : « Louis Aragon est un petit Francais bien francais, ma foi, c’est une trop
belle qualité pour que nous n’applaudissions pas a cette vive intelligence, a ce beau talent. » Francis Picabia, cité dans
PI, 189.

18 Cité par Brigitte Diaz, p. 38.

19 Catherine Kerbrat-Orecchioni, « La polémique et ses définitions », in Le discours polémique, op. cit., p. 20

20 Alain Pages rappelle la parenté originelle entre les journaux et les correspondances dans son article « La
communication circulaire », Les Correspondances: problématique et écononie d'nn genre littéraire : écrire, publier, lire, Université de
Nantes, 1983, p. 344-353.

21 Reprise dans Aragon, Chronigues 1, 1918-1932, Bernard Leuilliot éd., Stock, 1998, p. 137-139. Désormais abrégé Ch.



(« notre communicailleur »), Drieu est-il appelé en tant que destinataire de la lettre ouverte a devenir
le complice de I’énonciateur ou se trouve-t-il pris dans le halo de la violence polémique ? La
connivence du début (« Je vous en veux un peu, cher ami, de ne pas vous étre borné a dire a ce
bon apdtre que son reproche était inepte ») qui annonce un simple élargissement du débat, entre amis,
se teinte d’une agressivité polémique a mesure que la démonstration progresse et ce n’est plus la
chronique initiale de Jean de Pierrefeu qui est visée, mais bel et bien la conclusion de Iarticle de
Drieu :

Vous me faites alors 'effet du chimiste qui s’embarrasserait du parler de Nicolas Flamel pour

persuader un professeur de seconde. Laissez a nos thuriféraires de la clarté le mot classique
qui est déja tout un pathos. (Ch, 139)

Il en va de méme dans le cas de la « Lettre ouverte a Monsieur Trouducq » (18 mars 1923) dans
laquelle Aragon s’en prend a Edmond Jaloux, mauvais lecteur et mauvais critique, autant qu’a
'auteur initial de 'essai dont s’autorise le critique, selon le principe du fusil a2 deux coups :

La moralité de larticle ne serait-elle pas dans cette philosophie de I’histoire littéraire, qu’on
cherche a implanter gentiment depuis quelques années, et qui n’est pas dans une musette ? M.
le baron de Seilliere qui vous sert chaude 'occasion de faire son affaire a 'auteur de [ ‘accuse, est
un spécialiste en cette matiere louable. (PI, 391)

Aragon se livre ici a un exercice de lecture moins anodin que la valeur circonstancielle de son
discours ne pourrait le laisser croire : derriere le défaut de réalisme et le « messianisme romantique »
qui sont reprochés a Zola, Aragon voit réapparaitre des relents d’antidreyfusisme et dessine a partir
de 1a des lignes de partage idéologiques appelées a se durcir.

La « Lettre ouverte a Jacques Riviere » (6 avril 1923) publiée dans Paris-Journal en réponse
au compte-rendu critique des Aventures de Télémague publiée dans la NRF constitue peut-étre avec
la lettre a2 Roger Martin du Gard un modele de droit de réponse a un propos jugé diffamatoire—
riposte donc au plein sens du terme. Plus intéressante que la seconde qui permet tout juste a Aragon
de réitérer par écrit invective proférée de vive voix (Ch, 254), la premicre est une protestation
contre ce qu’on pourrait appeler le bénéfice collatéral d’un éloge paradoxal : le compte-rendu de
Riviere, qui multiplie conseils et menaces, est en effet aussi ¢logieux a ’égard d’Aragon qu’il est
insultant a ’égard de ses amis surréalistes qualifiés de « Jittérateurs de café » et réunis dans le « clan des
ratés ». Citant les termes injurieux de Riviere, Aragon rend alots coup pour coup :

Raté vous-méme, vous devez a une santé de petite fille de ne pouvoir aller dans ces cafés qui
sont au moins des lieux ouverts, ou les Jacques Riviere seront toujours déplacés comme des
chouettes au jour. (Ch, 157)

Rien ne manque ici et 'on s’achemine vers la rhétorique pamphlétaire du Traité du style : insulte
mimétique, dégradation physique, vaticination (« un individu qui dans vingt ans publiera toujours
des études sur Edmond Jaloux, et passera 'encensoir a des Cocteau ») et violence performative
(«je n’al rien a répondre, n’ayant pas de rayon cérébral ou élaborer de petites gifles a votre taille, a
un article qui, comme toute votre personne, releve du pied quelque part »).

Changement de destination

Quelques-unes des lettres polémiques d’Aragon relevent d’un changement de destination,
inopiné comme c’est le cas de la lettre a Drieu La Rochelle en réponse a la lettre ouverte que ce
dernier vient de publier dans la NRF «La véritable erreur des surréalistes », ou parfaitement
concerté comme c’est le cas de larticle-collage intitulé « Correspondance privée ». La circulation
des discours autant que des lettres elles-mémes mérite a cet égard d’étre notée et la désinvolture
d’Aragon en la matiere participe du méme ezhos polémique, qui le pousse a dévaluer par avance sa
propre correspondance. Aragon n’hésite pas a vendre les lettres de ses amis a Jacques Doucet,



déclarant en retour : « Au vrai j’autorise le monde entier a s’indigner et a faire de mes propres lettres
'usage le plus infamant. » (P, 55) Comme elle peut devenir une arme, la lettre peut devenir tout
autant que les tableaux des amis peintres une véritable monnaie d’échange sur le marché de lart.

Sous le titre « Correspondance privée » Aragon publie dans Littérature le 1¢ janvier 1923),
une chronique théitrale d’un nouveau genre®: au lieu de commenter publiquement le spectacle
qu’il vient de voir —I’adaptation d’Antigone par Jean Cocteau —Aragon choisit de mettre bout a
bout une série de billets privés dont il se dit Pauteur, donnant au « Lachez-tout » bretonien la forme
d’un écrit de circonstance, la lettre de congé :

MON CHER RIVIERE

11 vaut mieux que vous ne comptiez pas sur moi pour la chronique que je vous avais demandé de
tenir. Ni les gens ni vous, n’en valez la peine.

Mais amicalement,

Louls ARAGON
MA CHERE AMIE,
Ne m’attendez pas dimanche soir. Ni les gens ni vous, n’en valez la peine.

Mais amicalement,
Louts (Ch, 129)

Variant le degré de familiarité de ses correspondants, Aragon finit par écrire a un certain
« MONSIEUR » dans lequel on peut sans doute reconnaitre Jacques Doucet : « Veuillez passer chez
moi lundi matin. Je tiens a votre disposition tout un lot d’éditions originales [...] ». Suivent les
noms d’a peu pres tous les auteurs NRF (Valéry, Gide, Riviere, Larbaud), mais aussi les amis plus
proches : Soupault et Tzara. Un tel montage tient évidemment davantage du roman par lettres et
signale, a travers 'esquive du discours critique habituel, le plaisir redoublé de ce qu’on pourrait
appeler ici une fiction polémique. Simulant 'indiscrétion de celui qui divulgue ce qui aurait dd rester
« ptivé », Aragon redouble la portée polémique du geste en signifiant indirectement a Jean Cocteau
son congé.

La lettre a Drieu La Rochelle, publi¢e dans la NRFle 1 septembre 1925 constitue le versant
symétrique de cette fausse indiscrétion. En rendant publique une lettre personnelle d’Aragon dans
laquelle ce dernier se plaignait déja d’avoir vu dévoyé le mois précédent le langage de I'intimité (« un
tutoiement dont nous avions pris 'habitude », Ch, 242)* Drieu transformait la lettre privée en
document public, simple picce a verser au dossier d’une polémique a laquelle il s’abstenait d’ajouter
le moindre argument, comme s’il suffisait, pour disqualifier 'ami, de soumettre au regard de tous
ce qui entendait rester dans un cercle restreint™. Cette lettre, qui répond point par point aux
attaques de Drieu, dans une lecture minutieuse et offensée plus qu’offensive, semble néanmoins
tempérée par les protestations d’amitié (« Mais es-tu bien celui qui était mon ami ? [...] Est-ce bien
lui qui patle ? » Ch, 244). Aragon répcte son incompréhension comme un qui, se sentant trahi,
hésite a entrer sur le terrain de la polémique : « je ne parviens pas [...] a comprendre ce qui s’est
passé en toi» (Ch, 242). La fin de la lettre était sans doute assez mélodramatique pour que
Iindiscrétion de Drieu redouble le sentiment de trahison et entérine, par ce miroir tendu, la
rupture :

22 Seule la note « Au lendemain d’Antigone » permet de lui assigner cette fonction, réelle ou parodique.

23 Le passage au tutoiement dans le post-scritpum de la lettre a Jean Paulhan cité en introduction montrait assez la
violence polémique d’un simple changement de pronom, capable de transformer I’adresse en corps-a-corps. Drieu
emploie le « vous » dans I'intégralité de Iarticle a 'exception de ce passage qui semble avoir atteint sa cible : « Vive
Lénine ! Bien str, Aragon, tu me répondras que les communistes sont des idiots, que tu es un vieux républicain, un
vieil anarcho, un vieux ceci, un vieux cela (un Francais, quoi !) ». « La véritable erreur des surréalistes », NRF, 1¢r aott
1925.

24 Une copie est adressée a Paulhan et a Jean Bernier, chargé de la transmettre lui-méme a Breton (I.A4B, 348).



Tu n’es qu’un homme comme les autres, et pitoyable, et peu fait pour montrer leur chemin
aux hommes, un homme perdu, et que je perds. Tu t’en vas, tu t’effaces. Il n’y a plus personne
au lointain, et tu ’as bien voulu, ombre, va-t-en, adieu. (Ch, 244)

11 suffit de comparer les lettres privées dans lesquelles Aragon donne véritablement congé a son
destinataire (Doucet, Gide ou Cocteau) pour comprendre a quel point la lettre a Drieu tenait plus
du sursaut que de la rupture. On s’apercoit surtout que dans ce duel, le geste de Drieu — publier
a la derniere page d’'un numéro de la NRF qui offrait une large place a la correspondance Jacques
Riviere/Paul Claudel la lettre d’Aragon, juste avant la rubrique financiere consacrée aux dettes et
emprunts de la nation — était de loin plus polémique que I'exégese un peu scolaire d’Aragon dans
laquelle on entend encore trop parler Drieu™.

Si'on ne peut guere partler d’indiscrétion dans le cas de la lettre a Paul Souday de 1927,
celle-ci offre tout de méme un dernier exemple de ces lettres dont la charge polémique se voit
compliquée par le dispositif fictionnalisant dans lequel elles prennent place. Mettant en pratique ce
qu’il vient d’énoncer a deux reprises — « le surréalisme se définit par ceux qu’il défend et par ceux
qui attaquent »** — Aragon introduit dans le Traité du style, a titre d’archive, une lettre envoyée a
Paul Souday pour défendre la mémoire de Lautréamont. Apres avoir rappelé la bévue commise par
Soupault et reprise par le critique — confondre Isidore Ducasse avec un tribun du Second Empire
nommé¢ Félix Ducasse — Aragon annonce ainsi aux lecteurs : « je mets sous vos yeux la lettre que
je lui adressai, qui me semble un modéle du genre »”". C’est moins la rhétorique scatologique qui
nous intéresse ici que la fiction du document authentique. Rien ne prouve en effet que ce « modele
du genre » ne soit pas, comme c’est souvent le cas dans les ouvrages didactiques, un faux*, a I'image
des deux articles de presse censés relater les vols qu’aurait commis Aragon dans les églises au début
de la deuxiéme partie”. Dans cette lettre qui devient une défense et illustration de Lautréamont,
Aragon répete un peu avec les mots d’Ubu le geste punitif de Maldoror a I’égard du mauvais lecteur
qu’était Mervyn, sacrifié sur le Panthéon. « Un accident est tres vite arrivé » menace le post-scriptum.
Et en profite pour écorner encore une fois 'image de Soupault, responsable de la trahison.

Si les lettres publiques d’Aragon présentent un séricux air de famille avec les lettres
collectives qu’il signe, la correspondance privée sur laquelle nous voudrions nous pencher
désormais présente I'intérét de permettre d’autres fictions, moins rhétoriques que romanesques,
mais aussi de découvrir les coulisses de cette machine a scandale que furent Dada et le surréalisme.

Z.ones franches

« 11 faudrait inventer une machine a emmerder le monde, qui fonctionnerait seule » (ILAB,
348) écrit Aragon a Breton aprés avoir envoyé sa réponse mortifiée a I'article de Drieu. A défaut
de la rendre automatigue, au moins fallait-il Pentretenir. C’est a quoi s’applique Aragon dans sa
correspondance avec Breton qui lui offre un terrain d’entrainement ou affater ses armes et faire
ses gammes.

Excercices de style

25 [.a NRF, n° 144, 1< septembre 1925, p. 381-384.

26 Aragon, Traité du style, « L'ITmaginaire », Gallimard, 1928, p. 197, 200.

27 [bid., p. 201.

28 La lettre rédigée a plusieurs et adressée au directeur du Figaro en 1922 pour dénoncer les propos du méme Paul
Souday était d’un ton nettement plus mesuré. PI, 341-342.

29 Voir Alain Trouvé, « Discours critique et fiction dans le Traité du style », Littérature, n° 123, 2001, p. 27.



Si les cibles du discours polémique sont globalement les mémes que celles des revues et des
tracts — 'armée, le nationalisme, la religion — on voit apparaitre tres tot des procédés qui feront
la marque du discours surréaliste, avec ceci de différent qu’Aragon n’y épargne personne, pas méme
ceux de son camp. Apollinaire, Max Jacob et Soupault font ainsi les frais de divers pastiches :

Peine d’amende

Défense d’afficher®

(1) Ce poeme n’est pas de P.S mais de moi...zelles. (I.4B, 74)

Aragon multiplie les néologismes ou les détournements ironiques: les poémes de Soupault
deviennent des « Philippiques», de «la Soupaulterie», a coté des «claudeleries »,
« américanailleries » ou « avionneries » de Pierre-Albert Birot”. Les calembours sont légion qui
évoquent « Barbusse et les autres barbus amoureux de la justice» ou «ce cher
Apollinaire, marchand de saindoux, de seins doux »”'. La time potache disqualifie ceux qu’on savait
hais (Claudel time avec « bordels », « Voltaire avec carie dentaire »*) mais peut aussi faire des
ricochets : « (Soupault) m’a parlé comme un amorphe, et n’ira pas voir Reverdy parce qu’il est a
Pinfirmerie (la rime n’est pas de moi, elle est de Paul Fort) » ou 'on voit que la blague touche moins
Reverdy que Soupault (I.4B, 78) . La pratique du dessin et du graffiti participe elle aussi de ce style
polémique dont Aragon affute ici le tranchant, comme en témoignent par exemple la carte postale
envoyée a Tristan Tzara en 1921 « Projet de tombeau pour le dadaiste inconnu » ou le dessin de la
croix de guerre encadré par ces mots « HA HA/ MOI AUSSI» moquant la décoration
d’Apollinaire™.

Mais c’est bien évidemment un art de la formule lapidaire qu’on voit surtout s’élaborer dans
ces lettres privées, que ce soit pour résumer I'art d’un peintre (« Herbin apres tout c’est de Iart de
gardien de square »), d’un écrivain (« J’y songe : ce qui géne et fait vieillot chez Gide-mon-amour,
c’est ce fond d’iris d’eau peints sur linéoléum ») ou d’une philosophie, en occurrence le stoicisme,
qu’il tourne ici en ridicule a la maniere du Dictionnaire des idées regues : « ce n’est pas moi qui souffre,
c’est ma jambe. [...] Philosophie négative. Philosophes comme ma concierge : il faut se faire une
philosophie. » (I.A4B, 298)

Réflexcions métapragmatiques

Ce qu’on découvre a travers les lettres d’Aragon, c’est aussi une réflexion sur les moyens
de P'action, les voies du scandale et le meilleur moyen d’y parvenir. Le blasphéme constituant en
soi une valeur, le jeune Aragon juge a cette aune seule la valeur des hommes et des ceuvres. A
Radiguet, il écrit : « vos deux poemes ont plu. Cela me les gate bien, je vous jure. Vous n’étes pas
scandaleux pour deux sous », a Breton qui vient de publier Mont de Piété au contraire : « Ce titre, ce
titre, on ne I’a pas assez injurié, car il est plus beau que le Christ. Cher doux blasphéme. »** Celui

30 [LAB, respectivement 78, 162, 103, 186, 213.
31 1.4B, 225, 188.

32 1.4B, 103 et PI, 51.

33 PI, 4 et I.AB, 186.

34 PI, 293 et 1.AB, 210.



qui se plaint, quand Breton lui reproche d’en changer sans cesse, de n’avoir pas encore trouvé son
propre ton a bien conscience d’une chose :

Vois-tu il n’y a pas que des sujets interdits il y a des TONS INTERDITS. L’emphase, et autres
ordures, sinon dans la voix. A moins d’en rire. (I.4B, 211)

Bon nombre de lettres échangées avec Breton, en particulier pendant la crise d’avril 1919, semblent
donc avoir eu pour sujet 'efficace polémique des poemes et des discours, le plus humiliant des
jugements prononcés par Breton étant sans doute de trouver ceux que lui soumettait Aragon
« encore bien trop jolis » (I.4B, 270). Cherchant a tout prix a satisfaire le désir de Breton, Aragon
invente alors un poeme-fantome, véritable leurre censé assurer le disciple des faveurs de son
malitre : « Ce poeme est beaucoup plus scandaleux qu’aucun autre de mes poemes et méme bien
plus qu’aucun autre po¢me existant. Il ne ressemble a rien d’autre, méme pas a "Programme" »,
avant d’ajouter : « Je te ne 'enverrai pas non plus qu’aucun de ceux qui suivront sans doute. » (I.AB,
262)” La lettre datée du 22 avril 1919 est a cet égard 'une des plus intéressantes qui, plus quune
réponse, se donne comme une riposte de tirs ciblés et ébauche une poétique du scandale soucieuse
des formes de sa réception :

Tes cartes des 16-17-19/4/19.
Réponses :

Au 16 : | Picabia c’est le scandale facile, a la portée de tous : prendre le contre-pied dela
pensée de tout le monde, patler sans respect. Le scandale serait d’écrire un article
pour démontrer que les deux plus grands peintres sont Cézanne et Bonnat, par
exemple. |[...]

Au 17 : | Au syjet du texte « Programme » : Il n’y a rien a craindre. D’ailleurs c’est pour
DADA qui n’est pas si scandaleux qu’il en a lair. |[...]

Dans un poeme ce qui importe c’est le cri — jugement qu’il arrache au lecteur. (LAB,. ..

Suivent les différents cris qui permettent de glisser de la poésie vers la réclame et d’en remontrer a
Breton sur la question (« Voici un lien philosophique excellent que tu sembles n’avoir pas vu
d’abord »), avec en supplément le « be/ article du Journal» consacté a la derniere victime de Landru.
En séjour a Betlin, Aragon s’étonnera d’ailleurs en 1922 de découvrir un lieu ou précisément le
scandale ne fait plus crier personne, parfaitement assimilé et répertorié :

Ce quiil n’y a pas ici vois-tu C’est la réaction: les tableaux scandalent et font scandale, et la
Nationalgalerie avec Matisse (La Danse anx capucines) ManetMonetRenoirDegastaratata est presque
entierement consacrée aux expressioninistes et deux dadaistes. Tout cela criard de mauvaise qualité
assez plaisant. ’INSOLENCE. (I.AB, 320)

Dépense et régulation des passions

La correspondance privée d’Aragon avec Breton permet également de découvrir que la
parole polémique releve d’'une économie affective au moins autant, sinon plus, que de motifs
idéologiques. L’image des trois mousquetaires fondateurs du surréalisme apparait comme 'un des
mythes de I’historiographie surréaliste les plus ¢éloignés de la réalité et plus qu'une « dissonance au
sein du trio » comme Pécrit Lionel Follet (ILAB, 11), c’est une véritable imcompatibilité d’humeur
entre Aragon et Soupault que 'on découvre, qui justifie mieux la virulence du premier a ’égard du
second apres son exclusion du groupe. Aragon s’applique a un travail de sape aupres de Breton qui
consiste a réduire d’'un coté la place de Soupault, de l'autre a diminuer la dette a ’égard
d’Apollinaire. Des la premiere lettre du 18 mai 1918, Aragon moque « I'intéressant éphebe » aussi
prompt a condamner les compromissions des autres qu’a se compromettre lui-méme par appat du

311 s’agit du poeme-énigme au titre anagrammatique, « Adrien ».



gain (« impressionné par le prix de la page »). De lettre en lettre un portrait au noir se dessine,
arriviste, mythomane et mauvais en orthographe™ ! La lettre du 1¢ juin 1919 finit par une étrange
réverie sur le motif poétique des mouches, fort éloignée de la rhétorique pamphlétaire du Traité du
style. Aux mouches métaphysiques de Saint-John Perse, Rimbaud et Vaché, transmuées par les
mots, s’opposent les mouches bien domestiques de celui qui peut-étre préfere les enfiler :

PS n’y comprend rien avec ses mouches, petites bétes a disséquer, qu’on met en cage. Mais C’est terrible,
Monsieur, les mouches, cela mange le jour et me gate la vie. Au fond PS, dont on dira plus tard sans ironie :
le bon pocte, est le Marquet de la Littérature, il sera aussi notre Paul Fort, et aura plus de succes que nous. Je
comprends donc Reverdy. Je n’envie pas ce sort a Philippe [...].

La fonction de ’échange épistolaire semble donc étre d’offrir un espace de dépense des
pulsions les plus destructrices. « Je n’ose pas écrire a Reverdy dans I’état d’esprit ordurier ou je
suis » avoue-t-il sur le front (I.4B, 130). « Fcris 2 Soupault avec qui je ne sais pas assez étre
aimable » demande Aragon a Breton en aout 1921(1.AB, 171). Le plus intéressant, ce sont sans
doute ces cas de distorsion entre discours privé et discours public, qui confirment la fonction
régulatrice de ce jeu de massacre et la capacité d’Aragon a faire taire sa « dent dure ». Aragon recopie
par exemple pour Breton sa réponse a une enquéte de la Revue hebdomadaire en attirant délibérément
son attention sur le ton bravache :

(Je me décide a répondre a La Revue hebdom, sur ce ton :

Naime ni Rimbaud, ni Lantréamont. Ai un peu connu Apollinaire, homme assez gros qui aimait bien
manger. Aime senlement un pen Bandelaire, beauconp Nouveau et Racine. La génération actuelle a surtout lu
Sade. Elle ne reconnait qu’un maitre : Jacques 1V ache.

gucre plus long.) I.A4B, 323-324

Dans la version publiée, nulle trace d’Apollinaire et de "’humiliant portrait’’. Dans le méme ordre
d’idée, le refus d’Aragon d’exposer sur la place publique les premicres dissensions politiques avec
Breton est assez étonnant pour étre remarqué et la lettre dans laquelle il retourne contre Breton ses
propres armes — la nécessité de outrage — pour refuser d’en user, parait essentielle. La ou Breton
« refuse absolument d’étre tenu pour solidaire de [son] ami» apres le dérapage d’Un cadavre
(« Moscou la gateuse ») en jetant publiquement la premiere pierre dans une note du numéro 5 de
La Révolution surréaliste (« Léon Trotsky : Lénine») Aragon refuse d’entrer sur le terrain de la
polémique auquel I'invite Breton et ce, pour le bien de la cause :

précisément j’évite de faire des subtilités en ne répondant pas a ta note. En elle ce qui
m’importe ce n’est pas ce qui va contre ma personne, qui est (ma personne) parfaitement
négligeable, mais tout ce qui a trait proprement a Lénine [...] Je ne permettrai pas ce désaccord
[entre toi et moi], par n’importe quel moyen, et par exemple (ce ne serait pas la premiere fois)
en me mettant a penser comme toi, sans examen. (L.AB, 354)

Comme on peut le voir ici la parole publique d’Aragon est de plus en plus concertée, la
correspondance personnelle permettant de désamorcer certains conflits ou de libérer un discours
pulsionnel peu compatible avec Pesprit de groupe. S’il s’agit au dehors de concentrer les efforts
contre un ennemi commun, il n’en demeure pas moins que la correspondance privée révele une
perpétuelle résistance de la part d’Aragon. Tout se passe comme si des le départ, Aragon travaillait
a construire dans ses lettres un personnage : trublion, paria ou polémiste. Des trois mousquetaires,
celui qui n’en avait « pas encore fini de se disperser »”.

36 « Soupault m’écrit dans ce style choisi (non moins que 'orthographe) » (I.A4B, 131). « Ne crains rien : Soupault ne se
taira pas. Il y a loin du "Réve" 4 la réalité : "Escalade", un titre ou un programme. Atrriviste. Tout artive. » (I.A4B, 148).
« Enfin cet honnéte homme est victime d’'une mythomanie généralisée. » (IAB, 382).

3T LAB, 323-324 et Ch, 122.

38 « Lettre a I’Aurore », I.AB, 334.



Des enjeux collectifs aux enjeux individuels : le début du roman

Portraits de soi en perturbatenr

« Le scandale est ma pature » écrivait Aragon dans Littérature en 1923, brocardant au passage
les « saint-sulpiceries délirantes » de Dada. Si telle est bien la posture que choisit de prendre le poete
surréaliste, on peut s’étonner de voir a quel point Aragon s’évertue dans ses lettres privées a se
mettre en scene en perpétuel agitateur. Chez son oncle a Commercy, il écrit a Jacques Doucet en
1923 : « J’ai beau mettre la sourdine a ma respiration, je fais tout le temps ici la fausse note. » (PI,
63). A Max Jacob il affirme, fanfaron :

Imaginez-vous, cher Monsieur et ami, que pendant quinze jours, pendant quinze grands jours,
je vous ai détesté, personne n’a jamais pu comprendre pourquoi. Maintenant cela s’est passé,
ne craignez rien. Tout de méme vous deviez en étre le premier informé.(Pl, 138)

A Gide encore : « Je vous ai donc hai pendant un mois, hai est faible. » (PI, 158) Les formules de
cloture ne sont pas moins impertinentes : « Excusez ces fagons cavalieres. Voila vingt-cing ans que
je ne parviens pas a en acquérir d’autres » conclut-il une lettre au méme Gide (PI, 165). Le
personnage qu’il construit aupres de ses divers correspondants le représente seul contre tous. En
visite lui-méme chez Apollinaire, Aragon dresse un portrait sans concession de deux visiteurs
admirateurs de Claudel avant de noter : « Je suis la-dedans comme le chien dans un jeu de quilles »
et de raconter comment d’une simple réplique, il donne le la a « un éreintement de Claudel » (I.AB,
103). A Cocteau qui lui reproche de porter sur la guerre un regard distancié et cynique, Aragon
proteste depuis Fort-Louis ou il se trouve encore mobilisé : « Je participe a la mascarade :
aujourd’hui méme on m’a affublé d’une fourragere » et s’identifie, par analogie avec le lieu ou il se
trouve reclus, au Masque de Fer (PI, 249). Au méme moment, dans une lettre a Breton, Aragon

raconte une soirée festive et cherche sa place dans « un tableau de piété », entre Jean et Judas (I.4B,
236)”.

Cette mise en scene de soi atteint dans la correspondance avec Breton un comble, tant les
discours rapportés contribuent, en plus des sceénes satiriques qui émaillent ses récits, au roman
personnel : Aragon recopie par exemple pour Breton les remarques de Pierre-Albert Birot au sujet
de ses « critiques synthétiques » : « peut-¢tre avez-vous ¢té trop nettement jusqu’a la pilule », tout
comme il recopie la lettre dans laquelle il renvoie a Birot les ouvrages dont il refuse désormais de
faire la chronique®. Attendant sa démobilisation, Aragon redouble de provocation pour décrire la
guerre a celui qui a déja renoué avec la vie littéraire. Les batailles deviennent des « promenades
militaires », tandis que « les villages sont [jugés] bien plus jolis démolis » (I.AB, 226-227). Dans une
lettre du 27 septembre 1918, Aragon ajoute méme aprés avoir décrit le paysage «béte et
sentimental » des petits chevaux morts » au croisement des routes : « Pour me distraire, j’écris
amoureusement 2 trois dames, je mélange les lettres et les leur envoie sans plus discerner. Eros
implacable. Personne ne songe a me vitrioler. » (I.AB, 215-216) Lisez Laclos/ Ne lisez pas
Barbusse.

Il y a fort a parier qu’Aragon ait délibérément forcé le ton polémique dans sa correspondance
avec Breton qui dira, dans ses Entretiens, avec quelle « allégresse » Aragon supportait les obligations
de la guerre. La comparaison des lettres de guerre a Breton avec celle qu’écrit Aragon a Paulhan en
mai 1940 est a ce titre éclairante, tout autant que le renversement de signe a I'égard d’Apollinaire
dont les Calligrammes inspiraient alors au jeune pocte quelques remarques peu aménes*' :

% Voir Michel Murat, « Le besoin de trahir », gp. ¢z, p. 216 et sq.
40 1.AB, 139 et 252.

4«1y a de belles ordures dans Calligrammees. |...] « Et puis que tout cela est roué | » écrivait Aragon le 15 juin 1918.
(LAB, 110)
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trois fois depuis que j’éctis ces lignes j’ai di m’interrompre pour me mettre a plat ventre (merci, en
passant, pour Calligrammes, recu dans les conditions les plus surprenantes pour ce livre). Je ne dis rien
de tout cela pour me vanter, ni pour m’excuser. C’est comme ¢a, c’est comme ¢a, et j’en suis heureux,
et je ne voudrais pour rien au monde changer de sort. Je bénis le ciel d’étre encore assez jeune pour
faire ce métier sans gloire, et pouvoir ne pas rougir au milieu des hommes. (17, 96)

Avec Paulhan, devenu entretemps un intercesseur privilégié, il ne s’agit plus d’agiter le chaud et le
froid. En 1942, Aragon ira méme jusqu’a écrire :

vous savez bien que je me tiens sur une sage réserve, et me refuse a toute compromission avec des
milieux politiques quels qu’ils soient. La poésie a tout a gagner de son splendide isolement. Le roman
aussi. (1T, 127)

Liguidation totale

Pour des raisons différentes, Apollinaire, Gide et Doucet font 'objet d’attaques polémiques,
le premier seul n’en étant pas la cible directe. Si la correspondance avec Jacques Doucet tire souvent
vers le roman ou lessai, le discours qui lui est adressé parait d’une grande désinvolture : Aragon y
patle sans cesse des raisons qui 'ont empéché d’écrire, multipliant les excuses rocambolesques —
« J’ai essayé, Monsieur, de vous téléphoner, mais je ne sais quel hasard me mett[a/t toujours en
présence d’une dame qui voulait me prendre pour un marchand de baignoires » (PI, 89) —ou
réclamant effrontément une rallonge : « Vous me rendriez service en me jetant mille francs par la
fenétre » (PI, 102). La lettre de rupture du 14 janvier 1927, véritable morceau de bravoure qui tient
aussi de la profession de foi, laisse donc éclater ce qui était réprimé jusque-la. Sile ton en est aussi
polémique que didactique, on est pourtant ici a la limite entre le « conflictuel agonique » et « le
conflictuel polémique »* parce qu’aucun dialogue n’est plus possible — et ne le sera plus avec celui
qui voulait laisser de coté la politique. L’enjeu n’est plus de convaincre Doucet mais de creuser
Pécart :

Qui FAIT ici de la politique ? Ce sont encore les assassins qui commencent. Pour moi [...] est-ce
faire de la politique que de constater que 'on ne me paye, et maigrement hein ? le travail de mes
facultés que grace a un argent gagné sur le dos d’une classe qui n’a plus de quoi manger. Que 'on
ment honteusement sur la situation réelle. Qu’on la camoufle. Qu’on cherche a me rendre solidaire

de ce mensonge et de cette oppression. Que pour cela on m’interdit d’en rien dire. Pas de politique
surtout. (PI, 115)

Derriere ce « on » C’est a la fois toute la bourgeoisie que pourfend Aragon mais aussi le mécene lui-
méme, devenu le parangon de ’hypocrisie bourgeoise.

Alors que la liquidation d’André Gide se fait dans un duel a fleuret moucheté entre les deux
hommes (PI, 168), le cas d’Apollinaire est plus complexe, les coups portés visant moins le pocte
lui-méme que Breton. Ce dernier, on le sait, est au moment ou il rencontre Aragon, déja engagé, avec
Jacques Vaché et Apollinaire, qui désapprouve d’ailleurs les premiers poémes d’Aragon et
encourage 'amitié de Breton avec Soupault. Aussi Aragon n’a-t-il de cesse de briser I'idole et
d’accélérer la succession. A celui qui depuis les tranchées avouait a Valéry : « la muse d’Apollinaire
un certain temps me soutenait »*, Aragon ne cesse d’exprimer son mépris. Ainsi demande-t-il a
Breton de lui copier « quelques Apollinaire de bas étage » pour tacher de racheter « ce pauvre qu’on
assassinerait trop volontiers, au gré de lecture hatives » (I.A4B, 129), dévaluant dans le méme temps
le pocte en I'introduisant dans un exercice scolaire : « Les obus d’Apollinaire sont-ils plus dangereux
que les autres — question de baccalauréat » (7bid.). Comme souvent, le discours polémique est a
double détente : quand Aragon invente un faux calligtamme en proposant a Breton de résoudre

#2 Voir les deux modes ¢thiques définis par Dominique Garand dans « Propositions méthodologiques pour I'étude du
polémique », in A. Hayward et D. Garand éd., Efats du polémigue, Québec, Nota Bene, p. 217.
43 Cité par Henri Béhar, André Breton, le grand indésirable, Calmann-Lévy, 1990, p. 45.
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I’énigme pour conclure « maintenant que tu as bien cherché sache que ce calligramme ne représente
rien » et demande : « Quand enguirlandes-tu décidément Guillaume [dans L ’Erentail] ? » (1.AB, 136),
on voit combien le destinataire de la lettre et la cible de I'agression se trouvent sur la méme
trajectoire. De ce jeu de billard a trois bandes, on trouverait encore une variante dans cette lettre
ou Aragon rapporte de maniere ambigué les propos de Jean Meitzinger : « Apollinaire lui semble
supérieur aux autres poctes, mais 7#'a pas l'esprit nonvean, il n’est, dit-il, qu’un directeur de magasin de
nouveautés » (I.A4B, 93). A la mort d’Apollinaire, Aragon se félicite, le tuant, comme I’écrit Daniel
Bougnous, « une deuxiéme fois »** :

La mort de Guillaume.

Elle vient a point: il est mort avec la guerre. Il n’avait plus rien a dire, commencait a mal
tourner. Sa derniere image, ce combattif de chez lui au Ministere, il nous l'aurait gatée, mais
elle reste heureusement tres miraculeuse. Qu’autions-nous tiré de lui ? Rien. (I.A4B, 229)

Quelques jours plus tard, il surenchérit pour répondre a une lettre de Breton qu’il juge « faite expres
pour [lui] étre désagréable » et s’entraine déja a gifler les morts.

Apollinaire est mort Hurrah et c’est comptis. (I.4B, 230)

Les liaisons dangerenses

« Avoue que je sais inventer les cauchemars ».
Lettre 2 André Breton, 24 avril 1918

Inutile d’attendre le roman de 1965, pour voir s’exercer la premiere — capitale— des mises a
mort. Comme I'affirme Shoshana Felman, « le discours polémique est toujours, a un certain niveau,
un discouts sur la mort, de la mort, un discours sur Pacte de tuer» qui s’accompagne méme, chez les
entreparleurs, d’une « jouissance du jeu de la mort »*. Or, il semble 2 lire la correspondance avec Breton
que le pacte scellé aux Tuileries un jour de mars 1919 ait donné le ton. Au cceur de la crise d’avril,
Aragon le rappelle depuis Sarrebriick :

Non tu n’as rien a craindre POUR LE MOMENT parce que pour le moment rien ni personne ne
m’est plus cher que toi, et ce qui fait le prix de cette amitié c’est la dramatique certitude qu'UN
JOUR nous nous tuerons a mort.( [.AB, 270)

Et dans la seconde lettre du méme jour, Aragon s’avance un peu plus encore dans lattribution des
tOles, parfaitement réversibles comme I’a montré Michel Murat® : « Je sais bien que tu peux me
tuer. Je voudrais que cela te fut encore plus aisé. » (I.A4B, 272)

De fait, entre ces « étranges animaux », il est souvent question de « méfiance [...] a cause des
luttes dernieres » (ILAB, 261), de représailles et de pieges. C’est a qui foutra Vautre au panier le
premier*’. Le pacte de cette amitié adolescente prend donc dans la correspondance la forme d’un
pacte polémique ou l'on s’exerce, autant qu’a éprouver l'autre — « J’ai BESOIN d’éprouver ton
amitié » écrit Aragon (L.A4B, 200) — a en découdre, la complicité se réalisant alors plus souvent au
détriment d’un tiers. Nulle part mieux que dans la lettre intitulée « De la Moralité. Traité » — rare
lettre d’ailleurs a porter un titre —Aragon ne manifeste cette complicité cynique avec Breton qui
rappelle le couple Valmont/Merteuil. Tandis que Breton semble évoquer le 8 aott 1918 un ancien

4 « Comme si, ajoute D. Bougnoux, pour mériter 'amour du moloch André, il devait lui offrir un sacrifice humain... ».
Op. dit., p. 153.

4 Shoshana Felman, « Le discours polémique », Cabiers de ’/AIEF, n° 31, 1979, p. 187-188.

46 Op. cit., en particulier p. 206-216.

47 A la mort d’Apollinaire, Aragon craint que Reverdy ne vienne aussitot occuper la place laissée vacante : « Tu te perds
a voir tant de gens. Je ne suis pas sec avec toi, méme quand tu appelles cher, Reverdy avec ’air de me foutre au panier. »
I.AB, 231. Nous renvoyons pour cet aspect aux travaux de Daniel Bougnoux et Michel Murat précités.
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condisciple d’Aragon au lycée Carnot, provoquant son inquiétude, Aragon répond le 15 aott par
un portrait-charge de 'ancien camarade, dont il vient de recevoir une lettre qu’il transmet a Breton,
avec demande expresse de la lui renvoyer :

il est ce bourgeois sans rien d’excessif, un peu couard, galant et qu’on a vu sur tous les portraits
du XVIII¢ siecle en petit-maitre, et je le sais pourti de tous les préjugés que je n’ai pas. |...]
quand je 'aurai éduqué, peut-étre sera-t-il sortable. [...] Je lui ai écrit une lettre-épreuve. 1l est
je crois resté le méme. J’aime les gens tres nuls qui sentent vivement et expriment

verbeusement autre chose. (1.AB, 172-174)

Des deux réles, Aragon a donc choisi celui de Valmont éduquant la jeune Cécile et 'évocation du
XVIII® siécle n’est sans doute pas un hasard*®. Ce qui importe ici, c’est la maniére dont Aragon décrit,
par la bande, le jeu méme auquel il se livre avec Breton. « Coup de fouet », « parodie », « casse-
cou »*— les lettres qu’Aragon adresse a Breton sont aussi des /lettres-éprenves. Ce traité de moralité
placé sous le patronage de «la T.S. Vierge » se termine d’ailleurs ainsi :

JPattends les cris que tu vas pousser.
Pouce : crie, mais éctis.

Dans cette guerre de positions ou l'enjeu est pour 'un de « tuer I'art », pour autre de
résister, Aragon n’hésite pas, dans le temps méme ou il redit son allégeance, a disqualifier I'ainé,
mogquant ses manies (« tes listes de LAUREATS ») ou lui déniant toute originalité (« Néanmoins TOUT
ici vient de Lautréamont, qu’est-ce qui n’était pas chez lui ? » ou encore « c’est signé de toi a crier »
devant un texte d’André Salmon)™. La citation peut méme avoir a elle seule valeur polémique. Ainsi
cet extrait d’un mystérieux livre que recopie Aragon pour Breton le 25 avril 1919 et qui prélude aux
jeux de double de la Mise a mort. Intitulé « DIGNUS EST INTRARE ? », le morceau choisi raconte une
histoire de fascination qui tourne mal. Le narrateur choisit en effet d’organiser un bal en ’honneur
de P'homme « gui se présente par son nom » — un nom inventé plutot qu’hérité comme celui d’Aragon
— et, le bal tournant au camouflet faute de convive, finit par I’égorger. Se disant incapable de
« recoplier trois lignes mémes merveilleuses », Aragon renchérit paradoxalement « maintenant c’est
CELA que je copie pour toi » (I.AB, 279-280) : le récit d’'un meurtre, d’un rendez-vous raté et d’une
désertion.

Aragon fondant la valeur du poéme sur le cri qu’il est capable d’« arrache|t] a son lecteur »,
Breton fut bien I'archilecteur rugissant qu’appelait cette quéte d’identité. « Il faut te battre pour que
tu cries. Mais tu cries bien. Bien rugi, lion. » (I.A4B, 85). Pour cette lutte a mort, quel meilleur
complice pouvait-il imaginer que celui dont le corps, précisément, résistait a la distance et a
'absence : « Ce qui m’étonne, ta voix est la seule qui ne s’altere pas par la poste » notait Aragon le
7 aout 1920 (I.AB, 287).

En vacances a Perros-Guirrec, Aragon enfin démobilisé s’amusait a décrire une scene de
genre pour son ami alors a Lorient :

Pendant que je técris, plusieurs petites filles jouent a un jeu que j’avais oublié : 'une dit un
mot a Poreille de la seconde qui le répéte a la troisieme et ainsi de suite. Et la derniere a haute
voix annonce : bouteille, mais c’était pomme de terre. Illustration de la langue francaise. Ou encore
correspondance postale. (I.A4B, 293)

Inhérent a toute communication différée, le malentendu ne pouvait sans doute que s’aggraver pour
celui qui décrivait déja la vie de famille comme une « guerre civile » (I.A4B, 312) avec cette premiere

48 Rappelons qu’au jeu de la notation scolaite, Laclos obtiendra un 16 d’Aragon, un 17 de Breton et qu’au « Lisez/Ne
lisez pas » de 1930, Laclos est toujours présent et sans contre-modele.

49 [.AB, 85-80. Ces trois expressions qualifient la lettre du 24 mai 1918.

50 LLAB, 190, 264, 83.
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famille littéraire qu’il s’était choisie — Breton, Soupault, Gide Drieu ou a plus forte raison Doucet
dont Aragon se plaira, trois ans apres la rupture, a fantasmer la faillite lors de son voyage a Moscou.
Sur le mode de la prétérition, qui trahissait I'éloignement en cours, Aragon décrivait en octobre
1930 depuis Moscou la révolution en marche :

Je taurais parlé de ce dont les voyageurs trop intéressés par les machines ou par leur désir de
servir la bourgeoisie étrangere s’abstiennent soigneusement de patler : du réjouissant aspect
que prennent tous les vestiges, toutes les ruines de 'ancien état de choses, depuis les demeures
désaffectées des Jacques Doucet de 'endroit jusqu’aux ruines vivantes, aux vestiges sur pattes
des classes que I'on est en train de détruire, de détruire vraiment, de traquer. (I.4B, 407)

Avec la description réaliste, s’annongait la conversion du polémique en satirique.

Emilie Frémond

Université Sorbonne Nouvelle-THALIM
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