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Articles ou ouvrages, écrits seul ou en collaboration, les publications de Daniel Fabre 

sont très nombreuses
1
. Mais, nombreuses sont aussi les analyses qu’il a partagées avec des 

publics divers et variés, analyses très avancées, auxquelles il ne manquait, semble-t-il, que le 

point final, et qui, pourtant,  n’ont jamais été publiées. À cette façon de faire – ou de ne pas 

faire – on peut apporter diverses explications. Si ces analyses nous semblaient parfaitement 

abouties, elles n’avaient sans doute pas atteint le très haut degré de précision qu’il estimait 

indispensable. N’affirmait-il pas, en effet, qu’il valait mieux attendre avant de publier un 

texte, quitte à le remettre en retard à l’éditeur, que de le publier sous une forme imparfaite. 

« Une fois que c’est publié, c’est fini », disait-il. On peut aussi imaginer qu’il était plus 

important et plus urgent, pour lui, de mener à bien une recherche, d’élucider une « affaire », 

pour utiliser un terme qu’il affectionnait, et de la partager avec un auditoire que d’en éditer les 

résultats. On ne peut que regretter vivement de ne pas voir publiés tous ces textes dont il 

assurait qu’ils étaient « presque prêts », tous ces « à paraître » annoncés dans les notes de ses 

articles
2
. Autant dire que ses publications ne reflètent pas l’immensité du travail qu’il a 

accompli. En conséquence, à ne s’appuyer que sur les textes parus, on risque fort de passer à 

côté de certains aspects de son parcours scientifique, de son déroulement, du surgissement, du 

traitement et des reprises de certains aspects dans le contexte général de sa pensée. Pour tout 

dire, de sa chronologie et de sa logique. C’est le cas pour la question de l’art. À ne parcourir 

que sa bibliographie, on peut avoir le sentiment que son approche anthropologique de l’art, 

entendu comme création de formes plastiques, naît à partir des années 2000, au cours de la 

« période parisienne ». C’est, du moins, au cours de ces années-là que paraissent plusieurs 

publications importantes (Fabre 2005, 2006 a et b, 2008, 2009 ; Baldy & Fabre 2009 ; Fabre 

                                                        
1 Voir la bibliographie réunie par Christine Bellan. 
2 On peut citer, entre autres, La maison du chat, La bibliothèque des îles ou encore L’invisible 
initiation. 
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2014 a et b). Pourtant, son intérêt pour l’art est bien plus ancien. Il s’agira ici d’en scruter la 

naissance et le déploiement au fil des décennies, au gré des lieux, au sein de ses divers 

chantiers.  

 

Anthropologue de l’art, portrait à grands traits 

 

En février 2015, Les nouvelles de l’INHA publient un entretien entre Zinaïda 

Polimenova et Daniel Fabre, intitulé « L’art objet de l’anthropologie » qui s’ouvre sur une 

sorte d’état des lieux, voire d’histoire de l’anthropologie de l’art. Daniel Fabre constate que 

« jamais en France les questions d’art n’avaient attiré autant de jeunes anthropologues. Au 

rebours même de leur tradition disciplinaire qui était plutôt méfiante à l’égard de ces 

thématiques et ce, en France, depuis les années 1930 » (Fabre 2015). Interrogé sur les raisons 

de cette défiance, il apporte une réponse en deux temps, parfaitement complémentaires. 

« L’anthropologie comme discipline, des deux côtés de l’Atlantique, a été d’abord reconnue 

comme une branche des sciences naturelles dont le support institutionnel normal était les 

muséums. Or, ceux-ci se définissaient comme antithétiques des musées d’art » (ibid.). Aux 

premiers, « la connaissance fondée sur de vastes rassemblements documentaires », aux 

seconds « la beauté à contempler ou à méditer, dans la plus ou moins large diversité de ses 

expressions historiques ».  Bon an mal an et bien que n’y trouvant pas leur compte, les 

ethnologues ont dû « faire avec » ce grand partage qui avait d’autant plus de force qu’il 

s’appuyait « sur le refoulement des intérêts personnels pour toutes les formes de 

"primitivisme" : dans les arts plastiques, bien sûr, puisque tout ethnologue est plus ou moins 

collectionneur, mais aussi dans la poésie et dans la musique » (ibid.). « D’où deux situations 

paradoxales : d’une part des ethnologues artistes (et il y en eut beaucoup, de formation et de 

goût) finissaient par dénier cet intérêt profond en traitant uniformément tous les artefacts 

comme des documents sur des sociétés et des cultures particulières ; d’autre part, les passeurs 

de frontières ne pouvaient être que des maîtres audacieux et solitaires dans leurs explorations 

– Boas, Leroi-Gourhan, Leiris, Lévi-Strauss. Le très ancien et très vif intérêt pour l’art, dans 

ces œuvres majeures, ne pouvait être suivi par la masse des chercheurs dont on exigeait une 

attention prioritaire pour les "grands sujets" : techniques, économie, parenté, institutions, 

représentations » (ibid.).  

Daniel Fabre était-il conforme au portrait qu’il trace de l’anthropologue en général et 

de l’anthropologue de l’art en particulier ? Était-il collectionneur par exemple ? Dans un 

entretien-hommage, Dominique Blanc, Agnès Fine, Jean Guilaine et Claudine Vassas 
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évoquent la recherche collective sur programme 323 (RCP 323) menée en pays de Sault, la 

première entreprise collective et pluridisciplinaire que Daniel Fabre a dirigée (Laurière 2016). 

Je n’en retiendrai ici qu’un point, qui a pris, pour l’équipe, la forme d’« un impératif moral » : 

celui de « restituer les résultats ». Il s’agissait de rompre avec une certaine habitude de la 

pratique de terrain, avec la « manière colonialiste, impérialiste, de pratiquer l’ethnologie ». En 

conséquence, « nous n’avons jamais collecté le moindre objet, par exemple ; aucune 

collection ethnographique n’a été constituée », se souvient Agnès Fine. Tout au contraire, 

soucieux d’« instaurer un vrai échange avec les personnes, de ne pas considérer les autres 

comme des objets », les ethnologues se sont constamment efforcés de « donner quelque chose 

en retour » : des clichés, des reconstitutions familiales mais aussi des ouvrages « accessible[s] 

à tous » et publiés à l’Atelier du Gué, dans la collection Terre d’Aude (Amiel, Charuty & 

Fabre-Vassas : 1981 ; Charuty, Fabre-Vassas & Fine 1980 ; Fabre-Vassas 1982 ; Pous 1979). 

Du reste, dans les appartements de Daniel Fabre, à Toulouse et à Carcassonne, à Paris et à 

Rome, si les étagères croulaient sous le poids de quelque chose, ce n’était certainement pas 

sous celui des objets ethnographiques mais sous celui des ouvrages, neufs et d’occasion, 

récents et anciens. Était-il collectionneur de livres voire bibliophile ? Antony Méray, grand 

bibliophile du XIX
e
 siècle, répartissait en deux catégories ceux qui partageaient cette passion : 

« Ceux qui jouissent de la substance des livres, qui les traquent pour en extraire le contenu et 

s’imprégner de son esprit, et ceux qui, les saisissant au passage pour s’en faire les 

conservateurs, en contemplent amoureusement la forme, les restaurent, les revêtent de pourpre 

et d’or et les sauvent des profanations du vulgaire » (Méray 1861 : 143). Assurément, Daniel 

Fabre appartenait à la première catégorie. Il aimait passionnément les livres, non pour leur 

rareté, leur caractère précieux, mais pour ce qu’il pouvait y découvrir, au fil des pages, de la 

pensée de leur auteur et, parfois, de la présence de leurs lecteurs successifs, pour la lecture et 

l’analyse qu’il pouvait en proposer.  

 L’autre grande passion de sa vie, intimement liée à la première, a été indéniablement 

la littérature qui s’incarnait dans un duo de plumes carcassonnaises : Joë Bousquet (1897-

1950), l’écrivain couché « qui fascinait l’adolescent » qu’était Daniel Fabre (Fabre 2011 : 70) 

et René Nelli (1906-1982), polygraphe pleinement assumé, tour à tour « poète (occitan et 

français), […] ethnologue, […] penseur, […] historien des idées, […] professeur » (Fabre & 

Piniès 2016 : 6), « celui par qui Bousquet revivait, exactement comme s’incarne un mythe » 

(Fabre 2011 : 70). De fait, le jeune professeur de lettres du lycée Saint-Stanislas à 

Carcassonne, qui soutint, dans la seconde moitié des années 1960, une maîtrise 

d’ethnolinguistique sur Jean de l’Ours : analyse formelle et thématique d’un conte populaire 
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(1969) n’a pas suivi un cursus universitaire d’ethnologie, qui du reste n’existait pas en tant 

que tel à Toulouse, mais un cursus de lettres modernes, complété des cours de linguistique et 

des cours d’ethnographie que donnaient respectivement Jean Séguy et René Nelli, à Toulouse. 

On serait donc tenté de penser que c’est grâce au conte que Daniel Fabre est passé de la 

littérature à l’ethnologie. Sans être fausse, cette affirmation est incomplète. Au cours des 

années précédentes, il avait déjà expérimenté certains passages entre littérature et ethnologie 

et le conte n’y était alors pour rien.  

 Dans un entretien donné à Nicolas Adell et Alain Morel, dans la série L’ethnologie en 

partage (2016), Daniel Fabre évoque, très brièvement, ses « lectures initiatiques » : Tristes 

Tropiques de Claude Lévi-Strauss (1955), La terre du remords d’Ernesto de Martino (publié 

en 1961 en Italie et en 1966, en France, chez Gallimard) et L’Afrique fantôme de Michel 

Leiris (1934). S’il évoque brièvement le premier ouvrage, il se montre beaucoup plus disert 

quant aux deux derniers.  

 

L’Afrique fantôme, je me souviens, dit-il, de cet été de lecture de L’Afrique fantôme. Je devais 

avoir dix-huit ans. C’est une lecture qui m’a évidemment bouleversé. Je l’ai lu dans l’édition de 

la collection « Blanche » de Gallimard. Ce n’était plus dans la première édition ; ce n’était pas 

non plus dans la Bibliothèque des sciences humaines. C’était au fond présenté comme un 

ouvrage littéraire.   

 

Et il le reconnaît, la dimension éminemment littéraire ou perçue comme telle de ce texte 

explique, en partie du moins, le « bouleversement » qu’il éprouve à sa lecture. « Ce qui 

m’attire dans l’anthropologie que je commence à lire, ce sont des œuvres. C’est moins les 

objets, ou c’est tout autant que les objets, des modes de présentation, de construction, 

d’écriture qui me fascinent. » Pour autant, la forme n’explique pas tout.  

 

La terre du remords […] qui est cette extraordinaire enquête sur un culte de possession dans 

l’Italie du Sud où, là, d’un coup ce que Leiris raconte en Éthiopie sur la possession par les arts 

traversait la Méditerranée, était là tout prêt, et dans le fond rejoignait ce que Nelli nous 

enseignait dans ses commentaires sur la magie où il commentait Mauss à partir de faits qui 

étaient au fond tout proches, dans les campagnes de Carcassonne. 

 

 D’un ouvrage à l’autre, un pont surgit, entre l’anthropologie de l’ailleurs et celle du proche, 

entre l’Éthiopie, l’Italie du Sud et, in fine, Carcassonne. Et c’est à la possession et plus encore 

aux arts qui permettent d’en venir à bout (la musique, la danse, les images, etc.) que revient le 
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soin de construire ce pont. Cette conjonction entre art et ethnologie, sous une forme littéraire, 

a donc été décisive. L’on peut penser que cet émerveillement premier n’est pas pour rien dans 

le fait que Daniel Fabre va très rapidement ajouter à ses recherches sur le conte un travail de 

longue haleine sur le carnaval dans lequel la danse, la musique, les masques occupent une 

place centrale. Ainsi publie-t-il en 1977 La fête en Languedoc, un ouvrage doté d’une très 

riche iconographie
3
 et, en 1992, Carnaval ou la fête à l’envers, lui aussi très richement 

illustré. Analyser en détail les façons dont Daniel Fabre s’est saisi de la question de l’art, tout 

au long de sa carrière supposerait de lire toutes ses publications, de consulter ses archives, de 

lire les publications qu’il a lui-même lues. Si tant est que cela soit possible, cela excèderait le 

cadre de cet article. Mais il est une autre façon de faire, me semble-t-il, plus synthétique : 

s’intéresser à ses séminaires toulousains puis parisiens.    

  

Toulouse ou la parenthèse de l’anthropologie de l’art 

 La lecture de leurs comptes rendus annuels est riche d’enseignement car elle permet de 

comprendre le cheminement de la pensée, l’enchaînement des objets d’analyse, en d’autres 

termes la logique qui régit l’œuvre, pour le moins foisonnante, de Daniel Fabre. Ses 

séminaires répondaient à une sorte d’organisation cyclique. Une question était traitée pendant 

quelques années (trois ans le plus souvent, parfois plus, exceptionnellement moins comme on 

va le voir) puis un nouveau cycle commençait. Mais celui-ci n’était jamais le fruit d’une 

décision arbitraire ou d’une lubie intellectuelle. Il était toujours intimement lié à tout ce qui 

précédait. Il s’agissait parfois d’aborder un thème abandonné quelques années plus tôt mais 

qui, du fait des matériaux recueillis depuis, appelait une nouvelle analyse, un nouveau regard. 

Mais il pouvait tout aussi bien s’agir d’aborder un thème nouveau parce que, de proche en 

proche, de lectures en découvertes, au fil des séances, son évidence avait fini par s’imposer. 

Quelle place l’art occupe-t-il dans cette double temporalité ?  

 En 1990-1991, se conclut un cycle de trois années consacré à « Ethnographie et 

autobiographie ». En 1991-1992, un nouveau cycle s’ouvre ou, pour citer l’annuaire de 

l’EHESS (et donc Daniel Fabre), « le séminaire principal a abordé un thème nouveau : l’illettré 

savant dans les cultures européennes » (Annuaire. Comptes rendus des cours et conférences 

1991-1992 : 381). Trois ans plus tard, un nouveau cycle débute, intitulé « L’invention de l’art 

populaire en Europe ». Cependant, il ne dure qu’un an (1994-1995). En 1995-1996, « le 

séminaire, renouant avec le programme d’anthropologie de l’écriture développé de 1989 à 

                                                        
3 Les très nombreux clichés qui illustrent cet ouvrage sont de Charles Camberoque, un 
photographe carcassonnais.  
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1992, a entrepris l’approche d’un thème jusque-là laissé en suspens : la figure de l’écrivain, 

son élaboration et ses effets » (Annuaire 1995-1996 : 424). Il dure trois ans avant que ne 

s’ouvre un nouveau cycle, consacré à une « Anthropologie du roman ». L’essentiel des 

séminaires toulousains est donc consacré à une anthropologie de l’écriture. L’anthropologie 

de l’art, elle, n’est guère qu’une parenthèse, vite refermée.  

 

 On ne peut que s’interroger sur les raisons de cette tentative. Loin de n’être qu’une 

foucade, elle est intimement liée aux recherches que Daniel Fabre a menées au cours des 

années précédentes, sans pourtant les prolonger. Tout au contraire, au milieu des années 1990, 

s’opère ce que Chiara  Bortolotto et Sylvie Sagnes qualifient de « retournement » (Bortolotto 

& Sagnes 2016). Il concerne tous les objets sur lesquels ont porté ses analyses : le patrimoine, 

la littérature mais aussi l’art. De quoi s’agit-il ? Travaillant sur les bergers, sur « l’illettré 

savant », Daniel Fabre s’intéresse à leur savoir notamment à leur apprentissage et à leur 

pratique de l’écriture, réelle mais que « l’ethnologie leur dénie le plus souvent » (Annuaire 

1992-1993 : 404), à leurs ressorts et leurs effets, au jeu de miroir déroutant entre berger 

littéraire et berger réel. De proche en proche, pas à pas, au fil de l’analyse, s’impose à sa 

réflexion la figure du berger artiste, poète chantant l’amour mais aussi faiseur de formes 

plastiques. Giotto, si l’on se réfère à la vie de cet artiste telle que rédigée par Vasari et reprise 

inlassablement ensuite, n’est-il pas un jeune berger surpris charbonnant la silhouette d’une 

chèvre sur un rocher par le peintre Cimabue ? Et ces bergers qui, en gardant leurs troupeaux, 

dessinent, sculptent et gravent, ne fournissent-ils pas l’essentiel de l’art vraiment populaire, 

celui qui emplit les vitrines des musées du même nom dès le début du XX
e
 siècle ? Ces 

bergers, dont il décortique les savoirs, en viennent à incarner pleinement cet art. Oui mais 

pourquoi ? Et comment ? C’est précisément l’objet du séminaire sur « L’invention de l’art 

populaire en Europe ». Le but n’est pas de discuter sans fin des contours et du contenu de 

cette pléiade d’arts oxymoriques qui surgissent aux XIX
e 

et XX
e
 siècles (art des fous, des 

enfants, des primitifs, naïf, brut, etc.) mais de scruter leur apparition, leur mise en place, leurs 

agencements successifs et les effets de ces catégories nouvelles. En somme, il s’agit 

d’interroger l’émergence, l’apparition d’une catégorie que l’anthropologie a instituée dans ses 

musées, ses publications. En d’autres termes, il n’est plus question d’analyser, dans le 

prolongement d’une anthropologie du symbolique, des pratiques et des figures populaires, 

marginales, peu reconnues – illettré savant ou Écritures ordinaires (Fabre 1993) –, il faut 

désormais prendre la mesure et cerner la mise en place d’une institutionnalisation. En somme,  

la légitimité la moins discutable, celle qui s’impose comme allant de soi, devient ainsi un 
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objet de recherche et d’analyse. Le projet intellectuel est séduisant mais il n’a rien d’évident, 

tant il est novateur, rebattant les cartes et renversant les perspectives. N’y aurait-il pas quelque 

risque à l’entreprendre ?  

 Pour un chercheur débutant, cela ne fait aucun doute. Mais, au milieu des années 1990, 

le jeune professeur de lettres de Carcassonne est devenu un ethnologue reconnu et qui compte. 

N’a-t-il pas été élu directeur d’études à l’EHESS en 1989, ce qui témoigne de la place qu’il 

occupe dans le paysage de la discipline, tout en la renforçant ? Il a écrit plusieurs ouvrages 

d’ethnologie, seul ou avec Jacques Lacroix, sur le conte et les communautés rurales (1973, 

1973-1974) ; il a dirigé plusieurs numéros de revue et ouvrages collectifs (Fabre 1987, 1991, 

1993, 1996 ;  Althabe et al. 1992). Il a également participé à des entreprises collectives où 

dialoguent ethnologie et histoire (Fabre 1986, 1992 a et b, 1996). Il est très présent dans les 

pages des revues d’ethnologie mais aussi dans leur comité de lecture. À l’autre bout de la 

chaîne, pourrait-on dire, il est aussi très présent là où l’on fabrique et dirige l’ethnologie. Très 

impliqué dans la Mission du patrimoine ethnologique, il assure la présidence de son Conseil 

de 1993 à 1997. Il a créé le GARAE (Groupe audois de recherche et d’animation 

ethnographiques) à Carcassonne qui est alors en passe de devenir Ethnopôle, premier à 

obtenir cette labellisation du ministère de la Culture. Avec Jean Guilaine, il a fondé, en 1978, 

le Centre d’anthropologie des sociétés rurales, de Toulouse, aboutissement de la RCP 323, 

devenu en 1991 Centre d’anthropologie. Au milieu des années 1990, ceux qui ont parcouru le 

pays de Sault à ses côtés sont, eux aussi, devenus des ethnologues confirmés : ils ont soutenu 

leur thèse, ont intégré le CNRS, l’EHESS ou l’Université. D’autres chercheurs sont venus 

s’ajouter à ce groupe fondateur. Nombre d’entre eux dirigent des DEA et des thèses. Non 

seulement Daniel Fabre a mené à bien la formation à l’anthropologie du symbolique d’une 

première génération de chercheurs mais, qui plus est, la deuxième génération pointe le bout de 

son nez. Un premier temps et une première façon de faire de l’ethnologie se closent ainsi ; 

l’heure est venue de s’engager sur de nouvelles voies. Il peut désormais jouer « les passeurs 

de frontières », les « maîtres audacieux et solitaires » qu’il évoquait dans l’entretien avec 

Zinaïda Polimenova.  Mais, à la différence de ceux-ci, il ne sera pas – ou pas longtemps – 

« solitaire dans [ses] explorations ».  

 

De Carcassonne à Paris ou le « retournement » à l’œuvre 

 

 En effet, si les séminaires toulousains de la seconde moitié des années 1990 portent 

clairement la marque de ce retournement, ce n’est pas là qu’il se déploie mais à une centaine 
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de kilomètres, à Carcassonne, au GARAE. L’activité y est alors des plus intenses. Les 

programmes cohabitent, s’engendrent, se complètent. Dès 1997, il accueille le séminaire sur 

les sources et la genèse de l’ethnologie de la France. En 1998, une journée d’études est plus 

spécialement consacrée au dessin ethnographique et à l’esthétique de la tradition. En 1996, un 

appel d’offres de la Mission du patrimoine ethnologique, intitulé « Production, producteurs et 

enjeux contemporains de l’histoire locale », est lancé tandis que, dans le même temps, Jean-

Pierre Piniès et Christiane Amiel interrogent La Cité de Carcassonne ou les temps d’un 

monument (2010)
4
. Un stage, « Regards anthropologiques sur les monuments historiques

5
 », 

organisé à Carcassonne en 1997, et deux colloques, à Toulouse en 1999 puis à Matera en 

2000, permettent de tirer les premières conclusions (Fabre & Iuso 2009), posant de nouvelles 

questions, appelant nécessairement de nouvelles enquêtes. C’est enfin là que la recherche sur 

les maisons d’écrivains prend sa pleine mesure dans le cadre d’une entreprise collective 

(Fabre 2003).  

 Cette effervescence intellectuelle et scientifique aboutit à la création du LAHIC 

(Laboratoire d’anthropologie et d’histoire de l’institution de la culture) en 2001, laboratoire 

construit sur mesure pour accueillir les recherches dont Daniel Fabre avait tout à la fois posé 

les bases et testé la pertinence au cours des années précédentes. Qu’ils aient participé ou non 

aux programmes fondateurs menés sous l’égide du GARAE, véritable laboratoire du 

laboratoire, nombreux sont alors ceux qui rejoignent le LAHIC et s’engagent dans ce qui était 

alors un programme scientifique tout à fait novateur.  

 L’un des premiers actes du nouveau laboratoire est un vaste chantier collectif consacré 

à l’institution archéologique, décliné en cinq ateliers. L’un d’entre eux, portant sur les 

imaginaires archéologiques, est pour Daniel Fabre l’occasion de s’intéresser à l’une des 

déclinaisons oxymoriques de l’art, en l’occurrence l’art préhistorique, qu’il aborde en 

analysant le « choc » que ressentit Georges Bataille dans la grotte de Lascaux, face aux 

peintures, d’abord dans un ouvrage collectif (Fabre 2008) puis, élargissant la perspective, 

dans un ouvrage personnel (Fabre 2014).  Mais c’est surtout dans le cadre de son séminaire 

qu’il va rouvrir le dossier de l’art, le parcourant pendant cinq ans, de 2002 à 2007. Une durée 

tout à fait exceptionnelle. Autant dire que, si à Toulouse, la tentative d’anthropologie de l’art 

n’avait été qu’un coup d’épée dans l’eau, à Paris, elle emporte l’adhésion et connaît un franc 

succès,. Deux explications, tout à fait complémentaires, s’imposent spontanément pour 

expliquer échec et succès. Les collègues toulousains formés, par Daniel Fabre lui-même, à 

                                                        
4 Publiée dans les Carnets du LAHIC en 2010, la recherche s’est déroulée entre 1996 et 1999. 
5 Il donnera lieu à la publication d’un ouvrage, Domestiquer l’histoire (Fabre 2000).  
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l’anthropologie du symbolique et inscrits depuis de nombreuses années dans différents 

champs de cette discipline (parenté, religieux, etc.) ont, sans nul doute, peiné à le suivre sur 

les chemins plus périlleux, moins éprouvés et, il faut bien le reconnaître, très éloignés de leurs 

recherches, de l’anthropologie de l’art ; ses collègues parisiens, eux, avaient rejoint le LAHIC 

pour son programme où figuraient aussi bien l’art que le patrimoine, entre autres. Mais on 

peut avancer une autre explication. Daniel Fabre avait intitulé son séminaire toulousain 

« L’invention de l’art populaire en Europe ». Un titre au plus près des éléments de réflexion 

qu’il avait rassemblés, lesquels justifiaient cette nouvelle orientation. Mais peut-être en était-il 

trop proche, délimitant de manière trop étroite le périmètre à parcourir ? En d’autres termes, le 

titre aurait-il été un frein au déploiement de sa pensée ? On peut en faire l’hypothèse. En effet, 

dans l’hommage qu’il a rendu à Daniel Fabre, Nicolas Adell note qu’« il avait la passion des 

titres, il aimait en créer et en inventer car il aimait cette concentration d’un programme et d’un 

mystère dans une formule. Le titre trouvé, tout est déjà là. Après ce n’est que la parenthèse 

qui s’ouvre
6
 ». Paraphrasant Daniel Fabre, on peut dire que « L’autre de l’art » est, tout à la 

fois, un « titre » qui suscite la curiosité, un « programme » qui s’appuie sur les recherches 

menées au milieu des années 1990 à Toulouse mais ne s’y enferme pas, laissant la place à des 

déploiements multiples et inattendus, et un « mystère » qui attend d’être dévoilé. Notons, sans 

nous y attarder, que cette belle et efficace formule, qui claque comme une bannière au vent, a 

connu un succès évident, très vite reprise hors du laboratoire
7
.  

 J’ai écrit plus haut qu’il rouvre le dossier de l’art, l’expression est à entendre au sens 

plein. Il s’agit d’approfondir et d’élargir les réflexions qu’il avait conduites à Toulouse au 

cours des années 1993-1995. Prenons quelques exemples. Au cours du séminaire toulousain, 

il avait analysé « le moment inaugural – autour de 1848 – qui voit se mettre en place dans le 

milieu "artiste" la notion d’art populaire » (Annuaire 1994-1995 : 469). C’est précisément sur 

ce « moment inaugural » que s’ouvre le séminaire parisien, en 2002, avec, entre autres, la 

relation du voyage en Bretagne de Gustave Flaubert et Maxime Du Camp au cours duquel le 

premier « élabore une théorie de l’art "barbare" » et l’œuvre de Jules Champfleury, « aussi 

bien ses travaux sur les poésies que sur les faïences ou l’imagerie qu’ils dénomment (sic) 

populaires » (Annuaire 2002-2003 : 499). Outre ces approches solitaires, Daniel Fabre repère 

une « expérience collective dont on peut penser qu’elle a joué un rôle majeur, bien que 

                                                        
6 http://www.garae.fr/spip.php?article455 
7 L’autre de l’art, c’est en effet le titre d’une exposition (octobre 2014-11 janvier 2015)  du LaM 
(Lille Métropole Musée d’art moderne, d’art contemporain et d’art brut), à Villeneuve d’Ascq, et 
celui d’un documentaire d’Antoine Tracou en 2017.  
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totalement oublié des chroniqueurs et des historiens, dans ce premier moment d’élargissement 

du beau vers le "bizarre", le populaire et le primitif. » (ibid.) Il s’agit du Musée indien de 

George Catlin dans lequel ce peintre non académique présente non seulement les cinq cents 

tableaux qu’il a peints sur le vif, les centaines d’objets qu’il a collectés mais aussi une troupe 

d’Indiens mettant en scène leurs cérémonies. Les résultats de l’atelier Catlin paraissent, sous 

la direction de Daniel Fabre, dans le numéro 9 de Gradhiva en 2006 (Fabre 2006 a et b). 

Progressant étape par étape, « après l’art populaire, l’art primitif et l’art des fous » (Annuaire 

2005-2006 : 377), le séminaire entreprend, en 2005, l’analyse de l’émergence de l’art des 

enfants. Si Corrado Ricci est le premier à qualifier ainsi les dessins d’enfant, il n’est pas le 

premier à s’y intéresser. Dès l’âge classique, ils font irruption dans les tableaux pour mettre en 

scène d’abord la distance entre la « maladresse » enfantine et la maîtrise de l’artiste puis la 

spontanéité enfantine avant que, rompant avec cette façon de penser, les artistes ne s’emparent 

des façons de faire de l’enfant dessinateur. Là encore, la réflexion est menée au sein d’un 

atelier dont les résultats seront publiés, sous la direction de Daniel Fabre, en 2009 dans 

Gradhiva (Baldy & Fabre 2009 ; Fabre 2009).   

  Après six années passées à analyser les diverses déclinaisons de l’autre de l’art, Daniel 

Fabre donne, à partir des années 2007-2008, un « nouveau » thème à son séminaire : « Genèse 

de l’anthropologie : le paradigme des derniers ». Il convient, en effet, de placer l’adjectif 

« nouveau » entre guillemets car, fidèle à son rythme cyclique, Daniel Fabre reprend une 

réflexion, engagée des années plus tôt, à Toulouse, dans le cadre de son séminaire sur 

« Ethnographie et autobiographie », mais sous un angle neuf. Il montrait alors, entre autres, 

que le récit autobiographique était intimement lié « à la conscience que la mort de soi 

coïncidera avec la fin d’un temps, d’un mode de vie, d’une société. Cette promotion au rang 

de témoin ultime ou, si l’on veut, d’individu-monde, génère toutes les formes de ce que nous 

avons nommé "l’écriture des derniers" » (Annuaire 1990-1991 : 330-331). Il s’agit désormais 

d’analyser l’émergence de l’expérience puis de la discipline anthropologique au prisme de ce 

paradigme nouveau qu’est le paradigme des derniers. En effet, « [les derniers] ont déterminé 

une manière de faire et de définir la discipline anthropologique, ses objets de prédilection 

ainsi que ses pratiques d’enquête et d’écriture : l’informateur privilégié, l’attention portée à la 

parole, l’accent mis sur les œuvres, le concept de culture distinct du concept de société, le 

rapport privilégié à la littérature… » (Annuaire 2007-2008 : 403). La première année est 

consacrée à l’analyse de deux figures majeures : Dersou Ouzala, le dernier Gold, qui 

accompagna Vladimir Arseniev dans la taïga de l’Oussouri, en Sibérie et Ishi, le dernier des 

Indiens yahi, recueilli par Alfred Kroeber au Museum de l’université de Californie.  
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 À bien y regarder, la rupture avec son séminaire sur l’autre de l’art (2002-2007) n’est 

qu’apparente. Un fil rouge les relie de façon serrée. En effet, en 2003-2004, poursuivant son 

exploration « des moments de redéfinition moderne de l’art par inclusion de pratiques 

auparavant marginales et exclues et qui se trouvent d’un coup reconnues, revendiquées même, 

comme des foyers essentiels de la création artistique », il avait porté son attention sur « l’art 

des fous, […] invention de médecins soudain attentifs à la production non sollicitée d’œuvres 

plastiques chez des internés en hôpitaux psychiatriques ». Médecins qui proposent une 

nouvelle approche, une nouvelle façon de comprendre l’œuvre : « L’enquête consiste donc, 

dans le dialogue avec le créateur et dans l’étude aussi complète que possible de sa vie et de 

ses œuvres, à démêler, à clarifier les relations signifiantes qui unissent expérience du sujet, 

coordonnées sociales et culturelles et productions plastiques » (Annuaire 2003-2004 : 509-

510). C’est exactement ce programme que Daniel Fabre applique, dans la seconde partie de 

son séminaire, « à une catégorie spécifique [qu’il appelle] les "artistes de la mémoire" » que 

sont Anna Mary Robertson dite Grandma Moses, Harry Libermann, Clémentine Hunter dite 

Tebé, Simone Le Moigne, Ilex Beller et Franco Magnani auxquels il consacre un article paru 

en 2005. Or, eux aussi sont des « derniers » : les derniers témoins d’un monde qui a 

sombré (le shtetl, village juif d’Europe centrale pour Ilex Beller et Harry Libermann, le 

monde de la plantation pour Clémentine Hunter) ou dont ils ont été définitivement séparés, 

volontairement ou non (l’Italie pour Franco Magnani, le monde rural pour Simone Le 

Moigne). Or, ce monde, ils le reconstituent de la pointe de leur pinceau tout comme Ishi et 

Dersou Ouzala font revivre le leur dans les récits de vie qui sont attachés à leur nom.  

 Si dans le cadre de ses derniers séminaires, Daniel Fabre se donne d’autres objets 

d’analyse, il n’a pas pour autant renoncé à interroger l’art. Bien au contraire, il se propose de 

l’aborder sous un autre angle, celui de « la pérennité », « valeur très particulière attachée à 

quelques productions humaines protégées de l’érosion du temps » (Fabre 2014a : 84). Il émet 

l’hypothèse que le « dur désir de durer », pour reprendre l’expression qu’il affectionnait, 

empruntée à Éluard, le « désir de pérennité », pour citer  le titre
8
 du projet qu’il soumet, en 

2015, à l’Agence nationale de la recherche en s’adossant à une équipe forte d’une vingtaine 

de chercheurs spécialistes de différentes aires culturelles, emprunte quatre voies et engage 

autant de dispositifs, au sens foucaldien du terme, qui, selon les cas, se succèdent, coexistent, 

se combinent, etc. : le trésor, l’art, le monument et le patrimoine. Dispositifs qui s’articulent 

autour de quatre grandes questions auxquelles chacun apporte des réponses différentes : la 

                                                        
8 Le titre exact est « Désir de pérennité. Anthropologie comparée des dispositifs de "mise 
en valeur" des biens d’exception ».  
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visibilité, l’énonciation, la subjectivation et la force. On l’aura compris, ces nouvelles 

réflexions l’aident, par contraste, à définir et cerner ce qui caractérise les autres dispositifs, et 

tout particulièrement celui du patrimoine dans ses expressions les plus contemporaines.    

 

 Depuis ses « lectures initiatiques » jusqu’à sa dernière entreprise collective restée au 

stade d’ébauche, Daniel Fabre a toujours accordé à l’art une place importante dans ses 

recherches, interrogeant plus spécialement ses rapports au passé, collectif et individuel, celui 

des États-Nations, des « communautés », pour reprendre un terme cher à l’Unesco, et des 

personnes. Ainsi, en va-t-il pour les peintres autobiographes par exemple. C’est de mémoire 

qu’il est question au travers de leurs tableaux mais aussi dans l’effervescence des années 1840 

où George Sand et quelques autres vont voir le musée Catlin et retrouvent, en le regardant, 

l’enfance, la leur mais aussi celle de l’art qui bouleverse Georges Bataille dans la grotte de 

Lascaux. Enfance que Daniel Fabre n’a eu de cesse d’interroger, dès ses premiers travaux sur 

l’invisible initiation qu’il traquait aussi bien dans ses souvenirs personnels que dans la 

littérature. Au fond, c’est peut-être autour de l’art que s’enroulent trois des grands fils rouges 

de son parcours : l’enfance, la mémoire et la littérature, selon des agencements toujours 

variables, où le poste d’observation pouvait devenir objet d’observation et donner naissance à 

de nouveaux chantiers.    
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