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Adeline Grand-Clément

L’Antiquité,  
un autre territoire 

à arpenter

N’ayant pas suivi l’enseignement de Daniel Fabre, c’est à travers des lec-
tures que j’ai pris connaissance de son travail et pu constater que ses études, 
en particulier celles relatives aux contes pyrénéens, à la fête de l’Ours ou 
à l’« invisible initiation », trouvent facilement écho chez un·e helléniste.  
En fait, ma première impression a été mitigée, mêlant sentiment de familia-
rité et étonnement. Cette familiarité tient moins aux références ponctuelles 
aux auteurs antiques qui émaillent les publications de Daniel Fabre qu’à deux 
choses : la nature des sources et des objets qu’il étudie d’une part, la méthode 
qu’il met en œuvre de l’autre. Quant à l’étonnement, il est venu de la rela-
tive discrétion des antiquisants parmi les allusions explicites qui sont faites 
aux travaux des historien·ne·s. Il est vrai que Daniel Fabre a surtout eu des 
contacts avec des médiévistes – Jacques Le Goff, Jean-Claude Schmitt – ou 
des modernistes comme Roger Chartier. Néanmoins, s’il mentionne à l’occa-
sion des noms comme ceux de Marie Delcourt et de Nicole Loraux, il ne s’ap-
puie guère sur les travaux des pères fondateurs de l’anthropologie historique 
française dans le champ des études anciennes, à savoir Jean-Pierre Vernant, 
un autre « arpenteur des écarts 1 », Marcel Detienne ou Pierre Vidal-Naquet. 

1	 Le dernier ouvrage de Jean-Pierre Vernant, dans lequel il revient sur son parcours scientifique 
et ses engagements, porte le titre significatif de La Traversée des frontières (Vernant 2004).
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Le fait m’a semblé étonnant car ils étaient contemporains et le type d’ana-
lyses menées présente à mes yeux des parentés évidentes. Par exemple, la 
façon dont Daniel Fabre analyse certains contes pyrénéens s’apparente à 
celle mise en œuvre par Marcel Detienne dans sa Mythologie des aromates : 
partant du mythe d’Adonis, étudié à la lumière d’autres récits mythiques, 
l’helléniste met en lumière les codes botaniques et sociologiques qui sous-
tendent ces traditions mythologiques (Detienne 1972). Dans la lignée de 
l’approche structuraliste de Claude Lévi-Strauss, il s’emploie à récolter les 
différentes versions du mythe, à identifier les séquences, mais aussi à mettre 
au jour l’articulation avec les pratiques rituelles.

Pour proposer quelques éléments de réflexion sur la façon dont les voies 
tracées et empruntées par Daniel Fabre croisent celles que fraient depuis 
une quarantaine d’années les hellénistes, je partirai de remarques concer-
nant la manière dont il mobilise l’Antiquité dans ses propres travaux.

Daniel Fabre et l’Antiquité :  
un retour aux sources ?

Daniel Fabre insiste sur la « fondamentale capacité d’ubiquité de l’ethno-
logue » qu’il oppose à la posture contrainte de l’historien, prisonnier des 
découpages temporels (Fabre 1986a). C’est donc d’abord pour user pleine-
ment de cette liberté de franchir des frontières qu’il s’autorise quelques 
incursions en terre antique. À  l’évidence, la limite entre Antiquité et 
Moyen Âge occidental, fixée par convention en 476 de notre ère, ne doit 
pas masquer les phénomènes de continuité dans les pratiques et traditions 
culturelles des sociétés européennes. Les historien·ne·s de l’Antiquité en 
ont pleinement conscience et les études, jusque-là trop focalisées sur les 
périodes « classiques », en Grèce et à Rome, portent une attention crois-
sante à ce que l’on nomme désormais l’Antiquité tardive 2.

Les références glanées au fil des lectures suggèrent que Daniel Fabre 
convoque l’Antiquité pour mettre en perspective des représentations 
mentales et des schèmes de pensée qui informent les récits traditionnels 
pyrénéens. C’est le cas par exemple du motif du combat entre l’ours et le 
taureau, dont il retrouve la trace dans les traités naturalistes de l’Antiquité, 
chez Aristote et Pline l’Ancien (Fabre 1993 : 9), ou encore de l’histoire  

2	 Depuis l’étude de référence de Marrou (1977).
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d’Œdipe, que lui narre la conteuse illettrée Louise Cassagneau – il ne 
peut alors s’empêcher de s’exclamer : « Mais vous savez, c’est une histoire 
très ancienne qui a plus de 2  500  ans ! » (Wendling 2013). Quel statut 
exact Daniel Fabre attribuait-il aux références antiques qu’il mobilisait ? 
Pourquoi les relever, les citer ? Il s’agissait pour lui, semble-t-il, de replacer 
la tradition orale dans une temporalité plus vaste, d’inscrire les contes 
qu’il étudiait dans la longue durée. Il invoque en effet l’« épaisseur de l’his-
toire » comme une chance pour l’ethnologue de l’Europe occidentale :

En Europe, l’épaisseur de l’histoire fait que la comparaison n’est 
pas seulement une comparaison à plat, elle est nécessairement une 
convocation des siècles. Bien sûr, les historiens hurlent : « Attention  
à l’anachronisme ! » Si tu cites Pline pour comprendre un récit pyrénéen, 
tu risques de t’attirer les foudres des positivistes. Mais Lévi-Strauss 
aurait souhaité avoir des mythes du moment où certains groupes se sont 
installés en Amazonie ; en Europe, nous avons la chance d’avoir, dans 
certains cas, des récits qui remontent à cette époque. (Wendling 2013.)

On pourrait lui répondre avec malice que tous les historiens ne sont 
pas positivistes. De plus, s’il est vrai que l’anachronisme est leur bête 
noire, il en est qui osent faire son éloge : ainsi Nicole Loraux qui, dans un 
article au titre provocateur, invite à en assumer le risque (Loraux 1993). 
Lorsque son usage reste contrôlé, en effet, il s’agit d’un outil heuristique 
qui peut produire des résultats féconds 3.

Dans ce que j’ai pu lire de Daniel Fabre, la mobilisation de la docu-
mentation antique prend la forme d’un retour aux sources de la tradi-
tion européenne, en particulier pour les savoirs et les croyances relatifs 
aux plantes ou aux animaux. Explorer la profondeur historique permet 
de dégager « la récurrence de certains modèles – cognitifs et pratiques – 
dont témoignent des textes vénérables » (Fabre-Vassas &  Fabre 1987 : 
130). Daniel Fabre fournit l’exemple suivant : « Ainsi, à propos des ques-
tions de taxinomie, le terrain le plus actuel peut se trouver éclairé par la 
lecture de Pline l’Ancien et des agronomes latins » (loc. cit.). L’intérêt n’est 
point de traquer des survivances, mais de repérer les héritages. La com-
paraison est un outil qui permet « une mise au point du “regard éloigné”  
sur nos sociétés historiques » ; « il s’agit moins de conclure quant à la 
continuité de certains phénomènes à travers des conditions sociales fort 
diverses que d’en poser le constat et d’utiliser cette matière à des fins heu-
ristiques propres » (ibid. : 131).

3	 La démarche consiste à « aller du présent vers le passé avec des questions du présent 
pour revenir vers le présent, lesté de ce que l’on a compris du passé » (Loraux 1993 : 129).
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L’Antiquité représente effectivement un bon laboratoire pour penser 
les sociétés européennes contemporaines. Il me semble même que l’on 
peut aller plus loin. J’ai en effet constaté que Daniel Fabre privilégie les 
références à l’Antiquité tardive et à la tradition chrétienne, dans lesquelles 
s’enracine le monde médiéval. Or les polythéismes antiques peuvent aussi 
nourrir une comparaison, mais d’un autre ordre : parce que l’Antiquité est 
un « territoire des écarts », elle offre un terrain d’enquête aussi exotique 
que ceux arpentés par les ethnologues des mondes extra-européens 4.

Des Pyrénées à la Grèce  
ancienne, aller et retour : 

construire des comparables
C’est à l’« école de Paris » que l’on doit le développement de l’anthropologie 
historique chez les antiquisant·e·s. Le Centre Louis-Gernet de recherches 
comparées sur les sociétés anciennes de l’École des hautes études en 
sciences sociales a été fondé en 1964 et dirigé par Jean-Pierre Vernant 
puis par Pierre Vidal-Naquet. Bénéficiant des apports d’Ignace Meyerson, 
initiateur de la « psychologie historique 5 », et du sillon tracé par Louis 
Gernet, mort en 1962, le Centre a permis de créer de véritables condi-
tions d’échanges entre antiquisant·e·s et anthropologues, donnant lieu à 
la publication de volumes collectifs séminaux 6. Le comparatisme mis en 
œuvre visait à traquer autant les similitudes que les dissemblances, sur un 
problème donné, afin de montrer comment les sociétés avaient apporté 
des réponses différentes aux mêmes questions (les invariants dont parle 
Paul Veyne) 7.

Certains ont perçu les limites du comparatisme expérimenté au sein 
du Centre, marqué par une tendance au gréco-romanocentrisme. Les cri-
tiques les plus vives ont émané de Marcel Detienne, qui souhaitait aller 

4	 Je reprends ici à dessein le nom de l’association « Antiquité, territoire des écarts », qui 
organise diverses manifestations scientifiques faisant dialoguer passé et présent (https://
labantique.hypotheses.org/).
5	 Voir, par exemple, Meyerson (1957).
6	 Citons, entre autres, Malamoud & Vernant (1986). Récemment, une entreprise comparatiste 
analogue a porté sur la notion de puissance divine (Bonnet et al. 2017).
7	 La tradition comparatiste mise en œuvre au sein du Centre se prolonge aujourd’hui au 
sein d’un Programme de recherche interdisciplinaire (PRI), « Pratiquer le comparatisme. 
Terrains, textes, artefacts » (http://daimon.hypotheses.org/).
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plus loin et dépasser le partage disciplinaire entre historien et ethno-
logue, reposant sur la distinction entre des « sociétés à histoire », recou-
rant à l’écriture, et des « sociétés sans histoire ». Il invitait à pratiquer un 
« comparatisme expérimental et constructif », en associant étroitement 
historiens et ethnologues : « Cela suppose travailler ensemble, librement, 
pendant des années, en allant d’une société à l’autre, en compagnie, elle 
est indispensable, des gens de terrain, des experts, des spécialistes. Sans la 
volonté active d’un Entre-Nous, sans le petit laboratoire ambulant d’eth-
nologues et d’historiens, à chaque fois plus ou moins renouvelé, il ne peut 
y avoir de comparatisme expérimental et constructif » (Detienne 2005 : 
§ 7) 8. Marcel Detienne a effectivement collaboré avec des médiévistes, des 
africanistes, des spécialistes de la Chine, du Japon, de l’Inde, de l’Amé-
rique du Sud, de l’Océanie 9… Daniel Fabre aurait trouvé sa place dans 
un tel laboratoire d’échanges et d’expérimentation. J’ai repéré en effet 
dans son travail plusieurs points susceptibles de nourrir une comparaison 
féconde. Je me limiterai ici à en signaler deux, qui rejoignent l’un de mes 
champs de recherche, à savoir les couleurs 10.

En lisant les analyses relatives aux rites d’initiation masculine et au 
« dénicheur d’oiseaux », figure marquante de l’adolescence masculine 
(Fabre 1986b), j’ai songé que ce dernier s’apparente à ce que nous, hel-
lénistes, nommerions un « chasseur noir », suivant l’expression forgée 
par Pierre Vidal-Naquet. De nombreuses études, inspirées d’Arnold 
Van Gennep, ont porté sur les rites d’initiation des jeunes Grecs 11. Celle 
de Pierre Vidal-Naquet (2005) a exploité les données mythologiques (par 
exemple l’histoire du héros Mélanion, « le Noir ») pour proposer une lec-
ture renouvelée de l’éphébie athénienne, au cours de laquelle le pré-citoyen 
fait l’expérience de la marginalité, symbolisée par le port d’un manteau 
de couleur sombre. L’éphèbe agit comme un anti-hoplite et se situe dans 
un entre-deux, opérant aux confins du territoire (les eschatiai), recourant 
à la ruse (apatè) et s’adonnant à la chasse solitaire aux filets (ibid. : 173-
174). Il est à sa façon un « dénicheur d’oiseaux », au fond, même si dans 
le monde grec le « chasseur noir » traque plutôt le lièvre (ibid. : 171) – un 
écart significatif, qui mériterait d’être exploré plus en avant.

8	 Voir aussi Detienne (2000).
9	 De ces collaborations sont issues plusieurs publications collectives : Detienne (1990), 
Cartry & Detienne (1996), Detienne (2003).
10	 J’ai d’ailleurs pu constater que, si Daniel Fabre leur prête attention dans ses analyses 
–  par exemple à propos du pelage des animaux (Fabre 1993 : 15, sur le taureau rouge de 
Vallespir) ou de la bigarrure des travestissements –, il ne leur consacre pas de développement 
spécifique, sans doute parce que, comme pour Claude Lévi-Strauss, le chromatisme ne 
constitue à ses yeux qu’un code parmi d’autres.
11	 Citons l’étude séminale de Jeanmaire (1939).
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Deuxième piste pour nourrir la comparaison : dans « L’ours, la vierge 
et le taureau » (Fabre 1993), Daniel Fabre part d’un toponyme, « La Parada 
de l’ors », et du récit étiologique qui s’y rattache pour explorer les liens qui 
existent entre la figure de l’ours et celle du taureau, toutes deux frappées 
d’une « incertitude classificatoire », dans l’imaginaire collectif des com-
munautés rurales des Pyrénées. Or les deux animaux occupent également 
une place significative dans le système de pensée grec. Daniel Fabre fait 
d’ailleurs référence à quelques auteurs antiques au début de son article, 
sans y revenir par la suite 12. Je souhaite m’attarder ici sur la figure de 
l’ours, car j’y décèle – comme d’autres avant moi – des ressemblances et 
des différences significatives avec la configuration pyrénéenne 13. Daniel 
Fabre a mis en évidence la place du plantigrade dans les rites d’initiation 
des garçons. Or chez les Grecs, ce sont plutôt des ourses qui figurent dans 
les mythes, souvent en lien avec la maternité (Giuman 1999 : 119-120), et 
qui entretiennent des affinités particulières avec les jeunes filles. Le cas du 
sanctuaire athénien de Brauron a été étudié en particulier par Pierre Brulé 
(1987, 1990b). Les jeunes Athéniennes prépubères d’une dizaine d’années 
allaient y « faire l’ourse », afin d’être préparées au mariage et à la mater-
nité, sous le patronage de la déesse Artémis, gardienne du monde sauvage 
et des marges. On ignore malheureusement le déroulement exact des rites 
qui avaient lieu à Brauron et portaient le nom d’arkteia (le grec arktos, 
« ours-e », désigne autant la femelle que le mâle). Le témoignage de l’ima-
gerie vasculaire laisse penser qu’ils comportaient des danses autour de 
l’autel et des courses impliquant des personnes déguisées en ours. De plus, 
le vêtement rituel porté par les jeunes filles portait le nom de crocote : 
teint au safran, avec le crocus, fleur liée au sang féminin, il symbolisait 
la puberté à venir, mais aussi, peut-être, le pelage fauve de l’ours (Giuman 
1999 : 122-139). Pierre Vidal-Naquet voyait dans la couleur particulière 
de ce vêtement un moyen de « dramatiser le passage de la sauvagerie à la 
civilisation » (Vidal-Naquet 2005 : 199).

La lecture des travaux de Daniel Fabre m’a incitée à chercher du côté 
des savoirs naturalistes pour voir si l’on trouvait des traces de ces affinités 
entre ourse et maternité. J’ai constaté qu’effectivement Aristote s’intéresse 

12	 Aristote signale par exemple le comportement singulier de l’ours face au taureau :  
« En effet, il va à la rencontre du taureau et, lorsqu’il est face à lui, il se laisse tomber sur le dos, 
puis, quand le taureau essaie de le frapper, il lui entoure les cornes avec ses bras, lui mord la 
pointe de l’épaule avec sa gueule et le renverse par terre » (Histoire des animaux, VIII, 7, 595a).
13	 Pierre Brulé (1990a) a proposé une comparaison entre la fête de l’Ours des Pyrénées 
et les rites de Brauron : il mobilise Daniel Fabre mais aussi et surtout les écrits d’Arnold 
Van  Gennep. La confrontation avec le matériau ethnographique lui suggère une 
interprétation nouvelle de l’arkteia que les jeunes filles accomplissaient dans le sanctuaire 
athénien : non pas « faire l’ours-e » mais « subir l’ours ». Voir aussi Lévêque (1989).
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davantage à la femelle qu’au mâle, soulignant le statut exceptionnel de ce 
plantigrade par rapport aux autres animaux et à l’homme : c’est la seule 
espèce, avec la panthère, chez qui la femelle est jugée plus courageuse que 
le mâle (Histoire des animaux, IX, 1, 608b). Les ourses constituent des 
modèles de mères attentives et protectrices de leur progéniture (« quand 
les ourses prennent la fuite, elles poussent leurs petits devant elles et les 
soulèvent pour les emporter », ibid. : IX, 7, 612a). De telles « croyances 
populaires », dont Aristote se fait l’écho, sous-tendent des représentations 
qui informent sans doute les rituels de Brauron.

L’Antiquité, un autre  
« territoire des écarts »

Daniel Fabre a montré que l’on pouvait prendre au sérieux la matière de ces 
récits traditionnels – « histoires » ou « contes » – aux multiples variantes 
que l’on raconte dans les Pyrénées. Ses enquêtes en pays de Sault ont révélé 
qu’il s’agit d’une matière vivante, orale, fluide et plastique, offrant une 
grande richesse d’analyse, parce que « le conte est un instrument d’illu-
mination du monde » (Wendling 2013). L’helléniste ne peut manquer de 
penser immédiatement aux innombrables mythes produits et transmis 
au sein du monde grec, au fil des siècles. Rappelons que le terme mythos 
signifiait précisément « ce que l’on raconte ».

Nous avons malheureusement perdu cette dimension essentielle du 
mythe produite par l’oralité : nous ne disposons plus que de versions mises 
par écrit et qui ont par chance survécu au naufrage d’une bonne part de 
la littérature antique 14. L’historien·ne n’a plus accès ni au matériau sonore 
d’origine ni à la performance des poètes. Or il s’agit de données essen-
tielles, comme l’a constaté Daniel Fabre sur son propre terrain ethnogra-
phique, auprès des conteurs du pays de Sault : « Le contage traditionnel 
est une activité interne à un groupe. Le conteur connaît à fond ceux qui 
l’écoutent et lui-même est connu de son public qui n’est pas là pour être 
surpris par la nouveauté d’un conte » (ibid.). Les travaux menés, pour 
le monde grec, par Claude Calame (1977, 2005, 2017) insistent sur cette 
dimension pragmatique de la poésie – par exemple à propos des poèmes 

14	 L’helléniste dispose aussi de tout un réservoir d’images peintes ou sculptées mobilisant 
le fonds de récits traditionnels qui circulaient – je n’ai pas connaissance de l’existence de 
supports iconographiques pour les contes pyrénéens étudiés par Daniel Fabre.
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d’Alcman, qu’il replace dans leur contexte rituel : la performance des 
chœurs de jeunes filles à l’occasion des fêtes religieuses spartiates desti-
nées à les préparer au mariage.

Attardons-nous sur le cas fort débattu des épopées homériques. On 
s’est longtemps interrogé sur leur origine et l’identité de leur(s) compo-
siteur(s). On admet aujourd’hui que ces poèmes monumentaux trouvent 
leur origine dans la tradition orale et leur mise par écrit a été tardive (pas 
avant le vie siècle av. J.-C.) 15. Avant de devenir des textes, les épopées ont 
circulé, avec d’autres récits mythiques, grâce à la voix d’aèdes (« chan-
teurs ») et de rhapsodes (« couseurs ») qui parvenaient à mémoriser 
des milliers de vers. Il est intéressant de souligner que cette hypothèse 
concernant la genèse des poèmes homériques résulte d’une enquête eth-
nographique menée au début du siècle par Milman Parry et son collègue 
Albert Lord. Les deux hommes enregistrèrent en Yougoslavie un grand 
nombre de longs poèmes récités par des chanteurs populaires, souvent 
analphabètes, et observèrent, à plusieurs années d’intervalle, la récur-
rence du recours aux formules, éléments de support de la mémoire, per-
mettant des variations lors de chaque performance. Ils établirent alors 
une comparaison avec ce qu’avait dû être, dans la Grèce archaïque, l’art 
des poètes 16. J’ajouterai que, de la même manière que les conteurs du 
pays de Sault n’étaient pas des perroquets, comme se plaît à le souligner 
Daniel Fabre, les aèdes et les rhapsodes grecs composaient de manière 
subtile l’étoffe de leur chant en tissant sur une trame traditionnelle des 
motifs originaux. Leurs productions bariolées, reposant sur l’imitation 
dans la variation, s’apparentaient, dans l’imaginaire grec, au ramage 
mélodieux du rossignol. C’est ce que montre bien le philologue Gregory 
Nagy, qui explore la signification de termes comme « aède », « rhap-
sode », et la texture des mythes qui évoquent sous un angle symbolique 
le façonnage de la matière poétique. Pour mieux saisir la nature du pro-
cessus de composition (poiesis) des poèmes archaïques, une « poésie en 
acte », Gregory Nagy (2000) recourt à des points de comparaison exté-
rieurs au domaine classique, mobilisant le cas des troubadours médié-
vaux et des chants rituels apaches. Sans doute y aurait-il matière à leur 
adjoindre les conteurs du pays de Sault, pour approfondir la question des 
origines, de la transmission et de la légitimation de la parole du poète 
– avec son corollaire, la construction d’un régime de vérité spécifique. 
On sait qu’en Grèce, en dernier ressort, ce sont les dieux (par le tru-

15	 Parmi les travaux qui font le point sur les questions homériques, voir Carlier (1999) et, 
plus récemment, Judet de La Combe (2017).
16	 Sur la théorie formulaire développée par Parry et Lord, voir Turquier (2010).



259

chement des Muses) qui confèrent une autorité incontestée au chant des 
aèdes et des poètes, considérés comme des « maîtres de vérité 17 ».
   

En lisant Daniel Fabre raconter ses enquêtes de terrain, j’ai pensé 
qu’il mettait ses pas dans ceux d’autres arpenteurs des écarts : l’histo-
rien Hérodote, dont les premiers livres de l’Enquête portent sur les diffé-
rentes régions soumises à l’Empire perse et leurs coutumes « barbares », 
mais surtout Pausanias le Périégète, qui parcourt la Grèce au iie siècle de 
notre ère à un moment charnière, lorsque la domination romaine s’est 
établie sur l’ensemble des cités. Il récolte des informations sur les tra-
ditions locales à partir des empreintes laissées sur les paysages et les 
monuments : sa Périégèse est un inventaire des « lieux de mémoire » 
grecs à l’époque romaine (Pirenne-Delforge 2008). Elle recèle une mine 
de renseignements relatifs aux mythes locaux dont la mémoire aurait 
pu se perdre au fil du temps. Certes, Pausanias ne nous livre pas des 
enregistrements sonores des témoignages oraux qu’il a recueillis ; il ne 
nous donne pas accès au matériau brut, mais à une matière digérée et 
transformée par son propre travail d’écriture. Et souvent, le périégète 
n’hésite pas à intervenir pour formuler des jugements de vraisemblance 
sur certains mythes que lui racontent les gens du cru. Daniel Fabre est 
un périégète lui aussi, à sa façon, même s’il a parcouru une plus petite 
région, le haut pays de Sault. Mais je dirais que ce coin des Pyrénées a 
quelque chose de l’Arcadie (centre du Péloponnèse), dont le peuple aurait 
pour ancêtre fondateur et éponyme Arkas, « l’Ours ». Les Grecs eux-
mêmes considèrent la région comme un territoire à la marge, à la fois 
étrange et vénérable, un lieu où le temps semble s’être arrêté : Pausanias 
y relève la survivance de traditions fort anciennes. Et c’est cette ancien-
neté qui, aux yeux des Grecs, est gage d’autorité : parce qu’au plus loin 
que l’on remonte dans le temps des hommes, il y a celui des dieux et des 
héros. Pausanias a-t-il « cru » aux mythes qu’il a entendus en Arcadie ? 
Cela dépend. Lorsque la vraisemblance était là, c’est-à-dire si le récit 
était cohérent, alors Pausanias adhérait à la part de vérité qu’il conte-
nait. Ainsi, au sujet du deuxième roi d’Arcadie, Lykaôn, qui aurait sacri-
fié un nourrisson à Zeus puis se serait transformé en loup : « Pour ma 
part, je crois [littéralement, en grec : “je suis persuadé, convaincu par”, 
verbe peithô] à ce logos ; il est raconté par les Arcadiens depuis les temps 
anciens (ek palaiou) et en outre il a la vraisemblance (to eikos) pour lui » 
(Périégèse, VIII, 2). Comme Pausanias, Daniel Fabre se montre sensible 

17	 Detienne (1967). Les systèmes polythéistes antiques, ouverts et plastiques, fonctionnaient 
suivant un régime de vérité original. Voir Veyne (1983) et Bettini (2016).
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à cet art de la persuasion dont use le conte, à « cette voix indéfinie qui 
porte la vérité probable de faits anciens ». C’est ce qu’il souligne dans le 
début de « L’ours, la vierge et le taureau » :

Sur le flanc sud de l’Ourthizet, ce mont trapu aux lignes adoucies qui 
domine le plateau de Sault, dans les Pyrénées languedociennes, il y a  
un rocher blanc […]. On le nomme La Parada de l’ors. […] Pourquoi  
ce nom ? La réponse me vint d’un berger et son récit n’est pas, pour lui, 
un « conte », ni une anecdote plaisante (une « couillonnade »), ni une  
de ces « histoires » rapportée à un personnage fameux, c’est simplement 
un « on dit ». Ici le genre est moins défini par le contenu que par cette voix 
indéfinie qui porte la vérité probable de faits anciens. (Fabre 1993 : 9.)


