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Formes nouvelles de la chanson française

Joël JULY

Il ne s’agira ici que de dresser quelques constats
empiriques sur l’évolution des formes dans les chansons les
plus dignes d’intérêt de la production contemporaine. Tout y
sera donc subjectif, aussi bien le corpus que le regard qu’on
porte sur lui. Comment pourrait-il en être autrement ? La
plupart des études qui s’intéressent à ce genre virent le plus
souvent à la monographie (j’en sais quelque chose) ou
s’apparentent couramment à un gracieux florilège :
anthologie ou hagiographie, tout y est partiel et ce serait une
gageure que d’espérer trouver des codes anciens tacites sur
lesquels une nouvelle génération (depuis quand ?) pourrait
exprimer des tendances univoques et facilement descriptibles.
Nous nous contenterons donc, non sans mal, de développer
quatre points de détail, assez représentatifs d’une tendance
actuelle et facilement appréciables de tout un chacun au
contact des chansons qui jalonnent notre quotidien.

1. Eviter la répétition du même au même
Commençons par nous appuyer sur un des rares

ouvrages universitaires en matière de chanson, la thèse de
Maria Spyropoulo-Leclanche, soutenue en 93 à l’Université
de Provence sous la direction de Joëlle Gardes : Le Refrain
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dans la chanson française au XXème siècle. A la fin de la
deuxième des 4 parties, consacrée à la typologie des refrains,
l’auteur qui a analysé avec rigueur un corpus de près de 2000
chansons établit ce bilan, dont on pouvait avoir la prescience
mais auquel elle, est parvenue statistiques à l’appui :

La chanson à refrain fait alterner couplets et refrains, et
selon les époques, les auteurs ou les paroliers ont accordé
plus d’importance à l’un ou à l’autre des constituants. De
1900 à 1940, ce fut l’âge d’or du refrain. La Belle Epoque
commence avec une chanson qui est sur toutes les lèvres
Frou-frou. Couplet et refrain-huitain dans la chanson, ce
sera la norme jusqu’à 1950, c’est-à-dire l’usage le plus
fréquent. Mais c’est aussi pendant cette première moitié du
siècle qu’il y aura toute sorte de tentatives et de recherches
formelles au bénéfice du refrain, qui devient de plus en plus
envahissant, le rôle du couplet étant minimisé. Le
phénomène est assez clair dans l’œuvre de Trenet. De 1940
à 1950, on assiste à une période transitoire. Apparaissent
alors les premiers auteurs-compositeurs-interprètes : le
centre d’intérêt se déplacera vers le couplet [...] c’est avec
eux que l’on assiste aussi à la réapparition du refrain
intégré, ainsi qu’à l’apparition systématique de la chanson
sans refrain. La réduction de la place accordée au refrain
permet aux auteurs une plus grande liberté d’expression,
que chacun exploitera selon son tempérament. (p. 162-3)

Sur 1915 chansons analysées de 1900 à 1980, moins
d’un tiers n’a pas de refrain ou des refrains très particuliers et
difficiles à analyser en tant que tel. Restent environ 1300
chansons qui se répartissent très inéquitablement entre 1100
chansons à refrain détaché et seulement 200 textes à refrain
intégré dans des strophes. La norme du refrain-huitain
détaché est telle avant 1950 qu’elle laisse loin derrière elle
par exemple des refrains plus courts comme le quatrain (19
avant 1950, contre 117 après). Pour un exemple frappant, on
citera avec Maria Spyropoulo Leclanche le cas de « Titine »,
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chanson de 1917, écrite par Bertal-Maubon, qui compte des
refrains-huitain que Jacques Brel en les reprenant dans sa
version de 1964 raccourcira en refrain-quatrain. Si d’ailleurs
la forme de huit vers continue largement à rester courante
dans la deuxième moitié du siècle, il est clair que des refrains
plus courts semblent exercer leur séduction sur les auteurs : le
distique quasi absent avant 1950, peu fréquent entre 50 et 70,
devient une forme prisée des années 70, chez Renaud
(jusqu’à « Triviale poursuite » en 88), J.-M. Caradec ou Yves
Simon. Le quintil apparaît surtout aussi après 1970, chez
Alain Souchon, Pierre Perret, Luc Plamondon, Boris
Bergman ; le tercet chez Pierre Delanoë, Charles Aznavour.
Par ces préférences, on tend à réduire le volume syllabique
qui fait répétition. On se prive, et c’est paradoxal, d’un
élément de facilité mais surtout d’un argument commercial,
puisque c’est souvent le refrain qui fait connaître une
chanson et vendre un disque. Il est largement reconnu par les
programmateurs de radio que la chanson type, privilégiée par
et pour les ondes, obéit à un canon de deux ou trois couplets
et deux ou trois refrains détachés.

Ainsi, une des normes de la chanson poétique des
années 60 pour se démarquer de la chanson de variété de la
même époque avait été de n’utiliser qu’avec d’immenses
réserves le refrain détaché. Du coup, le chanteur à texte
employait un refrain intégré, la plupart du temps variant. Je
reprendrai les observations menées sur Barbara : on observait
seulement trois chansons sur l’ensemble de sa création qui
maintinssent le refrain détaché invariant en début de carrière
(« J’ai tué l’amour », 58, « Chapeau bas », 61, « Dis quand
reviendras-tu ? », 62). Par la suite, Barbara le complète avec
des refrains variants à l’intérieur des strophes
(« L’amoureuse », 68), lui fait subir de petites variations
pronominales qui l’adaptent au contexte nouveau créé par
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l’enchaînement des couplets (« À peine », 70), des variations
temporelles (« L’homme en habit rouge », 74), des
remodèlements complets (« Ma plus belle histoire d’amour,
c’est vous », 66). Plus souvent encore elle intègre ce refrain
dans ces strophes mêmes, lui donnant le rôle de parallélisme
matriciel (« Au revoir », 70, « Attendez que ma joie
revienne », 62, « Presque vingt ans », 65, « Cet enfant-là »,
75). Pourtant, le mouvement qui se dessine progressivement
dans son œuvre à partir de 1973 est celui de la destitution
complète du refrain qui ne revient plus que sous la forme
d’anaphores (« Seule », 1981, « Vol de nuit », 1990, « Le
couloir », 1996), d’échos ou de tournures ressassées et
incantatoires (« Sid’amour à mort », 1986, « Sables
mouvants », 1993, « Il me revient », 1996). Par ces
phénomènes, chaque texte devient une création originale qui
fonctionne sur une structure (ou une absence de structure)
propre, alors que la chanson traditionnelle obéissait à la
distinction couplet / refrain comme à une forme fixe. Même
si cette forme fixe, et je rejoins en cela les constats de Joëlle
Gardes sur le sonnet dans son article de l’an dernier (voir
infra), se permettait de prodigieuses variations et jouait avec
l’habitude, la distinction refrain / couplet laissait (et laisse
encore) la chanson dans une norme qui l’enferme sur elle-
même. Briser le moule, c’est lui donner une chance de se
marginaliser.

En effet la poésie, destinée depuis plusieurs siècles à
la seule lecture peut ne pas surcharger ses effets et jouer sur
le non-dit ou tout du moins le à-peine-dit, le dit-une-seule-
fois-à la-va-vite. Un lecteur attentif saura faire machine
arrière et prendre le temps d’analyser et de comprendre, de
révéler le sens caché. La chanson, en revanche, doit souligner
ses effets et permettre malgré sa rapide et éphémère audition
une mémorisation (d’abord dans son souci pédagogique :
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éduquer à la religion dans les cantiques, éduquer à la
citoyenneté dans les goguettes ; puis depuis 1851, la création
de la SACEM et particulièrement depuis la fin du XIXe

siècle, l’industrie du disque, pour des raisons plus mercantiles
mais tout aussi fondamentales d’une esthétique qui doit lutter
contre l’oubli). Le refrain, révélateur d’un leitmotiv
mélodique et thématique est donc une caractéristique normée
de la chanson folklorique, de la chanson populaire et de la
chanson de variété. Rompre avec la tradition de ce refrain
détaché (syntaxiquement, musicalement et typographi-
quement), c’est assurer une proximité avec la poésie. Les
textes comme « Le déserteur », prévu dès l’origine pour une
mise en musique et une version lyrique, sont inconsciemment
plus identifiables comme des poèmes à part entière. Il est
d’ailleurs un fait que la version parodique qu’en tirera
Renaud en 1982 pour l’album Morgane de toi crée des
répétitions du dernier vers tous les quatre quatrains afin,
semble-t-il, de mieux coller à l’esthétique de la chanson.
Cette nécessité de surligner les procédés et de rendre par la
répétition l’auditeur vigilant trouve une bonne illustration
dans les adaptations musicales de poèmes anciens. Ainsi,
lorsque Julos Beaucarne met en musique « Vieille chanson
du jeune temps » de Victor Hugo, il se retrouve coincé par
l’absence de refrain et l’enchaînement chronologique du
poème : ce texte qu’Hugo a étiqueté « chanson » pour sa
légèreté nostalgique et son vers court et impair
(l’heptasyllabe) n’a de fait rien de répétitif. Comment un
auditeur comprendra-t-il spontanément, au fil de la musique,
la chute implicite qui révèle la frustration du chanteur
vieillissant ? Julos Beaucarne prépare donc l’amertume
humoristique de la clausule en dupliquant l’avant-dernier
vers et en mettant le quatrième vers du dernier quatrain en
attente, en suspens.
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Nous avons donc d’un côté une inévitable et naturelle
tendance au ressassement, une esthétique de la complainte et
du folklore, et de l’autre un mouvement calculé par les
auteurs pour minimiser le refrain et tout effet de facilité. On
repérera facilement dans la production contemporaine une
pratique devenue courante, celle du refrain-titre qui, se
retrouvant dans un monostiche détaché ou intégré à la
strophe, (difficile à dire et pas très utile à déterminer), se
bisse un nombre de fois quasi aléatoire en épiphore : Michel
Jonasz (« Super nana », 1972, « J’veux pas qu’tu t’en ailles »,
1978), Pierre Perret (« Lily », 1974), Jean-Louis Murat
(« Tout est dit », 1994), Lynda Lemay (« J’ai battu ma fille »,
2000), Francis Cabrel (« La corrida » et son célèbre « Est-ce
que ce monde est sérieux ? », 93, « Bonne nouvelle »,
« S’abriter de l’orage », 2004), Cali (« C’est quand le
bonheur ? », « Dolorosa », « Tout va bien », 2004). Le retour
à des chansons très descriptives comme celles de Vincent
Delerm supprime presque naturellement l’existence du
refrain. Dans « Deauville sans Trintignant » (Album 2002),
texte constitué de deux longues strophes chronologiques, le
refrain n’est qu’une clausule discrète qui vient rappeler le
titre et permet une simple pause rythmique entre les deux
groupes :

C’est un peu décevant / Deauville sans Trintignant.

Dans beaucoup de cas également, ce refrain-titre
apparaît en début de strophe et, stimulant une suite souvent
variante, il entraîne un parallélisme ou une énumération qui
sert de matrice à la chanson et lui apporte sa régularité
intrinsèque : Claude Nougaro (« Tu verras », 78), Lynda
Lemay (« Au nom de toutes les frustrées », 96, « Les filles
seules », 98, « La visite », 94), Cali (« Le grand jour », 2004).
Des pratiques de négation ou d’effacement du refrain sont à
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signaler comme chez Francis Cabrel où la première strophe
de la chanson « Les gens absents » (Les beaux dégâts, 2004),
formée de huit huitains, est reprise par ses seuls vers impairs
en septième couplet. Au bout de cet étiolement progressif
d’un refrain suspect, on obtient avec une belle fréquence de
nos jours le refrain zéro qui relègue l’ossature normale de nos
chansons traditionnelles et permet de décliner la chanson
comme une poésie qui ne souhaiterait pas d’accompagnement
musical. Depuis « Pierre » de Barbara en 1964, cas très isolé
que la chanteuse renouvelle par la suite à maintes reprises (en
maintenant des épiphores à place plus ou moins régulière ou
des codas dans « Le bois de Saint-Amand », 1964,
« Madame », 1967, « Mon enfance », 1968, « Fatigue », 1996
ou stricto sensu dans « La déraison », 1980), le phénomène
de la chanson sans refrain se généralise : on citera par
exemple des chanteurs qui n’y étaient pas habitués et qui y
viennent en bout de carrière comme Claude Nougaro,
« Nougayork », 1987, Jean-Jacques Goldman, « Le
coureur », « Natacha », « Les murailles » 1997, Francis
Cabrel, « Madame X », 1999, Renaud, « Elle a vu le loup »,
2003. On citera surtout ceux qui débutent en ce nouveau
siècle et prennent d’emblée le pli :

Bénabar « Majorette », « Le dramelet », 2001, « Je
suis de celles », « Sac à main », « Le zoo de Vincennes »,
2003, « Quatre murs et un toit », 2005.

Mickey 3D, sous l’influence du rap qui a beaucoup
fait pour imposer cette tendance, pour au moins 6 des 14
chansons que contient l’album Tu vas pas mourir de rire en
2002, dont « Amen », « Demain finira bien », « La peur ». La
plupart des autres cas, ce sont des refrains-titre comme
« Yalil » ou des refrains très courts :

’Libérez les enfants, Beauseigne
Certains n’ont pas dix ans, Beauseigne (« Beauseigne »)
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Les gens raisonnables n’ont pas la belle vie
Ils r’gardent les gens pas raisonnables et bien souvent ils les
envient

« Les gens raisonnables »

Citons encore Lynda Lemay (« Les maudits
français », 2000), Carla Bruni (« Le toi du moi », « La
dernière minute », 2003).

Pour autant, cette liste, échantillon représentatif, ne
doit pas faire illusion : la plupart des titres qu’elle contient
n’a pas obtenu de succès populaire et bien souvent ils ne
furent pas, à l’instigation du créateur ou de son producteur,
un « single » taillé pour la route commerciale. D’ailleurs dans
la génération qui a émergé entre 1980 et 2005, de grands
noms de chanteur parolier n’ont jamais abandonné la
dichotomie refrain / couplet, comme Pierre Bachelet,
Calogero ou Patrick Bruel. Dans l’album précité de Mickey
3D, le titre le plus connu « Respire » possède encore un
refrain quatrain détaché et fixe. Cette dichotomie constitue
donc encore une norme dont on pourrait dire, suivant ainsi
Joëlle Gardes, qu’elle fut longtemps prescriptive, alors que la
tendance à minimiser le refrain, qui la concurrence
faiblement, serait un usage anormal : les chansons sans
refrain, les chansons rebelles ont toujours existé, Maria
Spyropoulo Leclanche l’a signalé. Si autrefois, elles
apparaissaient comme des écarts à la norme prescriptive ;
aujourd’hui elle ne sont peut-être que les cas connexes d’une
utilisation naturelle de la réduplication en chanson.

Ce refus d’un canon commercial qui obligerait la
distinction refrain / couplet se manifeste également à travers
le choix d’une extrême brièveté pour certaines pièces des
albums actuels. Citons un peu au hasard : Etienne Roda-Gil
(« New Virginia », interprété par Julien Clerc, 1’35", 92),
Louise Attaque (« Savoir », 1’46" dans l’album 1997,



123

« D’amour en amour », 1’21" dans l’album 2000, et 3 textes
courts dans le dernier album 2005), Carla Bruni (« La
dernière minute », 60 secondes), Vincent Delerm
(« Catégorie Bukowski », 40 secondes, Album 2002). Cette
présence de pièces particulières qui ne répondent pas à la
norme s’explique également par leur insertion au sein d’une
macrostructure telle que l’album, dont je confirmerai un peu
plus loin la place incontournable qu’il occupe désormais dans
la création actuelle. Un chanteur ne s’autorise un texte aussi
court que parce qu’il est légitimé et renforcé par un ensemble
de textes plus étoffés qui le jalonnent et le soutiennent. C’est
donc une toute nouvelle conception que la chanson comme la
pièce d’un puzzle qui ne trouve son sens et sa couleur que
dans un environnement étudié, celui de l’album.

2. L’abandon partiel de la rigueur métrique.
Le mètre, si bancal ou audacieux fût-il jusqu’à la fin

des années 60 dans la chanson française (citons le cas
exemplaire du vers de 18 syllabes dans « Les vieux » de
Jacques Brel ou la grande fréquence de l’impair), a tout de
même été largement maintenu par la chanson et continue
d’ailleurs d’être irremplaçable : on pourra s’attarder sur une
licence très surprenante que s’accordent les chanteurs pour
maintenir à l’oreille de l’auditeur la mesure, même si le texte
et le langage parlé ne sont pas naturellement prévus pour
cette rythmique. Si, comme le révèle Henri Bonnard, le e
muet est toujours disponible en fin de vers, dans une rime
féminine, lorsque le rythme l’appelle, il paraît a priori moins
légitime de le convoquer au risque de défier l’orthographe.
Henri Bonnard cite néanmoins le cas de Brel et précise le
contexte phonologique où cette licence se rencontre
(Procédés annexes d’expression, p. 215) :
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Il arrive en revanche qu’une note réclamée par le rythme
musical et n’ayant pas le support d’une syllabe tire un e
fictif d’une finale en [ R ] ou en [ l ], comme il arrive en
français parlé, sans inconvénient pour la majorité des
auditeurs ; Brel chante :
Avec des cathédral’ pour uniques montagnes Et de noires
clochers comme mâts de cocagne... (« Le plat pays »).

Or ce cas est loin d’être isolé et je l’ai rencontré de
manière très fréquente chez Barbara, comme si elle avait
compris que cette licence pouvait être tolérée selon une
étroite conjoncture et grâce au support musical ? Les artistes
de son époque se passaient-ils la consigne ? Toujours est-il
qu’elle respecte comme Brel un cadre phonologique
clairement identifié par Henri Bonnard : en effet, tous les
textes cités ajouteront une syllabe fictive en utilisant une
consonne liquide en attaque : « À peine », « Y’aura du
monde », « Le soleil noir », « Ma plus belle histoire... »,
« Parce que » et « Quand ceux qui vont ». Pour un double
exemple chez Barbara dans « Rémusat » (1973) :

Et pas un jour ne se passe
Pas une heure en vérité
Au fil (X) du temps qui passe
Où vous n’êtes à mes côtés (« Rémusat », vers 5 à 8).

Un peu plus loin dans la chanson, un nouveau cas :

Que vos étés se fleurissent
Dans votre pays là-bas
Aux senteur (X)s odorantes
D’une fleur de mimosa (« Rémusat », vers 33 à 36).

Cet exemple confirme le souci de la régularité
métrique chez des chansonniers émérites qui sont prêts à
sacrifier l’orthographe pour garder la mesure.
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Pourtant ce mètre incontournable, Barbara elle-même
le mettra à mal à partir de 1973 et de manière encore plus
significative à partir de 1985 où la typographie même
basculera vers une présentation en vers libres. S’il y a encore
des mesures, elles ne sont plus rimantes et ne peuvent plus
être soupçonnées de faire boîter le mètre occasionnellement.
Par exemple, dans « cet enfant-là », 1975 :

Cet enfant-là
Lui ressemble
Il a d’elle
Je ne sais quoi,
Le sourire
Ou peut-être
Quand elle marche,
Sa démarche
Et sa grâce
Ma disgrâce
Cet enfant-là
N’a rien de moi
Mais vous ressemble.

Dans ces treize vers qui se suivent sans chercher ni
rime ni mesure jaillissent les quatre unités de trois syllabes,
liées par l’assonance en [a] et le jeu des déterminants
possessifs sa et ma. Le texte prend alors une densité que la
versification et ses unités longues ne permettaient jamais.
Chaque mot pèse de tout son poids dans la signification du
poème et les soupçons de remplissage, auxquels les mètres
prêtent trop souvent le flanc, ne peuvent plus se poser ici,
face à des structures si minimalistes. Les vers libres de
Barbara sont patents dans ses seize dernières chansons qui
emploient un verset minimal ne dépassant pas cinq syllabes.
Or si le cas est manifeste chez Barbara ou Ferré, on pouvait
en repérer l’amorce chez Brel dans son ultime titre. En 77,
dans son dernier album et pour une unique chanson, Brel
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abandonne la rime dans « Orly ». Le poème est encore
pourvu d’un refrain qui fait rimer « cadeau » et « Bécaud »,
les couplets de part et d’autre sont composés d’hexamètres
impeccables mais ils ne riment plus entre eux.

Le phénomène va sûrement s’accentuer au cours des
années 85-95, sous l’influence de deux facteurs : d’abord la
permission offerte par Gainsbourg du « Talk over », c’est-à-
dire l’autorisation de parler le couplet sur le refrain, ce qui le
détache d’une rythmique propre, ou de parler le couplet
isolément comme dans une chanson à succès de 1983
« Chacun fait c’ qui lui plaît » où le texte de Gérard
Presgurvic qui pastiche la série noire est complètement parlé
entre les occurrences du refrain.

Deuxième influence et pas des moindres : le flot
discontinu de paroles dans le rap. Son démarrage médiatique
et populaire se fait en France et dans la « langue de Molière »
à partir de 1990 et du succès de « Bouge de là » puis de
l’album Qui sème le vent récolte le tempo de M. C. Solaar.
Puis ce sera la popularité du groupe méridional IAM à partir
de 1993. L’allongement du texte entraîne un nombre
incalculable de jeux phoniques et homophoniques qui
brouillent les limites d’un vers par ailleurs peut-être mesuré :

Ma tactique attaque tous les tics avec tact (M. C. Solaar)

Du coup, même lorsque les vers maintiennent la rime,
les paroliers n’hésitent pas à les faire boîter, contrairement
aux scrupules de la génération qui les a précédés. Ainsi dans
« Fragile » (2005), les Têtes Raides proposent un refrain
d’hexamètres réguliers mais utilisent pour les deux longs
couplets un assemblage hétéroclite de vers de 4 ou de 5, sans
du tout chercher à homogénéiser les mesures. Plus rarement,
ce peut être la rime qui fait défaut. Voyons Mickey 3D dans
cet extrait prosaïque et sans rime de « Mimoun, fils de
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Harki » (2002) :

Il sait pas très bien d’où il vient 8
Tout ce qu’il sait c’est qu’il est pas français 9
Il aurait bien aimé pourtant 8
Mais les gens font que d’l’éviter 8
Alors il reste planté là 8
Raconte des trucs à la fraiseuse[...] 8

Une chanson aussi populaire que celle de Raphaël
Haroche « Caravane » (issue du 3e album éponyme 2005)
finit par proposer deux quatrains qui ne maintiennent aucune
récurrence rimique :

parce que rien ne peut arriver
puisqu’il faut qu’il y ait une justice
je suis né dans cette caravane
mais nous partons allez viens

***
parce que ma peau est la seule que j’ai
que bientôt nos os seront dans le vent
je suis né dans cette caravane
mais nous partons allez viens

Mais l’absence de rime reste relativement rare et elle
demeure très présente voire ostentatoire même chez les
chanteurs réalistes qui sont ceux qui justement font
couramment boîter le vers : citons par exemple « Anita
Petersen » de Vincent Delerm dans l’album 2004, qui joue
avec des associations lexicales surprenantes pour maintenir
une rime ludique. Pour le journal Libération et à l’occasion
de la sortie de son deuxième album (J’ai changé, 2005),
Albin de la Simone montre d’ailleurs tout le bénéfice que
l’on peut faire d’une utilisation insolite de la rime : « Je ne
cherche pas à être décalé [...]. J’évite seulement qu’on puisse
déduire la rime suivante. » La rime exerce donc encore un
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pouvoir attractif chez des auteurs comme Thomas Fersen
dans des chansons entièrement construites en quatrains
d’heptasyllabes (« Hyacinthe » par exemple dans l’album
2005) ou chez Jeanne Cherhal. Mais le maintien ostentatoire
de la rime y possède alors tout à fait cette fonction ludique et
humoristique que mirent en exergue les rhétoriqueurs du
XVIe siècle ou les artisans de l’OuLiPo. Citons en effet la
chanson « Madame Suzie » (2002) qui utilise une rime
unique en [i] dans tous les vers jusqu’au moment où le fils du
personnage éponyme annonce à son père son homosexualité ;
à ce moment-là, des rimes en [on] viennent remplacer la
finale en [i] jusque là privilégiée. L’effet surprenant de cette
nouvelle unité déclenche le rire en même temps qu’il
construit la structure et la signification de la chanson.

Dans le rap, la rime, coup de gong, sait aussi
convoquer le jeu par des phénomènes très repérés dans la
poésie traditionnelle sous le nom de rime calembour. Il s’agit
d’enrichir la rime appel par une rime écho obtenue sur
plusieurs mots ; c’est-à-dire que pour satisfaire tous les
phonèmes redondants le poète utilise plusieurs mots et même
leur liaison. Par exemple chez Grand Corps Malade : « Il est
Midi 19 à l’heure où j’écris ce con d’ texte Je vous ai décrit
ma matinée pour que vous sachiez le contexte. » (« Midi
20 », Midi 20, 2006)

Je crois que les histoires d’amour, c’est comme les voyages
en train
Et quand je vois tous ces voyageurs, parfois j’aimerais en
être un. (« Les voyages en train », Midi 20, 2006)
La route est sinueuse, je veux être l’acteur de ses tournants
C’est mon moment de liberté, je laisserai pas passer mon
tour, non (« J’connaissais pas Paris le matin », Midi 20,
2006)

La rime s’impose comme un pivot nécessaire de la
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chanson de rap et le créateur se donne tous les moyens de la
fabriquer et de l’enjoliver. Ainsi, un mot particulier peut,
grâce à l’amplitude des niveaux de langue, se combiner pour
la rime avec trois sonorités différentes : en langage soutenu,
mythomane, en abréviation, mytho, en verlan, thomy, que
l’on rencontre chez Grand Corps malade (« Midi 20 », in
Midi 20) ou Koma (« Réalité rap » in Tout est calculé).

La norme rimique, comme le refrain, constitue donc
une marque de fabrique puissante de la chanson. Elle entre
dans la conception-même de la variété : étonnante et
populaire. Et peut-être que la réduire serait moins un acte
d’émancipation à la chanson vulgaire qu’un acte de trop
grande soumission à la poésie traditionnelle.

Là où la versification traditionnelle est vraiment mise
à mal, c’est davantage du côté des écarts métriques ; écarts
souvent considérables entre les structures qui se suivent et
cherchent pourtant la rime chez Cali :

J’ai besoin d’amour, mon amour sentir l’amour boire
l’amour
Mais quelle idée as-tu eu là
M’oublier au bord comme ça
Tous les hommes te désiraient
Pas un ne te mettait pas en première ligne de ses fantasmes
Je crois,
Qu’ils se seraient entretués pour une danse tout contre toi
[...]
Alors on ne sera pas ensemble des petits vieux
Comme on s’était promis
C’est peut-être beaucoup mieux
Que d’escorter notre moignon d’amour jusqu’à son agonie
Notre amour fatigué s’est allongé tout seul dans le
corbillard
Et deux chevaux dociles l’emmènent un peu plus loin
mourir
Quel cafard (« J’ai besoin d’amour », 2004)
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Nous recopions ici ce qui semble être le premier et le
troisième couplet à en juger par des constructions plus
mesurées (quatrains croisées autour de 8 syllabes ou refrain
sixain autour de 10 ou 12 syllabes) avec lesquelles ils
alternent.

Le vers libre (de 3 à 5 syllabes) ou le verset ( plus de
13 syllabes) devient l’élément basique du texte, plus ou
moins distingué par des jeux de rimes ou des assonances,
plus ou moins perturbé par des rimes internes. Car, suivant
l’émancipation du siècle précédent, les paroliers passent
d’abord par un zèle marqué pour l’écho phonique et les jeux
homophoniques. Dans un mètre variant et toujours inattendu
qui n’a alors plus rien d’un carcan rythmique, le poète
maintient des rimes intermittentes. Mais même cet ersatz de
rime ne devient pas nécessaire et bon nombre peuvent s’en
passer en maintenant une couleur poétique de leur texte.

La question de la chanson en prose se pose donc,
comme l’affirme le titre de l’album 94 de M.C. Solaar Prose
combat, même si la musique impose des pauses et des
silences codifiés qui dégagent à l’intérieur du texte des sous-
ensembles, même si le maintien du refrain suggère une infra
décomposition. Vincent Delerm utilise par exemple dans
« Tes parents » (Album 2002) des couplets où les unités
rimantes sont d’une variation syllabique très sensible ; mais il
choisit surtout pour avant-dernière strophe un couplet parlé
où sa volonté de produire une prose banale s’affirme
nettement, notamment dans la dernière phrase avec un
glissement vers un discours rapporté très immédiat, indice
contemporain sur lequel je reviendrai un peu plus loin :

Mais tes parents c’est peut-être des gens bien qui regardent
les soirées Spécial Joe Dassin et puis qui disent bah non
tant pis on fera la vaisselle demain matin. Avec ta mère qui
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veut toujours qu’on rapporte les restes de la blanquette
quand on rentre le dimanche soir à la porte Champerret et
puis ton père qui me demande alors Vincent quand est-ce
que vous faites un disque...

Tout le début de la chanson baignait dans une
atmosphère humoristique et satirique. Mais l’émotion et la
poésie émergent franchement lors de ce passage référentiel
(présence du prénom du chanteur) justement parce qu’il agit
à l’encontre d’un schéma attendu.

On citerait avantageusement plusieurs textes du
chanteur et parolier Gaëtan Roussel du groupe Louise
Attaque : « Fatigante », « Tes yeux se moquent » et surtout
« Cracher nos souhaits » en 97, sur le premier album :

Des fois j’ me dis j’vais voyager, parfois géant, j’ai envie
d’rester là, souvent j’ai envie d’ t’embrasser c’est rare quant
j’souhaite que tu sois pas là, elle est vieille mon histoire,
j’suis pas l’premier à penser ça, j’en ai rien à foutre tu sais
quoi on va quand même faire comme ça on va cracher nos
souhaits on va donner de la voix et toi donne-moi donne
c’est pas facile de savoir pourquoi pas facile de compter sur
soi

Il faudrait d’ailleurs faire remonter ces choix rares
encore jusqu’en 1981 où l’inclassable CharlElie Couture
obtient un anachronique succès avec des textes tout à fait
marginaux. Citons par exemple « L’histoire du loup dans la
bergerie » dont je recopie les paragraphes 1, 3 et 5 :

Derrière le parking, qu’est désert la nuit, à côté de la voie
ferrée dans une impasse étroite, il y a un p’tit bar aux
papiers-peints jaunâtres, papiers-peints jaunâtres ; le vin
pique la gorge et le pain des sandwitchs est plus mou
qu’une éponge, bien plus mou qu’une éponge. C’est pas un
bel endroit, mais ça suffit pour boire, un canon, dux canons
avant d’aller se coucher, un canon, deux canons avant
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d’aller se coucher. [...]
Il a vu toute la terre, il a fait tous les pays, il dit qu’il a été
légionnaire, alors on l’appelle comme ça, on dit : « Tiens
v’la le légionnaire... » Il dit pas l’Indochine, il dit qu’il a
fait l’Indo pis aussi l’Algérie, il raconte que sa vie et pis
toujours la même histoire, son histoire, celle du loup dans la
bergerie, celle du missionnaire accroupi dans son lit. [...]
On y comprend que dalle mais ça fait rigoler les buveurs
fatigués en sortant du boulot, et même si on se fout de lui,
on lui paie une tournée pour qu’il raconte encore et encore,
l’histoire du loup dans la bergerie celle du missionnaire
ébloui.

3. Se revendiquer comme un art populaire : le
mélange du matériel lexical, le jeu sur les expressions
convenues et attendues, la déconstruction syntaxique, les
glissements énonciatifs.

La grossièreté de certains vers est une posture tout à
fait nouvelle qui n’a rien à voir avec une tendance
populacière. Au contraire, alors que les mots triviaux tendent
à être éliminés des chansons préfabriquées, destinées à la
jeunesse (alors qu’Edith Piaf dans une chanson lyrique
comme « Hymne à l’amour » déclamait « Je me fous du
monde entier »), alors qu’ils se dissolvent chez les chanteurs
engagés ou provocateurs dans une pornographie parfois
douteuse, ils viennent trouer des textes sobres et classiques et
surprendre l’auditeurpar leur crudité dissonante. Souchon a
lui-même commenté le choix des mots « zigouiller » en
couplet et « niquer » en refrain, dans le titre à succès de son
dernier album « Et si en plus il n’y a personne ». Il nous a
habitués à faire du mot grossier ou argotique une espèce de
raffinement d’écriture qui crée tension avec le registre (certes
oral mais néanmoins) assez chic de son lexique coutumier.

Dans la même veine, on citera Camille, récemment
récompensée par le Prix Constantin 2005 et la Victoire de
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l’album révélation pour Le fil, dans sa chanson « Ta
douleur » : « Qu’est-ce qu’elle veut cette connasse ? ». Et
surtout Cali, qui au milieu de textes lyriques au langage
courant voire soutenu distille des injures aberrantes et
réjouissantes : « bonne qu’à sucer des pokémons » dans « Tes
désirs sont des ordres » (2004) ou « des bande-mou » dans
« Tes yeux » (2005). Citons justement « Tes désirs sont des
ordres » :

Tes désirs font désordre
Je n’avais pas cette impression
Qu’il faille déjà tordre
Le cou de notre passion

***
Si tu dois t’en aller
Croquer le cul d’autres garçons
Je ne pourrai qu’accepter
Ta lamentable démission (« Tes désirs font désordre »,
2004)

On se rappelle l’audace de Barbara qui, la première, à
la fin des années 50, chante "Elle vendait des p’tits gâteaux"
en prononçant le mot "merde" au final de cette chanson
humoristique, alors que tous les interprètes précédents
l’avaient pudiquement remplacé par un bruitage. On observe
donc une volonté de surprendre l’auditeur ; dans la même
chanson de Cali, la vulgarité attendue à la rime est détournée
à la quatrième strophe :

Tes désirs sont des ordres
Je dois me faire une raison
Je n’ai plus la main assez verte
Pour bien arroser ton balcon

D’une part le refrain titre a laissé la place à la formule
galante en début de strophe et surtout, au quatrième vers, le
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mot « gazon », métaphore triviale du sexe féminin, s’est vu in
extremis remplacer par un pudique « balcon », peut-être
encore plus vulgaire s’il vient désigner les seins.

Il s’agit bien de détourner l’auditeur d’un usage
commun par des effets de surprise, comme les rimes
étonnantes et exigeantes de Serge Gainsbourg qui
convoquent des mots rares et choquants : rimes en « -ide »
dans « La ballade de Johnny-Jane » (1985) et en « -ème »
dans plusieurs des chansons qu’il offre à Vanessa Paradis
dans l’album Variations sur le même t’aime ; des collisions
lexicales et phoniques chez Sansévérino :

Dans les embouteillages, tu penses autant au temps qu’au
temps
Où tu n’auras plus d’ongles et où tu te mang’ras les dents

(« Les embouteilages », 2001)

Ou chez Alain Souchon, des allitérations
performantes :

Tant de démagogues
De temples de synagogues
Tant de mains pressées
De prières empressées
[...]
Tant de torpeur
De musiques antalgiques
Tant d’anti douleur
dans ces jolis cantiques (« Et si en plus il n’y a personne »,
2005).

La chanson ne cherche pas l’oralité par ces procédés.
Au contraire, elle s’en écarte soigneusement par un
détournement du langage ordinaire, malgré les airs
démocratiques, prosaïques, ludiques et pragmatiques qu’elle
se donne. C’est ce principe qui régit par exemple les
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foisonnantes revivifications de métaphores usées, les
défigements d’expressions stéréotypées et d’adages convenus
que l’on trouve dans le rap, chez NTM ou M.C. Solaar.
Certes, ils ne font qu’imiter Brassens qui en est le spécialiste
mais ils ont eux aussi la conviction profonde, tout en
revendiquant dès 1994, un rap en langue française, que le
style du chanteur doit « tonner » et « étonner ». Alors cette
tendance à jouer avec le langage pourra gagner des textes de
variété aux volontés pathétiques ou polémiques. « Dans 150
ans » de Raphaël Haroche (sur l’album Caravane, 2005)
n’est pas le genre de chanson qui a envie de jouer : le parolier
y accumule par flash des scènes quotidiennes tristes et des
opinions pessimistes sur l’avenir. Pourtant vers la fin,
Raphaël chante :

J’en mettrai bien ma main / À couper ou au feu.

Jeu de mots de mauvais aloi, aurait dit Maître Capello
trois décennies plus tôt.

Plus largement, on pourra parler dans les générations
contemporaines d’une quête du surprenant, du coq à l’âne par
un goût de la parataxe et des formules raccourcies. Joëlle
Gardes signalait la prévalence des structures nominales sur
les structures verbales,et l’on pourra citer en exemple le
maître du genre, c’est-à-dire Alain Souchon en chanson
contemporaine, aussi bien dans l’exemple récent qui précède
que dans une chanson plus ancienne, issue de son
antépénultième album (1993) :

Alors faut qu’ça tombe
Les hommes ou bien les palombes
Les bières, les khmers rouges
Le moindre chevreuil qui bouge
Fanfare bleu blanc rage
Verres de rouge et vert de rage
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L’honneur des milices
Tu seras un homme mon fils

« Sous les jupes des filles » (1993)
Mireille Collignon qui publie un Alain Souchon,

J’veux du léger aux Presses universitaires de Valenciennes
(Collection Cantologie, 2004) analyse en détail les procédés
de juxtaposition chez l’auteur. Elle commente :

l’auteur en faisant comme si la bizarrerie de la juxtaposition
lui échappait, s’identifie à ses personnages dans leur
fragilité et dans la candeur du regard qu’il porte sur le
monde. (p. 63)

Chez Souchon, et sûrement chez d’autres, la parataxe
a autant une valeur esthétique que philosophique : elle
incarne, naïveté ou cynisme, le regard désabusé du poète sur
un monde qui l’étonne.

Donc, ce travail de suggestion et d’ambiguïsation par
l’économie, principe fondateur de la poésie moderne, se
trouve accentué ces dernières années dans la chanson. La
chanson se permet, elle aussi, d’aller jusqu’à la limite d’une
langue grammaticale, comme si elle refusait la normalité de
cette langue. Mickey 3D joue ici sur les marges des
combinaisons compatibles d’un verbe pronominal transitif :

Tu vois, tu vois, moi, si j’étais toi
Je me montrerais du doigt
Et je me foutrais de moi. (« Si j’étais toi », 2002)

Louise Attaque propose dans un style très parlé un
double détachement :

Au plafond de ma chambre, j’ai peint des étoiles,
Le ciel, la pièce, ça l’agrandit

Au couplet suivant, le procédé est repris, créant l’effet
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poétique et une belle philosophie du contentement naïf :

Au plafond de ma chambre,j’ai peint un sous-marin,
La mer, le ciel, ça l’agrandit. (« À plus tard crocodile »,
2005)

Dans le dernier album de Bénabar, Rerise des
négociations, 2005, c’est l’ensemble du texte qui est grêlé par
une discordance des temps, censée mimer le chaos des
souvenirs :

J’ai répondu “présent”,
quand questionne la maîtresse,
j’en ai eu du chagrin
et les larmes je les sèche.

***
J’apprenais bien après
la concordance des temps,
il est déjà trop tard
parce que je serai grand.

***
Quand j’étais écolier
je serai lycéen,
mais pour l’instant
c’était encore loin.

***
Dans l’école de musique,
celle de mon quartier,
j’étudie le solfège
et j’avais un cahier.

On pourrait dire en quelque sorte que la chanson
assume son oralité. Comme le poème moderne prend la
page,sur laquelle il s’écrit et se déroule, « au sérieux » (Jean-
Claude Pinson), le chanteur prend en compte son support
orateur / auditeur. Un cas de la chanson « Orly » de Brel m’a
toujours paru frappant et audacieux : « Tout à l’heure, c’était
lui lorsque je disais ‘il’ ». Le poète vient, dans le deuxième



138

couplet, rectifier une méprise de l’auditeur au premier
couplet. Semblant s’apercevoir que sa première information
était incomplète, il précise que « maintenant », « ils pleurent
tous les deux » et s’autorise un emploi autonyme et
métalinguistique du pronom « il » pour surdéterminer la
première occurrence. Cet effet de sincérité, de témoignage
authentique, de prise sur le vif qui accroît l’émotion de
l’auditeur, dénonce en même temps le contrat énonciatif de la
chanson. Cette prise de conscience que la chanson reste un
discours verbal va permettre une prolifération des
changements d’énonciation.

Alors que la chanson traditionnelle donnait toujours à
comprendre les discours rapportés par un changement de
strophe (et donc un changement de rythme musical) ou un
verbe insertif, la chanson moderne va sentir que l’auditeur est
prêt pour rétablir les différentes sources de la polyphonie.
Ainsi, Souchon place dans « Sous les jupes des filles » que
nous venons de citer un ultime vers ironique qu’il emprunte
incongrument, créant un effet de surprise, aux pères
machistes : « Tu seras un homme mon fils ». Gaëtan Roussel
place le dispositif du changement d’énonciation au cœur
même de sa construction dans « La brune » :

Hier soir, j’ai flashé sur la brune
Hier soir j’ai navigué dans la brume
On est allés sur les quais s’enlacer
C’ matin, c’est Donne-toi la peine de m’ regarder
Fais donc l’effort de te retourner
J’ai tant de peine à t’ regarder
Mais m’éloigner de vous je voudrais

***
Hier soir j’ai décroché la lune
Hier soir j’ai gravi cent une dunes
J’ai même poussé jusqu’à l’odeur
D’un homme qui te revient en sueur
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C’ matin, c’est Ote donc la tête de l’oreiller
Fais donc chauffer le jus, s’il te plaît
Regarde l’ café t’as fait déborder
Mais m’éloigner de vous je voudrais

(« La brune », in Album Louise Attaque, 1997)

Dans chaque strophe, une répartition s’installe entre
des vers qui présentent au passé composé les actions de la
veille et les propose, fictivement (?) en discours au partenaire
de nuit, sûrement « la brune » du titre et de la première
phrase, et des vers qui remplacent les actions du « matin » au
présent par de possibles phrases au discours direct : possibles
car il n’est pas certain qu’elles aient toutes été prononcées
aussi directement dès le lendemain de la rencontre
amoureuse. Et c’est encore tout le bénéfice de cette
juxtaposition / imbrication libre des discours : est-ce
seulement des paroles masculines ou émanent-elles aussi de
l’autre partenaire, animal triste ? Où s’arrêtent leur
verbalisation ? Et que penser du dernier vers épiphorique qui
passe soudainement à un voussoiement très distant, preuve
apparente qu’il s’agit là d’une pensée rapportée ? Bref, le
discours direct libre permet des hésitations, des glissements,
des imbrications très riches sur le plan de l’ambiguïté
psychologique. Le chanteur Bénabar utilise beaucoup cette
souplesse dans son troisième album Les Risques du métier
(2003, « Monospace », « L’itinéraire ») mais aussi dès le
précédent (et deuxième), en 2001, dans la chanson « Bon
anniversaire » :

À 5 dans la cuisine
Face à l’évier face à la mer
Week-end en Bretagne
C’est mon anniversaire
Où sont les assiettes ? Où sont les couverts ?
Elles sentent pas un peu bizarre les praires ?
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Dans l’album Menteur (2005) de Bruno Cali, une
chanson douce évoque une liaison dénaturée entre un garçon,
le canteur, et une vieille dame de 82 ans, appelée "Roberta"
dont il parle à la troisième personne. Pourtant au milieu des
quatrains du poème, le locuteur cède, sans prévenir
l’auditeur, la parole à cette majestueuse vieille dame indigne
et tout en maintenant les rimes abandonne pour un temps le
schéma rythmique :

Dans les allées du cimetière
Où nous promenons sa mémoire
Au fil des noms sur les pierres
Elle comme il était cocu son mari
Et lui lui quel salopard

Forme littéraire articulée, les textes de chanson
lèvent, comme c’est le cas ici chez Cali par
l’élocution de l’interprète, les éventuelles
incompréhensions de l’auditeur. Bénabar dans
« Je suis de celles » (ou dans « Dis-lui oui ») crée
un véritable poème conversation en ne
maintenant que les paroles de l’interlocutrice et
en laissant supposer les interventions masculines
intercalées :

Tiens, qu’est-ce que tu fais là ?
C’est moi, c’est Nathalie
Quoi tu m’reconnais pas
Mais si

***
On était ensemble au lycée
C’est vrai, j’ai changé
J’ai des enfants, un mari
Bah quoi, t’as l’air surpris"

(Album Les Risques du métier, 2003)
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Signalons surtout que ce goût de l’ellipse, du vulgaire,
du coq à l’âne, de l’immédiateté ne se retrouve pas que dans
les chansons engagées ou les chansons de la réalité
quotidienne. D’ailleurs il faudrait analyser ce phénomène qui
a tendance à servir de critique aux détracteurs de la chanson
actuelle. La transformation du quotidien en événementiel à
teneur plus ou moins poétique n’est pas vraiment une norme
de la chanson à texte des années 2000 même si elle fait en
partie la matière première de chanteurs comme Vincent
Delerm ou Aldebert (ce qui serait aussi à contester). Certes
l’investissement du lyrisme par la chanson de variété, alors
qu’autrefois le folklore était plutôt réaliste et social, oblige
beaucoup de chanteur poète à se démarquer vers le réalisme
ou vers un apparent prosaïsme, qui deviennent par là même
des marqueurs puissants de poéticité (Delerm, Bénabar,
Juliette, Sansévérino, Aldebert). Pourtant, l’extrême
contemporain de la chanson française laisse la place à une
vague lyrique, nouvelle sauce, peut-être inspirée en partie de
Francis Cabrel : Miossec, Arthur H, Carla Bruni, Cali. Chez
ce dernier, la métaphore réapparaît presque à outrance dans
une chanson comme « Je sais » sur l’album Menteur (2005)
et l’amour est l’objet de nombreuses formules
personnifiantes :

Notre amour a les lacets défaits (« La lettre », 2005)
Notre amour fatigué s’est allongé lui-même dans le
corbillard (« J’ai besoin d’amour », 2004)

Ce qui semble faire point commun dans toutes ces
attitudes du chanteur poète contemporain, c’est donc une
revendication, consciente ou inconsciente, de la popularité.
Qu’elles soient lyriques ou réalistes, les chansons actuelles
cherchent la proximité et la connivence avec l’auditeur en lui
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donnant l’illusion d’un lexique et d’une syntaxe familiers et
en créant un style « coin de table », « conversation à
l’arrach’ », qui cherche le négligé de l’intimité. Alain
Souchon a, par exemple, légitimé l’introduction des marques
de produits de consommation dans ses chansons depuis
« Foule sentimentale » (1994) jusqu’à 2005. Cette infraction
prosaïque s’est répandue chez tous les auteurs contemporains,
condamnant pourtant leurs textes à une compréhension
éphémère et à un phénomène de mode. Signalons les
références étroites de Vincent Delerm dans « Quatrième de
couverture » (Album 2004), etc.

4. L’intertextualité, gage d’une autonomie
esthétique.

La chanson s’anoblit et s’émancipe de la poésie.
Longtemps, de Trenet à aujourd’hui, les rares références
intertextuelles que se permettait le chanteur étaient avec la
poésie, cherchant par cet hommage pieux à se vassaliser (
Barbara et Verlaine ou Rimbaud, Gainsbourg et Prévert,
Lavoine et Apollinaire, Sardou-Delanoé et La Fontaine,
Françoise Hardy et Ronsard, Sansévérino et « Le dormeur du
val »). C’est certainement encore le sentiment de Maxime
Leforestier lorsqu’il prête sa voix aux poèmes de Georges
Brassens, comme lorsque ce dernier empruntait des textes à
Villon ou Aragon. Mais dans ce dernier exemple, c’est un
chanteur poète qui devient la référence et peut-être faut-il y
voir le signe d’une sacralisation.

Tout de même, longtemps de Brel à Barbara, le
chanteur ne revendique pas une place de poète et préfère
considérer son œuvre comme un art mineur. On citera le
mémorable anti portrait de Barbara :

Je ne suis pas une grande dame de la chanson
Je ne suis pas une tulipe noire
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Je ne suis pas poète [...]
Je ne suis pas une intellectuelle

(Programme de l’Olympia 69)

On renverra aux propos de Brel dans le Poète
d’aujourd’hui que lui consacre Jean Clouzet chez Seghers en
1964. Gainsbourg, face à Guy Béart, chez Bernard Pivot a
marqué toutes les mémoires pour son mépris, un rien
provocateur, à l’égard de la chanson. Pourtant, c’était oublier
à quel point des écrivains illustres, de Crébillon fils à Victor
Hugo, se laissèrent tenter par l’écriture chansonnière. Un
exemple de va et vient entre poésie et chanson retiendra
particulièrement notre attention : en 1802, Marc-Antoine
Désaugiers crée un tube phénoménal avec les deux chansons
réalistes « Tableau de Paris à 5 heures du matin » et son
pendant, « Tableau de Paris à 5 heures du soir ». Cinquante
ans plus tard, ces deux chansons sont encore très célèbres et
Baudelaire s’en inspire dans deux pièces des « Tableaux
parisiens » des Fleurs du mal qu’il intitule « Le crépuscule
du matin » et « Le crépuscule du soir ». Lanzmann écrit tout
juste avant mai 1968 pour Jacques Dutronc son célèbre « Il
est cinq heures, Paris s’éveille » sur les variations
improvisées à la flûte traversière de Bourdin. Pourtant,
malgré des interférences bilatérales comme celle-ci, il faut
attendre les années 80 pour que la chanson ait conscience
qu’elle est elle-même un réservoir au sein duquel elle peut
puiser tout autant que dans le tonneau de la poésie purement
écrite ; il faut attendre les années 80 pour voir se développer
des phénomènes d’auto référence. La chanson s’affiche
comme un art à part entière qui a déjà ses propres modèles
sans avoir besoin de la poésie officielle pour exister.
Décomplexé, le chanteur exhibe sa filiation avec d’autres
chanteurs : On pourrait d’abord penser que ce jeu intertextuel
ne vise qu’à une auto flagellation, une sorte de dévalorisation
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contagieuse dans lesquels les petits cherchent plus petits
qu’eux pour se rehausser. C’est peut-être le sentiment de
Jacques Brel quand il fait référence dans le refrain d’« Orly »
(1977) aux « Dimanches à Orly » de Bécaud (1963).

Mais nom de Dieu / c’est triste / Orly le dimanche / avec ou
sans Bécaud

Ou plus récemment d’Aldebert qui reprend la chanson
pastorale « le divin enfant » dans le refrain du « bébé » sur
l’album L’Année du singe, 2005.

Ou de Clarika qui termine le premier couplet de la
chanson « Ne me demande pas » (Joker, 2006) par une
référence à un titre très « Peace and love » et assez démodé
de Francis Cabrel : « Elle écoute pousser les fleurs ».

Les exemples pourtant où la référence discrète vise à
l’hommage sont très nombreux. Dans « Au ras des
pâquerettes » (1999), Alain Souchon semble soutenir la
polémique entamée par Julien Clerc et David Mac Neil
autour des « seins de Sophie Marceau » dans « Assez...
Assez », un peu plus tôt. En 2001, Coralie Clément, sur des
paroles de Benjamin Biolay interprète « L’ombre et la
lumière » dont les couplets commencent par la formule
barbaresque « Un beau jour ou était-ce une nuit ». Bénabar
dans l’album Reprise des négociations (2005) propose le
titre : « Triste compagne » pour décrire la mélancolie, le
spleen ou la dépression habituels des poètes et constater que
ceux-ci ne lui ont pas laissé un grand choix de formules :

Ce n’est pas le mal de vivre Non, ça, c’est déjà pris

Clin d’oeil conscient, il reprendra un peu plus loin
dans la chanson la formule « vaille que vaille » quand
Barbara en 1965 dans « Le mal de vivre » créait justement la
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troublante locution : « Vaille que vivre ».
Barbara, dont les textes sont si régulièrement pillés a

elle-même pratiqué la référence. ainsi elle intitule une
chanson de son dernier album « Faxe-moi » et commence par
une sorte de refrain titre « Faxez-me faxez-moi » qui rappelle
le « Téléphonez-me, téléphonez-moi »de Dutronc-Lanzmann.
La chanson de Louise attaque intitulée « La brune » que nous
citions intégralement tout à l’heure s’appuie sur
« L’éducation sentimentale » de Maxime Leforestier :

Ce soir, à la brume,/ nous irons ma brune / cueillir des
serments

Enfin l’album Gibraltar (2006) d’ABD El Malik, prix
Constantin 2006, nous propose de lire, d’entendre et de voir
en filigrane les grands standards de Jacques Brel. La chanson
« Les autres » progresse comme « Ces gens-là" de Brel :
parenté du titre, écho musical, jeu de scène lors du refrain
pour désigner derrière soi les autres personnages dénoncés
par le texte et tous les mots de la chute :

Mais il est tard, Monsieur. Il faut que je rentre chez moi.

Mais l’intertexte des paroliers actuels peut également
rester interne et relever de la simple (mais très efficace) suite.
À la manière des « Bonbons » de Jacques Brel qui propose
une seconde version ultérieure, des gens comme Renaud (La
Pépette) ou Sansévérino (André) proposent des personnages
récurrents d’un album à l’autre, avec le souci manifeste de
créer un continuum. Cali dans l’album 2005 Menteur fait
dans la chanson « La lettre » une énième évocation des
amours tumultueuses chez des partenaires de génération
différente(thème déjà abondamment traité par Barbara). À
propos de la différence d’âge de sa compagne qui le délaisse,
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il précise : « C’est pas la même que l’autre fois, / celle qui
suçait des petits machins », faisant ainsi référence à son
insulte dans « Tes désirs sont des ordres » sur l’album 2004
que nous signalions tout à l’heure. Cette autosuffisance, à la
fois manière de se suffire à soi-même et indice d’une légitime
prétention, trouve certainement son fondement, depuis le
début des années 80, dans les regroupements de chanteurs,
engagés dans la défense d’une cause humanitaire, et
empiétant sur les créations particulières des uns et des autres.
Louis-Jean Calvet envisage tout le profit à tirer dans des
articles du Français dans le monde (252, 263) de cette mise
en commun du répertoire. La chanson française établit par ce
biais sa propre anthologie et son échelle de valeur. De même
le duo d’artistes, sur le modèle de l’émission Taratata de
Nagui, donne prétexte à des reprises, des dépoussiérages, des
réactualisations qui vouent l’éphémère chansonnier à une
soudaine et réjouissante pérennité. Ne peut-on pas aller
jusqu’à dire que la nouvelle école de la chanson s’établit en
légion ? Tout en revendiquant son évidente diversité, elle fait
un corps dans lequel les individualités cèdent la place à une
sorte de communautarisme bienséant. Les associations et les
comparaisons sont nombreuses : Bénabar dit toujours du bien
de Sansévérino, Carla Bruni prête ses textes à Louis
Bertignac et interprète avec lui « les frôleuses » sur le dernier
opus de l’ex-Téléphone, Albin de la Simone se met en duo
avec Jeanne Cherhal pour une chanson de l’album 2005 J’ai
changé, Raphaël promu par Jean-Louis Aubert interprète la
chanson « Sur la route » dans son deuxième album aux côtés
de cette prestigieuse signature, Arthur H dans son album
2005 Adieu tristesse est rejoint pour le tire « Est-ce que tu
aimes ? » par Mathieu Chédid. Surtout, Cali revendique son
inspiration de Miossec et fait publier à son côté une interview
à deux voix (Bruno Cali / Christophe Miossec, Rencontre au
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fil de l’autre, Le Bord de L’eau éditions, 2006) ; dans
Menteur, le deuxième titre reprend une chanson célèbre de
Miossec « Je m’en vais », qui elle-même s’inspirait des
derniers vers de « Ma morte vivante » de Paul Eluard (Le
Temps déborde).

Une chanson comme « Fan » de Pascal Obispo, outre
qu’elle est par elle-même d’une impeccable composition, cite
des textes de Michel Polnareff et leur accorde un statut de
standards inoubliables qu’à mes yeux ils n’avaient guère
auparavant.

Dans cette même perspective d’affirmation et de
décomplexion, nous pourrions évoquer le relativement récent
enjeu accordé au statut de l’album dans la production des
auteurs-interprètes. Beaucoup ont en effet compris l’intérêt
qu’ils pourraient tirer de traiter l’album comme un recueil,
c’est-à-dire comme l’étape intermédiaire et nécessaire entre
la chanson (pièce unique) et l’œuvre. Jean-Claude Pinson,
dans le deuxième article du site, ne parlait-il pas des livres de
poèmes comme d’une forme longue à la nécessaire
architecture d’ensemble. Or jusque là, la quantité de textes
épars, sortis uniquement en 78 ou 45 tours, puis en CD 2
titres était loin d’être négligeable dans une carrière. Le titre
autonome se voyait après-coup intégré à un album ultérieur
de manière contingente ou devenait tout simplement
indisponible et restait à l’état de satellite dans la production
complète du poète-chanteur. L’album (de 8 à 14 chansons
avec une prédilection pour les 10 ou 12 titres) qui regroupe
ces pièces distinctes que sont les chansons permet de donner
une orientation aux textes inclus : en les regroupant, il les
coalise et les fait fonctionner comme des pièces de puzzle. En
outre, il agit aussi comme pièce interne de référence dans la
carrière complète de l’artiste : il permet de rendre cohérent et
progressif le parcours créatif du poète, exactement comme



148

l’ensemble des recueils de poèmes d’un même artiste peut
être étudié sous l’angle de la comparaison / confrontation.

Ainsi, l’album testamentaire barbara de Barbara,
qu’elle produitun an avant son décès en novembre 96,
réactive le thème de la marche particulièrement intensif dans
toute son œuvre : il démarre par une chanson
autobiographique qui évoque le souvenir douloureux d’un
maquisard qui marche vers sa mort, un dimanche, en
novembre. A rebours, le dernier titre de cet album reprend un
poème plus ancien « Les enfants de novembre », qui
marchent vers la lumière, chanson créée en hommage aux
mouvements étudiants de 1987. Cet ultime album qui
contient à la fois la prémonitoire complainte « fatigue », un
texte sur l’hospitalisation « Le couloir » mais aussi la
chanson « Le jour se lève encore », affiche par ce mouvement
vers l’espoir un optimisme forcené.

Citons encore Louise attaque pour son dernier album
A plus tard crocodile (2005) : 18 titres qui retombent à 12
chansons : 1 et 2 identiques, 8, 15 et 16 se répondent, 11, 14
et 17 sont seulement musicales. On sent que la volonté du
groupe a été de dynamiter la structure ordinaire : cette
démarche étudiée de la construction de l’album marque une
nouvelle étape dans la manière dont les chanteurs paroliers
s’affirment en tant que poètes réfléchis. Sur ce même album,
les textes sont calligraphiés de la main de l’écrivain Gaëtan
Roussel, comme l’étaient déjà les textes de Stéphane
Sansévérino pour Le Tango des gens en 2001 ou de Francis
Cabrel pour l’album Hors saison en 99. La présence des titres
cachés montre aussi le grand intérêt que la nouvelle
génération accorde à cette pièce de leur création, à la fois
oeuvre close et étape. Citons pour exemple l’album Tu vas
pas mourir de rire de Mickey 3 D ou Reprise des
négociations de Bénabar qui insère sans en référer sur le
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sommaire la chanson « Christelle est une ordure ».
C’est peut-être un détail pour vous mais pour moi, ça

veut dire beaucoup. Cela veut dire que les paroliers
revendiquent leur statut de créateur et comptent bien
continuer de donner à la chanson française la place artistique
particulière qu’elle a commencé de prendre à la fin des
années 40.




