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Écrire le désordre monstrueux : l’inceste et la mort annoncée d’Arthur dans la 

Suite-Huth du Roman de Merlin (ca 1235-1240) 

 

Anne Martineau 

(Université de Saint-Étienne) 

 

 

Depuis la Mort le roi Artu (ca 1230), qui clôt le Grand Cycle du Graal, la fin du monde 

arthurien porte son nom définitif : la bataille de Salesbieres (Salisbury)
1
. Découvert, l’adultère 

entre Lancelot et Guenièvre provoque un déchaînement de passions aboutissant à un carnage. 

Des cent mille combattants de Salesbieres, un seul revient pour témoigner des derniers instants 

d’Arthur, blessé à mort en combattant l’usurpateur Mordred, son fils, né d’un inceste avec sa 

demi-sœur. Père et fils se sont entretués. C’est le point culminant de ce chaos.  

Quelque dix ans plus tard, un inconnu écrit une Suite au Roman de Merlin (dite 

Suite-Huth
2
, pour la distinguer d’une version rivale), dans laquelle il relate les premières années 

du règne d’Arthur. Il aggrave l’inceste, qui devient un inceste au premier degré, et en fait la 

cause de Salesbieres. En s’unissant à sa « serour germainne » (sa propre sœur), Arthur a commis 

un nefandum
3
, un acte contre nature si monstrueux qu’il relève de l’indicible et porte en 

lui-même son châtiment : l’engendrement d’un fils dénaturé, d’un monstre : Mordred. 

Montrer comment un romancier du XIIIe siècle parvient à dire ce monstrueux désordre, 

qui est de l’ordre de l’informulable, du tabou, mettre en évidence ses outils d’écriture et 

d’analyse, en tâchant de faire la part de la tradition et de l’innovation, tel est le projet de cette 

communication.  

Nous prendrons pour cela les vingt-deux premiers paragraphes du livre, du péché 

d’Arthur jusqu’à la prise en charge du roi par Merlin. Nous irons du simple au complexe, ce 

qui ne nous amènera guère à bouleverser l’ordre des faits.  

 

***** 

I. L’inceste, le cauchemar, la chasse décevante 

Le début est d’une saisissante rapidité.  

Un mois après son sacre, Arthur, qui n’a pas encore dix-sept ans, tient une cour plénière. 

Faisant sien le regard du jeune roi, point focal de la scène, le narrateur, de toute la foule 

assemblée, ne montre que la reine d’Orkanie, femme du roi Loth et sœur d’Arthur. Elle ignore 

leur lien de parenté, nul, pas même lui-même, ne connaissant encore les origines du roi. Cette 

grande dame, d’une extrême « biauté », est venue accompagnée d’une nombreuse escorte, avec 

les quatre fils qu’elle a eus de son époux, et qu’elle adore. L’aîné, Gauvain, a dix ans.  

Les circonstances posées, l’auteur accélère le tempo. En un paragraphe, Arthur passe du 

respect aux prévenances, puis au désir. Il retient sa sœur deux mois à la cour. C’est quelque part 

 
1
 Chez Geoffroy de Monmouth (ca 1135), Arthur mourait à la bataille de Camblan de la main de Modred, lequel 

était son neveu, mais nullement son fils incestueux. « Arthur était profondément tourmenté que Modred lui eût 

tant de fois échappé ; il poursuivit donc sans retard, jusqu’aux bords du fleuve Camblan, son neveu, qui attendait 

là son arrivée » (Histoire des Rois de Bretagne, traduction et commentaires de Laurence Mathey-Maille, Paris, 

Les Belles Lettres, 1992, coll. « La Roue à Livres », p. 256, § 178).  
2
 Du nom du bibliophile Henry Huth, dernier possesseur privé du manuscrit l’ayant conservée.  

3
 Pour la notion de nefandum, voir Jacques Chiffoleau : « Dire l’indicible. Remarques sur la catégorie du nefandum 

du XIIe au XVe siècle », Annales E.S.C. (Économies, Sociétés, Civilisations), 45e année, n° 2, mars-avril 1990, 

p. 289-324.  



 

dans cette période que l’inceste a lieu et que le monstre est conçu, sans qu’on sache quand, ni 

où, ni comment, l’auteur, pour cacher l’acte tabou dans un brouillard, ayant recours à une 

ellipse.  

Ellipse 

Li rois vit la dame de grant biauté plainne, si l’ama moult durement et le fist demourer 

en sa court .II. mois entiers, et tant qu’en chelui terme il gut a li et engenra en li 

Mordrec, par cui tant grant mal furent puis fait en la terre de Logres et en tout le monde
4
.  

Il s’agit d’une forme d’ellipse ancienne, permettant d’efficaces raccourcis temporels, et 

souvent utilisée pour des raisons de pudeur : masquer un pacte de mort, conclu contre un parent 

(dans la Chanson de Roland
5
), un acte sexuel (chez Marie de France

6
). Tout repose sur une 

subordination de conséquence. L’acte gênant s’engouffre, et parfois disparaît complètement, 

entre la principale et la subordonnée. Ici, il est prolongé par une intervention du narrateur, qui, 

anticipant sur les événements, annonce en termes voilés (et d’autant plus inquiétants), ses 

incalculables suites.  

Le récit ne reprend pas immédiatement, le narrateur, pour marteler la leçon, ayant 

recours à une autre formulation : le pastiche.  

Pastiche biblique 

Adont conut li freres carneument sa serour et porta la dame chelui qui puissedi le traist 

a mort et mist a destruction et a martyre la terre
7
.  

L’adverbe « adont » en tête de phrase, la symétrie de construction, l’emploi de l’article 

défini « li », généralisant, l’euphémisme « connaître » pour désigner l’acte sexuel, pastichent le 

rythme et le style du verset biblique. Avec, en plus, une coloration apocalyptique. Dans les 

textes annonciateurs de la fin des temps, désordre de la guerre et perversion des liens de parenté 

vont en effet souvent de pair. Témoin cet extrait de L’Oracle de la Sybille Tiburtine, dans sa 

version du XIe siècle
8
 (il semble fait sur mesure pour la Suite-Huth) :  

En ces jours-là, le frère livrera son frère à la mort, le père livrera son fils, le frère s’unira 

à sa sœur, la méchanceté et le crime des hommes règneront sur la terre
9
.  

L’auteur de La Mort le roi Artu avait déjà eu recours à ce type de pastiche pour dire 

l’abomination du duel père-fils à Salesbieres, et lui conférer une valeur exemplaire (au sens 

médiéval du terme)
10

.  

Reprenant le fil des événements, le narrateur montre la sœur d’Arthur quittant la cour.  

La nuit même suivant son départ, Arthur fait un rêve. Un cauchemar, où il se voit mourir.  

 
4
 La Suite du Roman de Merlin, Gilles Roussineau (éd.), Droz, Genève, 2006, coll. « Textes Littéraires Français », 

p. 1, § 2. Nous soulignons.  
5
 « Tant chevalcherent Guenes e Blancandrins / Que l’un a l’altre la sue feit plevit / Quë il querreient que Rollant 

fust ocis », La Chanson de Roland, Cesare Segre (éd.), Genève, Droz, 2003, coll. « Textes Littéraires Français », 

p. 112, laisse XXXI, v. 401-403. Nous soulignons.  
6
 « Tant i vint Milun, tant l’ama / Que la dameisele enceinta », Milun, Lais de Marie de France, Karl Warnke (éd.), 

traduction et notes de Laurence Harf-Lancner, Paris, Le Livre de Poche, 1990, coll. « Lettres Gothiques », p. 222, 

v. 53-54). Nous soulignons.  
7
 La Suite du Roman de Merlin, éd. G. Roussineau cit. sup., p. 2, § 3.  

8
 Sa première version est syrienne. Elle date du IVe siècle.  

9
 Claude Carozzi et Huguette Taviani-Carozzi, La Fin des Temps. Terreurs et prophéties au Moyen Âge, Paris, 

Flammarion, 1999, coll. « Champs », p. 132.  
10

 « Einsi ocist le pere le fil et le fil navra le pere a mort », La Mort du Roi Arthur, Emmanuèle Baumgartner et 

Marie-Thérèse de Medeiros (éd.), Paris, Honoré Champion, 2007, coll. « Champion Classiques », p. 438. 



 

Cauchemar allégorique 

Il se rêve en position de roi, sur un trône. Au-dessus de lui, une multitude « d’oisiaus ». 

Tandis qu’il les contemple, stupéfait, arrivent, de l’autre côté du ciel, d’effrayantes créatures 

ailées :  
Et quant il ot veut celle samblance, se li fu avis que d’autre part revenoit avolant uns 

grans dragons et moult grant plenté de griffons avolant, et aloient parmi le roiaume de 

Logres et amont et aval. Et partout la ou il aloient argoient canque il encontroient, et 

apriés iaus ne demoroit chastiaus que tous ne fust ars et destruis, et ensi metoit a gast et 

a destruction trestout le roiaume de Logres
11

.  

L’Angleterre détruite, le dragon retourne sa rage contre les compagnons du roi, qu’il tue 

tous. Puis il s’en prend au roi lui-même :  

Et lors commenchoit d’aus deus la bataille trop dure et trop felenesse, si avenoit que li 

rois tuoit le serpent, mais il remanoit trop durement navrés, si que a mourir l’en 

convenoit
12

.  

L’allégorie exprime en symboles zoologiques des événements chaotiques facilement 

identifiables par le lecteur : rébellion de Mordred, bataille de Salesbieres, duel père-fils. Elle 

permet de dire deux désordres majeurs : l’infanticide et le parricide. La technique n’est pas 

neuve, textes sacrés et profanes y ayant déjà eu recours. De plus, ce rêve est un clin d’œil aux 

romans arthuriens antérieurs, auxquels l’auteur emprunte à la fois le cauchemar d’Arthur et 

l’image du « serpent » cracheur de feu pour figurer Mordred
13
. Les « griffons », en revanche, 

sont une invention à lui. Dans la mesure où ils constituent les troupes du « serpent », leur 

signification est claire : ce sont les factieux, ralliés à la cause de l’usurpateur. Mais que 

représentent les « oisiaus » ? Stéphane Marcotte propose d’y voir l’annonce de l’invasion 

romaine précédant (et permettant) la trahison de Mordred. Il s’agirait alors d’aigles, au sens 

d’enseignes militaires, transformées par le rêve en vrais oiseaux
14
. L’écrivain sait donc que la 

confusion du rêve procède de ce qu’il opère des glissements du sens figuré au sens réel (ou 

l’inverse), et il tâche de rendre, par un mot imprécis (« oisiaus »), le flou désordonné de 

l’expérience onirique, ou le souvenir confus que l’esprit en garde au réveil. 

Ce rêve provoque le chaos en Arthur. Réveillé par la « paour », obsédé par ses visions, 

incapable de se rendormir, il patiente jusqu’à l’aube, puis décide d’aller chasser, dans une 

tentative éperdue de fuir ses propres démons.  

Mais le divertissement tourne court. Lancé à la poursuite d’un cerf, le roi distance ses 

compagnons, puis tue son cheval sous lui. Il ne renonce pas pour autant, et poursuit l’animal à 

pied avant de s’effondrer, à bout de forces, sur la margelle d’une fontaine. Pas plus tôt assis, il 

recommence « a penser a chou qu’il ot veut la nuit en son dormant
15
 ».  

Méditation près d’une source 

Depuis le Lancelot, et surtout le Tristan en prose, la fontaine (source) au cœur d’un bois 

est un topos. C’est le lieu obligé des rencontres, des aventures. Associée à la méditation d’un 

personnage, elle est symbole de réflexion, de plongée dans les eaux, claires ou troubles, calmes 

ou bouillonnantes de la psyché. Nous ignorons à quoi ressemble celle-ci, toute sa description 

 
11

 La Suite du Roman de Merlin, éd. G. Roussineau cit. sup., p. 2, § 3.  
12

 Ibid. 
13

 Le cauchemar est décrit pour la première fois dans le Lancelot en prose (Alexandre Micha (éd.), Droz, Genève, 

1978-1983, IX tomes, t. V, p. 221). Il est rappelé dans La Mort le Roi Artu (éd. cit. sup., p. 380).  
14

 La Suite du Roman de Merlin (traduction), Paris, Honoré Champion, 2006, p. 102, note 161. 
15

 La Suite du Roman de Merlin, éd. G. Roussineau cit. sup., p. 3, § 5.  



 

tenant en ces mots : « une fontainne
16
 ». Nous n’avons pas davantage accès aux pensées du roi, 

devant lequel vont se succéder des « mierveilles » de nature à lui faire douter d’être éveillé.  

Il est d’abord rappelé à la réalité par un concert d’aboiements. Sans doute sa meute qui 

revient ? Arrive une seule et énorme beste (« une beste moult grans
17
 »). C’est elle qui produit 

ce tapage. Elle n’aboie pas elle-même, mais porte à l’intérieur de son ventre, « dedens son 

cors », des « brakés tout vis qui glatissent » (des chiens braques vivants qui aboient
18
), avant 

même d’être nés. Tandis que la beste se désaltère, Arthur la contemple, ébahi. Puis elle reprend 

sa course folle, toujours dans le même tintamarre. Quand le silence revient, le roi se remet « a 

penser plus qu’il n’avoit fait devant
19
 ».  

Arrive ensuite, à pied, le chasseur de la beste : lui aussi a tué son cheval d’épuisement. 

Ce qu’il raconte à Arthur l’intrigue tellement que, quand survient un écuyer amenant au roi une 

autre monture, ce dernier déclare son intention de se substituer à lui dans la quête de la beste. 

Fureur du chasseur, qui, pour finir, s’empare du cheval du roi. Les deux hommes se séparent 

sur des paroles de défi. Pas plus tôt seul, Arthur « recommenche a penser aussi comme il faisoit 

autre fie
20

 ».  

Alors, Merlin entre en scène.  

II. Merlin, psychiatre et prophète 

C’est le mot. Car, même si le lecteur ne le comprend pas tout de suite, c’est lui qui, 

sachant de quelle confusion Arthur était la proie, l’a attiré là, soit au moyen d’un cerf, soit en 

prenant lui-même l’apparence de cet animal
21
. Il va tâcher de lui redonner goût à la vie. Son rôle 

s’apparente ici à celui d’un psychiatre.  

Psychiatre 

Merlin vient remettre de l’ordre en traduisant en mots, à la place du roi, le désordre 

horrible de son rêve, qu’il résume en une phrase :  

 « Tu as veut en dormant ta mort
22

 ».  

Il lui révèle aussi, en termes crus, son inceste et la grossesse de sa sœur :  

 « Tu as geu carnelment a ta serour germainne que tes peres engenra et ta mere porta, si 

as engenré un fil
23

 ».  

Enfin, il glose le chaos allégorique de son rêve :  

 « Sachiés que vous tornerés a dolour et a essil par un chevalier qui est engenrés, mais 

il n’est encore pas nés. Et tous chis roiaumes en sera destruis, et li preudomme et li boin 

chevalier dou roiame de Logres en seront detrenchiet et ochis, et li païs en remanra 

 
16

 « Et li rois est lassés et tressuant ne ne puet en avant, ainz s’assiet sour une fontainne » (ibid.).  
17

 Ibid.  
18

 Ibid., p. 4, § 6.  
19

 Ibid., § 7.   
20

 Ibid., p. 7, § 10.  
21

 Merlin est capable des deux. Voir notre article : « La passion et la mort du prophète Merlin dans la Suite-

Huth du Roman de Merlin », Formes et difformités médiévales. En hommage à Claude Lecouteux, Florence 

Bayard et Astrid Guillaume (dir.), Paris, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 2010, coll. « Traditions et 

croyances », p. 153-168.  
22

 La Suite du Roman de Merlin, éd. G. Roussineau cit. sup., p. 7, § 10.  
23

 Ibid., p. 8, § 11.  



 

orphenins des boins chevaliers que tu i verras a ton tans. Ensi remanra ceste terre deserte 

par les oevres de chelui pecheour
24

 ».  

Mais la révélation de l’inceste d’Arthur s’accompagnant nécessairement de celle de sa 

haute naissance, en tant que « fiex Uterpandragon et la roine Igerne
25
 », la thérapie, si brutale 

qu’elle soit, est efficace. D’abord, le roi se « reconforte
26
 ». Puis l’ambition s’éveille en lui

27
. 

Quand, à la fin, Merlin se fait connaître, il lui saute au cou, « tant liés que nus hom plus
28
 », se 

disant prêt à croire et à faire tout ce qu’il lui dira.  

Or Merlin ne lui a pas tout dit.  

Prophète 

Car Merlin le psychiatre est aussi Merlin le prophète. À ce titre, il doit veiller à ce que 

le désordre de Salesbieres ait lieu, celui-ci participant d’un ordre supérieur, voulu par Dieu. 

Comme il le lui dira quelque temps plus tard :  

« Ensi estuet que les choses aviegnent comme Nostre Sires les a ordenees
29

 ».  

Voilà pourquoi il refuse de dire qui est le père du Maudit, et morcèle ses révélations, de 

manière à empêcher Arthur d’établir par lui-même un lien entre l’enfant né de l’inceste et 

l’enfant de malheur, que le roi a déclaré vouloir tuer sitôt né. 

Pourtant, ce lien, Arthur l’a eu sous les yeux. Il l’a même longuement contemplé : c’est 

la beste venue boire à la fontaine. Pour dire tous les aspects du désordre monstrueux, l’auteur a 

pris un monstre.  

III. Le monstre : la Beste glatissant 

Inconnu des Bestiaires, il est connu de la littérature arthurienne sous le nom de « Beste 

glatissant » (Bête qui jappe). Elle surgit dans le Perlesvaus (ou Haut Livre du Graal), revient 

dans la Continuation du Conte du Graal de Gerbert de Montreuil, traverse l’Estoire del Saint 

Graal et le Tristan en prose (et continue sa course dans les œuvres postérieures à la 

Suite-Huth
30
). Le lecteur la reconnaît immédiatement, tout en s’étonnant de la voir survenir si 

tôt dans la chronologie : un mois à peine après le sacre d’Arthur ? Par sa tradition, elle appartient 

en effet à la légende du Graal, et donc à la fin du règne. Telle est justement la raison invoquée 

par Merlin pour ne pas dire à Arthur la « verité » de la « Beste » : « Che est, fait Merlins, une 

des aventures dou Graal
31
 ». Le lecteur, ayant appris entre-temps à se méfier des silences du 

prophète, comprend qu’il s’agit d’un prétexte. Son attention se reporte alors d’autant plus sur 

la beste que la description qu’en fait l’auteur est singulière.  

 
24

 Ibid., p. 12, § 15-16.  
25

 Ibid., p. 9, § 13. 
26

 « Lors se reconforte mout li rois de ceste chose » (ibid., p. 8-9, § 12).  
27

 « "Coument ! fait li rois, sui jou dont si gentius hom comme tu dis ? S’il estoit ensi, je ne fineroie jamais ne 

averoie grammant de repos devant que je avroie mis en ma subjection la gregnour partie dou monde." » (ibid., p. 

9, § 13).  
28

 Ibid., p. 15, § 20.  
29

 Ibid., p. 31, § 42. Nous soulignons.  
30

 Notamment Le Roman de Perceforest, diverses Compilations françaises, et des traductions-adaptations 

étrangères de la légende arthurienne.  
31

 La Suite du Roman de Merlin, éd. G. Roussineau cit. sup., p. 14, § 17. 



 

Désordre zoologique et désordre biologique 

Au fil du temps, elle a évolué. Symbole christique et eucharistique dans le Perlesvaus, 

elle a pris un sens diabolique. Cela a entraîné une transformation de son apparence : la petite 

bête blanche, douce, aux beaux yeux d’émeraude du Perlesvaus, est devenue dans le Tristan en 

prose une énorme et effroyable chimère à corps de léopard, cuisses et queue de lion, pieds de 

cerf, presque une Bête de l’Apocalypse
32
. Un beau désordre zoologique, dont la description 

devrait intéresser le romancier. Pourtant, il se contente de le suggérer par les adjectifs 

« diverse
33
 » (à nulle autre pareille, hybride), « estraingne » (étrange), « miervilleuse » 

(prodigieuse), son principal intérêt résidant ailleurs : dans son désordre biologique :  

Tant estoit estraingne de cors et de faiture, et non mie tant defors comme dedens son 

cors […]. « Et se elle est miervilleuse par defors, encore est elle plus miervilleuse par 

dedens, car je puis oïr et connoistre tout apertement que elle a dedens son cors brakés 

tout vis qui glatissent
34

 ».  

Une anormale progéniture, car, comme Arthur le remarque, il est contraire aux lois de 

la nature que « nule creature terriiene puisse metre sa vois fors tant que elle soit ou ventre de sa 

mere
35
 ». Or il est un point sur lequel toutes les versions s’accordent : la mort monstrueuse qui 

attend cette beste.  

La verité de la Beste 

Un jour, ces chiens jailliront d’elle en déchirant son ventre. Puis ils la dévoreront. Elle 

incarne donc la gestation du monstre, et représente la sœur d’Arthur, qui, au même instant, porte 

en elle Mordred (Francis Dubost l’a vu
36
). Mais elle représente aussi Arthur, puisque, si les 

chiens tueront leur mère, c’est son père que Mordred tuera (Gilles Roussineau l’a compris
37
). 

Nous pensons qu’on peut aller encore plus loin, et que l’écrivain s’est servi d’elle pour dire, en 

un raccourci génial, tous les désordres à la fois. « Dedens », c’est le résultat de l’inceste : la 

sœur enceinte du frère, le parricide en germe. « Defors », c’est l’inceste, dans ce qu’il a de plus 

choquant, d’indicible : les corps de la sœur et du frère unis dans l’étreinte et n’en formant plus 

qu’un, ce que l’auteur suggère, de façon euphémique, par le corps hybride de cette « beste », 

qui mélange et coud ensemble des animaux que la nature a voulus distincts
38
. 

Dernières énigmes, et ultime signification de la Beste 

Pauvre « Beste » ! Elle peut bien fuir devant tous les chasseurs du monde, elle 

n’échappera pas à son véritable meurtrier, qui est en elle. Quant à Arthur, la fin de l’épisode le 

montre s’éloignant avec Merlin, suffisamment réconforté pour se colleter avec l’existence, mais 

 
32

 Pour l’histoire de la « Beste glatissant », voir Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative 

médiévale (XIIe-XIIIe siècles). L’Autre, l’Ailleurs, l’Autrefois, Paris, Honoré Champion, 1991 (II tomes), tome I, 

chap. 17, p. 500-524. Voir également Christine Ferlampin-Acher, Fées, bestes et luitons. Croyances et merveilles, 

Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2002, coll. « Traditions et croyances », p. 311-322 en particulier. 
33

 La Suite du Roman de Merlin, éd. G. Roussineau cit. sup., p. 3, § 5.  
34

 Ibid., p. 3-4, § 5-6. Nous soulignons.  
35

 Ibid., p. 14, § 17.  
36

 Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale, éd. cit. sup., tome I, p. 511.  
37

 « La verité de l’aventure est que la beste sera dévorée par ses petits, tout comme Arthur périra sous les coups de 

Mordret, qu’il a engendré », La Suite du Roman de Merlin, éd. G. Roussineau cit. sup., « Notes », p. 640, note 17, 

22.  
38

 Dans deux Continuations tardives, c’est d’ailleurs la passion incestueuse d’une sœur pour son frère qui explique 

la naissance de la « Beste ». Voir F. Dubost, op. cit. sup., tome I, p. 512-516, et Ch. Ferlampin-Acher, op. cit. sup., 

p. 318-319. 



 

sans savoir qu’il a croisé son, ou plutôt ses doubles (la Bête et son chasseur, Pellinor
39
). Et sans 

être guéri. Merlin l’a juste arraché à ses angoisses en l’écartant de cette lugubre fontaine.  

Car elle est lugubre. Nulle mention de verdure, de chants d’oiseaux, d’eaux vives. Rien 

de ce qui en ferait un locus amoenus
40
. D’ailleurs, même épuisé, hors d’haleine, tout 

« tressuans
41
 » (en sueur), jamais Arthur n’est penché sur elle, ne fût-ce que pour y boire. 

Pellinor non plus. Curieusement, seule la beste, dont nous avons vu ce qu’elle représentait, y a 

semblé dans son élément. Elle s’y est plongée avec volupté, s’y est désaltérée… 

Quelle obsession a immobilisé le roi près de cette fontaine ? Celle de son cauchemar. 

Pourquoi en a-t-il fait un ? N’aurait-il pas dû être heureux, ayant obtenu ce qu’il voulait de la 

femme qu’il désirait ? Or il a rêvé qu’on le tuait. Se serait-il senti coupable ? Mais de quoi ? Il 

ne pouvait pas savoir qu’il avait commis un inceste avec sa sœur, même s’il savait qu’il avait 

commis un adultère. Un péché grave, surtout pour un roi. Mais au point de mériter la mort, et 

de justifier l’anéantissement de tout son royaume ? 

À ces questions, Merlin n’apporte aucune réponse. Le narrateur non plus. Mais il fournit 

une piste, par l’intermédiaire de la beste : ce qui est à l’intérieur (dedens), et ne se voit pas, est 

plus important que ce qui est à l’extérieur (defors), et qu’on voit. Si cette beste est aussi, comme 

nous le pensons, une métaphore du livre, il nous invite par ce biais à interroger les blancs du 

texte, ses silences, son non-dit.  

Et donc à revenir sur l’elliptique scène initiale.  

IV. Le fauteur du Chaos : le Diable, alias l’Inconscient 

Comment expliquer que, de toutes les beautés nécessairement présentes à la cour 

d’Arthur, seule l’ait attiré celle qui lui était interdite ? Par le Diable, bien sûr, non nommé car 

innommable. C’est lui le vrai fauteur du Chaos. Mais encore faut-il comprendre ce que ce mot 

recouvre pour un romancier du XIIIe siècle. Le Diable n’est plus vu comme un principe de 

désordre extérieur à l’homme, mais comme une force de chaos tapie en lui, asociale, amorale, 

affamée de puissance et de jouissance, et s’efforçant par tous les moyens, dont la ruse, de 

l’amener à faire ce qu’elle veut (et que l’homme ne ferait pas, s’il en était conscient
42
). 

Dimension métaphysique à part, c’est ce qu’en termes psychanalytiques on appelle 

l’Inconscient (et même, plus précisément, le « Ça »).  

Reposons donc la question un peu différemment.  

Qu’avait-elle donc, cette femme, pour qu’inconsciemment cet adolescent, arraché à sa 

mère dès sa naissance et placé dans une autre famille, adopté (par intérêt, pas par amour
43
), 

souffrant de ne pas connaître ses vrais parents, la trouve fascinante ? Et qu’avait-il, lui, pour 

l’attirer, elle ? Car rien n’indique que, pour parvenir à ses fins, Arthur ait eu recours à la 
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 Voir l’excellente (et audacieuse) analyse de F. Dubost (op. cit. sup. tome I, p. 512).  
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 Qu’on la compare à cette autre fontaine, tirée du même roman : « une grant fontainne toute aornee d’arbres, si 

couroit l’iaue de bien haut », La Suite du Roman de Merlin, éd. G. Roussineau cit. sup., p. 382, § 436. 
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 Ibid., p. 3, § 5.  
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 Ch. Ferlampin-Acher parle d’une « intériorisation du diable et des monstres, qui ne sont plus l’Autre, mais qui 

se nichent en chaque homme, tenté, séduit, attiré, pécheur. Le désordre n’est plus au cœur du monde, mais de 

l’homme » (op. cit. sup., p. 296).  
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 Pour convaincre Antor de sevrer son propre fils, Keu, au profit d’un enfant inconnu qui lui serait apporté, le roi 

Uterpandragon l’a couvert de présents : « Lors li donna li rois si biau don qu’il s’en esbaï trestouz » (Merlin, 

Roman du XIIIe siècle, éd. Alexandre Micha, Genève, Droz, 2000, p. 250, § 74). Il lui en a promis bien davantage 

encore, comme nous l’apprenons dans un dialogue entre Antor et sa femme : « il nos a tant doné et tant fait et tant 

promet a faire que il covient que nos faciens son plaisir et sa volenté. Et je voil outreement que vos le me creantoiz » 

(ibid.). Celle-ci n’a pas d’autre choix que de lui obéir.  



 

tromperie
44
. L’attraction a été réciproque. Peut-être présentaient-ils entre eux des traits de 

ressemblance ? (ce serait normal entre frère et sœur). Ils les auront, confusément, perçus. 

Surtout, c’était une femme mariée, plus âgée que lui, mais encore jeune
45
, radieusement belle. 

Et une mère idéale, adorant ses quatre garçons au point de ne pouvoir se séparer d’eux, fût-ce 

pour se rendre à la cour, le plus grand n’ayant même pas sept ans d’écart avec Arthur… 

C’est bien une pulsion incestueuse qui les a poussés l’un vers l’autre, mais une pulsion 

œdipienne. D’où le sentiment de culpabilité du roi, son cauchemar, son incapacité à l’oublier, 

d’où ses ruminations à côté d’une fontaine sinistre dans laquelle il ne plonge jamais son regard. 

Traduisons l’image : sa pensée tourne en rond, mais il refuse de se livrer à une introspection, 

ayant peur d’avoir couché avec sa mère.  

Ce n’était pas sa mère, c’était sa sœur. Le Diable a dû bien rire
46

.  

***** 

Pour dire le désordre initial, fondamental, l’inceste d’Arthur, cause de sa mort et de la 

destruction de son royaume, l’auteur a multiplié les techniques. Des plus classiques (ellipse, 

style biblique, cauchemar allégorique, prophète interprétant les songes) aux plus novatrices. Il 

reprend les créations de ses devanciers, opère de subtiles modifications, nous invite à infléchir 

notre lecture dans un certain sens. Telle la méditation près d’une fontaine, et, surtout, la « Beste 

glatissant ».  

Mais, l’inceste commis, les horreurs ne cessent pas, au contraire ! Tout lecteur 

découvrant ce roman est frappé par le caractère suspect, sinon malsain, qu’y revêtent les 

rapports entre consanguins. Ce sont qu’histoires de haines inexpiables entre frères et sœurs, 

frères et frères. Ou des « mescheances » (malchances - un mot capital de l’œuvre), aux tragiques 

conséquences. Ici, un bébé est grièvement blessé — pourtant sa propre mère le tenait dans ses 

bras au moment de l’accident
47
. Là, un père laisse mourir sa fille — il ne savait pas que c’était 

sa fille. Ou bien deux frères, qui s’adorent, s’entretuent — faute de s’être reconnus.  

Nous croyons que l’auteur a pris prétexte de l’histoire arthurienne pour s’essayer à écrire 

le désordre monstrueux introduit dans le monde par un principe de chaos qu’à son époque on 

appelle le Diable, et que nous appelons l’Inconscient. Pour voir comment le Diable procède, il 

faut suivre le conseil que l’écrivain nous donne par l’intermédiaire de la Beste, véritable clé du 

livre : s’intéresser au « dedens », compléter les manques, s’interroger sur les absences, combler 

les trous dans la chronologie ou la psychologie.  

La Suite-Huth est une œuvre difficile. Non seulement elle requiert du lecteur une 

véritable érudition en matière de littérature arthurienne, mais surtout elle exige de lui sa 

participation active. C’est à lui, non d’écrire, mais de lire le désordre le plus monstrueux : celui 

qui est caché entre les lignes. Voilà pourquoi, si ancienne qu’elle soit, elle reste si moderne.  
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 Contrairement à ce qui se passe dans la Suite rivale, dite Suite historique du Roman de Merlin, où il s’arrange, 

à la faveur de l’obscurité, pour qu’elle le prenne pour son mari.  
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 En imaginant qu’elle ait eu son premier enfant à quinze ans, elle en aurait vingt-cinq lors de sa rencontre avec 

Arthur.  
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 Et rire d’autant plus que, si étrange que cela nous paraisse maintenant, un inceste frère-sœur, issus du même 

père et de la même mère, est alors tenu pour bien plus abominable qu’un inceste mère-fils.  
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 Le bébé n’est autre que Mordred. Pour l’analyse de ce qui est, évidemment, un superbe acte manqué, voir notre 

article : « La bataille de Salesbieres n'aura pas lieu, ou Mordred sauvé des eaux, dans la Suite Huth du Roman de 

Merlin, 1235-1240 ? », La Bible et la guerre, la non-violence, Jean-Marie Marconot et Bernard Tabuce (dir.), 

Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2011, coll. « Histoire et sociétés », p. 207-225.  


