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Les carnets de terrain de Jean de Léry : littérature et 
ethnographie réflexive dans l’Histoire d’un voyage en 
terre de Brésil
Odile Gannier

CTEL ; Professeur de littérature comparée à l’université de Nice 
Sophia Antipolis. Elle a notamment publié  Les Derniers Indiens 
des Caraïbes. Image, mythe et réalité Ibis rouge, 2003. 

La réaction de Lévi­Strauss est désormais célèbre : après avoir 
affirmé   qu’il   s’agit   du   « premier   modèle   d’une   monographie 
d’ethnologue » et, dans  Tristes Tropiques,  que le texte de Léry 
est le « bréviaire de l’ethnologue », il ajoute : « Le livre est 
un   enchantement.   C’est   de   la   littérature.   Qu’on   laisse 
l’ethnologie  aux  ethnologues  et  que  le  public  lise  l’Histoire 
d’un   voyage   faict   en   terre   du   Bresil  comme   une   grande   œuvre 
littéraire. Et aussi comme un extraordinaire roman d’aventures. » 
Littérature   ou   ethnographie ?   Littérature   et   ethnographie ?   De 
quels attraits littéraires le Voyage fait­il preuve ? Car s’il a 
fait date dans l’histoire de l’étude des peuples étrangers, c’est 
aussi que son mode d’approche précède de très loin l’arsenal de 
protocoles   et   d’obligations   que   les   anthropologues   ont   mis 
beaucoup   plus   longtemps   pour   établir,   afin   de   codifier   leur 
pratique comme une science ; il adopte spontanément ce que l’on 
désigne aujourd’hui du terme d’ethnologie réflexive, de celle qui 
ne fait pas abstraction des conditionnements de son auteur. Du 
reste, il n’est pas non plus le seul de son époque à avoir procédé 
de la sorte, comme Hans Staden.

XVIe siècle

Amérique, Brésil

ethnologie, ethnographie, autobiographie

L’Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil est le fruit d’un « petit labeur1 » de Jean de 
Léry, parti en novembre 1556 apporter sa contribution à l’entreprise de Villegagnon : celui­ci 
avait  imaginé de fonder une colonie œcuménique en baie de Guanabara (Rio de Janeiro). 
Cette « France antarctique » ne fut pas un succès : Villegagnon se montra en fait peu apte à 
diriger   une   colonie   pacifique   et   prospère ;   la   zizanie   s’installa.   Deux   hommes   firent   la 
description de l’endroit :  André Thevet, qui publia en 1557  Les Singularités de la France 
antarctique, après un séjour de deux mois et demi durant lesquels il fut malade et ne put 
réellement découvrir le pays, ce qui ne l’empêcha nullement d’écrire – ou de faire écrire par 
un scribe, Mathurin Héret –, le livre qui acheva de faire de lui le « Cosmographe du roi ». Et 
Jean de Léry, cordonnier de son état, qui s’embarqua à vingt­deux ans pour tenter l’aventure. 
Celui­ci arriva fin février 1557 au Brésil, d’où il repartit en janvier 1558. Les protestants du 
groupe s’étant querellés avec Villegagnon, puis ayant été chassés de l’île Coligny, Léry vécut 
pendant plus de deux mois parmi les Indiens, qu’il aura côtoyés au total pendant près d’un an. 
Son récit est donc de première main.
Le texte publié est la narration de son voyage, dont les péripéties en mer (quatre chapitres à 
l’aller, deux au retour) encadrent le premier contact avec les « sauvages » et le séjour à terre. 
Le différend avec Villegagnon – mort au moment où Léry publie son Histoire – est exposé, 
dans l’ordre,  dès son arrivée.  En effet,   le cœur du livre ne consiste pas tant à définir  ses 

1 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil (1578), texte établi, présenté et annoté par Frank 
Lestringant, Le Livre de Poche, 1994, coll. Bibliothèque classique, p. 99. Nous renverrons désormais à cette 
édition.



fonctions sur place ou ses impressions, qu’à présenter une description des Indiens eux­mêmes, 
de leurs façons de vivre, de leur religion, de leur société, tels que peut les voir un étranger 
sans préjugés, curieux, un peu instruit, et doué d’un certain humour.
Le  Voyage  a  connu une histoire  éditoriale  compliquée,   rapportée dans  la  préface,  mais   il 
paraît   finalement   en   1578,   soit   vingt   ans   après   l’expédition   elle­même.   Après   plusieurs 
tentatives  avortées,  le récit  s’impose comme une tâche urgente pour rétablir  la  justice,  au 
moment où tombe entre ses mains la Cosmographie alors récemment publiée par Thevet. 

il  n’a  pas   seulement   renouvelé  et  augmenté   ses  premiers  erreurs,  mais  qui  plus  est   (estimant 
possible   que   nous   fussions   tous   morts,   ou   si   quelqu’un   restait   en   vie,   qu’il   ne   luy   oseroit 
contredire), […] avec des digressions fausses, piquantes et injurieuses, nous a imposé des crimes ; 
à fin, di­je, de repousser ces impostures de Thevet, j’ay esté comme contraint de mettre en lumiere 
tout le discours de notre voyage2.

Mais cet objet qui le fait enrager dans sa préface s’efface ensuite devant la description du 
Brésil lui­même, qu’il mène avec le plus de sérieux et d’exactitude possible, ordonnant son 
propos selon un plan rigoureux d’exposition. À ce titre, l’essentiel du Voyage ressemble plus 
à un traité d’ethnographie qu’à une relation de voyage.

À cet  égard la réaction de Lévi­Strauss est désormais célèbre :  après avoir  affirmé 
qu’il s’agit du « premier modèle d’une monographie d’ethnologue », et affirmé dans Tristes  
Tropiques  que  le   texte  de Léry est   le  « bréviaire  de l’ethnologue »,  « chef  d’œuvre de la 
littérature ethnographique3 », il ajoute :

Le livre est un enchantement. C’est de la littérature. Qu’on laisse l’ethnologie aux ethnologues et 
que   le  public   lise   l’Histoire  d’un  voyage   faict   en   terre  du  Bresil  comme une  grande  œuvre 
littéraire. Et aussi comme un extraordinaire roman d’aventures4.

Littérature ou ethnographie ? Littérature et  ethnographie ? Quels sont les attraits  littéraires 
dont   le  Voyage  fait   preuve ?   Car   s’il   a   fait   date   dans   l’histoire   de   l’étude   des   peuples 
étrangers, c’est aussi que son mode d’approche précède de très loin l’arsenal de protocoles et 
d’obligations  que   les  anthropologues  ont  mis  beaucoup  plus   longtemps  à   établir,   afin  de 
codifier leur pratique comme une science. Du reste, il n’est pas non plus le seul de son époque 
à avoir procédé de la sorte : Hans Staden, dans les mêmes années, s’est trouvé, prisonnier des 
Tupinamba, en situation de les décrire. Il lui fallut cependant une remarquable dose de sang­
froid et d’objectivité pour observer et rapporter sans passion et avec méthode les mœurs de 
ceux, « nus,   féroces et  anthropophages » qui   le  retenaient  prisonniers et  étaient  prêts  à  le 
dévorer.   Léry   procède   de   la   même   manière ;   sauf   que   le   danger   qui   le   menaçait,   en 
l’occurrence, venait de la persécution des autres chrétiens dirigés par Villegagnon, tandis que 
les   Indiens   lui  offraient   l’hospitalité  avant  qu’il  ne  s’en   retournât  « par­deçà ».  Sans  être 
unique dans son entreprise, le livre de Léry est malgré tout remarquable par sa vivacité, sa 
précision et l’agrément de lecture qu’il procure. Entre littérature et ethnographie, s’ébauche le 
genre encore indécis des carnets de terrain, sujets à bien des influences, laissant augurer de ce 
que d’aucuns désignent sous le terme d’ethnographie réflexive.

Littérature de voyage
La publication d’une relation de voyage naît d’une double cause : une matière suffisante et la 
certitude   qu’elle   est   assez   neuve   pour   être   bien   reçue ;   la   légitimité   du   récit   vient   de 
l’expérience réelle du voyage, gage de crédibilité, qu’en a faite son auteur. Elle suppose aussi 
que l’écriture ne soit pas « transparente » et que l’écrivain joue son propre rôle. Le souci du 
lecteur constitue en outre un critère de littérarité du texte : ce n’est plus un simple support de 

2 Léry, Préface, p. 63.
3 Claude Lévi­Strauss, Tristes tropiques, Plon/ Terre humaine [1955], p. 87 et p. 90. 
4 C. Lévi­Strauss, entretien recueilli par Dominique­Antoine Grisoni, éd. de F. Lestringant, p. 13.



mémoire, mais une œuvre destinée à convaincre d’une vérité ailleurs malmenée, autant qu’à 
émouvoir au sujet de l’injustice qui a été faite à l’écrivain et à ses compagnons, mais aussi, 
comme relation d’un voyage dans un pays étrange, à instruire, ou tout simplement à plaire et à 
divertir.

Une relation de voyage
Léry raconte son expérience de séjour au Brésil – qui occupe le cœur de l’Histoire –, mais le 
texte dans son ensemble est construit sur le modèle d’une relation de voyage : les premiers 
chapitres racontent la traversée, jusqu’aux premiers contacts avec l’Amérique ; il se mêle à la 
narration une intéressante étude géographique. Puis il évoque en un chapitre l’épisode de son 
passage au fort de Coligny, dans lequel il montre la piètre valeur humaine de Villegagnon. Par 
contraste avec ses vilenies, l’accueil des Tupinamba éveille une attention bienveillante à leurs 
mœurs.   Le   texte   se   fait   alors   descriptif,   pour   rendre   compte  de   la   nature   du   Brésil,   de 
l’apparence des Indiens, des ressources locales, puis de leurs lois et coutumes, concernant la 
guerre, le traitement des prisonniers, le mariage, les règles sociales, le traitement des maladies 
et de la mort, la religion. Enfin il présente un vocabulaire permettant de se rendre compte de 
la langue des Tupinamba et d’autoriser un voyageur à maîtriser quelques mots d’échange, 
comme les missionnaires feront en écrivant  des catéchismes.  Pour achever son histoire,  il 
raconte le voyage de retour. De sorte que la part dédiée à la traversée est remarquablement 
longue et précise, cet aspect du voyage étant le plus souvent expédié dans les autres relations 
de la même époque. Par exemple, Ulrich Schmidel, dans son  Voyage curieux au río de la  
Plata (1534­1554), raconte en peu de pages ses escales, et expédie la traversée du Cap­vert au 
Brésil : 

Quand tout [l’avitaillement] fut terminé, la flotte, composée de quatorze voiles, se remit en route 
et, après environ deux mois de navigation, nous arrivâmes dans une île habitée seulement par des 
oiseaux. […] Nous allâmes de cette île dans une autre nommée Riogenna [Rio de Janeiro] qui 
appartient au roi de Portugal et est située à deux cents lieues de celle dont nous venons de parler5.

Thevet est plus précis dans la description des escales, mais ne s’intéresse pas réellement à la 
traversée.   L’intérêt   se   situe   pour   lui   dans   l’étrangeté,   dans   l’exotisme   de   la   France 
« antarctique » ou ce qui en est l’antichambre,  sous la « ligne équinoxiale ». Au contraire, 
Léry se complaît à raconter la traversée, les baleines, les poissons volants, le pilotage,  les 
erreurs de barre, les avaries, la disette… traits qui seront repris dans le roman maritime en 
général.
Sur place, les liaisons entre les chapitres sont celles d’un auteur qui accompagne dans le récit 
son lecteur ou ses personnages, offrant ici des exemples de métalepses d’auteur6  dignes de 
Tristram Shandy7. À preuve, ayant critiqué l’attitude de Villegagnon, il abandonne le sujet en 
promettant de le reprendre à son départ, par ces mots :

5 Ulrich Schmidel, Voyage au río de la Plata, Utz/Unesco, 1998, chap. IV, pp. 42­43.
6 On peut définir la métalepse d’auteur comme un glissement entre différents niveaux d’énonciation, ou, comme 
le propose Gérard  Genette  dans  Figures   III  et   surtout  dans  Métalepse,  Seuil,  2004,  comme « transgression 
délibérée du seuil d’enchâssement » dans un récit (p. 14) ; « Cette capacité d’intrusion dans la diégèse,  dont 
l’auteur  use à  sa guise,  peut  aussi  bien s’étendre  à cet  autre habitant  de l’univers  extradiégétique  qu’est   le 
lecteur. » (p. 94).
7 Laurence Sterne, dans Vie et opinions de Tristram Shandy (1759­1767), se permet des transitions de ce genre : 
ceci « formera le sujet du prochain chapitre. Il sera grand temps, alors, je l’avoue, de revenir dans le salon où 
nous avons laissé mon oncle Toby devant la cheminée et au milieu d’une phrase. » (éd. GF, trad. Ch. Mauron, 
p. 99). Ou : « Le lecteur m’aidera, j’espère, à rouler dans la coulisse l’artillerie de mon oncle Toby, à déménager 
sa guérite, à débarrasser si possible la scène des ouvrages à cornes et des demi­lunes et pousser à l’écart tout le 
reste de son attirail militaire […]. » (p. 410). L’auteur et le lecteur coopèrent dans l’espace même du livre pour le 
faire avancer, en marge de la vie de ses personnages.



à fin de traiter d’autres points, je le lairray pour maintenant battre et tourmenter ses gens dans son 
fort, lequel avec le bras de mer où il est situé, je vay en premier lieu descrire8.

Après avoir dépeint la forme des habitations, il conclut en guise de transition :
Voilà donc les maisons de nos sauvages faites et meublées, parquoy il est maintenant temps de les 
aller voir au logis9.

Ou encore, après avoir traité du traitement des morts :
Parquoy les laissant pleurer tout leur saoul, puis que j’ay poursuyvi les sauvages jusques à la fosse, 
je mettray ici fin à discourir de leur maniere de faire : toutesfois les lecteurs en pourront encore 
voir quelque chose au colloque suyvant[…]10.

Un auteur à part entière
De fait, la narration est pleinement assumée par l’emploi de la première personne du singulier 
– dont Thevet au contraire fait peu usage, lui préférant presque ostensiblement un « nous », 
grâce auquel il se drape dans sa majesté de Cosmographe du roi : celui qui parle, ès qualité, au 
nom de sa science et qui a épousé les intérêts de son prince ; ce pluriel est celui du groupe 
dont  il  est   le  porte­parole.  On peut y  lire  enfin   le déguisement  d’une écriture à  plusieurs 
mains. Ce « nous » n’est que la forme grammaticale de sa fonction de porte­plume et non la 
voix d’un narrateur. Au contraire, si le « nous » n’est pas absent de l’Histoire d’un voyage, 
renvoyant essentiellement à Léry et à ses deux compagnons d’infortune, son « je » exprime 
une expérience singulière, qui parfois passe à la généralité lorsqu’il élargit sa perspective à 
celle de l’humaine condition. La première personne est la marque de la bonne foi et de sa 
modestie, eu égard aux projets divins. Le fait est que l’originalité de Léry est précisément de 
ne parler qu’en son nom propre, gage d’une parole directe, sans fard, sincère.

D’autant que quelques Cosmographes et autres historiens de nostre temps ont jà par cy devant 
escrit  de  la   longueur,   largeur,  beauté et   fertilité  de ceste  quatriesme partie  du monde appelée 
Amerique ou terre du Bresil : […] sans m’arrester à traiter cest argument au long ny en general, 
mon intention et mon sujet sera en ceste histoire, de seulement declarer ce que j’ay pratiqué, veu, 
ouy  et  observé   tant   sur  mer,  allant  et   retournant,  que  parmi   les   sauvages  Ameriquains,  entre 
lesquels j’ay frequenté et demeuré environ un an11.

L’ambition   paraît   modeste,   mais   fermement   nourrie   par   le   désir   de   vérité.   Il   trouvera 
l’assentiment de ses lecteurs, au rang desquels Montaigne :

Aussi je me contente de cette information, sans m’enquérir de ce que les cosmographes en disent.
Il nous faudrait des topographes qui nous fissent narration particulière des endroits où ils ont été. 
Mais, pour avoir cet avantage sur nous d’avoir vu la Palestine, ils veulent jouir de ce privilège de 
nous conter nouvelles de tout le demeurant du monde. Je voudrais que chacun écrivît ce qu’il sait, 
et autant qu’il en sait, non en cela seulement, mais en tous autres sujets : car tel peut avoir quelque 
particulière science ou expérience de la nature d’une rivière ou d’une fontaine, qui ne sait au reste 
que ce que chacun sait. Il entreprendra toutefois, pour faire courir ce petit lopin, d’écrire toute la 
physique. De ce vice sourdent plusieurs grandes incommodités12. 

Un « cosmographe » ne doit pas extrapoler : cette règle de déontologie du savant est celle de 
Léry.  Cette  simplicité  de  la   forme,  voire   l’aveu d’inaptitude,  se  veulent   les  garants  de la 
véracité du témoignage. 
Cet   effacement   apparemment  paradoxal  de   l’auteur   (si   l’on  peut   le  définir  par   son   style 
propre) semblerait le mettre au rang d’un simple écrivant. 

Les   écrivants,   eux,   sont   des  hommes   « transitifs » ;   ils   posent  une   fin   (témoigner,   expliquer, 
enseigner) dont la parole n’est qu’un moyen ; pour eux, la parole supporte un faire,  elle ne le 
constitue   pas.  Voilà   le   langage   ramené  à   la  nature   d’un   instrument   de   communication,   d’un 

8 Léry, chap. VI, p. 196.
9 Léry, chap. XVIII, p. 449.
10 Léry, chap. XX, p. 479.
11 Léry, chap. 1, pp. 105­106.
12 Montaigne, Essais, livre I, chap. XXXI, LGF, Le Livre de Poche, t. I, pp. 306­307. 



véhicule de la « pensée ». Même si l’écrivant apporte quelque attention à l’écriture, ce soin n’est 
jamais ontologique : il n’est pas souci. L’écrivant n’exerce aucune action technique essentielle sur 
la parole ; il dispose d’une écriture commune à tous les écrivants, sorte de koïnè, dans laquelle on 
peut   certes  distinguer  des   dialectes   (par   exemple  marxiste,   chrétien,   existantialiste)  mais   très 
rarement des styles13.

Cependant,   son   expression   est   reconnaissable   par   le   ton   direct   et   familier   qu’un   Yves 
D’Evreux, parti quelque soixante ans plus tard au nord du Brésil, partage avec lui. Du reste, 
l’un des poncifs du récit de voyage est la dénégation de tout effort de style, renoncement au 
prix duquel se paie la vérité la plus irréprochable. Léry prétend ainsi savoir déplaire à 

nos   François,   lesquels   ayans   les   oreilles   tant   délicates   et   aymans   tant   les   belles   fleurs   de 
Rhetorique,   n’admettent   ni   ne   reçoivent   nuls   escrits,   sinon   avec   mots   nouveaux   et   bien 
pindarizez14.

Fausse modestie ? Soumission au rituel  du voyageur fidèle ? Peut­être pas seulement ;  car 
Léry est un homme de terrain, et comme tel, il se refuse à emprunter ce style dont il pense 
plus familiers les gens de cour qui font bon accueil à Thevet. En tout cas, ce souci du style 
indique très clairement l’intention de Léry de situer son texte dans une catégorie littéraire.

Dialogue avec le lecteur
D’un autre côté, Léry reconnaît lui­même qu’il n’avait « pas deliberé de passer outre, ny d’en 
faire d’autre mention15 » que des relations orales à ses amis. Cependant,

quelques­uns de ceux avec lesquels j’en conferois souvent, m’allegans qu’afin que tant de choses 
qu’ils jugeoyent dignes de mémoire ne demeurassent ensevelies, je les devois rédiger plus au long 
et par ordre16.

Léry a l’art de mener son récit de façon si circonstanciée que le lecteur se croirait devenu 
compagnon de ses aventures. Il est associé à l’élaboration du texte, qui en cela prend le statut 
d’un   texte   littéraire   –   à   la   différence   d’un   écrit   scientifique,   ou   d’une   monographie 
ethnographique,   qui   relèvent   de   l’exposé   magistral   –,   car   il   impose   la   nécessité   d’une 
collaboration entre l’auteur et le lecteur. Le « nous » n’est pas chez Léry l’expression d’une 
autorité unilatérale et indiscutable, mais un mode communicatif. Par exemple :

Puisque nous avons entendu, au prececent chapitre, comme nos sauvages sont parez et equippez 
par le dehors,  il me semble, en deduisant les choses par ordre, qu’il ne conviendra pas mal de 
traitter maintenant tout d’un fil des vivres qui leur sont communs et ordinaires17. 

L’exposé se fait donc en quelque sorte sous le contrôle du lecteur, Léry devenant ici, à ses 
côtés, lecteur et commentateur de la logique de son propos. De même le « vous » peut n’être 
qu’une   expression  du  dialogue   implicite   entre   l’auteur   et   le   lecteur :   « que   si   vous   leur 
demandez…18 » Mais ailleurs, le lecteur sédentaire est pris assez brusquement à parti, et le 
départ entre l’auteur et le lecteur se trouve clairement établi :

Que dites­vous la dessus, messieurs les delicats […] ? Voulez­vous vous aller embarquer pour 
vivre de telle façon ? Comme je ne le vous conseille pas, et qu’il vous en prendra encores moins 
d’envie quand vous aurez entendu ce qui nous advint à nostre retour : aussi vous voudrois­je bien 
prier, que quand on parle de la mer, et sur tout de tels voyages, vous n’en sachans autre chose que 
par les livres, ou, qui pis est, en ayant seulement ouy parler à ceux qui n’en revindrent jamais, vous 
ne voulussiez pas, ayant le dessus, vendre vos coquilles (comme on dit) à ceux qui ont esté à 
S. Michel19 : c'est à dire, qu’en ce poinct vous defferissiez un peu, et laississiez discourir ceux qui 
en endurans tels travaux ont esté à la pratique des choses, lesquelles, pour en parler à la vérité, ne 

13 Selon la distinction introduite par Roland Barthes, « Écrivains et écrivants » [1960],  Essais critiques, Seuil, 
1964, coll. Points, p. 151.
14 Léry, Préface, p. 96.
15 Léry, Préface, p. 62.
16 Léry, Préface, p. 62.
17 Léry, chap. IX, p. 237. (Nous soulignons).
18 Léry, chap. XVIII, p. 441.



se peuvent  bien glisser  au  cerveau  ny en  l’entendement  des  hommes :  sinon (ainsi  que dit   le 
proverbe) qu’ils ayent mangé de la vache enragée20.

Léry   ne   manque   pas   l’occasion   de   souligner   la   vertu   irremplaçable   de   l’expérience   du 
voyageur. Mais l’imagination peut suppléer cette ignorance :

si maintenant […] suyvant cette description, vous vous voulez représenter un Sauvage, imaginez 
en vostre entendement un homme nud, bien formé et proportionné […]21

De la sorte, les rapports avec les lecteurs sont ambivalents : tantôt le lecteur est associé à 
l’élaboration du sens, tantôt il est écarté de toute assimilation. Cependant, le destinataire se 
trouve aussi évoqué à la troisième personne : « le lecteur » est bel et bien présent dans le 
texte, et ses réactions envisagées. Les nombreuses comparaisons avec « par deçà » visent à 
rapprocher l’objet décrit de l’entendement du lecteur européen, mais parfois seule une part du 
lectorat est susceptible de mieux comprendre de quoi parle le voyageur (par exemple : « ceux 
qui ont frequenté la mer Oceane avec les Normans entendent bien ce terme22 »). Léry tient 
parfois  ses  distances  avec   la  morale  commune,  notamment   lorsqu’il  pense  que,  peut­être, 
certains seront choqués, dégoûtés ou désapprobateurs : que ce soit par le mode de fabrication 
du breuvage du caouin, mâché et recraché par les femmes ; par leur nudité invétérée ; par les 
pratiques cannibales,  par exemple.  Léry sait  trouver, dans le quotidien de ses  lecteurs,  un 
point   de   comparaison :   le   raisin   foulé   aux   pieds,   les   tenues   aguichantes   de   certaines 
Européennes, pires qu’une chaste nudité, les usuriers suçant la moelle de leurs débiteurs… 
Quoi qu’il en soit, que les lecteurs « reçoivent [s]a bonne affection en payement23 ». 

Plaire
Cet   objectif   descriptif   s’accompagne   du   désir   de   plaire,   du   « placere »   classique.   Ses 
bonheurs d’expression sont incontestables, la forme est plaisante, spirituelle sans affectation. 
Quand il recourt à l’humour, il ne se moque jamais de façon acerbe des « sauvages » : les 
Ouetacas  par   exemple   sont  des  « diablotins24 » – vocable  qui,  même dans  un  contexte  de 
susceptibilité religieuse, ne semble pas à prendre en mauvaise part –, et les autres peuples de 
cette contrée « n’ont garde de s’endormir aupres de tels brusques et fretillans resveille­matin 
de voisins qu’ils ont25. » Parlant d’eux avec cette image d’espièglerie, il minimise ainsi leur 
« sauvagerie ».   Lorsqu’il   parle   des  piperis  (radeaux),   il   en   décrit   la   forme,   le   mode   de 
propulsion, la manière adoptée par les Indiens pour s’y tenir, le nombre de personnes qu’ils 
peuvent porter, leur usage…. Touche finale, l’allure générale qui permet de se représenter la 
scène. L’addition de la 2e édition pousse le texte dans ce sens :

quand nos sauvages en beau temps sont ainsi nuds, et un à un separez en pêchant sur la mer, vous 
diriez, les voyans de loing, que ce sont Singes, ou plutost (tant paroissent­ils petits) Grenouilles au 
soleil sur des busches de bois au milieu des eaux26.

Là   encore,   l’ajout   relève   de   l’hypotypose,   mais   vise   plus   à   faire   sourire   et   à   frapper 
l’imagination qu’à ridiculiser les Indiens, puisqu’il ajoute ensuite que nous devrions par­deçà 
les imiter pour traverser les eaux dormantes. De même, une boutade d’esprit misogyne est de 
celles qui doivent établir une connivence entre un plaisantin et son auditoire : 

19 « Vendre ses coquilles à ceux qui viennent de St. Michel » : note de F. Lestringant, d’après le lexicographe 
Cotgrave : « vouloir en remontrer aux connaisseurs ».
20 Léry, chap. IV, p. 140.
21 Léry, chap. VIII, p. 226.
22 Léry, chap. XXI, p. 509.
23 Léry, chap. XXII, pp. 551­552.
24 Léry, chap. V, p. 153.
25 Léry, chap. V, p. 156. En effet les attaques ont souvent lieu une heure avant l’aube.
26 Léry, chap. XII, p. 303.



Surquoy  je  laisse à  considerer  à  chacun,  quand mesme il  ne seroit  point  defendu de Dieu de 
prendre plus d’une femme, s’il seroit possible que celles de par deçà s’accordassent de ceste façon. 
Plustost certes vaudroit­il mieux envoyer un homme aux galeres que de le mettre en un tel grabuge 
de noises et de riottes qu’il seroit indubitablement, tesmoin ce qui advint à Jacob pour avoir prins 
Lea et Rachel, combien qu’elles fussent sœurs27.

La variété des sujets abordés enfin permet de ne pas s’ennuyer à la lecture : un Ramon Pané 
par exemple, dans la Relation de Fra Ramon concernant les vieilles coutumes des Indiens, 
diligemment recueillies en leur langue, sur ordre de l’amiral Christophe Colomb, n’évoque 
pratiquement   que   leurs   croyances,   la   vie   quotidienne   ne   transparaissant   que   derrière   les 
pratiques religieuses – sujet certes intéressant mais qui laisse bien des questions en suspens. 
Dans l’Histoire de Léry, le lecteur trouve sa curiosité satisfaite, l’exotisme mis à sa portée, 
l’inconnu apprivoisé.

Intertextualité
Léry n’oublie pas d’ancrer son texte dans un contexte connu de tous – ce qui accessoirement 
nous renseigne sur les lectures ou les connaissances d’un homme un peu instruit : outre la 
Bible bien sûr, Homère est cité (Léry se comparant lui­même à « Ulisses »28), de même que 
Diogène   ou   Caton,   Pausanias,   l’Histoire   naturelle  de   Pline   ou   les  Apophtegmes  de 
Plutarque29. Pour la littérature de son temps, il évoque Machiavel et Rabelais, particulièrement 
le Pantagruel, mais en manière de référence proverbiale : 

Tellement que ces choses n’estans non plus vrayes que le conte de Rabelais touchant Panurge, qui 
eschappa de la broche tout lardé et à demi cuit, il est aisé à juger que ceux qui font telles Cartes 
sont ignorans30… 

Mieux encore, il reprend les plaintes de Panurge au Quart Livre, lequel regrette amèrement, 
dans la  tempête,  de ne pas être  en train de planter  des choux plutôt  que de naviguer :   là 
encore, le texte est évoqué plutôt que cité et présenté comme proverbial : 

Aussi ne doutay­je point que plusieurs de ceux qui liront ceci (et les autres dangers dont j’ai jà fait 
et feray encore mention, que nous experimentasmes en ce voyage) selon le proverbe ne disent : 
Ha ! qu’il fait bon planter des choux, et beaucoup meilleur ouyr deviser de la mer et des sauvages 
que d’y aller voir31.

Pour assurer son propos et  rectifier   les erreurs des contemporains,   il  s’inspire  souvent  de 
Gomara,  qu’il  désigne parfois  par « l’historien Indois32 », ou de Chauveton :  sources qu’il 
rectifie également à l’occasion.

Partant je croy que celuy qui rapporta premierement que les Indiens qui habitent à vingt deux ou 
vingt trois degrez par­dela l’Equinoctial, qui sont pour certain nos Toüpinambaoults, vivoyent de 
pain fait de bois gratté : entendant parler des racines dont est question, faute d’avoir bien observé 
ce que j’ay dit, s’estoit equivoqué33.

Bien   entendu,   les   références   à   la   Bible,   particulièrement   aux   Psaumes,   n’est   pas   pour 
surprendre  sous   la  plume d’un homme qui   se   fit  pasteur  après   son   retour.  Ces  allusions 
généralement  non précisées dessinent  le portrait  de  l’écrivain :  ayant une honnête  teinture 
littéraire  – on mesure néanmoins la différence avec celle  de Montaigne par exemple –,  il 
renvoie   à   la   littérature   sous   forme   proverbiale   et   montre   plus   de   culture   générale   que 
d’érudition ; les ajouts d’ordre littéraire semblent se manifester davantage dans les rééditions. 

27 Léry, chap. XVII, pp. 427­428.
28 Léry, chap. XVIII, p. 451.
29 Léry, chap. XVII, p. 473.
30 Léry, chap. XV, p. 365.
31 Léry, chap. XXI, p. 521.
32 Léry, chap. XXI, p. 522.
33 Léry, chap. IX, p. 239.



Mais   lorsqu’il  parle  des  voyages  en Amérique,   il  démontre  clairement  qu’il  a   lu,   retenu, 
évalué, comparé, et son exposé s’enrichit de cet arrière­plan documenté. 
Ce livre est donc « de la littérature », car Léry porte son attention à la lettre du texte, il le 
travaille, comme l’indiquent les ajouts et corrections des éditions successives. Il montre à quel 
point la forme est importante : il choisit les anecdotes, les raconte sous le tour le plus piquant, 
n’oubliant jamais que son texte est destiné à être lu. Dans la masse de souvenirs qui lui sont 
restés, il choisit et agence dans un but expressif :

à cette part  de vérité s’ajoutent deux ressorts  littéraires  que les ethnologues sont condamnés à 
employer sans toujours vouloir l’admettre : la composition, qui sélectionne dans la continuité du 
vécu des morceaux d’action réputés plus significatifs que d’autres, et la généralisation, qui investit 
ces fragments de comportements individuels d’un sens en principe extensible à toute la culture 
considérée. […] Ces procédés de composition sont déjà ceux des écrivains naturalistes34.

Ce que conclut Philippe Descola de son séjour chez les Achuar (connus comme les Jivaros, en 
haute­Amazonie) semble exactement transposable à l’expérience de Léry.

Un document ethnographique
De même semble comparable l’expérience de Michel Leiris en Afrique :

Passant d’une activité presque exclusivement littéraire à la pratique de l’ethnographie, j’entendais 
rompre avec les habitudes intellectuelles qui avaient été  les miennes jusqu’alors,  et  au contact 
d’hommes d’autre culture que moi et d’autre race, abattre des cloisons entre lesquelles j’étouffais 
et élargir jusqu’à une mesure vraiment humaine mon horizon35. 

Car si l’Histoire d’un voyage en terre de Bresil  est « de la littérature », c’est aussi l’un des 
premiers textes dédiés à la description d’une société étrangère, pour en tirer un aperçu général 
de son fonctionnement et de ses lois, à destination d’un public qui l’ignore. Ces voyageurs 
aux  métiers  variés,  Léry,  Thevet,  Staden,  Schmidel,  Yves  d’Évreux,  quoique  cordonnier, 
cosmographe,  soldats, missionnaire,  ont observé sur place des cultures différentes,  et  noté 
scrupuleusement   leurs   remarques,   ce   qui   fait   entrer   leurs   travaux   dans   les   « sciences 
humaines »,   même   si   le   terme   –   comme   celui   d’ethnologie   ou   d’ethnographie   –   est 
évidemment anachronique pour le XVIe siècle.

Ayant jusques icy recité,   tant ce que nous vismes sur mer en allant  en la  terre du Bresil,  que 
comme toute choses passerent en l’Isle et fort de Colligny, où se tenoit Villegagnon, pendant que 
nous y estions : ensemble quelle est la riviere nommée Ganabara en l’Amerique : puis que je suis 
entré si avant en matiere,  avant que je me rembarque pour retourner  en France,   je veux aussi 
discourir, tant sur ce que j’ay observé touchant la façon de vivre des sauvages,  que des autres 
choses singulieres et incognues par deçà, que j’ay veuës en leur pays.
En premier   lieu doncques (à fin que commençant par   le principal,   je poursuive par  ordre)  les 
sauvages de l’Amerique, habitans en la terre du Bresil, nommez  Toüpinamboults, avec lesquels 
j’ay demeuré et frequenté familierement environ un an, n’estans point plus grans, plus gros ou plus 
petits de stature que nous ne sommes en l’Europe, n’ont le corps ny monstrueux ny prodigieux à 
nostre esgard …36

Un document aussi objectif que possible
Pour rendre compte exactement,  d’après Montaigne,  « il   faut un homme très fidèle,  ou si 
simple qu’il n’ait pas de quoi bâtir et donner de la vraisemblance à des inventions fausses, et 
qui n’ai rien épousé. Le mien était tel37 ». Cet homme véridique doit savoir bien regarder, et 
restituer ses connaissances avec exactitude.

34 Philippe Descola, Les Lances du crépuscule, Terre humaine/Plon, 1993, pp. 436­437.
35 Michel Leiris, L’Afrique fantôme, Préface, Gallimard [1934], Tel, 1981, pp. 12­13.
36 Léry, chap. VIII, pp. 210­211.
37 Montaigne, Essais, livre I, chap. XXXI, t. I, p. 306.



Finalement combien que durant environ un an, que j’ay demeuré en ce pays­là,  je aye esté si 
curieux de contempler les grands et les petits, que m’estant advis que je les voye tousjours devant 
mes yeux, j’en auray à jamais l’idée et l’image en mon entendement : si est­ce neantmoins, qu’à 
cause  de   leurs  gestes  et   contenances  du   tout  dissemblables  des  nostres,   je  confesse  qu’il   est 
malaisé de les bien representer, ni par escrit, ni mesme par peinture. Par quoy pour en avoir le 
plaisir, il les faut voir et visiter en leur pays.38

Il  aborde  sa  chronique  avec   le  désir  de  s’acquitter  de   façon pédagogique  de   l’obligation 
morale   de   rendre   compte :   « docere ».   Il   énonce   donc   clairement   sa   méthode,   qui   sera 
systématique et minutieuse. Dès la préface, il précise :

si   quelqu’un,  di­je,   trouve  mauvais  que,   quand   ci­apres   je   parleray  de   la   façon  de   faire  des 
sauvages (comme si je me voulois faire valoir), j’use si souvent de ceste façon de parler, Je vis, je 
me trouvay, cela m’advint, et choses semblables, je respon, qu’outre (ainsi que j’ay touché) que ce 
sont matieres de mon propre sujet, qu’encores, comme on dit, est­ce cela parlé de science, c’est à 
dire de veüe et d’expérience : voire diray des choses que nul n’a possible jamais remarquées si 
avant que j’ay faict, moins s’en trouve­t­il par escrit39.

Il vise donc à procurer au lecteur une connaissance de première main.
Il compte particulièrement rectifier la géographie fantaisiste de Thevet, qui anticipait, entre 
autres choses, sur le développement promis de la colonie et inventait des villes. Léry éprouve 
la  nécessité  de   faire  pièce  aux  mensonges  du  cosmographe,  qui   a   fait   courir  une   fausse 
science, laquelle exige, pour être démentie, un effort bien plus important – travers d’autant 
plus pernicieux que Thevet est un homme à qui l’on accorde du crédit, bien en cour, protégé 
par son statut de savant patenté, « enflé du titre de Cosmographe du Roy40 ». Léry se moque 
de   ses   « contes   de   la   cigongne41 »,   « des   contes   qui   semblent   estre   prins   du   livre   des 
quenouilles42 »,  ou souligne les erreurs des autres voyageurs  tels  que Gomara43,  comme il 
tente de rectifier les idées fausses qui circulent dans le public sur l’Amérique44. Thevet avait 
aussi, de son côté, tenté de rectifier quelques préjugés, par exemple dans le chapitre « Contre 
l’opinion   de   ceux   qui   estiment   que   les   sauvages   sont   pelus45 ».   Léry   insiste   tout 
particulièrement sur le travail de terrain qui a été le sien.

38 Léry, chap. VIII, pp. 233­234.
39 Léry, Preface, p. 98.
40 Léry, Preface, p. 77
41 Léry, Preface, p. 77.
42 Léry, chap. XXI, p. 523.
43 P. 239 par exemple : « Parquoy je croy que celui qui rapporta premierement que les Indiens qui habitent à 
vingt deux ou vint trois degrez par­dela l’Equinoctial, qui sont pour certain nos Toüpinambaoults, vivoyent de 
pain fait de bois gratté : entendant parler des racines dont est question, faute d’avoir bien observé ce que j’ay dit, 
s’estoit équivoqué. » 
44 En revanche, comme l’indique F. Lestringant, note 2 p. 98, Léry, ne lisant pas l’allemand, ne connaît pas le 
texte de Staden avant 1586. 
45 « Pourtant que plusieurs ont cette folle opinion, que ces gens que nous appelons sauvages, ainsi qu’ils vivent 
par les bois et champs à la manière presque des bêtes brutes, être pareillement ainsi pelus par tout le corps 
comme un ours, un cerf, un lion, même les peignent ainsi en leurs riches tableaux ; bref, pour décrire un homme 
sauvage, ils lui attribueront abondance de poil depuis le pied jusques en tête, comme un accident inséparable, 
ainsi qu'à un corbeau la noirceur ; ce qui est totalement faux ; même j’en ai vu quelques­uns obstinés jusque­là, 
qu’ils affirmaient obstinément jusques à jurer d’une chose qui leur est incertaine, pour ne l’avoir vue ; combien 
que telle soit la commune opinion. Quant à moi, je le sais et l’affirme assurément, pour l’avoir ainsi vu. Mais 
tout au contraire les sauvages, tant de l’Inde orientale que de notre Amérique, issent du ventre de leur mère aussi 
beaux et polis que les enfants de notre Europe. Et si le poil leur croît par succession de temps en aucune partie 
de leur corps,  comme il advient à nous autres, en quelque partie que ce soit, ils l’arrachent avec les ongles, 
réservé celui de la tête seulement, tant ils ont cela en grande horreur, autant les hommes que les femmes. Et du 
poil des sourcils qui croît aux hommes par mesure, leurs femmes le tondent et rasent avec une certaine herbe 
tranchante comme un rasoir. Cette herbe ressemble au jonc qui vient près des eaux. Et quant au poil amatoire et 
barbe du visage, ils se l’arrachent comme au reste du corps. » Thevet, Les Singularités de la France antarctique, 
chap. XXXI, éd. F. Lestringant, Chandeigne, 1997, p. 132. (Nous soulignons).



L’Amérique suscite  encore la curiosité.  Léry se distingue d’un Schmidel  par exemple par 
l’exactitude et la précision de ses descriptions, par l’exhaustivité qu’il entend donner à son 
étude. Il ne donnera pas prise à une critique de sa véracité, après avoir reproché leur légèreté 
aux autres. Il observe et le souligne à maintes reprises. Il ne tait pas ce qui le dérange, et le 
concède avec des expressions comme : « je dois dire ». Lorsqu’il se trompe, il l’avoue. Par 
exemple, décrivant l’arachide, manobi, il confesse sa négligence :

mais de dire maintenant s’ils ont fueilles et graines, combien que j’aye beaucoup de fois mangé de 
ce fruict, je confesse ne l’avoir pas bien observé, et ne m’en souvient pas46.

L’ordre du récit
L’Histoire d’un voyage en la terre du Bresil  est ordonnée selon un principe logique, dont 
Léry   montre   le   souci   à   plusieurs   reprises,   dans   des   commentaires   métadiscursifs.   Par 
exemple :

A fin d’obvier aux redites,   lesquelles   j’evite  autant que je puis,  renvoyant   les  lecteurs  tant  es 
troisieme, cinquiesme, et septiesme chapitres de cette histoire qu’es autres endroits, où j’ay jà fait  
mention des Baleines, monstres marins, poissons volans et autres de plusieurs sortes, je choisiray 
principalement en ce chapitre les plus frequens entre nos Ameriquains, desquels neantmoins il n’a 
pas encore esté parlé47.

Cet  ordre,   une   fois   établi   et   justifié,   permet  une   recension   systématique,  par   association 
d’idées :   il   est   normal   de  décrire   d’abord   la   contrée,   puis   d’y  peindre   ses   habitants.  La 
description de la nature s’accompagne bien sûr de la manière dont ils se nourrissent. Après la 
survie, les coutumes : la guerre, la religion, le mariage, les lois civiles, les soins et pour finir, 
la langue. Le plan des chapitres sur le Brésil ne suit plus un ordre chronologique, il n’est pas 
lié à ses aventures, mais à un inventaire du monde.
Le temps du récit est le présent de vérité générale, propre à la description ethnographique, qui 
tente   de   tirer   des   observations   répétées   un   trait   général   représentatif.   En   revanche,   des 
observations  ponctuelles,  comme des  anecdotes  particulières,  sont   racontées  au passé.  Un 
discours, une conversation significative, peuvent être insérés dans cette trame des mémoires. 
Comme le souligne Ph. Descola, parmi la masse des épisodes auxquels l’observateur a assisté, 
il doit faire un choix, 

rompre le fil du temps et juxtaposer grâce à des remémorations opportunes toutes sortes de faits 
disparates qui peut­être n’avaient pas vocation à cohabiter48.

De la sorte, la succession des observations présentées est dictée par une raison organisatrice et 
non par l’ordre chronologique de son voyage, une fois livré à lui­même sur place : aussi doit­
on supposer  un remaniement  profond des matériaux bruts  de ses  enquêtes,  mais  non une 
invention de faits qui n’auraient pas existé. 

La matière de Brésil
Son ambition est de décrire par le menu ce qu’il a vu, et somme toute de réaliser une sorte de 
monographie sur le Brésil. Il est piquant de voir la liste des plantes et fruits, aujourd’hui si 
communs, que décrit Léry en mêlant description et analogies, décrivant la plante elle­même 
(port, feuilles, fruits, parfum, goût) et les usages qui en sont faits. 

La plante  qui  produit   le   fruict  nommé par   les   sauvages  Ananas,   est  de  figure  semblable  aux 
glaïeuls, et encores ayant les fueilles un peu courbées et cavelées tout à l’entour, plus approchantes 
de celles d’aloes. Elle croist aussi non seulement emmoncelée comme un grand chardon, mais 
aussi son fruict, qui est de la grosseur d’un moyen Melon, et de façon comme une pomme de Pin, 
sans pendre ni pancher de costé ni d’autres, vient de la propre sorte de nos Artichaux. Et au reste 

46 Léry, chap. XIII, p. 331. Nous soulignons.
47 Léry, chap. XII, p. 296.
48 Philippe Descola, Les Lances du crépuscule, p. 437.



quand ces Ananas sont venus à maturité, estans de couleur jaune azuré, ils ont une telle odeur de 
framboise que non seulement en allant par les bois et autres lieux où ils croissent, on les sent de 
fort loin, mais aussi quant au goust fondans en la bouche, et estans naturellement si doux, qu’il n’y 
a confitures de ce pays qui les surpassent : je tiens que c’est le plus excellent fruict d’Amerique. Et 
de fait, moy­mesme, estant par delà, en ayant pressé tel dont j’ay fait sortir pres d’un verre de suc, 
ceste liqueur ne me sembloit pas moindre que malvaisie49.

La description devient une sorte de condensé d’éléments divers combinés, que le lecteur de 
par­deçà  peut   reconstituer  dans   son   imagination  à   la   façon  d’un puzzle.  L’Histoire  d’un 
voyage  décrit en particulier le bois de Brésil, « duquel aussi ceste terre a prins son nom à 
nostre esgard50 », dont les cendres, utilisées en lessive, donnent une belle couleur rouge. Il 
détaille ce qui relève de la culture, comme les règles de mariage – qui occuperont nombre 
d’ethnologues à sa suite – :

Touchant   le   mariage   de   nos   Ameriquains,   ils   observent   seulement   ces   trois   degrez   de 
consanguinité : assavoir, que nul ne prend sa mere, ny sa sœur, ny sa fille à femme ; mais quant à 
l’oncle, il prend sa niepce, et autrement en tous les autres degrez ils n’y regardent rien51.

Il note, entre autres, la liberté des femmes avant le mariage, mais l’interdit de l’adultère ; la 
polygamie, les rites religieux, les déformations volontaires du crâne des bébés, les coutumes 
d’accueil,   la   confection   de   l’alcool,   l’usage   du   pétun,   les   décorations   des   poteries,   les 
bandeaux de portage des bébés, les hamacs, la gestion des ressources52, la répartition sexuée 
des   tâches,   les  marques  du  pouvoir   (par   la   parole)   dans  une   société   égalitaire,   le   festin 
cannibale… : pas de « tabou » en effet, car il rapporte cette coutume maintes fois observées. Il 
décrit aussi l’étui pénien53, la manière de nettoyer les bébés breneux54, les « ordes fleurs55 » 
des femmes,  et,  dans le  lexique,   les « noms des parties du corps qui ne sont honnestes à 
nommer56 »… Rien ne lui est étranger. Il remarque aussi une forme de totémisme (sans en 
employer le terme) : 

nos sauvages nourrissent domestiquement des cannes d’Indes, qu’ils nomment Upec : mais parce 
que nos pauvres  Toüpinambaoults  ont  ceste folle  opinion enracinée dans  la cervelle,  que s’ils 
mangeoyent de cest animal qui marche si pesamment, cela les empescheroit de courir quand ils 
seroyent   chassez   et   poursuyvis  de   leurs   ennemis,   il   sera  bien  habile  qui   leur   en   fera   taster : 
s’abstenans,  pour  mesme cause,  de  toutes  bestes  qui  vont   lentement,  et  mesmes des  poissons 
comme les Rayes et autres qui ne nagent pas vite57.

Il   se  garde  de   reproduire   les   idées   reçues et   s’efface  devant   l’observation :   s’il  décrit   les 
mœurs peu conventionnelles des Ouetacas, il parle cependant de ces « sauvages » comme de 
« nations »   et  n’a  garde  de   les   confondre  en  une  masse   indifférenciée,  que   l’on  pourrait 
décrire en bloc, pour le plaisir de noircir le tableau. Ce sont bien des sauvages au sens où 
l’explicite Montaigne : « ils sont sauvages, de même que nous appelons sauvages les fruits 
que  nature,   de   soi   et  de   son  progrès   ordinaire,   a   produits58 ».  Mais  Léry   fait   évoluer   la 
caractérisation des nations par la précision de ses relevés59. Il explique même les différences 
49 Léry, chap. XIII, pp. 325­326.
50 Léry, chap. XIII, p. 306.
51 Léry, chap. XVII, p. 426.
52 Cette gestion inclut par exemple l’interdit de consommer des œufs : « c’est trop grande gourmandise à vous, 
qu’en mangeant un œuf, il faille que vous mangiez une poule. » (p. 277).
53  Léry,  chap. VIII,  pp. 215­216.   Il   s’interroge  même sur   le   fait  qu’il   a  vu  surtout   les  vieillards  en  porter. 
Pudeur ? Peut­être pas. « Car combien que je ne m’en sois point autrement enquis, j’ay plutost opinion que c’est 
pour cacher quelque infirmité qu’ils peuvent avoir en leur vieillesse en ceste partie­là. » (Nous soulignons).
54 Léry, chap. XVII, p. 435.
55 Léry, chap. XVII, p. 437.
56 Léry, chap. XX, p. 495.
57 Léry, chap. XI, p. 277.
58 Montaigne, Essais, livre I, chap. XXXI, t. I, p. 307.
59  Ce que démontre Louis Van Delft pour les périodes ultérieures  dans  Littérature et anthropologie. Nature  
humaine et caractère à l’âge classique, PUF, 1993.



de   langue   entre   Margajat,   Ouétaca,   Ouèavem,   Caraia,   Kario,   Toüpinenquin, 
Toüpinambaoults… Mais

les Toüpinambaoults Toüpinenquin,  Touajaire,  Tenreminon, et  Kario, parlent un mesme langage 
ou pour le moins il y a peu de différence entr’eux, tant de façon de faire qu’autrement60.

Il ne considère pas non plus ces cultures comme des sociétés figées, ou « froides61 », même 
s’il utilise le présent de vérité a­temporelle pour les décrire : il sait observer les modifications 
d’alliances   entre   clans   ou   nations,   et,   depuis   que   les   Européens   les   fréquentent,   les 
changements   techniques   observés.   Les   enfants   demandent   des   « haims   à   pescher » 
(hameçons), et tous aiment les grelots. Staden note aussi que les Français « venaient tous les 
ans dans cet endroit et leur donnaient des couteaux, des haches, des miroirs, des peignes et des 
ciseaux en échange de bois de Brésil, de coton, de plumes, de poivre, etc., c’est pourquoi ils 
étaient bons amis62. » Yves d’Évreux dresse même une liste des objets à emporter lorsqu’on se 
rend au Brésil, tant pour sa propre commodité que pour servir de monnaie d’échange63. Et 
Léry confirme : 

Les   sauvages   doncques,   moyennant   quelques   robbes   de   frize,   chemises   de   toile,   chapeaux, 
cousteaux et autres marchandises qu’on leur baille, non seulement avec les coignées, coings de fer, 
et autres ferrements que les François et autres de par­deçà leur donnent, coupent, scient, fendent, 
mettent par quartiers et arrondissent ce bois de Bresil,  mais aussi le portent  sur leurs espaules 
toutes nues, voire le plus souvent d’une ou deux lieues loin, par des montagnes et lieux assez 
fascheux, jusques sur le bord de la mer pres des vaisseaux qui sont à l’anchre, où les mariniers le 
reçoyvent. Je di expressément que les sauvages, depuis que les François et Portugais frequentent 
en leur pays, coupent leur bois de Bresil : car auparavant ainsi que j’ay entendu des vieillards, ils 
n’avoyent presque aucune industrie d’abbatre un arbre, sinon mettre le feu au pied64.

Ces échanges aboutissent donc à un profond changement dans la gestion des ressources. Des 
outils  plus efficaces   facilitent  aussi   les pratiques  ancestrales,  y  compris  pour  leurs   rituels 
anthropophages :

depuis que les Chrestiens ont frequenté ce pays­là, les sauvages decouppent et taillent tant le corps 
de leurs prisonniers, que des animaux et autres viandes, avec les cousteaux et ferremens qu’on leur 
baille. Mais auparavant, comme j’ay entendu des vieillards, ils n’avoyent autre moyen de ce faire, 
sinon qu’avec des pierres trenchantes qu’ils accommodoyent à cest usage65.

Si on voit ici l’hybridation des techniques, pour le meilleur et pour le pire, il suffit aussi de 
lire le « vocabulaire » du chapitre XX pour voir à quel point les deux cultures dialoguent.
60 Léry, chap. XX, p. 488.
61 Dans un des sens que Lévi­Strauss a donnés à ce terme dans les Entretiens avec Georges Charbonnier en 1959, 
puis dans sa leçon inaugurale au collège de France en 1960. « Il ne s’agit pas de dire que ces sociétés sont hors 
de   l’histoire   :   elles   sont   dans   l’histoire   et   leur   passé   est   aussi   ancien   que   le   nôtre,   elles   ont   connu   des 
transformations, des crises, des guerres. Mais, dit­il, "tout en étant dans l’histoire, ces sociétés semblent avoir 
élaboré une sagesse particulière, qui les incite à résister désespérément à toute modification de leur structure, qui 
permettrait   à   l’histoire   de   faire   irruption   en   leur   sein."   Le   souci  dominant  de   ces   sociétés   est   de   vouloir 
persévérer  dans   leur  être.  Ce qui  peut   se   résumer  en   trois  grandes  caractéristiques   :   la  manière  dont  elles 
exploitent le milieu environnant garantit tout à la fois un niveau de vie modeste et la protection des ressources 
naturelles. Les règles de mariage que ces sociétés appliquent, si différentes qu’elles puissent être, ont pour point 
commun de limiter à l’extrême et de garder constant le taux de fécondité. Enfin, la vie politique y est fondée sur 
le consentement et n’admet pas d’autres formes de décision que celles fondées sur le principe de l’unanimité et 
exclut absolument tout fonctionnement fondé sur la lutte entre un pouvoir et une opposition, majorité et minorité, 
exploiteurs  et  exploités.  Encore  faut­il   ajouter  que cette  distinction  entre  «  sociétés   froides  »  et  «  sociétés 
chaudes » est surtout théorique : "il n’existe probablement aucune société concrète qui, dans son ensemble et 
dans   chacune   de   ses  parties,   corresponde  à   l’un   ou  à   l’autre   type."  »  http://www.culturesfrance.com/adpf­
publi/folio/levi/05.html .
62 Staden, Nus, féroces et anthropophages, A.M. Métailié, 1979, Points, p. 95.
63 Yves d’Évreux, Voyage au nord du Brésil, fait durant les années 1613 et 1614, éd. H. Clastres, Payot, 1985, 
chap. XLIX, « Instructions pour ceux qui nouvellement vont aux Indes », pp. 193­196.
64 Léry, chap. XIII, pp. 308­309.
65 Léry, chap. XV, p. 363.
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Enfin, en bon ethnologue, Léry fait insérer des gravures, dont celle d’un Indien :
vous le verrez comme il est ordinairement en son pays, et tel, quant au naturel, que vous le voyez 
pourtrait cy apres […] Vray est que pour remplir ceste planche, nous avons mis aupres de ce 
Toüpinambaoults l’une de ses femmes, laquelle, suyvant la coustume, tenant son enfant dans une 
escharpe de cotton, […] et aupres des trois un lict de cotton, faict comme une rest à pescher, pendu 
en l’air,  ainsi qu’ils couchent en leur pays.  Semblablement  la figure du fruict  qu’ils nomment 
Ananas […]66.

La gravure permet  un condensé éloquent  de ce qu’il  décrit  par  ailleurs.   Il   tente  enfin  de 
rapporter des objets, comme des plumes, ou un bouclier de tapir, mais les perroquets dressés à 
parler et les guenons furent hélas mangés sur la baille qui remmenait vers la France le petit 
groupe des protestants. 

Enquêtes et informateurs
[P]our haranguer à nostre bien venue, six hommes et une femme ne firent point de difficulté de 
s’embarquer pour nous venir voir au navire. Et parce que ce furent les premiers sauvages que je vis 
de pres, vous laissant à penser si je les regarday et contemplay attentivement, […] si en veux­je 
dés maintenant icy dire quelque chose en passant67.

Par la suite, comme si cette condition avait été soumise à un protocole, Léry fréquente les 
Indiens mais continue à vivre un peu en marge. Parfois il se promène à l’intérieur du pays 
avec des truchements.

Et comme de là nous allions, venions, frequentions,  mangions et  beuvions parmi les sauvages 
(lesquels sans comparaison nous furent plus humains que celuy lequel, sans luy avoir meffait, ne 
nous peut souffrir avec luy), aussi eux, de leur part, nous apportans des vivres et autres choses dont 
nous avions affaire, nous y venoyent souvent visiter68.

Cette extériorité du regard le contraint parfois à des expédients. Bravant ce qui pourrait être 
un interdit, pour observer leurs cérémonies religieuses, il regarde en quelque sorte par le trou 
de la serrure69 :

nostre truchement disoit que depuis six ou sept ans qu’il y avoit qu’il estoit en ce pays­là, il ne 
s’estoit jamais osé trouver avec mes sauvages en telle feste […]. Me approchant doncques du lieu 
où j’oyois cette chantrerie, comme ainsi soit que les maisons des sauvages soyent fort longues, et 
de façon rondes (comme vous diriez les treilles des jardins par­deçà) couvertes d’herbes qu’elles 
sont jusques contre terre : à fin de mieux voir à mon plaisir, je fis avec les mains un petit pertuis en 
la couverture.

Puis, en voyant que les Indiens ne leur prêtent aucune attention,  Léry et  ses compagnons 
entrent hardiment dans la maison :

en nous retirans tout bellement dans un coin, nous les contemplasmes tout nostre saoul70.
L’occasion est bonne pour observer leurs rites commodément et rendre ainsi compte de leur 
religion, sujet qui doit tenir à cœur à un futur pasteur. D’ailleurs, selon Maurice Godelier,

il ne faut pas cacher que le métier d’anthropologue est un métier un peu de « voyeur ». On doit 
observer sans intervenir et  on n’est pas là pour mettre en scène les autres, pour vouloir qu’ils 
fassent ceci ou cela. C’est aux autres de faire ce qu’ils ont à faire71.

Tout en acceptant  de goûter à certains de leurs mets et  d’apprendre ce qu’il  peut de leur 
langue et  de  leurs  coutumes,  Léry ne partage pas,  cependant,   toutes  leurs  activités :   il  ne 
participe pas à leurs fêtes, refuse de manger de la chair humaine et affirme ne pas avoir de 
relations avec des femmes sauvages :
66 Léry, chap. VIII, p. 227.
67 Léry, chap. V, pp. 148­149.
68 Léry, chap. VI, p. 196.
69 Voir sur ce point la lecture de Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, au chapitre 
V, « Ethno­graphie. L’oralité, ou l’espace de l’autre : Léry », pp. 215­248.
70 Léry, chap. XVI, pp. 400­401.
71  Maurice Godelier,  « Briser le miroir du soi »,  in  C. Ghasarian (dir.),  De l’ethnographie à l’anthropologie 
réflexive, Nouveaux terrains, nouvelles pratiques, nouveaux enjeux, Armand Colin, 2002, p. 209.



quand ils nous presentoyent de ceste chair humaine de leur prisonniers pour manger, si nous en 
faisions refus (comme moy et beaucoup d’autres des nostres ne nous estans point, Dieu merci, 
oubliez jusques­là, avons tousjours fait), il leur sembloit par cela que nous ne leur fussions point 
assez   loyaux.   Sur   quoy,   à   mon   grand   regret,   je   suis   contraint   de   reciter   icy,   que   quelques 
truchements   de   Normandie,   qui   avoyent   demeuré   huict   ou   neuf   ans   dans   ce   pays­là,   pour 
s’accommoder à eux, menans une vie d’Atheistes, ne se polluoyent pas seulement en toutes sortes 
de paillardises et vilenies parmi les femmes et les filles, dont un entre autres de mon temps avoit 
un garçon aagé d’environ trois ans, mais aussi, surpassans les sauvages en inhumanité, j’en ay ouy 
qui se vantoyent d’avoir tué et mangé des prisonniers72.

Ces truchements étaient des enfants souvent orphelins, amenés de Normandie, pour devenir 
sur   place   des   interprètes73 :   nul   doute   qu’ils   « s’ensauvageaient »   et   adoptaient   des 
comportements hybrides. Ces truchements sont évoqués à plusieurs reprises, car ils sont une 
source précieuse de renseignements et ils permettent à Léry de converser avec les Indiens. 
L’un d’eux l’aide à établir son lexique :

lequel non seulement pour y avoir demeuré sept ou huict ans, entendoit parfaitement le langage 
des gens du pays,  mais aussi  parce qu’il  avoit  bien estudié,  mesme en la  langue Grecque,  de 
laquelle   (ainsi   que   ceux   qui   l’entendent   ont   jà   peu   voir   ci­dessus)   ceste   nation   des 
Toüpinambaoults a quelques mots, il le pouvoit mieux expliquer74.

Les échanges avec les Indiens sont notés assez minutieusement à plusieurs reprises : Léry 
transcrit plusieurs discours75, dont celui d’un vieillard qui s’enquiert de leur religion en les 
voyant prier avant et après leur repas76 ; un autre lui demande ce qu’il chante77, un autre lui 
donne l’occasion de s’interroger sur le sens des négociations78 ; il retranscrit la harangue des 
vieillards  à ceux qui partent  à  la guerre79,  ou la défense de la vie naturelle80  qui annonce 
évidemment les développements sur le « bon sauvage ».

Et de fait, quant au naturel de l’homme, je maintien qu’ils discourent mieux que ne font la pluspart 
des paysans, voire que d’autres de par­deçà qui pensent estre fort habiles gens81.

Le « je » de Léry relève d’une forme de « neutralité axiologique82 », mais il n’est finalement 
pas   seul   dans   l’interprétation  des   coutumes  Tupi.  Grâce   à   ses   informations,   la   réflexion 
philosophique va trouver les germes d’une science de l’homme. Pourtant, Alain­Michel Boyer 
observe83 que Montaigne ne cite à aucun moment Jean de Léry, bien qu’il soit à l’évidence 
l’une de ses sources d’information. Il n’en reste pas moins qu’une circulation d’idées entre les 
voyageurs et les penseurs de cabinet est effective, même si la pratique de Montaigne consiste 
72 Léry, chap. XV, p. 370.
73 Sur cette question, nous nous permettons de renvoyer à notre article :  « Des Truchements en Amérique : du 
Voyage   au   Brésil  de   Léry   aux   lectures   modernes »,  Quatre   siècles   d'échanges   Europe­Afrique­Amérique,  
Université   Laval   (Québec),  http://www.ulaval.ca/afi/colloques/colloque2003/approches/gannier.html. 
Inversement, les Français envoient dix jeunes garçons Tupinamba au roi Henri II (p. 353).
74  Léry, chap. XIX, p. 479. Ce lexique ne serait d’ailleurs pas l’œuvre de Léry,  cf. la note de F. Lestringant 
p. 479. La théorie de parentés de la langue Tupi et de la langue grecque est reprise par Montaigne, et découle 
aussi des débats sur l’origine de ces populations : seraient­ils de la descendance de Cham ? De même, Léry a 
soin de signaler que dans leur cosmogonie figure le récit du Déluge.
75 Sur ce point nous nous permettons de renvoyer à notre contribution. « Le philosophe nu, ou les ressources 
d’une éloquence "sauvage" », in S. Albertan­Coppola (dir.), Hommages à Michèle Duchet : Apprendre à porter  
sa vue au loin, ENS Éditions, 2009, pp. 69­91.
76 Léry, chap. XVI, pp. 411­412.
77 Léry, chap. XVI, p. 418.
78 Léry, chap. XVIII, pp. 465­466.
79 Léry, chap. XIV, pp. 337­338.
80 Léry, chap. XIII, pp. 310­312.
81 Léry, chap. XVI, p. 419.
82  On se   réfère  volontiers   sur  ce  point  aux   travaux  de  Max Weber,  comme  Le Savant  et   le  politique,  qui 
rappelait : « que, chaque fois qu’un homme de science fait intervenir son propre jugement de valeur, il n’y a plus 
compréhension intégrale des faits. » (Plon, 1959, coll. 10/18, p. 82).
83 A.­M. Boyer, « Littérature et ethnologie », Revue de Littérature Comparée, 2001/2, n° 298, p. 296.
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à ne pas citer ses contemporains (il ne nomme pas non plus Gomara, Chauveton ou Thevet, 
alors que l’allusion est patente ; de même que voyageant en Italie du temps du Corrège, de 
Michel­Ange,  de  Raphaël  ou  de  Léonard  de  Vinci,   il  n’en  souffle  mot).  L’important  est 
ailleurs :   dans   la   perception   –   neuve   en   effet –   de   ce   qu’est   l’humanité   en   général : 
l’ethnographie est d’abord philosophie de l’homme avant d’être une étude exclusive sur tel ou 
tel groupe.

Les carnets de terrain : l’« Amérique fantôme »
Mais l’ethnographie peut­elle être dissociée de l’observateur ? On a cru longtemps que l’on 
pouvait séparer rigoureusement la monographie d’une part et le journal de terrain de l’autre, le 
second servant  d’exutoire  aux  impressions  de  l’observateur,  de manière  à  purger   le   texte 
« scientifique »  de   tout   affect.  En   ce   sens,   la   publication  du  Journal   d’ethnographe84  de 
Malinowski (qui l’a écrit entre 1914 et 1918) a fait date, à côté du texte de référence,  Les 
Argonautes du Pacifique occidental. Staden avait, lui aussi, nettement séparé son voyage et 
les  difficultés  de sa captivité  d’un côté,  et   la  description  des  mœurs  des  « sauvages » de 
l’autre côté, dans une seconde partie. Lévi­Strauss lui­même dit avoir longtemps hésité devant 
le  mélange  des  genres   et   la  divulgation  de  considérations  personnelles,   avant  de  publier 
Tristes Tropiques en 1955 : 

Faut­il narrer par le menu tant de détails insipides, d’événements insignifiants ? L’aventure n’a pas 
de place dans la profession d’ethnographe ; elle en est seulement une servitude, elle pèse sur le 
travail efficace du poids des semaines ou des mois perdus en chemin ; des heures oisives pendant 
que l’informateur se dérobe ; de la faim, de la fatigue, parfois de la maladie […]… Qu’il faille tant 
d’efforts, et de vaines dépenses pour atteindre l’objet de nos études ne confère aucun prix à ce 
qu’il faudrait plutôt considérer comme l’aspect négatif de notre métier. Les vérités que nous allons 
chercher si loin n’ont de valeur que dépouillées de cette gangue85.

Selon certains, la tendance est aujourd’hui à considérer que l’anthropologie ne peut exister 
comme pure théorie. Selon Mondher Kilani :

Il est utile dans cette perspective de préciser ce qu’il faut entendre par la notion de réflexivité. Si 
ce terme est devenu d’un usage plus ou moins courant dans l’anthropologie, nous ne disposons pas 
pour autant d’une définition univoque. Son contenu demeure flou et consiste la plupart du temps à 
suggérer l’idée qu’à partir du moment où les relations entre le chercheur et ses informateurs dans 
la situation ethnographique sont prises en compte, l’anthropologie est réflexive. Mais si tel est le 
cas,   on   pourrait   alors   affirmer   que   l’anthropologie   l’est   par   la   force   des   choses,   elle   l’est 
intrinsèquement.   L’ethnographie   réflexive   peut   également   être   considérée   comme   une 
ethnographie dans laquelle l’enquêteur s’engage totalement, mais alors le risque serait de tomber 
[…] dans le piège du « récit de soi ». […] La réflexivité pourrait également être considérée sous 
l’angle de la restitution et de la réception des travaux ethnologiques86. 

Finalement que fait d’autre Jean de Léry ? S’il tente d’être objectif, il ne peut évidemment 
faire croire à une parfaite neutralité. Ces conditionnements peuvent être d’ordre individuel, 
social, idéologique et formel.

Une écriture réflexive : autobiographie et carnets de terrain
D’abord, 

84 Ce journal intime a été publié de manière posthume, et dévoile en large partie, à côté de projets de travaux et 
d’impressions   de   lecture,   les   difficultés   morales   de   l’ethnologue   seul   sur   le   terrain :   état   dépressif,   santé 
chancelante, rêveries érotiques, irritation fréquente contre ses informateurs voire parfois véritable mépris. 
85 Lévi­Strauss, Tristes tropiques, p. 9.
86 M. Kilani, « Nouveaux objets, nouvelles méthodes pour l’anthropologie ? », in Olivier Leservoisier & Laurent 
Vidal   (dir.),  L’Anthropologie   face  à  ses  objets.  Nouveaux contextes  ethnographiques,  Éditions  des  archives 
contemporaines, 2007, p. 283. 



Évoquer cette épreuve réflexive que tous les ethnologues ont traversée ne revient pas à pratiquer 
l’apologie de la subjectivité comme mode de connaissance, mais à souligner encore cette évidence 
que les jugements que nous portons sur les mœurs des autres sont largement déterminés, dans la 
vie comme dans la science, par notre histoire individuelle87.

Léry ne cache nullement le fait que ses observations des Indiens découlent de sa situation 
particulière et de ses propres sentiments.

Tellement que pour dire ici Adieu à l’Amerique, je confesse en mon particulier, combien que j’aye 
tousjours aimé et aime encores ma patrie : neantmoins, voyant non seulement le peu, et presque 
point du tout de fidelité qui y reste, […] je regrette souvent que je ne suis parmi les sauvages, 
ausquels (ainsi que j’ay amplement monstré en ceste histoire) j’ay cogneu plus de rondeur qu’en 
plusieurs de par­deçà, lesquels à leur condamnation, portent titre de Chestiens88.

Il se flatte d’avoir pu porter un nom tupi, Lery­oussou, « une grosse huitre89 ». Léry n’oublie 
pas de signaler le témoignage de ses sens, fait relativement notable : l’odeur de l’amidon lui 
rappelle, des années plus tard, l’odeur de la cassave. Il évoque ses goûts en matière de cuisine 
locale : l’ananas, la banane, le lézard :

Vray est que du commencement j’avois cela en horreur, mais apres que j’en eus tasté, en matiere 
de viandes, je ne chantois que de lézards90.

D’une façon ouvertement personnelle,  Léry évalue sa façon de se renseigner,  ses rapports 
avec  ses   informateurs,  sa  position  à   la   fois   intégrée  à   la  population   locale  et   résolument 
extérieure, de son propre fait autant que de celui des Indiens, il sait que l’objet de son récit est 
aussi – si l’on en croit son titre – l’Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil et non la 
description d’un pays. Staden et Thevet auront fait différemment, le premier avec sa Véritable  
Histoire   et   description   d'un   pays   habité   par   des   hommes   sauvages,   nus,   féroces   et  
anthropophages, situé dans le Nouveau Monde nommé Amérique, inconnu dans le pays de  
Hesse, avant et depuis la naissance de Jésus­Christ, jusqu'à l'année dernière ; le second avec 
Les  Singularités  de   la  France  antarctique,  autrement  nommée  Amérique,  et  de  plusieurs  
Terres et Iles découvertes de notre temps. Dans le cas de Léry, l’accent se trouve davantage 
placé sur son expérience, et l’ethnologue d’occasion rapporte ce qu’il a vu du Brésil, avec les 
moyens dont il dispose.

Le travail  de   terrain   se  situe  entre   l’autobiographie  et   l’anthropologie.   Il  met  en   relation  une 
expérience personnelle   importante et   le champ général  de la connaissance.  Cette  relation elle­
même exerce une influence sur la réalité de l’anthropologie91 […].

D’après Kirsten Hastrup, l’important n’est pas tant le monde des « autres » que l’espace entre 
le   monde   des   « autres »   et   celui   de   l’enquêteur,   voire   la   propre   personne  de   ce  dernier 
observée dans un contexte étranger.

Illustration et défense de la culture Tupi
Léry se réfugie dans les villages Tupinamba, et il y est bien reçu : aussi est­il prêt à rendre 
compte de ses observations avec bienveillance sans porter de jugement moral, et  défendre 
leurs mœurs, même lorsqu’elles choquent les conceptions européennes : il les défend même 
dans leurs habitudes anthropophages. Seul le choque vraiment le goût immodéré des vieilles 

87 Philippe Descola, Les Lances du crépuscule, Terre humaine/Plon, 1993, p. 439.
88 Léry, chap. XXI, pp. 507­508. La même remarque est faite aussi p. 464 ou p. 376 : « je suis François et me 
fasche de le dire » après la Saint­Barthélémy.
89 Léry, chap. XX, p. 480.
90 Léry, chap. X, p. 267.
91 K. Hastrup, « Writing ethnography. State of the art », in Judith Okely & Helen Callaway, Anthropology and 
Autobiography, London & New York, Routledge, 1992, p. 117. “Fieldwork is situated between autobiography 
and   anthropology.   It   connects   an   important   personal   experience   with   a   general   field   of   knowledge.   The 
connection itself is of generative impact upon the reality of anthropology”. (Nous traduisons).



femmes – avatar des sorcières de « par­deçà » – pour la chair humaine, au point qu’elles se 
rassemblent autour du boucan pour 

recueillir   la  graisse  qui degoutte   le   long des bastons de ces  grandes  et  hautes  grilles  de bois, 
exhortans les hommes de faire en sorte qu’elles ayent tousjours de telle viande : et en leschans 
leurs doigts disent, Yguatou, c'est à dire, il est bon92.

Cependant, 
(horsmis   ce   que   j’ay   dit   particulierement   des   vieilles   femmes   qui   en   sont   si   friandes),   leur 
principale intention est, qu’en poursuyvant et rongeant ainsi les morts jusques aux os, ils donnent 
par ce moyen crainte et espouvantement aux vivans93.

Staden, Thevet,  Léry s’accordent  à souligner  la valeur symbolique de ce festin envers les 
ennemis, vengeance et mise en scène terrifiante94.
L’ordre des sujets  traités est aussi important :  si Thevet traite les questions dans un ordre 
assez aléatoire, il commence par la religion et finit par les espèces naturelles. Staden, lui, trop 
heureux d’avoir échappé au boucan, fait frémir les lecteurs en finissant par le festin cannibale, 
qui les laisse sur une impression fâcheuse. Léry achève par la religion, les coutumes civiles et 
la langue. Certaines anecdotes ont été plus particulièrement choisies car jugées significatives 
– elles  permettaient  une « économie » de la  description ;  elles   révèlent  aussi  une certaine 
conception de ce que Léry considère comme des valeurs importantes chez les Tupinamba : le 
sens de l’hospitalité, l’horreur de l’avarice, le détachement des biens matériels, l’ordre social, 
la confiance dans la générosité de la nature…
En général, Léry ne montre pas de goût pour l’exotisme au sens propre puisqu’il cherche à 
rapprocher   l’inconnu par  des points  de comparaison connus,  méthode très  classique de la 
relation de voyage. Dans certains cas même, les Indiens se rapprochent davantage des valeurs 
prônées par l’Europe : les femmes « vivent ensemble en une paix la nompareille95 » dans un 
contexte de polygamie ; la pudeur et la décence qu’on leur demande se trouve mieux observée 
par les Tupinamba, toutes nues qu’elles soient, parce que leur attitude est plus chaste et plus 
innocente que les Européennes avec leurs « attifets » propres à agacer le désir masculin96. Les 
Indiens « gardans l’honnesteté de nature, n’ayans jamais publiquement la compagnie de leurs 
femmes97 », sont plus policés que certains Européens :

les boucs puans qu’on voit de nostre temps par­deçà, ne se sont point cachez pour commettre leurs 
vilenies, sont sans comparaison plus infames qu’eux98.

Le qualificatif   injurieux  est   réservé  à   ses  compatriotes  et  pas  aux « sauvages »,   sauf  des 
appellations   presque   hypocoristiques   comme   « nos   friponniers   et   galebontemps 
d’Ameriquains99 » qui   festoient   sans   retenue,  ou « pauvres   idiots100 »   lorsque  Léry  raconte 
comment ils se laissent duper par les simagrées des Caraïbes.

Quant à la police de nos sauvages, c’est une chose presque incroyable, et qui ne se peut dire sans 
faire honte à ceux qui ont les loix divines et humaines, comme estans seulement conduits par leur 
naturel,  quelque corrompu qu’il  soit,  s’entretiennent  et  vivent si  bien en paix les uns avec les 
autres. J’enten toutesfois chacune nation entre elle mesme, ou celles qui sont alliées ensemble : car 
quant aux ennemis, il a esté veu en son lieu comme ils sont estrangement traitez101.

92 Léry, chap. XV, p. 364.
93 Léry, chap. XV, p. 366.
94  On peut  y  ajouter   l’appropriation  des  qualités  guerrières  des  ennemis  capturés.  Montaigne  reprendra  ces 
interprétations au livre I, chap. XXXI, « Des cannibales ».
95 Léry, chap. XVII, p. 427.
96 « Ceste nudité ainsi grossiere en telle femme est beaucoup moins attrayante qu’on ne cuideroit. » (p. 234). 
97  Léry,  chap. XVII,  p. 436.  Cette  observation  est   importante  car  on  fait   souvent  grief  aux   Indiens  de   leur 
lubricité supposée, comme Yves d’Évreux. 
98 Léry, chap. XVII, p. 437.
99 Léry, chap. IX, p. 251.
100 Léry, chap. XVI, p. 407.
101 Léry, chap. XVIII, p. 439.



À plusieurs reprises, Léry justifie le comportement des Indiens : 
Il falloit qu’à nostre grande honte, et pour justifier nos sauvages du peu de soin qu’ils ont des 
choses de ce monde, je fisse cette digression en leur faveur102.

D’après K. Hastrup, la condition du travail de terrain serait fondamentalement de l’ordre de la 
confrontation et ne serait que superficiellement de l’ordre de l’observation103. On peut en effet 
l’appliquer à Léry, à cette nuance près que la confrontation naît de l’observation, et que cette 
confrontation décrit pour beaucoup les échanges mutuels entre les visiteurs et les gens du cru, 
entre par­deçà et par­delà, entre l’ethnologue et son « terrain ».
Léry note à plusieurs reprises les occasions de rire des uns et des autres104 : les Européens 
rient  de voir   les  Indiens se promener  vêtus seulement  d’une chemise  ou de chausses,   les 
Indiens rient de la peur des étrangers de se faire dévorer ou de leur manière de faire rôtir une 
volaille à la broche. Ce rire réciproque est destiné à divertir le lecteur européen, à mettre les 
rieurs de son côté et par son effet de réalité, il  assure encore la vérité du récit ;  il montre 
également le relativisme des cultures (chacun peut trouver absurdes les pratiques des autres, 
chacun peut prêter le flanc à la dérision). Contrairement à ce qu’observe Lévi­Strauss dans les 
Structures élémentaires de la parenté, Léry ne considère pas les coutumes des Tupinamba 
comme puériles, bien qu’à l’évidence elles lui semblent différentes des siennes. Il explique 
par exemple

que non seulement les hommes et les femmes de l’Amerique, ainsi que chiens barbets, à fin d’aller 
querir leur gibier et leur pesche au milieu des eaux, sçavent tous nager : mais aussi qu’aussi les 
petits enfans dés qu’ils commencent à cheminer, se mettans dans les rivieres et sur le bord de la 
mer, grenouillent desjà dedans comme de petits canars105.

Pourtant   la   comparaison   avec   les   animaux   semble   plus   une   façon   de   parler   qu’une 
dévalorisation  de   leurs  mœurs.  Les  Européens  participent   au  bestiaire,   outre   les   « boucs 
puans », tels

messieurs les frians, lesquels ne se veulent point hazarder sur mer, et toutesfois (ainsi qu’on dit 
communément  que   font   les  chats   sans  mouiller   leurs  pattes)  veulent  bien  manger  du  poisson 
[…]106.

D’ailleurs   les  Européens,  souvent,  ne sortent  pas  grandis  de ses anecdotes :  par  exemple, 
racontant   comment   les   Indiens   sont   particulièrement   adroits   à   se   lancer   proprement   des 
boulettes   de   cassave   dans   la   bouche,   Léry   montre   au   contraire   que   lui­même   et   ses 
compagnons mangent salement la farine de manioc :

la prenant avec les quatre doigts dans la vaisselle de terre, ou autre vaisseau où ils la tiennent, 
encores qu’ils la jettent d’assez loin, ils rencontrent neantmoins si droit dans leurs bouches qu’ils 
n’en espanchent pas un seul brin. Que si entre nous François, les voulant imiter la pensions manger 
de ceste façon, n’estans pas comme eux stilez à cela, au lieu de la jetter dans la bouche nous 
l’espanchions   sur   les   joues   et   nous   enfarinions   tout   le   visage :   partant,   sinon   que   ceux 
principalement  qui  portoyent  barbe  eussent  voulu  estre  accoustrez  en   joueurs  de   farces,  nous 
estions contraints de la prendre avec des cuilliers107.

L’autodérision est  ainsi un moyen spirituel  de souligner la « civilisation » de ceux qu’il a 
côtoyés. 
Les  Tupinamba  auraient  donc  des   leçons  à  donner  aux Européens ;  par   les  dialogues,   le 
lecteur   voit   que   les   Indiens   observent,   eux   aussi,   questionnent   et   jugent.   Ils   acceptent 
d’adopter quelques façons de faire nouvelles, s’ils les pensent utiles – comme les outils de 
fer –, sans se croire obligés de renoncer à leurs croyances. Léry note après « l’historien des 

102 Léry, chap. XIII, p. 313.
103 K. Hastrup, « Writing ethnography. State of the art », p. 117.
104 Voir aussi sur « Léry ou le rire de l’Indien », la préface de F. Lestringant à son édition, pp. 15­39.
105 Léry, chap. XII, p. 299.
106 Léry, chap. III, p. 130.
107 Léry, chap. IX, p. 240.



Indes   Occidentales »   (Gomara),   que   « certaine   nation   de   sauvages »   craignant   que   les 
Espagnols « ne les corrompissent et changeassent leurs anciennes coustumes, ne les voulans 
recevoir, ils les appeloyent : Escume de la mer, gens sans peres, hommes sans repos, qui ne se 
peuvent arrester en aucun lieu pour cultiver la terre, à fin d’avoir à manger108. »

De l’idéologie
Dans son journal, Malinowski note :

un  journal  est  une  « histoire »  des  événements  auxquels   l’observateur  a  entièrement  accès  et, 
cependant, tenir un journal exige des connaissances solides et une formation poussée ; l’abandon 
de   tout   point   de   vue   théorique ;   une   certaine   pratique   de   l’écriture   conduit   à   des   résultats 
entièrement  différents,  même si   l’observateur  demeure   le  même – et  que  dire   lorsqu’il   s’agit 
d’observateurs  différents !  C’est pourquoi nous ne pouvons parler  de faits  ayant une existence 
objective ; c’est la théorie qui crée l’événement. En conséquence de quoi l’« histoire » en tant que 
science n’existe pas. L’histoire est l’observation des faits considérés à la lumière d’une théorie 
donnée ;   et   l’application  de  cette   théorie  aux   faits,   au  fur  et   à  mesure  que   le   temps   les  dote 
d’existence109.

Pour lui, la théorie interprétative précède en quelque sorte l’observation, telle que la consigne 
la monographie.  Le mouvement du journal serait  inverse,  puisqu’il  procède par induction. 
Dans la grille théorique qui doit mener au « grand récit », à la construction d’une culture par 
la présentation de l’ethnologue, 

peut­être   faut­il   y   voir   la   persistance   de   conceptions   démodées   sur   la   façon   dont   les 
« découvertes » sont « démontrées » dans les sciences exactes.  La principale alternative à cette 
explication   empiriste   du   succès   des   ouvrages   anthropologiques   mentionne   la   force   de   leurs 
arguments théoriques. Mais elle n’est pas plus plausible110.

Mais Léry n’y était pas allé pour se documenter sur les Tupinamba : l’intérêt est venu plus 
tard, sur place, lorsque oisif en effet, il attendait de repartir en Europe. Et il n’a pas raconté 
par le menu tous ses tracas, malgré une insertion très explicite dans un contexte historique de 
guerres de religion et  de persécutions.  L’idée d’un dévoilement progressif de la vérité est 
aussi contenue implicitement dans le texte : contrairement à l’ethnologue qui prétend analyser 
et comprendre sur le champ, souvent avec des principes et des grilles de lecture préfabriquées, 
Léry,  en écrivant,  semble éprouver une compréhension progressive et   rétrospective  – « je 
regrette que je ne suis parmi les sauvages » –, à l’élaboration d’une cohérence à partir des 
données récoltées et organisées  a posteriori. Certes Léry n’applique pas de grille théorique 
prédéfinie concernant les cultures indiennes, pour la bonne raison que son séjour chez les 
Indiens n’est qu’un « accident » dans un processus religieux qui n’avait rien à voir avec eux. 
En effet le but de Villegagnon n’était pas d’évangéliser les « sauvages », mais de s’installer 
dans un fort, à l’abri de ces populations. Cependant, l’écriture, tardive chez Léry, relève aussi 
d’une   obligation   religieuse   personnelle :   faire   éclater   la   vérité,   sur   le   plan   des   devoirs 
temporels,   et   faire   connaître   la   création  divine,   sur   le   plan   spirituel.   Il   faut   dévoiler   les 
curiosités de ce monde, 

pour avoir esté cachées à ceux qui ont precedé nostre siecle, dignes d’amiration : je prie l’Eternel, 
auteur et conservateur de tout cest univers, et de tant de belles creatures qui y sont contenues, que 
ce mien petit labeur reussisse à la gloire de son sainct nom, Amen111.

Staden fait de même de son ouvrage un ex­voto : il doit montrer par son livre les périls dont il 
a  été   sauvé par   la  Providence.  Malgré   tout,  ces  considérations  religieuses,  ces   références 

108 Léry, chap. XIII, pp. 313­314.
109 Bronislaw Malinowski, Journal d’ethnographe, trad. Tina Jolas, Seuil, 1967, p. 123.
110 C. Geertz,  Ici et Là­bas.  L’anthropologue comme auteur, [Works and lives : the anthropologist as author, 
Cambridge, Polity Press, 1987], trad. Daniel Lemoine, Métailié, 1996, p. 12.
111 Léry, Preface, p. 99.



fréquentes   aux   Psaumes,   ne   les   conditionnent   pas   non   plus   au   point   d’obscurcir   leur 
entendement.

Un conditionnement formel
Le style de Léry est volontiers pragmatique et direct ; il s’appuie cependant sur une tournure 
analogique112  et anagogique : par exemple, la vue des poissons volants tentant d’échapper à 
leur  prédateur   (sous  l’eau,   les autres  poissons ;  en  l’air   les  oiseaux marins)  et   finalement 
fuyant sans trêve leur destin. Cette pensée doit l’élever jusqu’à une méditation spirituelle. En 
cela, il adhère à la manière de son temps.

Écrire son voyage consiste à se couler dans le moule d’un discours préalable et à éliminer les 
scories  d’une   expérience  qui  ne   serait   pas  universalisable.  La  pérégrination   s’achève  dans   la 
promenade livresque : le travail de l’écriture, né de l’expérience directe, se nourrit de la copie de 
discours préalables […]113. 

Cette analyse de Marie­Christine Gomez­Giraud n’est cependant pas entièrement valable ni 
pour Thevet, ni pour Léry, car le modèle ethnographique n’est pas encore clairement fixé à 
leur époque. Pourtant, si des parentés existent entre tous ces textes, qui ne sont pas dues qu’à 
l’observation directe,  Léry se défend d’en avoir   trouvé le modèle  chez ses prédécesseurs, 
« sans doncques m’arrester à ce que d’autres en ont voulu escrire114 ». Les textes littéraires 
cités lui servent souvent d’ornement, et quant aux relations de voyages, elles lui servent à 
confirmer ses observations ou plus souvent, elles se trouvent précisément réfutées, Léry se 
réservant l’indépendance de la forme.
En effet, la possibilité matérielle de publier aux yeux de tous vient du fait qu’il a déjà tiré des 
« brouillars115 », eux­mêmes rédigés à partir de ses notes de voyage, de ses carnets de terrain : 

les memoires que j’avois, la pluspart escrits d’ancre de Bresil, et ne l’Amerique mesme, contenans 
les choses notables par moy observées en mon voyage116.

Cette  mise   au  net   des   carnets   de   terrain   relève­t­elle   d’une   forme  quelconque ?  Doit­on 
entendre   sous   l’expression   de   Lévi­Strauss :   « c’est   de   la   littérature »,   l’idée   d’une 
fictionnalisation du récit ? Rien de moins sûr. Peut­être, au vu de ce que l’on sait aujourd’hui, 
la description des Tupi n’est­elle pas rigoureusement exacte. Mais qu’en sait­on au juste ? Et 
ne confond­on pas sincérité de l’observation et permanence de coutumes ?

Quand fallait­il voir l’Inde, à quelle époque l’étude des sauvages brésiliens pouvait­elle apporter la 
satisfaction la plus pure, les faire connaître sous la forme la moins altérée ? Eût­il mieux valu 
arriver à Rio au XVIIIe siècle avec Bougainville, ou au XVIe avec Léry et Thevet ? Chaque lustre 
en arrière me permet de sauver une fête, de partager une croyance supplémentaire. Mais je connais 
trop les textes pour ne pas savoir qu’en m’enlevant un siècle, je renonce du même coup à des 
informations et à des curiosités propres à enrichir ma réflexion117.

Claude Lévi­Strauss se posait aussi la question dans Tristes tropiques. De fait, explique aussi 
Philippe Descola, 

[ces réflexions] furent pensées et écrites après coup, comme sont pensés et écrits après coup tous 
les ouvrages d’ethnologie. C’est la raison principale pour laquelle ce livre s’apparente aux œuvres 
romanesques : les ethnologues sont des inventeurs autant que des chroniqueurs, et si les mœurs et 
les discours des gens dont  ils ont  partagé l’existence sont en général  exactement  rapportés  et, 
autant que faire se peut, correctement traduits, la manière dont ils les présentent et les interprètent 
ne   tient   qu’à   eux.   Le   talent,   l’imagination,   les   préjugés,   les   orientations   doctrinales   ou   le 

112 Voir sur ce point l’étude de Frédéric Tinguely, « Jean de Léry et les vestiges de la pensée analogique », in F. 
Lestringant et M.­C. Gomez­Giraud (dir.), D’encre de Brésil, Paradigme, 1999, pp. 127­146.
113 Marie­Christine Gomez­Giraud, Écrire le voyage au XVIe siècle en France, Puf, 2000, coll. Études littéraires, 
p. 31.
114 Léry, chap. VII, p. 197.
115 Léry, Preface, p. 62.
116 Léry, Preface, pp. 61­62.
117 Claude Lévi­Strauss, Tristes tropiques, p. 43.



tempérament   de   chacun   se   donnent   alors   libre   cours,   aboutissant   parfois   à   des   versions   si 
contrastées d’une même culture que l’on a peine à la reconnaître sous la plume de ses différents 
exégètes118.

Dans le doute, le conseil de Léry à ceux qui refusent de le croire sur parole est d’aller 
y voir sur place pour vérifier  ses dires. Mais il ne saurait  en même temps s’empêcher  de 
souligner la difficulté de l’expédition : 

Tous ceux, di­je, qui aymans mieux la theorique que la pratique de ces choses, n’ayans pas volonté 
de changer d’air, d’endurer les flots de la mer, la chaleur de la Zone Torride, ny de veoir le Pole 
Antarctique, ne voulurent point entrer en lice, ni s’enroller et s’embarquer en tel voyage119. 

Autrement dit, on en revient à une problématique du récit de voyage réel et de son double 
fictionnel : le voyage est théoriquement possible (ce qui empêche, en principe, que l’ensemble 
soit une fiction) mais la monographie permet au lecteur d’en faire l’économie. En réalité, ce 
critère120  n’est  pas fiable  puisque presque tous les voyages fictifs  donnent des « preuves » 
apparentes de leur réalité (cartes, itinéraires, toponymes, voire coordonnées géographiques…, 
comme le fera par exemple Swift dans Les Voyages de Gulliver). Mais c’est ici le penchant de 
nombre  de   récits  de  voyages,  dans   lesquels   les  voyageurs  ont   eu   l’impression  d’être   les 
derniers visiteurs à avoir   rencontré  une civilisation « intacte » et  entendent  d’une certaine 
façon conserver cet avantage sur le vulgaire. En ce qui concerne la relation ethnographique, 
Clifford Geertz note :

L’aptitude des anthropologues à nous persuader de prendre au sérieux ce qu’ils disent tient moins 
à   l’apparence   empirique   et   à   l’élégance   conceptuelle  de   leurs   textes  qu’à   la   capacité   à  nous 
convaincre que leurs propos reposent sur le fait qu’ils ont réellement pénétré (ou, si l’on préfère, 
ont été pénétrés par) une autre forme de vie, que, d’une façon ou d’une autre, « ils ont vraiment été 
là­bas ». Et c’est dans cette aptitude à nous persuader que ce miracle s’est produit en coulisse, que 
naît l’aspect littéraire de leurs œuvres121. 

Le rapport à la vérité est un critère de  littérarité, car l’Histoire d’un voyage en terre de Brésil 
n’est peut­être pas une reproduction absolument exacte de la culture Tupinamba, même vers 
1550, mais elle n’est pas non plus ni une fiction utopique ni une autofiction. En effet, précise 
Ph. Descola : 

La composition littéraire réorganise le réel pour le rendre mieux accessible, et parfois plus digne 
d’intérêt, mais elle ne modifie point la substance des faits. Lorsqu’elle s’attache à dévoiler leur 
signification, l’interprétation leur donne en revanche une nouvelle dimension ; elle se déploie par 
vertu d’invention sans véritables garanties de ne pas verser  dans l’imaginaire.  […] Son travail 
[celui de l’ethnologue] ne saurait dissocier la description de l’invention, et celle­ci n’implique pas 
la fausseté, elle atteint plutôt la vraisemblance que la vérité122.

Pratiquement, on pourrait émettre les mêmes commentaires que pour l’Histoire d’un voyage 
en terre de Brésil  à propos de Tristes tropiques, texte lui­même hybride, encadré par l’aller et 
le retour de son auteur, où se côtoient des pages de prose poétique – le coucher de soleil des 
« Feuilles  de route »,  qui   rappelle   l’épisode proustien des  clochers  de Martinville  dans  la 
Recherche du temps perdu – et des descriptions ethnographiques précises, un itinéraire et des 
anecdotes, des impressions et des réflexions personnelles. 

De ce trouble engendré chez nos lecteurs par des observations – juste assez poussées pour les 
rendre   intelligibles,   et   cependant   interrompues   à  mi­chemin  puisqu’elle   surprennent  des   êtres 
semblables à ceux pour qui ces usages vont de soi – qui est finalement la vraie dupe123 ?

118 Philippe Descola, Les Lances du crépuscule, p. 436.
119 Léry, chap. I, p. 111. Ou encore : « Voire mais, direz­vous, la planche est bien longue : il est vray, et partant si 
vous n’avez pas bon pied, bon œil, craignans que vous ne trebuschiez, ne vous jouez pas de vous mettre en 
chemin. » chap. VIII, p. 234.
120  Critère  proposé par  F.  Affergan  dans « Textualisation  et  métaphorisation  du discours  anthropologique », 
Communications 58, p. 32.
121 Clifford Geertz, Ici et Là­bas. L’anthropologue comme auteur, p. 12.
122 Philippe Descola, Les Lances du crépuscule, pp. 438­439.
123 Claude Lévi­Strauss, Tristes tropiques, p. 397.



C’est à ce titre que Tristes tropiques et l’Histoire d’un voyage en terre de Brésil relèvent de la 
littérature : non parce qu’ils jouent de la fiction, mais parce que leur genre est complexe, et 
que   leur  auteur  est  présent  dans  un   récit  qui  ne  se  contente  pas  de  présenter  une   froide 
description ethnographique comme si elle pouvait donner un reflet rigoureusement exact du 
réel,   comme  un compte   rendu  de  dissection :   là   résiderait   la  véritable   illusion.  L’exposé 
scientifique est conçu comme monosémique, il vise à contraindre le lecteur à une adhésion 
entière, et, explique encore C. Geertz,

les   singularités   de   la   littérature   ethnographique,   notamment   son   incorrigible   propension   à 
l’affirmation, sont si évidentes qu’elles passent inaperçues. Le caractère extrêmement situé de la 
description ethnographique – un ethnographe donné, à un moment et dans un endroit donnés, dans 
le cadre constitué par des informations, des engagements et des expériences données, en fonction 
de son appartenance à une culture et à une classe particulière – accentue l’impression que ce qui 
est exposé est à prendre ou à laisser124.

Au contraire, un « bréviaire » est un livre à lire et relire, dont la forme et la signification ne se 
livrent pas d’emblée, et qui donne par là matière à méditer.

Un bonheur de lecture
Léry   n’a   rien   d’un   découvreur ;   il   note   ici   ou   là,   dans   un   contexte   pré­colonial,   les 
changements   manifestement   introduits   par   les   contacts,   sans   paraître   particulièrement 
regretter l’altération de leur culture ; il ne propose pas d’apporter des changements à leurs 
manières.   Par   ailleurs,   les   ethnologues   admettent   aujourd’hui   que   leur   légitimité 
d’observateurs doit prendre en compte les conditions socio­historiques qui prévalent dans leur 
société d’origine, par rapport à celle qu’ils observent, ainsi que leur propre conditionnement 
idéologique et culturel, toutes choses qui induisent des biais dans la perception, le repérage et 
la collecte, puis dans le compte rendu, lequel ne peut, même dans le cas d’une monographie 
de métier, être complètement neutre. 
Cependant, une chose est claire : la relation de Léry n’est pas un roman d’aventures.  D’abord 
car ce n’est pas un roman : il s’efforce au contraire à toute la véridicité dont il est capable – 
même si cela se lit « comme un roman » ; car écrivant ses aventures en effet, il met l’accent 
sur les aventures – sa confrontation à des situations inattendues – et non sur la façon dont il a 
surmonté les obstacles. L’Histoire d’un voyage faict en terre de Brésil n’est pas un « roman 
ethnographique » ; ce n’est pas un récit de fiction qui ferait fond sur une base ethnographique 
réelle. Au contraire, c’est un document qui croise, comme le veut le plus souvent la littérature 
de voyage, la narration d’expériences personnelles d’une part (récit chronologique du voyage 
ponctué d’anecdotes et agrémenté d’impressions subjectives), et les descriptions ou rappels 
historiques d’autre part ; mélange de la pure subjectivité et de l’objectivité souhaitée, plus ou 
moins accentué d’un côté ou de l’autre – entre le journal intime et le traité ethnographique. 
Mais Jean de Léry semble s’être parfois posé la même question que Claude Lévi­Strauss :

Surtout, on s’interroge : qu’est­on venu faire ici ? Dans quel espoir ? À quelle fin ? Qu’est­ce au 
juste qu’une enquête ethnographique ?125

Pour citer cet article :
Odile Gannier, « Les carnets de terrain de Jean de Léry : littérature et ethnographie réflexive 
dans l’Histoire d’un voyage en terre de Brésil »,  Loxias,  Loxias 23,  mis en ligne le 26 mai 
2009, URL: http://revel.unice.fr/loxias/document.html?id=2836
Sauf indication contraire, le lieu d’édition est Paris.
Relations par ordre chronologique

124 Clifford Geertz, Ici et Là­bas. L’anthropologue comme auteur, p. 13.
125 Claude Lévi­Strauss, Tristes tropiques, p. 450.
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