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Université de Toulouse 2 Jean Jaurès – le Mirail 
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Le film documentaire Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, tourné en 1979 et 

diffusé en 1980, a quarante ans. Projet réalisé coinjointement avec le cinéaste Robert Bober, 

comme Georges Perec a tant aimé le faire, dans la discussion amicale et la collaboration 

fructueuse, il fut pour lui l’occasion d’écrire un texte à la tonalité intime qui n’a cessé depuis de 

susciter un intérêt grandissant. Outre le film, désormais distribué sur le site de l’INA et 

facilement accessible, il a donné lieu à plusieurs éditions en livre, illustrées ou non. Texte court, 

en apparence secondaire par rapport à la grande machine romanesque de La Vie mode d’emploi 

parue juste avant, il prend avec le temps une place de plus en plus importante dans l’œuvre de 

l’écrivain, notamment par l’autoportrait qu’il esquisse et par l’émotion inhabituelle qui le porte. 

Livre à part entière, mais aussi mots prenant une présence particulière dans le jeu avec les 

images, ce texte a le privilège d’avoir eu plusieurs vies, et de continuer à avoir plusieurs modes 

de fonctionnement et de lecture. Il se distingue de l’écriture habituelle de Perec et en est d’autant 

plus précieux qu’il livre une intériorité que celui-ci était peu enclin à dévoiler. Ellis Island 

apparaît, avec le recul, comme une voix royale d’accès à l’univers de l’auteur, écrite comme en 

songe. À la fois très structuré, imbriqué dans les images pour lesquelles il a été conçu, et en 

même temps proche d’une parole directe, nue, sans filtre, sa liberté de ton et sa justesse lui 

confèrent une nature profondément rêveuse, celle d’une rêverie éveillée et lucide, au sens où les 

songes livraient les clés de la réalité. Il y a du Nerval dans cette plongée méditative dans un lieu 
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fantomatique, chargé de mémoire. Cela en fait un objet littéraire à part, à la fois dans l’œuvre de 

Perec et dans la production de l’époque, échappant aux frontières des genres pour mieux affirmer 

son originalité et sa profondeur. 

 
 
« L’ÎLE DES LARMES » : LA PREMIERE PARTIE AJOUTEE LORS DE L’EDITION EN LIVRE  
 
 

Quand on parle du texte d’Ellis Island, la question se pose de savoir de quoi il s’agit. Il y a 

d’abord le film où, au générique, le cinéaste et l’écrivain sont crédités à égalité : « Un film de 

Robert Bober et Georges Perec ». Une œuvre commune, pensée et revendiquée comme telle, 

proposant un rapport étroit entre le texte et l’image, comme le souligne Bober : 
 
 

On ne voulait ni une illustration ni un commentaire. On souhaitait que texte et image 
s’interpénètrent, au point de faire une seule œuvre1. 

 
 
Cette unité, parfaitement atteinte, pose la question du sens d’une publication en livre d’un texte 

qui était à l’origine pensé pour exister avec les images. Y a-t-il une légitimité à le séparer 

d’elles ? Ne risque-t-on pas de perdre l’essentiel en chemin ?  

Perec et Bober ont répondu à cette question en publiant ensemble, en 1980, un livre illustré 

d’un grand nombre de reproductions photographiques, qui retranscrit à la fois le texte de Perec, 

les entretiens et des notes de « Repérages », aux Éditions du Sorbier, en collaboration avec 

l’I.N.A., producteur du film. Il reprenait le titre du film : Récits d’Ellis Island histoires d’errance 

et d’espoir, et était signé des deux noms, comme sur le carton au début du documentaire, 

« Georges Perec et Robert Bober ». Il comprenait quatre parties : « L’Île des larmes », 

« Description d’un chemin », « Repérages » et « Entretiens ». Cette édition illustrée rendait 

compte du projet dans son ensemble, continuant à associer le texte à des images, fixes cette fois, 

l’abondance des photographies cherchant à compenser les images animées du film, sorte de 

succédané – mais aussi créant de nouveaux rapports, l’image fixe ayant d’autres qualités : la 

rêverie du lecteur sur les photographies, dont celles, très belles, de Lewis W. Hine, installe un 

autre mode de dialogue avec les mots de Perec. 

La même démarche fut suivie par P.O.L quinze ans plus tard, en 1994, qui proposa une 

                                                
1 « Entretien avec Robert Bober, Le regard et l’absence », in Le cinématographe, Cahiers Georges Perec, n° 9, Cécile de Bary 
(éd.), Le Castor Astral, Bordeaux, 2006, p. 248. 
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nouvelle édition de l’ouvrage, sous le même titre, dans une mise en page plus soignée, enrichie de 

nouvelles illustrations, avec une indication d’auteur légérement différente : « Georges Perec avec 

Robert Bober ». Cette seconde édition comprend cinq parties, les quatre de la première 

publication augmentées d’un cahier de photographies légendées intitulé « Album ». Elle apparaît 

comme une version revue et améliorée de la première publication, qui renforce le dialogue du 

texte avec les photographies, plus nombreuses, et l’enrichit d’une maquette originale qui 

reproduit, par exemple, certains passages dans l’écriture manuscrite de Perec, la main donnant un 

équivalent visuel du grain de la voix dans le film.  

Presque simultanément, en 1995, paraît, toujours chez P.O.L, un projet sensiblement 

différent, qui met en valeur les mots écrits par Perec, en les séparant des éléments filmiques. Le 

pari est de faire exister le texte seul. Signé du seul nom de Georges Perec, il porte un titre 

raccourci : Ellis Island. La volonté, affichée dans une note préliminaire, est de faire du texte un 

livre à part entière, de lui donner une pleine visibilité, de revendiquer un statut littéraire et 

de « souligner l’importance qu’a eue pour Georges Perec sa confrontation » avec ce lieu2.  

Entre la version « filmique » et la version « littéraire », les éditeurs ont noté qu’il y avait eu 

des « élagages » successifs3, avec la suppression non seulement des images – photographies, 

photogrammes –, mais également d’une partie des textes – les entretiens et les repérages, mais 

aussi le court texte d’ouverture dit au début du film qui explique la démarche des deux auteurs. 

Une version du texte, qui présente des différences sensibles, a également fait l’objet d’une 

publication séparée, où il était disposé en blocs de prose et non sous forme de versets, sous le titre 

« Ellis Island, description d’un projet » dans la revue Recherches, en 19794.  

Mais il manque une étape essentielle dans ce cheminement du film vers le livre : la première 

édition a, en effet, ajouté un texte qui n’apparaît pas dans le film. Il s’agit de la première partie 

intitulée « L’Île des larmes ». En effet, la seconde partie du livre, « Description d’un chemin », 

reproduit l’intégralité du commentaire dit par Perec en voix off5. Cette première partie absente du 

film et qui pourtant paraît si naturellement à sa place qu’elle semble avoir toujours fait partie du 
                                                
2 Importance attestée par l’implication dans ce projet éditorial de madame Ela Bienenfeld, ayant-droit de Georges Perec et proche 
de lui. Voir la notice à l’édition d’Ellis Island, P.O.L, 1995, p. 6. 
3 Voir la notice de Claude Burgelin dans l’édition de la Pléiade, Œuvres, t. II, Gallimard, 2017, p. 1220. 
4 Recherches, n° 38. La fin du texte est citée en annexe de l’édition de la Pléiade, t. II, op. cit., p. 903-904.  
5 Dans son étude des manuscrits du fonds Perec sur Récits d’Ellis Island, Cécile de Bary note la présence d’un « tapuscrit de 
passages de “L’île des larmes”, première partie du livre qui n’est pas dite dans le film (42, 23, 12 à 16, feuillets manifestement en 
désordre) » (§ 17) et, un peu plus loin, elle parle de « la première partie que Perec a rédigé pour le livre » (§ 40). Mais elle ne 
s’interroge pas sur le rôle de ce texte dans le livre. Cécile de Bary, « Récits d’Ellis Island (Georges Perec). Des récits contestés », 
Cahiers de Narratologie [En ligne], 16 | 2009, mis en ligne le 26 mai 2009, consulté le 19 avril 2019. URL : 
http://journals.openedition.org/narratologie/942 ; DOI : 10.4000/narratologie.942 
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texte, d’où vient-elle ? Et qu’est-ce qui la justifie ? 

« L’Île des larmes » a été rendu nécessaire par la différence de structure entre le film et le 

livre. La compréhension du texte originel écrit par Perec en dépendait parce que, dans le texte 

édité, il manquait un élément essentiel de la construction du film : le discours du guide6. Les 

paroles du jeune Ranger servent, en effet, de fil conducteur au documentaire. Les mots de Perec 

s’articulent sur son discours, y font référence, s’inscrivent en écho ou en contradiction, en 

reprenent des éléments pour mieux les mettre à distance. Le film montre longuement la visite 

itinérante du guide à l’intérieur des bâtiments. Le total des séquences où il apparaît et où on 

entend son discours représente environ un tiers de la durée totale des 58 minutes de la première 

partie « Traces », soit environ 20 minutes. Il apparaît à l’image et l’on entend sa voix dans pas 

moins de cinq séquences réparties tout du long (à 11’42’’, 22’30’’, 30’28’’, 35’35’’, 47’14’’7), 

dont elles assurent la continuité narrative : après une longue séquence initiale introductive d’un 

peu plus de onze minutes où la voix de Perec est seule, on suit ensuite globalement la visite 

depuis le quai d’arrivée et l’entrée, en passant par les différentes salles qui sont aussi les 

différentes étapes du processus administratif, jusqu’aux couloirs qui permettaient, une fois les 

formalités accomplies, de sortir du bâtiment et de rejoindre le ferry pour New York. Le film suit 

ce parcours à la fois spatial et discursif. Dans la partie centrale, la voix off s’intercale entre deux 

apparitions du Ranger, commente, nuance, développe, se distancie, etc., au même titre d’ailleurs 

que les images dont le contrepoint est tout aussi significatif. Puis la visite reprend. La première 

séquence avec le guide dure presque 7 minutes, nous installant longuement dans la position de 

visiteur, comme si nous faisions partie du groupe ce jour-là, la seconde 5 minutes, et les trois 

suivantes entre 2 et 3 minutes, ce qui révèle l’importance prise progressivement par la voix off. 

Les 10 dernières minutes du film, la voix de Perec est à nouveau seule pour une longue séquence 

conclusive. 

La confrontation avec le discours du guide joue donc un rôle essentiel dans le commentaire 

du film. Même s’il n’a évidemment pas été écrit par Perec, le spectateur l’écoute, il en assimile 

les informations et il réagit aux anecdotes racontées comme s’il était un visiteur. À ce titre, les 

paroles du guide font pleinement partie du texte du documentaire, à la fois par leur contenu et 

parce qu’elles servent de faire-valoir à ce que dit Perec. Il y a même une séquence où les deux 
                                                
6 Andrée Chauvin et Mongi Madini ont montré l’importance du discours du guide dans la construction du commentaire du film, 
qui prend en charge, en particulier, l’essentiel des éléments d’information factuels concernant Ellis Island et son histoire. Voir leur 
article, « La remontée des images », Le Cabinet d’amateur, n° 6, Presses Universitaires du Mirail, 1997, p. 49-52. 
7 Minutage donné indicativement à partir de la version téléchargeable sur le site de l’I.N.A. 



  5 

voix se superposent. La construction très élaborée de l’image et du son met alors en scène un 

véritable dialogue qui est l’exemple le plus frappant de cette interdépendance étroite. À peu près 

à la moitié du film (entre 30’ et 33’) l’on entend ainsi pour la seconde fois un passage du discours 

du guide déjà montré à l’image dans une séquence précédente : il s’agit du moment où il répète 

de façon théâtrale la liste des questions posées aux immigrants et où il raconte l’anecdote du vieil 

homme dont les mots Schon Vergessen (« j’ai oublié » en yiddish) sont interprétés par le 

fonctionnaire américain comme le nom « John Fergusson ». Sauf que cette fois la caméra filme 

uniquement les visages des visiteurs et leurs réactions, en gros plan. Le son d’ambiance est 

conservé, l’on entend la voix du Ranger en fond sonore tandis que la voix off de Perec par-dessus 

nous transforme en spectateurs critiques de cette scène, nous détachant du groupe de visiteurs et 

nous invitant à prendre une distance par rapport à ce que dit le guide, à questionner son caractère 

uniquement informatif, soulignant ce qu’il contient d’implicite :  
 
 

une fois de plus le guide raconte l’arrivée des migrants, la montée des escaliers, les visites 
médicales […] 
il parle en marchant de long en large  
et les visiteurs le suivent du regard 
ces histoires, ils les connaissent depuis toujours […] 
ce n’est pas pour apprendre quelque chose qu’ils sont venus, 
mais pour retrouver quelque chose, 
partager quelque chose qui leur appartient en propre, 
une trace ineffaçable de leur histoire 
quelque chose qui fait partie de leur mémoire commune8 

 
 

La construction du commentaire, l’imbrication du texte écrit par Perec et du discours du 

guide posaient une difficulté pour en éditer une transcription. Il fallait ou bien reproduire ce que 

dit le guide, mais les paroles de celui-ci, imprimées, n’auraient pas eu du tout le même effet ; ou 

le supprimer, mais cela aurait demandé de modifier le texte originel non seulement en effaçant les 

références directes au guide mais en le réécrivant en partie puisque cela l’aurait privé de son 

point d’appui. La dernière solution était de trouver un moyen de le remplacer. Le choix a été 

d’écrire cette première partie intitulée « L’Île des larmes », très informative, moins personnelle, 

sorte de synthèse historique qui reprend de nombreux éléments donnés par le guide – anecdotes, 

                                                
8 Georges Perec, Ellis Island, P.O.L, 1995, p. 50-51. Abrégé EI pour les références. 
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chiffres, dates –, jusqu’à en être parfois la simple traduction9, en les arrangeant et en les 

présentant différemment. Regrouper ces éléments d’information dans un texte liminaire qui fait 

office de préambule a permis de créer un équivalent du discours du Ranger. Il a la même 

fonction, autorisant des effets de répétitions, de reprise, de mise à distance d’éléments déjà 

mentionnés, effets similaires à ceux du film, mais nouveaux en réalité et propres à la version 

imprimée. L’alternance et la superposition sont remplacés par un contraste marqué entre les deux 

parties. La logique d’écriture n’est ainsi pas tout à fait la même dans le livre et dans le film, mais 

l’effet est identique. 

L’écriture se charge de souligner ce contraste. « L’Île des larmes » n’est pas écrit de la 

même plume que « Description d’un chemin ». Le régime de lecture en est très différent. Perec 

n’utilise pas, en particulier, l’écriture en verset. Il ne vise pas à une forme de prose poétique, mais 

rédige un texte avant tout informatif, en prose, composé en paragraphes. Il tient un discours 

assumé, qui présente des faits et où il n’y a pas de place pour le doute et l’incertitude. Ce n’est 

pas la lumière « tremblotante » de la mémoire de la seconde partie, mais la lumière plus crue du 

discours historique. Le jeu de contraste maintient ainsi la spécificité du texte originel, avec lequel 

les ajouts nouveaux ne cherchent pas à se confondre : ce préambule n’est pas un travail en trompe 

l’œil, mais un cadre fait pour mettre en valeur l’originalité et la tonalité particulière du texte qui 

va suivre. 

La première partie « L’Île des larmes » est donc un texte original, écrit par Perec pour 

l’édition en livre, dans la foulée de la réalisation du documentaire. Il demande à être étudié par 

rapport aux sources dont il s’inspire, le discours du guide n’en étant qu’une parmi d’autres, celles 

notamment indiquées en bibliographie à la fin du livre10. La structure en deux temps aux tonalités 

nettement différenciées, un peu impersonnelle et générale dans un premier temps puis évocation 

plus personnelle et plus libre enuite, a permis de conserver le texte initial sans le modifier. Sans 

elle, celui-ci aurait perdu une grande partie de son efficacité, et il n’aurait pas pu fonctionner.  

Avoir à écrire un nouveau texte pour la publication en volume a eu un avantage : Perec a pu 

discrètement donner une tournure plus personnelle à ce que dit le Ranger dans le film. Tout en 

reprenant la substance, il en infléchit la présentation. Cela donne un ensemble plus cohérent (et 
                                                
9 Par exemple, le passage sur les legal desks et les questions (EI, 19 à 21), celui sur la transcription fautive des noms d’Europe 
centrale et orientale par des inspecteurs irlandais (22 à 23), ou le paragraphe final (24), sont des traductions assez fidèles de ce que 
dit le guide.  
10 Cécile de Bary mentionne, en particulier, une lecture très présente dans les notes de travail et journaux de Perec : David M. 
Brownstone, Irene M. Franck and Douglass Brownstone, Island of Hope, Island of Tears, New York (USA), Wade Publishers Inc, 
1979 (Rééd. Barnes & Noble, 2000). Op. cit., § 13. 
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pour cause !) et lui permet de commencer à installer un ton de façon plus progressive que l’entrée 

en matière directe sur la liste des pays d’origine des migrants, qui fonctionnait bien sur les 

images, mais qui aurait pu paraître un peu abrupte imprimée seule. 

Même nettement distincte, il faut donc aussi lire cette première partie en lien avec la 

seconde, en fonction de laquelle elle a été conçue. Perec, en effet, ne cherche pas à imiter le 

discours du guide. À mi-chemin entre la transcription simple et la réécriture11, il assume cette 

parole nouvelle et il ne s’interdit pas certains effets littéraires. Le choix des images, les 

comparaisons, l’ordre de présentation des différents éléments forment autant de prises de 

positions implicites. Par exemple l’on imagine mal dans la bouche du guide la comparaison 

d’Ellis Island à une « usine à fabriquer des Américains » (EI, 16), et encore moins celle avec les 

« charcuteries de Chicago » – même si Perec a tout de même reculé devant le terme « abattoir » 

par lequel on désigne habituellement les célèbres « abattoirs de Chicago », ne voulant pas forcer 

l’image, ce qui pourrait choquer compte-tenu de l’histoire d’un lieu qui a accueilli 97 % des 

migrants, proportion tout de même peu commune. De même lorsqu’il écrit que la « vocation 

implicite » d’Ellis Island était carcérale, notant que c’est d’ailleurs ainsi que le lieu finira par être 

utilisé, camp de rétention avant la lettre, il s’éloigne du discours du Ranger. Perec choisit, par 

ailleurs, de conserver certains éléments informatifs et pas d’autres. Il ne reprend pas, par 

exemple, les commentaires sur les repas et le bureau de change développés à l’écran. Enfin, la 

manière dont sont présentés les chiffres compte également. Ainsi, le choix de finir la première 

partie en indiquant le nombre de refoulés et celui des suicides à Ellis Island (chiffres également 

donnés par le guide dans le film), fait clairement partie d’une stratégie d’écriture.  

En centrant le livre sur la partie la plus personnelle du texte, l’édition d’Ellis Island a 

marginalisé la construction initiale. Mais elle ne l’a pas complètement effacée, puisque la 

démarche qui consiste à remettre en cause un discours « officiel », les moyens de le faire et la 

vision personnelle qui en résulte, sont préservés. Le mouvement originel du texte est conservé 

grâce à une autre structure, nouvelle, plus littéraire et mieux adaptée à la lecture, et tout aussi 

efficace. Si le texte du commentaire dit en voix off dans le film a bien été repris tel quel (à de très 

minimes modifications près), l’écriture de la nouvelle partie qui lui sert de préambule témoigne 

du travail littéraire effectué lors de la première publication. Cela est également vrai de la seconde 

                                                
11 On pourrait se poser la question de savoir si les parties nouvelles de ce texte correspondent à des passages de la visite guidée 
qui n’ont pas été conservés dans le montage final du film. S’agissant de réécriture, on peut aussi noter que les traductions données 
en sous-titres des paroles du guide dans le documentaire, sont parfois incomplètes voire orientées, elles aussi. 
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partie « Description d’un chemin », avec la mise en page du texte sous forme de versets ou de 

vers libres et non de paragraphes de prose, comme dans l’édition de la revue Recherches, travail 

de « poétisation » qui en modifie profondément la réception12. 

Ces questions de structure sont importantes, car elles conditionnent la réception du texte. 

Elles montrent que le texte publié a bien été pensé pour être un livre, et qu’il n’est pas la simple 

transcription du commentaire du film. Il y a eu un travail sur les moyens d’adapter à la lecture ce 

qui fonctionnait si bien à l’écran. La publication aux Éditions du Sorbier, assurée par Perec et 

Bober, a ainsi ouvert la voie à l’édition du texte seul, par l’équilibre nouveau créé entre le texte 

originel et la partie ajoutée, qui vient se substituer à la syntonie entre le texte et l’image. 

 
 
UNE ECRITURE ORIGINALE LIEE A DES CONDITIONS DE CREATION PARTICULIERES  
 
 

À se focaliser trop sur l’évidente qualité littéraire du texte originel de Perec, on a peut-être 

un peu perdu de vue les conditions initiales de son écriture, et ce qu’il doit au documentaire13. 

Restituer son contexte à la fois de production et de fonctionnement à l’intérieur du dispositif 

filmique dont il est une partie intégrante contribue à mieux en comprendre l’équilibre et les 

choix.  

Le fait de concevoir son texte – dont il se défend d’avoir fait un « commentaire » – comme 

un contrepoids au discours du guide dans le film – ouvrant des échappées, proposant des 

décadrages, éveillant l’émotion en sourdine, parlant de sa propre réaction face au lieu, etc. – a pu 

pousser Perec, par la volonté de se différencier, à aller vers une écriture plus personnelle et 

subjective, vers plus de poésie et d’introspection : la nécessité de créer un contraste net l’a 

encouragé à suivre une pente qui ne lui est pas habituelle. Les brouillons manuscrits du texte, tels 

que décrits rapidement dans la notice de l’édition de la Pléiade, sembler indiquer que la forme 

d’écriture en versets est venue spontanément sous la plume de Perec. « Ce texte a jailli porté […] 

comme une profération. On entend dans ces versets la voix de Perec14 », écrit Claude Burgelin. 

L’écriture s’est faite voix contre voix : sa voix personnelle contre celle du guide.  

Ce n’est pas la seule particularité. Car non seulement Perec parle très directement, mais il 
                                                
12 Voir l’étude de Christelle Reggiani, dans ce volume, p. #######. 
13 Comme le remarque Cécile de Bary, la « génèse du commentaire », très particulière, a été peu étudiée alors qu’elle contribue à 
la singularité de son écriture, comme elle le montre pour l’énonciation autobiographique. « Récits d’Ellis Island (Georges Perec). 
Des récits contestés », op. cit., § 7. 
14 Notice à Ellis Island, de Claude Burgelin, Œuvres, t. II, op. cit., p. 1222.  
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accueille aussi dans son texte la voix de son ami et co-auteur Robert Bober. Si Perec a cultivé les 

cercles d’amis au sein desquels partager l’émulation de la création, du petit groupe de La Ligne 

générale à l’Oulipo, il est rare, en revanche qu’il écrive véritablement sinon à quatre mains, du 

moins en se faisant le porte-parole d’une autre voix que la sienne. Or c’est une des 

caractéristiques du texte que de mettre en scène un double regard15. Cette collaboration est sans 

doute une des raisons pour lesquelles il n’y a pas de dimension oulipienne majeure dans le texte – 

parce qu’il n’est pas uniquement le sien. Perec se sent comptable de la parole de Robert Bober. 

S’il donne voix par moments au « je », l’essentiel du texte est écrit au « nous ». Et si l’on 

reconnaît la marque de Perec, c’est bien une méthode partagée par les deux qui est présentée 

comme dirigeant non seulement le texte, mais les images. Chacun joue son rôle, l’écrivain écrit et 

le cinéaste filme, mais à partir d’une vision et de choix communs : « c’est cela qui nous est donné 

à voir et c’est seulement cela que nous pouvons montrer » (EI, 45, je souligne). Un « nous » pas 

très fréquent sous sa plume et qui n’est pas un faux nez pour dire « je ». Le texte respecte, à 

l’intérieur d’un accord global des deux auteurs, la diversité des attentes et des approches : dans le 

passage le plus intime, le « nous » se départage en deux, laissant la place à un « je » et à un « il » 

au développement des idées duquel il accorde autant de place (trois pages) qu’à l’exposé de ses 

propres motivations. Perec porte-parole de sa voix et de celle de Bober n’écrit pas comme Perec 

seul auteur.  

La présence de ces deux voix, ne serait-ce que pour les distinguer et en respecter les 

différences, a pu également pousser l’écrivain à développer plus explicitement sa propre vision. 

Comme il s’est senti tenu de le faire pour Robert Bober, il s’est contraint à dire ce qui, pour lui-

même, était important – chose qu’il avait toujours esquivé. Il prend au sérieux l’opportunité que 

lui donne le film. L’occasion est trop rare, exceptionnelle, risquant de ne pas se représenter. Le 

dépaysement à New York, le fait d’être sur un tournage puis de participer au montage (il aime le 

cinéma), le travail à deux voix, créent un environnement favorable où il a pu cesser un moment 

de ruser avec lui-même. Qui plus est, exprimer les attentes et les impressions de Bober l’a obligé 

à regarder en face ce qui résonnait en lui, ce qui réagissait – et à le formuler. C’est ainsi que le 

                                                
15 Cécile de Bary a étudié de près l’énonciation dans l’éciture du commentaire, la place que la première personne a 
progressivement pris au fur et à mesure du travail, et l’importance de l’énonciation plurielle, le « nous » qui englobe Perec et 
Bober dans une même instance : « Si la première personne était d’emblée prévue dans le projet, elle devait y avoir une moindre 
importance, comme le montre le tapuscrit “thématique”. » (op. cit., § 32). Elle ajoute : « ce “nous” permet d’éviter le flottement 
ressenti à la vision de La vie filmée des Français. Il fait de Perec le porte-parole de Bober […]. » Énonciation plurielle relayée 
dans les images par l’album qui « permet sans doute de soutenir cette énonciation personnelle à deux voix, en faisant du film dans 
son ensemble le lieu d’un parcours rétrospectif, critique et subjectif » (§ 44). 
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travail à deux l’a conduit à un approfondissement de ses propres questionnements. La 

confrontation amicale l’a poussé dans ses propres retranchements et lui a permis d’accéder à une 

parole dont il n’avait pas, jusque-là, trouvé la clé.  

Enfin, dernier élément qui nous semble caractéristique de l’écriture de ce texte, c’est sa 

temporalité particulière. Elle est, elle aussi, sans doute liée en grande partie à la réalisation du 

film, et aux choix de Robert Bober. Perec a refusé de participer au tournage, se contentant d’être 

là et de prendre des notes. En revanche, il a écrit son texte à partir d’un premier montage fait par 

le réalisateur et il est intervenu à ce moment-là du travail sur le film, comme le raconte Bober :  
 
 

J’avais fait un premier montage et j’ai dit à Perec : « Voilà. Tu viens ? » Et il est venu tous les 
après-midi en salle de montage, pendant que je m’occupais de la deuxième partie. Et je lui ai 
demandé de me prévenir de tout ce qui le gênait, des changements qu’il souhaitait. Parfois, il me 
demandait d’inverser des plans. Par principe, je ne voulais rien refuser. Une fois, il a regretté qu’un 
plan soit trop court, et j’ai eu l’idée de reproduire deux fois le même plan : c’est un long travelling 
qui se termine sur une photographie16. 

 
 
Bober a travaillé à partir de plans longs, installant un rythme lent. Il a précisé que certains ont été 

filmés pour ménager précisément du temps au texte, pour accueillir les descriptions minutieuses 

de Perec : 
 
 
Je lui ai demandé s’il voulait tourner avec moi. Et il m’a dit non. Il m’a dit : « J’aime bien la 
maniière dont tu réalises. Moi, je suivrai le tournage et puis je prendrai des notes. » Et c’est ce qu’il 
a fait ! En fait, on a travaillé sur la connaissance qu’on avait l’un de l’autre. Par exemple, il y a un 
plan très long d’une buanderie. Dans le commentaire, il la décrit presque exhaustivement, comptant 
les machines à coudre, les tables à repasser, etc. Connaissant son œuvre, je savais qu’il fallait que je 
place un plan comme celui-là, assez long, pour qu’il puisse décrire, énumérer les choses. Et, 
effectivement, ça n’a pas manqué, quand il a vu ce plan, il a commencé à le détailler17.  
 
 

Mais le choix de ce type de travelling et de plans longs est plus général. Il fait partie de 

l’esthétique de Robert Bober comme cinéaste et de la manière dont il veut montrer Ellis Island. 

C’est même sans doute un des traits qui a séduit Perec lorsqu’il a vu un de ses films la première 

fois. Or cette temporalité n’est pas très habituelle à l’écriture de Perec. Même s’il cherche parfois 

des effets de ce type, comme dans Un homme qui dort, il n’a pas spontanément une écriture qui 

s’installe dans la durée. Son écriture est spontanément dense, saturée, plutôt proliférante que 

                                                
16 « Entretien avec Robert Bober, Le regard et l’absence », op. cit., p. 248. 
17 Id. 
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ralentie. Dire la lenteur est un défi pour lui. Il a du mal à s’y installer et quand il le fait, c’est pour 

faire entendre une discordance, voire un malaise, comme, par exemple, dans le chapitre 

d’ouverture des Choses. Son rapport au temps est compliqué, au présent encore plus. L’exercice 

que lui propose Bober, de s’installer dans une lenteur calculée est donc délicat pour lui. Il lui 

demande de s’adapter et en même temps il lui ouvre des possibilités nouvelles.  

La temporalité du film a pu ainsi influer sur l’écriture. Le dialogue qui s’est noué pendant le 

montage a fonctionné dans les deux sens. Si Bober, comme il le raconte, a tenu compte des 

indications de Perec, intervertissant des plans, en rallongeant d’autres pour que les images 

accueillent parfaitement le texte, le mouvement inverse est très certainement également vrai : les 

images silencieuses du premier montage et les aménagements successifs ont pu suggérer en 

creux, au-delà de ce qu’elles montraient, des directions d’écriture dont s’est saisi Perec, qu’il a 

cherché à remplir. Le montage de Bober a suggéré ce tempo du texte si caractéristique dont parle 

Claude Burgelin18. Les images créaient une attente que le texte est venu combler19. Elles ont 

orienté l’écriture, très respectueusement et en toute connivence, mais très réellement sans doute 

aussi. Car au-delà des histoires et anecdotes rassemblées par Perec et qu’il a données à Bober 

juste avant le tournage20, ce qui était en jeu c’était la qualité du regard, son individualité, ce qui 

pouvait le différencier de celui du guide. Il fallait creuser dans ce sens-là, développer ce qui le 

personnalisait. En ce sens-là aussi, le dialogue avec les images a poussé Perec à débrider un peu 

son écriture et à assumer une vision plus personnelle, à moins se retrancher derrière la neutralité 

descriptive qui caractérise la plupart de ses autres textes concernant des lieux, et à se laisser aller 

à une forme de lyrisme contenu.  

La particularité de cette écriture poétique se voit jusque dans le traitement des listes. Celles 

d’Ellis Island ne ressemblent pas à celles de La vie mode d’emploi, par exemple. Peut-être parce 

que la logique interne qui les sous-tend n’est pas uniquement formelle, et qu’elle est aussi 

signifiante, elle fait une place à un lyrisme authentique (celui qu’a su capter et rendre 

                                                
18 Voir Œuvres, Pléiade, t. II, p. 1222. 
19 Certains éléments de l’étude génétique de Cécile de Bary suggèrent ce type d’interaction. Elle montre ainsi, d’après les 
archives, que le montage initial a notamment été modifié pour accueillir le long développement sur la judéité, mais que, parfois, 
les images ont précédé l’écriture : « Enfin, le plan long “couloir puis pano sur un autre couloir” correspond à un passage essentiel, 
caractérisé par une cohésion du sens. L’absence de coupe a pour effet de ne pas disperser l’attention pour celui-ci. L’unité du plan 
correspond à une unité du texte. Dans ce passage, le montage est donc au service du commentaire, ce qui n’est pas toujours le cas. 
Ainsi, dans le troisième cahier, Perec, qui a effectué un découpage minuté, note à côté de “Photo salle des bagages” : “Texte à 
trouver” (42, 3,50r°) » (op. cit., § 43). 
20 Voir l’entretien avec Robert Bober, op. cit., p. 248. 
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magnifiquement sur scène Eric Lareine dans son spectacle21). Le savoir-faire formel de Perec s’y 

combine à la volonté d’expression de façon originale et donne un souffle particulier à ces listes. 

Enfin, le voyage en bateau jusqu’à New York, fait par Perec pour préparer le tournage, fait 

également partie des éléments qui ont sans doute contribué à faire naître une écriture différente. 

Bober :  
 
 

C’est moi qui ai suggéré à Perec de faire le voyage en bateau. Il ne s’agissait pas de simuler, de 
reconstituer le voyage des immigrants, mais de connaître intimement le point de vue de celui qui 
arrive en bateau à New York : comment la ville lui apparaît22. 

 
 

Ce que Perec a pu expérimenter en faisant ce voyage sur un bateau de marchandises, ce ne sont 

pas, bien sûr, les conditions de la traversée des migrants, infiniment pires. En revanche, ce qu’il a 

éprouvé de commun, c’est une temporalité. Les photographies qu’il a prise à bord traduisent 

l’ennui, le vide de la traversée23. Une longue navigation (une semaine en l’occurrence, sur un 

bateau où il n’y avait rien à faire, ce n’était pas une croisière !) laisse le temps de faire le vide en 

soi et prépare, donne une saveur particulière aux moments de l’arrivée. L’attente construit 

l’événement que constitue l’entrée dans le port de New York. Elle incite à une forme de lenteur 

méditative devant un spectacle décevant et le plus souvent vide, que l’on retrouve dans le texte.  

 
 
QUESTIONNER LE REGARD : ELLIS ISLAND, UN CAS D’ESPECE (D’ESPACE) 
 
 

Ellis Island ne relève pas que de la littérature. C’est l’exemple même des textes que Perec a 

écrit à la croisée de plusieurs préoccupations, notamment sociologiques, dans les années 1970, 

qui sont parmi ses plus réussis, de ceux qui contribuent à lui assurer aujourd’hui une pérennité et 

un lectorat vaste et varié. Venant cinq ans après Espèces d’Espaces (paru en 1974), il en continue 

et en approfondit la réflexion à propos d’un lieu particulier, un cas d’espèce problématique et qui 

suscite une forte projection de sa part. Par rapport à d’autres textes, il est cependant spécifique, en 

ce sens que contrairement à la plupart des lieux dont il a parlé, celui-ci n’est pas directement relié 

à son histoire.  

                                                
21 Voir à la fin de ce volume l’entretien avec Eric Lareine. 
22 « Entretien avec Robert Bober, Le regard et l’absence », op. cit., p. 247. 
23 Deux de ces photographies ont été publiées dans : Jacques Neefs et Hans Hartje, Georges Perec images, Éditions du Seuil, 
1993, p. 171. Voir également dans Claude Burgelin, Album Perec, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 2017, p. 195. 
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Avant de s’engager, Perec s’est posé la question de sa place dans ce projet, se souvient 

Bober :  

 
Quand j’ai proposé à Perec de faire Ellis Island, il a hésité deux ou trois jours, parce qu’il cherchait 
comment il pourrait se retrouver dans le film. Je lui ai fait remarquer que c’était une île, c’était un 
lieu clôt, qui ne fonctionnait évidemment pas comme l’île W… Pour les immigrants, ce n’était pas 
encore l’Amérique : comme l’a dit Perec dans le commentaire c’était « seulement un prolongement 
du bateau »… Je lui ai surtout dit : « C’est le plus grand mouvement d’immigration de l’Histoire. » 
Finalement, si les membres de sa famille avaient fait le choix de passer par cette île, ils n’auraient 
pas eu le même destin. Après avoir un peu réfléchi, en tout cas, il a été pleinement convaincu. Il 
voyait ce qu’il pouvait en faire. Et il a pris conscience que, dans ce film, il pouvait parler de sa 
relation avec sa judéité24.  
 
 

Plus que les liens possibles avec son univers fictionnel (l’île, W, etc.), c’est la dimension 

historique et l’éclairage qu’elle pourrait lui apporter sur sa propre histoire familiale qui semblent 

avoir emporté la décision. Le questionnement sur la place des deux auteurs dans l’approche du 

lieu et la recherche d’un point de vue personnel font d’ailleurs partie intégrante du commentaire 

qui, dès le début du film, pose la question « Pourquoi nous ? » : 

 
 
À Paris, quand nous disions que nous allions faire un film sur Ellis Island, presque tout le monde 
nous demandait de quoi il s’agissait. À New York, preque tout le monde nous demandait pourquoi. 
Non pas pourquoi un film à propos d’Ellis Island, mais pourquoi nous. En quoi cela nous 
concernait-il, nous, Robert Bober et Georges Perec ? 
 
Il serait sans doute un peu artificiel de dire que nous avons réalisé ce film à seule fin de comprendre 
pourquoi nous avions le désir ou le besoin de le faire. Il faudra bien, pourtant, que les images et les 
textes qui vont suivre rendent compte, non seulement de ce que fut Ellis Island, mais du chemin qui 
nous y a conduit25. 
 
 

Ce passage liminaire a été supprimé de la version publiée du texte seul, mais la même 

interrogation est reprise plus loin, avec force :  
 
 
pourquoi racontons-nous ces histoires ? 
 
que sommes-nous venus chercher ici ? 
 
que sommes-nous venus demander26 ? 

                                                
24 « Entretien avec Robert Bober, Le regard et l’absence », op. cit., p. 247. 
25 Georges Perec et Robert Bober, Récits d’Ellis Island, INA et Éditions du Sorbier, 1980, p. 5. Texte reproduit dans l’écriture 
manuscrite de Perec dans l’édition de Récits d’Ellis Island, P.O.L, 1994, p. 5 également. 
26 EI, p. 56. 
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Questions qui introduisent le long développement personnel et intime où Perec creuse ses propres 

motivations puis celles de Bober.  

À cette interrogation sur la légitimité et le sens de leur regard, Perec répond par la dimension 

indirectement personnelle – une « mémoire potentielle, une autobiographie probable27 » – et par 

une réflexion plus générale, même si elle est liée, sur l’histoire d’un lieu qu’il perçoit comme 

privilégié pour interroger les notions d’exil, d’errance, et le sentiment de déracinement. Espace 

atypique, intermédiaire, entre deux mondes, seuil d’une Amérique rêvée et à portée de main, mais 

pas encore atteinte, lieu à la fois redouté et sans grande consistance par lui-même, 

puisqu’essentiellement voué au passage et à l’accomplissement de formalités à la chaîne, ce 

décisif « lieu de nulle part », foyer de mémoires où c’est joué le destin de tant d’êtres, vient ainsi 

s’ajouter et compléter la liste des « espèces d’espaces » arpentés et répertoriés par Perec, où il 

occupe une place à part, incertaine et émouvante. Il pose de manière concrète les enjeux de la 

célèbre définition, proposée au début de son essai : « Vivre, c’est passer d’un espace à un autre, 

en essayant le plus possible de ne pas se cogner28. » Ellis Island : lieu du passage, frontière, seuil, 

où pour les migrants la réalité se faisait durement sentir, un espace précisément où ils se 

heurtaient à tout : aux employés de l’immigration, aux bâtiments, à une langue, à des manières de 

se conporter qu’ils ne connaissaient pas, à un « nouveau monde »... Par sa configuration comme 

par son histoire l’îlot semble tout désigné pour développer et nourrir les analyses de Perec et 

illustrer sa pensée de l’espace. Cependant, parce qu’il le mettait en face d’une réalité concrète, 

sortant du domaine d’une réflexion générale, se confronter à Ellis Island était aussi une sorte de 

défi – même si cela a du aussi contribuer à son intérêt pour le projet.  

Difficulté supplémentaire : cet endroit hautement symbolique, chargé d’histoire, est tout sauf 

neutre. Il est a priori malaisé à approcher selon la méthode que Perec avait pratiqué avec d’autres 

lieux, pour l’essentiel parisiens, surtout hantés par sa mémoire à lui, de manière explicite ou non. 

Car Ellis Island est le contraire d’une page blanche. Il est pris dans une multitude de récits, de 

discours de toutes natures. L’aborder, c’est d’abord, et peut-être surtout, se confronter à l’image 

qui en a été construite au fil du temps et à tout ce qui a déjà été dit et montré sur lui. 

Culturellement, c’est tout sauf ce qu’il appelle un « non-lieu », un « nulle part ». On pourrait 

                                                
27 Id. 
28 Georges Perec, Espèces d’espaces, Galilée, 1974, p. 14. 
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même dire que c’est un « sur-lieu », un lieu surconstruit, saturé de représentations allant de 

visions épiques de l’immigration aux États-Unis à la complainte et au tragique. Au moment où ils 

s’engagent dans ce projet, l’îlot vient d’être érigé en monument national, intégré au récit officiel 

de la nation américaine, ce qui n’est pas rien. Le défi était donc d’abord de parvenir à trouver une 

approche sinon originale, du moins véritablement personnelle – ce n’était pas donné d’avance. 

Cela explique l’importance donnée à la confrontation avec le discours du guide dans la 

structure du film comme dans l’écriture du texte, et la démarche de déconstruction mise en place. 

Avant de trouver une parole propre, une part importante du travail a consisté à effectuer un 

déblayage, à se défaire de ce qui était déjà là, à parvenir à remettre en jeu une réalité trop 

construite. « Description d’un chemin », dit le titre de la seconde partie : chemin à l’intérieur du 

bâtiment, la reconstitution du parcours des immigrants à leur arrivée, mais surtout cheminement 

de ceux qui apprennent à regarder en passant à travers une forêt de discours – que le guide ne fait 

que reproduire et synthétiser – pour parvenir jusqu’au point où la réalité redevient muette, 

opaque, difficile à saisir, c’est-à-dire aussi le moment où peut s’originer une parole nouvelle, qui 

n’est pas pré-mâchée, avec un minimum d’authenticité. En somme, un chemin vers l’incertitude, 

l’inquiétude, l’indécision. D’où la valorisation dans le texte d’un regard « tremblotant » et 

« fuyant », à l’inverse de tout ce qui se veut sûr et affirmé.  

Ce cheminement passe par un questionnement systématique où rien n’est accepté comme 

évident. Mais l’œuvre est peut-être plus encore la mise en scène de la recherche d’un 

questionnement. À ce titre, elle est exemplaire d’une démarche d’interrogation du monde qui peut 

éveiller des échos dans toutes les sciences humaines, d’autant plus sur un objet qui est un point 

focal de l’histoire humaine de l’époque moderne et qui intéresse de nombreuses disciplines. Cela 

fait du film et du texte des outils particulièrement pertinents et efficaces pour transmettre et 

montrer la logique de ce type de réflexion. L’approche est particulièrement éloquente : elle 

déjoue le discours tout prêt en le confrontant à des bribes de réalité, où celle-ci cesse d’être une 

construction cohérente et univoque pour retrouver une part de son opacité et de sa dispersion. 

Que ce soit par les images, dont il est dit qu’elles sont pauvres et ne montrent pas grand-chose, ou 

par le retour à l’énumération proposé par le texte, c’est une véritable école du regard. En se 

présentant comme une quête, et en affirmant qu’ils n’ont saisi que des « échos », que des vérités 

« tremblotantes », ils signalent leur respect du sujet, une volonté d’inquiétude, de mise en doute, 

gages d’une véritable interrogation. Le film et le texte invitent à une recherche forcément 
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frustrée, mais par là aussi assurée de s’approcher de réalités, même si elles ne sont qu’entrevues.   

Ce constat d’incomplétude est lié à une vision de l’humain, les hommes et les femmes 

migrants étant mis au centre du regard, par leur mémoire et leur présence fantomatique. Cette 

humanité est, elle aussi, « tremblotante et fuyante », parce que traversée par les émotions, la peur 

et l’espoir. Le texte agit comme un rappel à l’humanité au cœur d’un phénomène de masse – 

rappel ou avertissement qui restent plus que jamais d’actualité et qui continuent à résonner 

fortement en ces temps où les migrants qui tentent de traverser la Méditerrannée ont succédé aux 

Boat People de la fin des années 1970 et aux migrants européens qui ralliaient l’Amérique au 

tournant du XXe siècle. La manière de réhumaniser ces questionnements, la tentative de se 

projeter dans une expérience individuelle, la proposition de renouveler le regard (sinon de le 

changer), ont une dimension évidemment politique. Elles rétablissent l’humain et ses incertitudes 

à l’intérieur de discours trop catégoriques. 

S’opposant au figement par la muséographie, au processus pétrifiant de « muséification », le 

travail de Perec et Bober contribue ainsi à ré-ouvrir le regard sur le lieu. Affirmer qu’il n’y a 

presque rien à voir, que ce lieu est parfaitement anonyme, et que toutes les tentatives de le saisir 

et d’en fixer le sens sont illusoires et nécessairement partielles, est une manière de renvoyer 

chacun à ses propres perceptions, à sa propre capacité de représentation. La méditation sur les 

ruines, l’abandonné, le vide, sur quelque chose de définitivement perdu, vient contrer les discours 

trop assertifs. Par la pudeur du regard, par ses silences tout autant que par ses mots, le texte 

développe ainsi une poétique de la rêverie révélatrice. Déconstruire, retrouver de la fluidité, de 

l’incertitude, de la résistance, du doute, commande le tempo particulier, lent, voire en apparence 

un peu laborieux, du film et du texte. En cela l’affirmation qu’Ellis Island est un « non-lieu » est 

une manière de se le réapproprier, de remettre les compteurs à zéro, de revenir à un degré de 

perception élémentaire. Retrouver la difficulté à en parler devient la clé d’une parole authentique.  

C’est pourquoi aussi ce lieu vide à la mémoire fuyante renvoie à lui-même celui qui le 

regarde. Le texte (et les images) retournent au spectateur et au lecteur la question initiale : 

« pourquoi nous ? que cherchons-nous dans ce lieu ? que lui demandons-nous ? » À nous, chacun 

à notre tour, d’y apporter une réponse toute personnelle. Une des grandes qualités du texte de 

Perec est, à partir de cette remise à plat, sa capacité à éveiller des résonances intérieures. Son 

écriture et sa construction en chambre d’échos y encouragent, ouvrant un horizon de rêveries où 

peut se ressourcer ou s’initier une réflexion individuelle.  
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Parce qu’il importe d’abord à Perec et à Bober de questionner ce qu’ils voient et ce qu’ils 

entendent, parce qu’une partie importante du texte est consacrée à formuler des questions, à dire 

qu’il est difficile de lire et d’interpréter ce qui est donné à voir, leur démarche conserve une 

actualité intacte. Elle implique le spectateur du film comme le lecteur du livre, les invite à se 

remettre en cause. Les réponses avancées peuvent rester ouvertes, la pertinence et l’acuité des 

questions, elle, perdure.  

Un autre élément contribuant à la pérennité de l’œuvre et à sa pertinence persistante est la 

mise en scène par le texte de la différence des approches mémorielles entre les deux auteurs 

(dimension qui semble spécifique aux mots, celle-ci n’étant pas perceptible dans les images). En 

développant les deux points de vue, en se refusant à choisir entre eux, en les traitant à égalité, en 

ne cherchant pas à en réduire les divergences, le commentaire contribue à laisser ouverte, pour le 

lecteur, la possibilité d’autres approches. Par la nature même du dialogue qu’il orchestre, il se 

présente comme accueillant, disponible. Implicitement, le duo Perec et Bober invite d’autres voix 

à s’exprimer, nous incite à nous projeter. Cela fonctionne bien. Quand je suis allé à Ellis Island, 

c’est accompagné de leurs images et de leurs mots que j’ai fait la visite. Et ils étaient bien 

nécessaires face à ce que l’on peut voir aujourd’hui de bâtiments très restaurés, où ne restent plus 

guère de traces de l’abandon si évocateur qu’ils ont filmé et questionné… Leur rêverie sur le lieu 

est communicative. 

 
 
ACTUALITE D’UN QUESTIONNEMENT 
 
 

Ce court texte qui n’a pas reçu d’accueil critique en tant que tel à sa sortie, échappant à 

l’attention des critiques littéraires de l’époque du fait d’avoir été écrit pour un film, et qui n’a été 

constitué en œuvre littéraire à part entière et publié que quinze années plus tard29, est 

paradoxalement aujourd’hui au centre d’un vif intérêt, de la part de disciplines variées. Il est 

devenu un miroir privilégié tendu aux problématiques contemporaines. Ce volume réunit 

quelques-uns des échos récents qu’ont suscité le film et le livre, avec leurs différentes modalités 

d’existence (auxquelles il faudrait aussi ajouter le type de dialogue du texte avec les 

photographies dans les éditions illustrées, qui est encore d’une autre nature).  

                                                
29 Claude Burgelin note que seul le film a reçu un accueil critique au moment de sa diffusion, et plutôt de la part des critiques 
chargés des programmes télévisuels, voir sa notice dans l’édition de la Pléiade, t. II, p. 1 223. 
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La dimension littéraire du texte et, en particulier, poétique est désormais reconnue. Christelle 

Reggiani distingue la singularité de cette poésie, qu’elle situe par rapport aux quelques rares 

écrits poétiques revendiqués par Perec. Dans « La poésie d’Ellis Island », elle montre l’exception 

que constitue une telle approche chez un écrivain qui déclarait qu’« écrire “de la poésie” 

librement » le « terrorisait » bien plus que les plus complexes contraintes oulipiennes. Elle 

montre, en particulier, le travail poétique auquel conduit la disposition en versets ou en vers 

libres, en comparant la version publiée avec la version en prose parue auparavant dans la revue 

Recherches.  

Dans « Pas d’Ulysse à Ellis », Alexis Nouss explore la portée du terme d’errance dans le 

texte de Perec, en tension avec celui d’exil, notion essentielle de son œuvre dont il montre la 

pérennité depuis ses premiers romans non publiés jusqu’à Récits d’Ellis Island, un des derniers. Il 

en restitue la place, quelque part entre Kafka et Rilke ou Giacometti, plutôt que du côté de Joyce, 

montrant que le texte se situe dans la perspective du refus d’une glorification de l’exil, illustrant 

une « Énéidophobie » révélatrice, et l’installation, peut-être pas si désespérante, dans un « nulle 

part » qui préfigure une « occupation de l’inhabitable ». L’autre mot que Perec met en tension 

avec l’errance, et ce dès le titre du film, est l’espoir. Dans « Errance et espoir : deux mots 

“mous” ? Mémoires de l’exil dans Ellis Island de Perec », reprenant une formule paradoxale, 

nous interrogeons la manière dont l’association des deux notions sous ce qualificatif commun est 

révélatrice d’un regard et d’une écriture qui vise, une fois n’est pas coutume, à une forme 

d’émotion discrète. 

C’est aussi dans le champ de la géographie, et particulièrement de la géographie des 

migrations, que l’œuvre trouve naturellement des échos importants. À la frontière entre les 

disciplines, Théo Soula étudie, dans « Ellis Island, au carrefour des géographies perecquiennes », 

comment le texte s’inscrit dans le cadre de la géopoétique, proposant d’y lire un spectre des 

différentes écritures géographiques de Perec qui se combinent et se complètent dans l’approche 

du lieu et la lecture qu’il en propose. Mais l’œuvre propose aussi à la discipline géographique 

proprement dite des pistes de réflexion en écho avec les recherches contemporaines sur les 

migrations. Dans « Perec, espace, migration et (non) lieu : pour une géographie de l’errance et de 

l’espoir », la géographe Stéphanie Lima propose de relire le texte de Perec en le situant à 

l’intérieur de la pensée actuelle sur la crise des spatialités. Elle met en regard les mots de 

l’écrivain et les notions de la géographie et de l’anthropologie contemporaines, celles d’espace, 
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de lieu et de « non lieu » notamment, défendant la pertinence de l’association des deux notions 

d’errance et d’espoir dans la représentation des migrations. 

La manière dont le texte existe dans le film, son rôle dans le documentaire, appellent 

également des études attentives. L’analyse filmique des images, du son, de la structure, du 

montage permet aussi de mieux comprendre l’écriture, le sens et la construction du commentaire. 

Corinne Maury, dans « Ellis Island – du site d’acceuil au lieu blâmé » propose ainsi une analyse 

du film documentaire qui lui permet, entre autres, de mieux caractériser la « vocalité écrite » mise 

en œuvre par Perec, qu’elle distingue des commentaires des habituelles productions 

audiovisuelles. Elle étudie également comment les images et les mots contribuent à revitaliser le 

lieu en donnant de la présence aux traces qu’il contient. De son côté, Séverine Bourdieu, dans 

« Du cliché au lieu commun : usages des photographies dans le documentaire » interroge l’usage 

atypique des photographies dans le film. Objets de dispositifs sophistiqués, elles sont très loin du 

simple rôle d’illustration habituel dans un documentaire. Mises en scène par des tirages placés sur 

le lieu même où elles ont été prises jadis, elles sont mises en abyme, confrontant réalités 

d’aujourd’hui et d’hier de manière à déjouer les clichés, faisant pour l’image un travail similaire à 

celui opéré par le commentaire de Perec par rapport au discours du guide. La mise en scène 

particulière de certaines de ces photographies historiques contribue également au marquage 

autobiographique discret voulu par Perec.    

Enfin, Philippe Ortel, dans « Retour à Ellis : JR après Perec », confronte l’œuvre de Perec et 

Bober avec les travaux de l’artiste contemporain JR, auteur en 2018 d’une installation à 

Marseille, Amor Fati, de photographies et d’un court film tourné en 2015 dans l’hôpital 

désaffecté d’Ellis Island, Ellis. Ce dialogue avec la création contemporaine, à presque quarante 

ans de distance, permet non seulement de mieux caractériser la singularité des démarches, mais 

montre également la différence d’époque saisie à partir de la notion de « monde », le lieu d’Ellis 

Island, qui ne peut se penser qu’à cette échelle, se prêtant particulièrement bien à ce type 

d’approche. Un travail de différenciation des deux œuvres analyse les mutations du monde 

auquel celles-ci font référence sur les plans géopolitiques, anthropologiques et médiologiques, 

montrant qu’elles tendent vers deux genres distincts, le tragique et l’épique et que, d’une œuvre à 

l’autre on passe d’une esthétique de la représentation (même impossible) à une esthétique 

immersive de la communication. 

L’ensemble de ces questions se retrouve abordé à travers le regard du chanteur, auteur et 



  20 

comédien Eric Lareine, dans l’entretien à propos de son spectacle Ellis Island : « Donner un autre 

éclairage au texte de Perec par le montage, par la musique et le chant ». Par un travail de montage 

associant au texte d’Ellis Island des extraits des entretiens de la seconde partie du film, ainsi que 

des passages des I remember de Joe Brainard et d’Un homme qui dort, celui-ci propose une 

lecture forte et originale de l’œuvre, bâtie sur les échos avec sa propre histoire. Il donne corps sur 

scène au rêve américain des migrants, dans lesquels il se reconnaît, la musique, le chant, les 

chansons formant un contrepoint saisissant qui met magnifiquement en valeur l’originalité et la 

profondeur du texte de Perec. 

 
 
 


