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Peut-on dresser un bilan métaphysique apres Auschwitz ?

Maxime Decout

Publi¢ dans Diacritik : « Peut-on dresser un “bilan métaphysique aprés Auschwitz” ? »,
Diacritik, 26 janvier 2021, https://diacritik.com/2021/01/26/peut-on-dresser-un-bilan-
metaphysique-apres-auschwitz/

Avec Bilan métaphysique apres Auschwitz, Didier Durmarque s’efforce de comprendre,
en quelques pages resserrées, comment Auschwitz impose un questionnement métaphysique
auquel la littérature nous donne acces. Il ne s’agit pas, pour 1’essayiste, de valider ou non
I’existence de Dieu mais de se demander pourquoi I’idée de Dieu mérite d’étre réinterrogée
aprés Auschwitz. Or poser cette question revient, inévitablement, a en formuler une autre :
« qu’est-ce que ’homme ? ».

Le projet est assurément ambitieux, pour ne pas dire colossal. Bien d’autres s’y sont
essayés. Mais au lieu de s’engager dans un travail encyclopédique, Didier Durmarque a choisi
de changer d’échelle, en ne posant cette immense question qu’a la littérature. Et plus
exactement, a quatre écrivains, qualifiés d’écrivains incandescents. Robert Antelme, Piotr
Rawicz, Yitzhak Katzenelson, Imre Kertész : des écrivains dont I’ceuvre porte cette brilure
métaphysique, des écrivains qui nous la transmettent et nous la font éprouver. Certes tous ces
auteurs ne peuvent pas étre mis en regard sans précaution. Parmi eux, Antelme est un déporté
politique qui n’a pas connu Auschwitz quand les trois autres sont des écrivains juifs qui ont été
directement visés par la politique d’extermination nazie. Katzenelson a rédigé ses deux ceuvres
monumentales, son Journal du camp de Vittel et Le Chant du peuple juif assassiné, avant d’étre
déporté a Auschwitz, et Le Sang du ciel de Rawicz ne porte pas sur les camps. Mais Auschwitz
est ici utilisé en tant que métonymie qui ne désigne pas seulement le camp lui-méme mais
I’ensemble du processus d’anéantissement.

Didier Durmarque identifie dés lors chez ces auteurs quatre formes d’incandescence
différentes. Qu’elle s’exprime dans les creux du texte (Antelme), qu’elle jaillisse d’une écriture
emportée (Rawicz), qu’elle se dise dans la froideur d’un style qui tente de contenir sa propre
folie (Katzenelson) ou qu’elle s’empare de la pensée (Kertész), I’incandescence de ces écrivains

est aux prises, comme 1’essai lui-méme, avec des questions qui les dépasse.
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Face a la démesure du « bilan métaphysique » que le texte souhaiterait établir, Didier
Durmarque a donc opté pour quatre lectures rapprochées d’ceuvres qu’il invite a redécouvrir.
Le chapitre consacré a L’ Espece humaine d’Antelme tourne tout entier autour d’un

unique et bref passage qui ouvre une sorte de bréche a I’intérieur du texte :

« On peut briiler des enfants sans que la nuit remue. Elle est immobile autour de nous, qui
sommes enfermés dans 1’église. Les étoiles sont calmes aussi, au-dessus de nous. Mais ce calme,
cette immobilité ne sont ni ’essence ni le symbole d’une vérité préférable. Ils sont le scandale de
I’indifférence derniere. Plus que d’autres, cette nuit-la était effrayante. J’étais seul entre le mur de
I’église et la baraque des SS, 1’urine fumait, j’étais vivant. I fallait le croire. Encore une fois, j’ai
regardé en ’air. J’ai pensé que j’étais peut-étre seul alors a regarder la nuit ainsi. Dans la fumée
de I’urine, sous le vide, dans 1’effroi, ¢’était le bonheur. C’est sans doute ainsi qu’il faut dire : cette
nuit était belle. »

Passage magnifique qui dit la confrontation entre I’immensité du monde et I’horreur du
camp, entre la beauté de la création et la misére de I’homme. Le témoin du mal humain fait face
a I’infini du monde, I’angoisse métaphysique s’introduit dans 1’univers du camp et, malgré tout,
ces lignes célebrent I’acte d’exister et d’étre conscient de soi. Cette scéne, aux résonnances
pascaliennes, est considérée par Didier Durmarque comme le pli et le sommet métaphysiques
de I’ceuvre d’ Antelme. Le pli, au sens que Deleuze donne a ce terme, ¢’est-a-dire cette épaisseur
sémantique cachée qu’il s’agirait de dévoiler et de déplier, cet endroit ou le sens s’altére et se
renouvelle. Car dans ce passage, ce sont bien les accents métaphysiques du texte qui s’ imposent,
alors que, partout ailleurs, L ’Espece humaine reléve d’une réflexion d’ordre anthropologique
sur la résistance de I’humain a la déshumanisation.

Chez Rawicz, la dimension métaphysique de I’ceuvre se noue a la tradition talmudique
et elle a cette étrange particularité d’étre revitalisée par I’humour noir et par une sexualité
provocante. Chez Katzenelson, c’est dans le passage du Journal du camp de Vittel au Chant du
peuple juif assassiné que 1’essayiste repére les inflexions métaphysiques de I’ceuvre. Au bord
de la folie, du désespoir et du silence, dont le Journal fait état, Katzenelson parvient a les
surmonter grace a la poésie. Chez Kertész, I’incandescence métaphysique se loge a I’intérieur
d’une pensée radicale qui conduit I’essayiste a considérer 1’écrivain comme le premier

philosophe de la Shoah.

Rédigé dans un style incisif et clair, Bilan métaphysique aprés Auschwitz met ainsi la

philosophie au service de la littérature et de la lecture des textes. Il s’agit d’un essai, au sens



plein du terme, c’est-a-dire d’une pensée qui fraye son chemin, qui tdtonne, qui s’essaye et qui
est a ’essai. C’est bien pourquoi il est finalement difficile de le considérer comme un véritable
« bilan métaphysique ». De sorte qu’il nous invite peut-étre a poser une autre question : est-il
simplement possible de dresser un tel bilan ? Et peut-on méme demander a la littérature de s’en
charger ? Cela n’est pas certain. Car le propre de sa pensée n’est pas de procéder a des syntheses,
des développements, des démonstrations ou de résoudre des problémes. La littérature a cette
capacité de se mouvoir dans des contradictions et de les supporter. Elle questionne plus qu’elle
n’affirme. Elle est une force d’inquiétude plus que ce qui prodigue des certitudes. Les lectures
rapprochées qui rythment 1’essai le confirment: les ceuvres d’Antelme, de Rawicz, de
Katzenelson et de Kertész demeurent singuliéres et ne nous fournissent aucun bilan, aucune
synthése, aucune pensée qui pourrait former un systeme. Et c’est certainement 1a ce qu’elles
ont de plus précieux a nous dire : 1’ceuvre qui est issue de I’extermination ne peut pas et ne doit
pas faire systéme. Aussi doit-on voir que la réussite du texte de Didier Durmarque tient a sa
fagon singuli¢re de ne pas souscrire au programme qu’il se fixe : en ne dressant pas vraiment
de bilan métaphysique complet et définitif, il rend hommage aux plis des ceuvres qui leur

permettent de déployer le sens sans le clore.



