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Mauvais lecteur

Pour consulter la version publiée de ce texte : « Mauvais lecteur », Publictionnaire, juin
2021, http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/mauvais-lecteur/

Comment bien lire un texte ? Telle est la question qui, un jour ou I’autre, traverse 1’esprit
de tout lecteur. Interrogation fréquente mais dont la portée est le plus souvent sous-estimée.
Face a ce silence, plusieurs raisons peuvent étre avancées. L’une d’entre elles est que la notion
de mauvais lecteur, bien qu’elle s’impose comme une évidence, ne peut pourtant pas étre
définie de manicre simple et catégorique. Si elle a suscité bien des réflexions du point de vue
de la pédagogie et de la didactique, elle reste relativement peu explorée dans le champ de la
critique littéraire. Et ce alors méme que I’histoire de la littérature et les ceuvres témoignent
d’une insistante préoccupation a ce sujet. Cette disproportion justifierait, a elle seule, qu’on
porte nos regards sur le mauvais lecteur. Elle signale que la notion, dont on pressent bien
I’intérét, ne va toutefois pas de soi, et elle invite aussi a I’aborder depuis le regard des textes
qui la mettent en scéne. Car le mauvais lecteur et la mauvaise lecture ont une histoire qui est
intimement liée a celle de la littérature : ils n’ont pas toujours été considérés de la méme

manigere, et cette évolution est assurément révélatrice a bien des égards.

La mauvaise lecture face aux théories de la lecture

L’obstacle majeur sur lequel bute toute réflexion a propos du mauvais lecteur vient de
I’axiologie que comporte implicitement la notion de mauvaise lecture. Le terme « mauvais »
implique en effet de postuler une norme a partir de laquelle fonder un tel diagnostic. Pensée de
la sorte, la mauvaise lecture suppose qu’on puisse €tablir au préalable ce qu’est une bonne
lecture. Dans ce cas, la lecture est donc évaluée en fonction de ses résultats, ¢’est-a-dire de la
qualité de I’interprétation qu’elle produit. Si une telle chose est envisageable pour des textes
strictement informatifs, la situation se complique dés qu’il s’agit de textes littéraires. Car I’on
sait bien que, dans ce domaine, les ceuvres ne commandent une interprétation ni unique ni
univoque. Elles se caractérisent au contraire par leur polysémie et leur faculté a engendrer
d’innombrables lectures, tres différentes et toujours renouvelées, qui ont par exemple amené
Umberto Eco a parler d’« ceuvre ouverte » (Eco, 1962). Dans ces conditions, le partage entre

bonne et mauvaise lecture se révele trés délicat, voire incertain.



I1 est cependant indéniable qu’agisse, dans I’imaginaire de tout lecteur, une norme de la
bonne lecture qui, méme si elle n’existe pas de maniére objective, dirige en partie ses attitudes.
C’est vers elle que le lecteur s’efforce le plus souvent de tendre en se demandant comment bien
lire et s’il a bien lu. En conséquence de quoi, toutes les conduites qui s’en écartent et qui
pourraient relever d’une mauvaise lecture sont généralement dépréciées et repoussées. Ce
discrédit sur la mauvaise lecture a certainement rendu plus difficile encore sa prise en
considération.

Cette situation explique aussi que la plupart des théoriciens de la lecture ont essay¢ d’en
circonscrire les tenants et les aboutissants a partir de catégories moins fortement chargées de
jugement que celles de bonne et de mauvaise lectures. Dans la plupart des cas, c’est un
fonctionnement idéal de la lecture qui est analysé mais celui-ci sous-entend malgré tout I’image
d’un lecteur compétent, qui coopere avec le texte et qui, a divers degrés, peut étre tenu pour
une forme de bon lecteur.

Umberto Eco, dans Lector in Fabula, congoit ainsi un Lecteur Modele que le texte
construit en fagonnant ses réactions et interprétations (Eco, 1979). Celui-ci ne correspond pas
au lecteur réel et se présente comme une figure idéale. Méme si Eco ne I’associe pas au bon
lecteur, un jugement de valeur demeure sous-jacent puisqu’il s’agit d’examiner un ensemble
général dans lequel la lecture se fait coopération avec le texte. Les dysfonctionnements de ce
systeme font certes 1’objet de quelques allusions, mais ils sont volontiers dévalorisés (Eco,
1979, p. 74). Wolfgang Iser se penche de son coté sur le lecteur implicite, qui est induit par les
structures du texte (Iser, 1972, 1976). Si le terme de « lecteur implicite » permet de contourner
les connotations positives contenues dans I’expression « Lecteur Mod¢le », ce type de lecteur
n’en reste pas moins un lecteur qui collabore avec 1’ceuvre. Michael Riffaterre, afin de faire sa
part a la subjectivité du lecteur, envisage de son c6té un « lecteur moyen », qu’il nomme ensuite
« archi-lecteur », terme créé a partir du mot « archiviste » : un tel lecteur est la aussi percu
depuis la facon dont il répond aux attentes du texte (Rifaterre, 1970). Dans tous ces cas, si la
subjectivité est prise en compte d’'une fagon ou d’une autre, elle est saisie a I’intérieur d’un
modele général qui présuppose une collaboration du lecteur avec 1’ceuvre.

Or, plus récemment, la critique littéraire s’est intéressée a la diversité des manicres de
lire, en intégrant les pratiques concrétes du lecteur ainsi que la dimension idiosyncrasique
propre a toute lecture (Picard, 1986 ; Jouve, 2005 ; Fish, 2007 ; Schaeffer, 1999 ; Macé¢, 2011 ;
Baroni, 2007 ; Merlin-Kajman, 2016). Michel Charles a par exemple démontré comment le
lecteur fait surgir du texte une sorte de texte fantdme qui n’était pas au départ présent en lui,

mais qui en était une possibilité non réalisée. Ce deuxieme texte se superpose alors au premier,



jusqu’a parfois le reléguer au second plan, voire I’éclipser complétement (Charles, 1995). Pierre
Bayard a radicalisé cette perspective en suggérant que le dialogue critique autour d’une ceuvre
pouvait étre défini comme un dialogue de sourds puisque chacun ne lit pas tout a fait le méme
texte. Chaque lecteur se forge en effet une image mentale du livre qui interdit de penser que le
texte pourrait étre objectif et fixé dans le marbre (Bayard, 2002).

A la lumiére de ces considérations, il apparait clairement que c’est vers la subjectivité
du lecteur et ses maniéres de collaborer avec le texte qu’il faut se tourner pour envisager la
mauvaise lecture. Etant donné qu’il est impossible de fixer ce que seraient une bonne et une
mauvaise lectures uniquement a partir de leurs résultats interprétatifs, 1’élément susceptible de
servir de point de référence réside bien dans la coopération textuelle. A cet égard, on peut définir
le mauvais lecteur comme celui qui ne collabore pas avec le texte, qui ne réagit pas et
n’interpréte pas selon ce que le texte prévoit ou programme (Decout, 2021). Ces
dysfonctionnements, bien entendu, connaissent des degrés, aussi bien dans leur nature que dans
leur intensité, mais tout lecteur peut les éprouver. Ainsi pensé, le mauvais lecteur est celui qui
lit une ceuvre sans que le texte 1égitime entiérement son interprétation. A partir de I’instant ou
il ne coopere pas avec le texte, il laisse libre cours a ses fagons singulieres de lire. C’est pourquoi
la mauvaise lecture permet de mettre au jour les fantasmes et les pulsions qui gérent les relations
du lecteur avec les livres et avec le monde fictionnel.

Aussi est-il indispensable de voir que, si le texte affecte le lecteur, la spécificité de la
mauvaise lecture est qu’elle affecte aussi un texte que le mauvais lecteur ne sacralise pas. De
la sorte, la mauvaise lecture englobe de multiples pratiques hétérodoxes qui vont de la lecture
en diagonale au saut de pages, en passant par des lectures interventionnistes dans lesquels le
lecteur, et parfois le critique littéraire (Bayard, 2000, 2010, 2017 ; Escola, 2003 ;
Schuerewegen, 2012), peut retoucher ou réécrire un texte alors méme que celui-ci ne 1’avait

nullement incité a le faire.

La mauvaise lecture a travers I’histoire de ses représentations

Si la théorie littéraire peine donc a cerner la mauvaise lecture, on ne peut pourtant passer
sous silence le fait que les ceuvres, elles, questionnent tout un ensemble de pratiques dissidentes
qui renseignent sur les différentes facettes de la mauvaise lecture. Retracer 1’histoire de ces
représentations autorise a mieux percevoir ce qu’est la mauvaise lecture, attitude qui, méme
abordée depuis les dysfonctionnements de la coopération textuelle, demeure personnelle et

contrarie toute ¢laboration d’un modele théorique général pour la décrire dans 1’absolu (Decout,



2021). Afin de P’appréhender, il parait donc utile de s’en approcher a I’aune des diverses
modalités de mauvaise lecture que les ceuvres ont fait foisonner (Bouliane, Popovic, 2013).
D’autant que ces représentations témoignent aussi de la fagon dont la littérature s’est elle-méme
percgue a travers cette figure complexe et parfois stigmatisée qu’est le mauvais lecteur.

Un bref regard sur cette histoire montre d’abord que deux grandes catégories de
mauvaise lecture dominent : la lecture par identification et empathie, et la lecture savante et
hyper-rationnalisée. Il s’agit évidemment de conduites qui sont impliquées dans toute lecture
et qui se combinent le plus souvent, mais qui, avec la mauvaise lecture, sont exacerbées.

Durant des siecles, la mauvaise lecture a principalement été réduite a une lecture par
identification ou par ce que Jean-Marie Schaeffer nomme immersion (Schaeffer, 1999).
Seulement, ce phénomeéne est alors vu comme pathologique, a I’instar de Don Quichotte chez
Cervantes qui est incapable de tracer une frontiere entre le réel et la fiction. Nombre de romans
prolongent et pluralisent ce portrait fantasmatique du mauvais lecteur, comme Le Berger
extravagant de Sorel, Pharsamon et Le Télemaque travesti de Marivaux, Le Roman bourgeois
de Furetiere et Madame Bovary de Flaubert. Se devinent, derriére ces ceuvres, des craintes face
a la mauvaise lecture qui consonnent avec un imaginaire des dangers de la lecture,
particuliérement sensible dans 1’attitude de I’Eglise et de 1’Etat qui s’emploient a controler cette
activité. Une confirmation des menaces qui pesent sur le mauvais lecteur est d’ailleurs apportée
au XVIII® siecle avec Les Souffrances du jeune Werther de Goethe que 1’on soupgonne d’avoir
entrainé plusieurs suicides de lecteurs qui se seraient identifiés sans demi-mesure au héros du
roman.

Un deuxiéme mauvais lecteur a cependant aussi retenu 1’attention : le lecteur rationnel.
S’il a d’abord été associ¢ au pédant et a I’érudit, il s’est complexifi¢ et a débouché sur des
postures tout aussi excessives que chez le lecteur par identification. C’est par exemple le cas
avec le personnage de Des Esseintes dans 4 rebours de Huysmans et Bouvard et Pécuchet chez
Flaubert. Leur approche exclusivement cérébrale en arrive a proscrire toute immersion dans les
ceuvres si bien qu’ils cessent méme de lire.

C’est donc entre ces bornes que la mauvaise lecture a été située et a évolué. Car si I’on
tend bien, principalement avant le XX si¢cle, a mettre en butée ces deux grands types de
mauvaise lecture, ceux-ci peuvent se superposer et s’alimenter réciproquement. Les lecteurs
obsessionnels qu’on trouve chez Borges, Butor ou Perec, sont par exemple fascinés par des
textes qu’ils auscultent a la loupe mais qui résistent a leur analyse, a tel point qu’ils s’y

immergent totalement et sombrent parfois dans une véritable folie interprétative.



On peut ainsi identifier un changement de perception du mauvais lecteur qui se joue a
la charniére du XIX® et du XX¢ siécles. A partir de 13, les maniéres de mal lire s’enrichissent
considérablement et s’emparent de nombreuses ceuvres qui ne se contentent plus de se
distancier du mauvais lecteur mais qui le prennent au sérieux en lui donnant la parole, que ce
soit chez James, Nabokov, Borges, Perec, Bolafio ou plus récemment Tanguy Viel, Eric
Chevillard, Pierre Senges. Les attitudes en jeu sont alors extrémement variées, faisant la part
belle a des lectures amoureuses, haineuses, partisanes, aberrantes ou fétichistes. C’est bien la
nature pulsionnelle de la mauvaise lecture qui retient ces écrivains. Ces derniers ont cerné que
le mauvais lecteur, ne s’évertuant nullement a coopérer avec le texte, laisse le champ libre a ses
envies, ses partis pris et ses fantasmes.

Qui plus est, ces textes s’efforcent aussi de retranscrire les émotions et les interprétations
de leurs personnages pour les soumettre et les faire éprouver au lecteur réel : ils écrivent la
mauvaise lecture. Ce phénomene peut étre rendu plus sensible encore par la présence, dans le
livre, du texte lu par le personnage, comme dans Feu pdle de Nabokov ou L '(FEuvre posthume
de Thomas Pilaster de Chevillard. Dans ces conditions, le lecteur réel est a méme de mesurer
I’écart qui se creuse entre sa propre lecture et celle, beaucoup plus libre, du personnage de
mauvais lecteur. Il prend conscience de la diversité des fagons de lire et surtout de la dimension
résolument inventive de cette mauvaise lecture qui recrée le texte qu’elle lit.

La littérature du XX¢ siecle s’est en outre attachée aux manicres concretes de mal lire :
sauter des pages, inverser 1’ordre de certains passages ou méme intervenir directement sur le
texte, en le réécrivant afin de le faire concorder avec ses désirs. A ce titre, la mauvaise lecture
intensifie une attitude fréquente du lecteur qui, spontanément, peut avoir envie de modifier telle
ou telle donnée dans le texte, si ce n’est que le mauvais lecteur, lui, n’hésite pas a passer a
’acte.

Cette histoire des représentations de la mauvaise lecture montre alors comment les
ceuvres ont été fortement influencées par cette question, jusqu’a remodeler leurs formes, leurs
moyens et les enjeux qu’elles défrichent. Tout porte a penser que, d’une fagon ou d’une autre,
cet accent placé sur la mauvaise lecture est le signe que les textes attendent aussi des lectures
dissidentes qui décapent leurs significations et les enrichissent. C’est dire, en derniere instance,

a quel point la mauvaise lecture avive la dimension créatrive qui est en jeu dans toute lecture.
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