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Mauvais lecteur 
 

Pour consulter la version publiée de ce texte : « Mauvais lecteur », Publictionnaire, juin 
2021, http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/mauvais-lecteur/ 
 

Comment bien lire un texte ? Telle est la question qui, un jour ou l’autre, traverse l’esprit 

de tout lecteur. Interrogation fréquente mais dont la portée est le plus souvent sous-estimée. 

Face à ce silence, plusieurs raisons peuvent être avancées. L’une d’entre elles est que la notion 

de mauvais lecteur, bien qu’elle s’impose comme une évidence, ne peut pourtant pas être 

définie de manière simple et catégorique. Si elle a suscité bien des réflexions du point de vue 

de la pédagogie et de la didactique, elle reste relativement peu explorée dans le champ de la 

critique littéraire. Et ce alors même que l’histoire de la littérature et les œuvres témoignent 

d’une insistante préoccupation à ce sujet. Cette disproportion justifierait, à elle seule, qu’on 

porte nos regards sur le mauvais lecteur. Elle signale que la notion, dont on pressent bien 

l’intérêt, ne va toutefois pas de soi, et elle invite aussi à l’aborder depuis le regard des textes 

qui la mettent en scène. Car le mauvais lecteur et la mauvaise lecture ont une histoire qui est 

intimement liée à celle de la littérature : ils n’ont pas toujours été considérés de la même 

manière, et cette évolution est assurément révélatrice à bien des égards.  

 

La mauvaise lecture face aux théories de la lecture 

 

L’obstacle majeur sur lequel bute toute réflexion à propos du mauvais lecteur vient de 

l’axiologie que comporte implicitement la notion de mauvaise lecture. Le terme « mauvais » 

implique en effet de postuler une norme à partir de laquelle fonder un tel diagnostic. Pensée de 

la sorte, la mauvaise lecture suppose qu’on puisse établir au préalable ce qu’est une bonne 

lecture. Dans ce cas, la lecture est donc évaluée en fonction de ses résultats, c’est-à-dire de la 

qualité de l’interprétation qu’elle produit. Si une telle chose est envisageable pour des textes 

strictement informatifs, la situation se complique dès qu’il s’agit de textes littéraires. Car l’on 

sait bien que, dans ce domaine, les œuvres ne commandent une interprétation ni unique ni 

univoque. Elles se caractérisent au contraire par leur polysémie et leur faculté à engendrer 

d’innombrables lectures, très différentes et toujours renouvelées, qui ont par exemple amené 

Umberto Eco à parler d’« œuvre ouverte » (Eco, 1962). Dans ces conditions, le partage entre 

bonne et mauvaise lecture se révèle très délicat, voire incertain.  
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Il est cependant indéniable qu’agisse, dans l’imaginaire de tout lecteur, une norme de la 

bonne lecture qui, même si elle n’existe pas de manière objective, dirige en partie ses attitudes. 

C’est vers elle que le lecteur s’efforce le plus souvent de tendre en se demandant comment bien 

lire et s’il a bien lu. En conséquence de quoi, toutes les conduites qui s’en écartent et qui 

pourraient relever d’une mauvaise lecture sont généralement dépréciées et repoussées. Ce 

discrédit sur la mauvaise lecture a certainement rendu plus difficile encore sa prise en 

considération.  

Cette situation explique aussi que la plupart des théoriciens de la lecture ont essayé d’en 

circonscrire les tenants et les aboutissants à partir de catégories moins fortement chargées de 

jugement que celles de bonne et de mauvaise lectures. Dans la plupart des cas, c’est un 

fonctionnement idéal de la lecture qui est analysé mais celui-ci sous-entend malgré tout l’image 

d’un lecteur compétent, qui coopère avec le texte et qui, à divers degrés, peut être tenu pour 

une forme de bon lecteur.  

Umberto Eco, dans Lector in Fabula, conçoit ainsi un Lecteur Modèle que le texte 

construit en façonnant ses réactions et interprétations (Eco, 1979). Celui-ci ne correspond pas 

au lecteur réel et se présente comme une figure idéale. Même si Eco ne l’associe pas au bon 

lecteur, un jugement de valeur demeure sous-jacent puisqu’il s’agit d’examiner un ensemble 

général dans lequel la lecture se fait coopération avec le texte. Les dysfonctionnements de ce 

système font certes l’objet de quelques allusions, mais ils sont volontiers dévalorisés (Eco, 

1979, p. 74). Wolfgang Iser se penche de son côté sur le lecteur implicite, qui est induit par les 

structures du texte (Iser, 1972, 1976). Si le terme de « lecteur implicite » permet de contourner 

les connotations positives contenues dans l’expression « Lecteur Modèle », ce type de lecteur 

n’en reste pas moins un lecteur qui collabore avec l’œuvre. Michael Riffaterre, afin de faire sa 

part à la subjectivité du lecteur, envisage de son côté un « lecteur moyen », qu’il nomme ensuite 

« archi-lecteur », terme créé à partir du mot « archiviste » : un tel lecteur est là aussi perçu 

depuis la façon dont il répond aux attentes du texte (Rifaterre, 1970). Dans tous ces cas, si la 

subjectivité est prise en compte d’une façon ou d’une autre, elle est saisie à l’intérieur d’un 

modèle général qui présuppose une collaboration du lecteur avec l’œuvre.  

Or, plus récemment, la critique littéraire s’est intéressée à la diversité des manières de 

lire, en intégrant les pratiques concrètes du lecteur ainsi que la dimension idiosyncrasique 

propre à toute lecture (Picard, 1986 ; Jouve, 2005 ; Fish, 2007 ; Schaeffer, 1999 ; Macé, 2011 ; 

Baroni, 2007 ; Merlin-Kajman, 2016). Michel Charles a par exemple démontré comment le 

lecteur fait surgir du texte une sorte de texte fantôme qui n’était pas au départ présent en lui, 

mais qui en était une possibilité non réalisée. Ce deuxième texte se superpose alors au premier, 
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jusqu’à parfois le reléguer au second plan, voire l’éclipser complètement (Charles, 1995). Pierre 

Bayard a radicalisé cette perspective en suggérant que le dialogue critique autour d’une œuvre 

pouvait être défini comme un dialogue de sourds puisque chacun ne lit pas tout à fait le même 

texte. Chaque lecteur se forge en effet une image mentale du livre qui interdit de penser que le 

texte pourrait être objectif et fixé dans le marbre (Bayard, 2002).  

À la lumière de ces considérations, il apparaît clairement que c’est vers la subjectivité 

du lecteur et ses manières de collaborer avec le texte qu’il faut se tourner pour envisager la 

mauvaise lecture. Étant donné qu’il est impossible de fixer ce que seraient une bonne et une 

mauvaise lectures uniquement à partir de leurs résultats interprétatifs, l’élément susceptible de 

servir de point de référence réside bien dans la coopération textuelle. À cet égard, on peut définir 

le mauvais lecteur comme celui qui ne collabore pas avec le texte, qui ne réagit pas et 

n’interprète pas selon ce que le texte prévoit ou programme (Decout, 2021). Ces 

dysfonctionnements, bien entendu, connaissent des degrés, aussi bien dans leur nature que dans 

leur intensité, mais tout lecteur peut les éprouver. Ainsi pensé, le mauvais lecteur est celui qui 

lit une œuvre sans que le texte légitime entièrement son interprétation. À partir de l’instant où 

il ne coopère pas avec le texte, il laisse libre cours à ses façons singulières de lire. C’est pourquoi 

la mauvaise lecture permet de mettre au jour les fantasmes et les pulsions qui gèrent les relations 

du lecteur avec les livres et avec le monde fictionnel.  

Aussi est-il indispensable de voir que, si le texte affecte le lecteur, la spécificité de la 

mauvaise lecture est qu’elle affecte aussi un texte que le mauvais lecteur ne sacralise pas. De 

la sorte, la mauvaise lecture englobe de multiples pratiques hétérodoxes qui vont de la lecture 

en diagonale au saut de pages, en passant par des lectures interventionnistes dans lesquels le 

lecteur, et parfois le critique littéraire (Bayard, 2000, 2010, 2017 ; Escola, 2003 ; 

Schuerewegen, 2012), peut retoucher ou réécrire un texte alors même que celui-ci ne l’avait 

nullement incité à le faire.  

 

La mauvaise lecture à travers l’histoire de ses représentations 

 

Si la théorie littéraire peine donc à cerner la mauvaise lecture, on ne peut pourtant passer 

sous silence le fait que les œuvres, elles, questionnent tout un ensemble de pratiques dissidentes 

qui renseignent sur les différentes facettes de la mauvaise lecture. Retracer l’histoire de ces 

représentations autorise à mieux percevoir ce qu’est la mauvaise lecture, attitude qui, même 

abordée depuis les dysfonctionnements de la coopération textuelle, demeure personnelle et 

contrarie toute élaboration d’un modèle théorique général pour la décrire dans l’absolu (Decout, 
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2021). Afin de l’appréhender, il paraît donc utile de s’en approcher à l’aune des diverses 

modalités de mauvaise lecture que les œuvres ont fait foisonner (Bouliane, Popovic, 2013). 

D’autant que ces représentations témoignent aussi de la façon dont la littérature s’est elle-même 

perçue à travers cette figure complexe et parfois stigmatisée qu’est le mauvais lecteur.  

 Un bref regard sur cette histoire montre d’abord que deux grandes catégories de 

mauvaise lecture dominent : la lecture par identification et empathie, et la lecture savante et 

hyper-rationnalisée. Il s’agit évidemment de conduites qui sont impliquées dans toute lecture 

et qui se combinent le plus souvent, mais qui, avec la mauvaise lecture, sont exacerbées.  

Durant des siècles, la mauvaise lecture a principalement été réduite à une lecture par 

identification ou par ce que Jean-Marie Schaeffer nomme immersion (Schaeffer, 1999). 

Seulement, ce phénomène est alors vu comme pathologique, à l’instar de Don Quichotte chez 

Cervantès qui est incapable de tracer une frontière entre le réel et la fiction. Nombre de romans 

prolongent et pluralisent ce portrait fantasmatique du mauvais lecteur, comme Le Berger 

extravagant de Sorel, Pharsamon et Le Télémaque travesti de Marivaux, Le Roman bourgeois 

de Furetière et Madame Bovary de Flaubert. Se devinent, derrière ces œuvres, des craintes face 

à la mauvaise lecture qui consonnent avec un imaginaire des dangers de la lecture, 

particulièrement sensible dans l’attitude de l’Église et de l’État qui s’emploient à contrôler cette 

activité. Une confirmation des menaces qui pèsent sur le mauvais lecteur est d’ailleurs apportée 

au XVIIIe siècle avec Les Souffrances du jeune Werther de Goethe que l’on soupçonne d’avoir 

entraîné plusieurs suicides de lecteurs qui se seraient identifiés sans demi-mesure au héros du 

roman.  

Un deuxième mauvais lecteur a cependant aussi retenu l’attention : le lecteur rationnel. 

S’il a d’abord été associé au pédant et à l’érudit, il s’est complexifié et a débouché sur des 

postures tout aussi excessives que chez le lecteur par identification. C’est par exemple le cas 

avec le personnage de Des Esseintes dans À rebours de Huysmans et Bouvard et Pécuchet chez 

Flaubert. Leur approche exclusivement cérébrale en arrive à proscrire toute immersion dans les 

œuvres si bien qu’ils cessent même de lire.  

C’est donc entre ces bornes que la mauvaise lecture a été située et a évolué. Car si l’on 

tend bien, principalement avant le XXe siècle, à mettre en butée ces deux grands types de 

mauvaise lecture, ceux-ci peuvent se superposer et s’alimenter réciproquement. Les lecteurs 

obsessionnels qu’on trouve chez Borges, Butor ou Perec, sont par exemple fascinés par des 

textes qu’ils auscultent à la loupe mais qui résistent à leur analyse, à tel point qu’ils s’y 

immergent totalement et sombrent parfois dans une véritable folie interprétative.  
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On peut ainsi identifier un changement de perception du mauvais lecteur qui se joue à 

la charnière du XIXe et du XXe siècles. À partir de là, les manières de mal lire s’enrichissent 

considérablement et s’emparent de nombreuses œuvres qui ne se contentent plus de se 

distancier du mauvais lecteur mais qui le prennent au sérieux en lui donnant la parole, que ce 

soit chez James, Nabokov, Borges, Perec, Bolaño ou plus récemment Tanguy Viel, Éric 

Chevillard, Pierre Senges. Les attitudes en jeu sont alors extrêmement variées, faisant la part 

belle à des lectures amoureuses, haineuses, partisanes, aberrantes ou fétichistes. C’est bien la 

nature pulsionnelle de la mauvaise lecture qui retient ces écrivains. Ces derniers ont cerné que 

le mauvais lecteur, ne s’évertuant nullement à coopérer avec le texte, laisse le champ libre à ses 

envies, ses partis pris et ses fantasmes.  

Qui plus est, ces textes s’efforcent aussi de retranscrire les émotions et les interprétations 

de leurs personnages pour les soumettre et les faire éprouver au lecteur réel : ils écrivent la 

mauvaise lecture. Ce phénomène peut être rendu plus sensible encore par la présence, dans le 

livre, du texte lu par le personnage, comme dans Feu pâle de Nabokov ou L’Œuvre posthume 

de Thomas Pilaster de Chevillard. Dans ces conditions, le lecteur réel est à même de mesurer 

l’écart qui se creuse entre sa propre lecture et celle, beaucoup plus libre, du personnage de 

mauvais lecteur. Il prend conscience de la diversité des façons de lire et surtout de la dimension 

résolument inventive de cette mauvaise lecture qui recrée le texte qu’elle lit.  

La littérature du XXe siècle s’est en outre attachée aux manières concrètes de mal lire : 

sauter des pages, inverser l’ordre de certains passages ou même intervenir directement sur le 

texte, en le réécrivant afin de le faire concorder avec ses désirs. À ce titre, la mauvaise lecture 

intensifie une attitude fréquente du lecteur qui, spontanément, peut avoir envie de modifier telle 

ou telle donnée dans le texte, si ce n’est que le mauvais lecteur, lui, n’hésite pas à passer à 

l’acte.  

Cette histoire des représentations de la mauvaise lecture montre alors comment les 

œuvres ont été fortement influencées par cette question, jusqu’à remodeler leurs formes, leurs 

moyens et les enjeux qu’elles défrichent. Tout porte à penser que, d’une façon ou d’une autre, 

cet accent placé sur la mauvaise lecture est le signe que les textes attendent aussi des lectures 

dissidentes qui décapent leurs significations et les enrichissent. C’est dire, en dernière instance, 

à quel point la mauvaise lecture avive la dimension créatrive qui est en jeu dans toute lecture.  
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