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Quelle est la place du lecteur dans le monologue intérieur ?
Le cas de deux nouvelles de Schnitzler

INTRODUCTION

Quand on patle de monologue intérieur on peut désigner par la aussi bien un phénomene
psychologique que les spécialistes préferent souvent nommer «endophasie » qu’une
technique littéraire, plus précisément narrative, qui est apparue a la méme époque, a la fin
du XIX® siecle en s’appuyant sur les travaux des psychologues. C’est cette technique
littéraire qui m’intéresse ici, et plus précisément, la relation entre cette technique et le
contenu de deux nouvelles d’Arthur Schnitzler, e Sous-Licutenant Gust!, et Mademoiselle
Elsé*

Le sous-lieutenant Gust/ parait en 1900, la méme année que L Interprétation des réves de Freud,
Mademoiselle Else en 1924 : un quart de siecle sépare ces deux ceuvres, la premicre guerre
mondiale, la chute de 'empire austro-hongrois, 'essor de la psychanalyse. Deux époques,
deux usages. Ce n’est cependant pas I’étude contrastive de deux réalisations que je vais
traiter ici : le MI en tant que forme émergente (en 1900, Gust/ est le premier monologue de
langue allemande et le deuxieme roman a utiliser cette technique apres Les Lauriers sont
coupés de E. Dujardin) ou bien au contraire en tant que forme déja éprouvée (les années
1920 marquent le plein essor du MI). Il se trouve que, sur le plan formel, les deux nouvelles
de Schnitzler sont loin des innovations linguistiques que 'on peut trouver par exemple
chez Dujardin ou plus tard chez Joyce, et elles ne se distinguent pas vraiment de
monologues théatraux :

« A quelques éléments pres, ses monologues n’offrent aucune recherche sur la spécificité linguistique
de lendophasie. [...] D’ou des textes qui [...] ne different guére des répliques parlées des
personnages » (Philippe 1997 : 413)

Je souhaite ici montrer que, loin d’étre contingente, l'utilisation que fait auteur autrichien
de technique est une mise en évidence de tensions qui sont constitutives du MI, et que ces
ceuvres « auraifen|t nécessairement beaucoup perdu de [leur] force et de [leur] unité » si
elles avaient été exprimées sous une autre forme3. En quoi la forme du MI est-elle ici
directement liée a son sujet ?

Je me concentrai pour cela non pas sur 'aspect de la représentation (le MI n’est plus alors
qu'une technique parmi d’autres de verbalisation ou de mise en langue de pensées non

1 Edition utilisée : Le Sous-Lieutenant Gustel, Trad. de Maél Renouatt, Sillages, 2009. (Je ne maintiendrai

pas I'ajout du « e » qui francise le nom de Gustl dans mon texte).
2 Edition utilisée : Mademoiselle Else, Trad. de Henri Christophe, Le livre de Poche, 1993.

3 « Die Form ist so tiberaus gut gewihlt, oder eben vielmehr an den Stoff gebunden, der von einer

anderen Seite, d. h. von mehreren Aulenpunkten her gesehen, an Gewalt und Einbeitlichkeit notwendig verloren
hatte. » Lettre de Rainer Maria Rilke a Schnitzler, 14 juin 1901 (citée dans Polt-Heinzel 2009, je souligne).



prononcées, au méme titre que le discours indirect, indirect libre, direct, direct libre etc.)
mais déplacerai la perspective sur la question de la réception et du destinataire du MI, et
donc de sa singularité, parmi toutes les autres techniques de représentation : sachant que le
MI se donne a lire comme une « narration sans narrateur », je m’interrogerai sur cette autre
tension constitutive du MI : qu’advient-il du lecteur dans une technique narrative qui le met
a la porte, puisquelle est constitutivement non adressée ? Quelle est sa place dans ce
discours qui se veut « sans auditeur et non prononcé »"?

Dans une premicre partie théorique, je montrerai en quoi le MI doit étre distingué des
autres techniques de représentation de la parole intérieure, et je reviendrai sur le paradoxe
de la « disparition » du narrateur, et de celle, symétrique, du lecteur dans le MI. 11 s’agit de
mettre en évidence Iapparition d’un nouveau statut pour le lecteur, duel et contradictoire,
qui ne peut étre expliqué que si I'on en prend en compte la pluralité des niveaux de
I’énonciation narrative, qui est, fondamentalement, une « triple énonciation ».

Dans un deuxieme temps, je montrerai comment ce nouveau statut pour le lecteur m’a
amenée a préciser la notion de « lecteur coopératif » héritée de U. Eco, et a proposer celle
de «lecteur complice ».

Enfin, il s’agira de rendre compte de 'adéquation entre la technique du MI et le contenu de
Gustl et Else. Dans les deux nouvelles, tout se trame a partir d’'un événement qui doit rester
secret. J’éclairerai alors les deux aspects qui fondent la notion mise en place de
« complicité » : Paspect de la culpabilité partagée, qui fait du lecteur un voyeur. Et 'aspect
du partage, par lequel le lecteur devient acteur.

1. DEFINITIONS ET PROBLEMATIQUE

1. 1 LE MI AU SEIN DES AUTRES TECHNIQUES DE REPRESENTATION
DE LA PAROLE INTERIEURE

Le terme de « monologue intérieur » est ambigu : il peut étre comptis, au sens large, comme
synonyme de « parole intérieure » ou de « discours intérieur » (quelqu’un parle en lui-méme
et fait ainsi coincider en une seule unité les deux instances du locuteur et de 'allocutaired),
et, au-dela, comme désignation générique de foutes les formes littéraires de représentation
du discours endophasique : « Le discours intérieur n’est en rien circonscrit dans un mode
de représentation fixé une fois pour toutes [...] il emprunte toutes les modalités qu’offre la
gamme de représentations du discours rapporté [...] » (Philippe 1997 : 196).

Ce n’est pas dans cette acception large qu’il est utilisé ici. Le MI est ici restreint a une seule
technique narrative, une seule forme de discours représenté, celle ou la parole intérieure du
personnage est censée ¢tre restituée de maniere immédiate et mimétique, en JE et au
présent. Le MI est I'héritier du soliloque théatral, prononcé a haute voix, le parent du
discours direct libre, la radicalisation du monologue « intermittent » dans le roman, autant
de techniques qui comme lui mettent en scene des pensées dun personnage en JE a
Pintérieur dun récit. Mais alors que ces techniques restent occasionnelles, alternant
toujours avec d’autres modalités de représentation, permettant donc une orchestration des
consciences, un MI est un texte qui applique de bout en bout cette technique. Il constitue

(Dujardin 1931 : 58-59).
5 (Philippe 1997 : 19).



donc une technique e méme temps quune sous-catégorie du récit en JE : c’est le monologue
dit autonome dans la terminologie de D. Cohn.

On a coutume de schématiser les diverses formes du discours rapporté (représenté) sous la
forme d’un continuum, qui va du DI au DD (voir Pérennec 1992, repris dans Rosier 1999 :
135). Je reprends ici Iidée d’un continuum pour le discours littéraire, qui irait de la
médiation la plus grande de la part du narrateur (le discours narrativisé, ou DN) a
I'apparente parole autonome du personnage (le MI). Le passage au mode autonymique du
DD instaure une coupure radicale, avec la coexistence de deux systemes de repérage
personnel.

un seul systeme de repérage personnel deux systemes de repérage personnel
>

DN DI DIL // DDL DD M)

Le MI ne garde que la parole du personnage, que la dimension du cité, et efface le
narrateur, le citant. Les exemples suivants illustrent cet affranchissement progressif de la
tutelle de la voix narrative.

(1) En face, au-dela des toits, le grand ciel pur s’étendait, avec le soleil rouge se couchant. Qu %/ devait
Jfaire bon la-bas ! Quelle fraichenr sous la hétraze ! Et il ouvrait les narines pour aspirer les bonnes odeurs de
la campagne, qui ne venaient pas jusqu’a lui. (Flaubert, Madame Bovary, 42 2002)

En (1), avec le DIL, le narrateur est omniprésent, on a un seul systtme de repérage
personnel et temporel (IL + imparfait), mais la voix ou le PDV du personnage est attestée
par la présence de discordanciels (exclamations), le passage de la focalisation externe a
interne, de la description a la représentation de la parole (orale ou pensée), avec cloture du
discours du personnage et retour au niveau de la narration marqués par le connecteur ET.

(2) Puis une fatigue le gagne. Je ne vais fout de méme pas m’endormir, et celui-la qui va arriver d'un moment a
Launtre 2 11 se secoue, passe dans la salle de bains, revient en versant dans ses mains un peu d’eau de
Cologne. (Daniele Sallenave, Un printemps froid ; cité par Rosier 1999, 290)

En (2), avec le DDL, on observe une autonomisation de la parole du personnage ; le temps
est celui du présent, mais le passage de la focalisation externe a interne, et du registre de
Pécrit a celui de Toralité est linguistiquement marqué par une rupture énonciative
personnelle (passage du IL au JE).

En revanche, on voit en (3) et (4), deux exemples de MI tirés de nos deux nouvelles, que
toute trace du narrateur a disparu. Le lecteur n’est plus des lors confronté qu’a une seule
conscience, celle du JE-personnage. Par le jeu des énallages personnelles, ce personnage
peut-lui méme parler autrement que par JE (comme c’est le cas en (4), ou le JE
s’apostrophe par TU, au sein d'un méme énoncé®), mais la pluralité énonciative reste
circonscrite strictement aux frontiéres d’une seule conscience.

6 Le TU pour le JE est fréquent avec les verbes de pensée dans Le sous-Lientenant Gustel et Madenoiselle
El/se, deux nouvelles qui relatent un moment de crise de conscience, le dédoublement énonciatif dit alors la
casuistique dans laquelle se débattent les personnages.



(3) Mais je vais bien me garder d’aller dans le sens de Paul. C’est un timide, au fond. Médecin de son
état, médecin-gynécologue ! Ceci explique cela, sans doute. Avant-hier, en forét, lorsque #ous étions
loin devant les autres, il aurait pu se montrer un peu plus entreprenant. Mais il se serait retrouvé
dans de sales draps. A vrai dire, personne ne s’est jamais montré véritablement entreprenant avec
mot. (Mademoiselle Else, Trad. Pollet, 55)

(4) Je ne suis plus de ce monde... plus du tout... c’en est fini de #oi... Quand ’honneur est perdu,
tout est perdu !... Je n’ai plus qu’a charger mon revolver et... Gustl, Gustl, /i 'impression que ## n’y
crois plus vraiment ? Rends-#0/ pourtant a I’évidence, il n’y a rien d’autre a faire... T# peux toujours
te creuser la cervelle, il n’y a rien d’autre a faire | (G., Trad. M. Renouard : 31)

« Le personnage reste seul en sceéne |[...]. Ainsi est aboli le dialogue qui jusqu’ici se trouvait
a la source de toute narration, celui que le narrateur entretenait avec le narrataire. »’
Pourtant, nous ne sommes pas en présence d’un monologue théatral, mais bien d’un
monologue narratif. Quels sont les effets de effacement de la pluralité énonciative pour le
récepteur ?

1. 2. LA TRIPLE ENONCIATION ROMANESQUE ET LA SCENE
D’ENONCIATION : JE E(S)T SES AUTRES

La littérature, comme bien d’autres communications médiates et différées, se caractérise en effet
par la non-unicité constitutive des instances énonciatives. On a ainsi coutume de parler, pour le
théatre, de « double énonciation ». Dans le roman, la situation se complique. Le roman se
distingue du théatre par la dimension de la médiation par un narrateur. Il n’y a dés lors, non plus
seulement deux, mais bien trois niveaux constitutifs de I’énonciation romanesque : derriere le
personnage, il y a le narrateur, mais derriere le narrateur, il y a auteur. 11 serait des lors légitime
d’instituer, pour le discours romanesque, le concept de « triple énonciationy.

Le triple échelonnement énonciatif décline, du coté de la production, la triade polyphonique de
Ducrot (1984) : le sujet parlant ou producteur physique de I'énoncé (c’est I'auteur), le locuteur,
étre de discours (c’est le narrateur), et les voix des énonciateurs (ce sont les personnages). Du
coté de la réception, la terminologie est plus flottante, et 'absence de désignations stables reflete
la difficulté a décrire le role du lecteur : en dehors de la division connue entre étre de chair (le
lecteur réel) et étre de discours (le narrataire ou lecteur invoqué)8, qui recoupe le premier type
de polyphonie, mais qui ne concerne qu’un type particulier de récits, dans lesquels le lecteur réel
recoit une incarnation fictive (cf. infra, fiction marginale), quelle est la relation du lecteur avec le
narrateur et avec le(s) personnage(s) ? Cette question reste 'aspect le moins étudié du dispositif.
L’énonciation romanesque est donc, constitutivement, a triple fond. Pourtant, ce n’est pas cette
division qui fonde sa complexité, ce qui fait qu’elle fait couler tant d’encre, qu’elle résiste a tant
de descriptions : le langage est, dans son entier, traversé par le dialogisme, et on trouverait sans
peine dans une communication différée ordinaire d’autres exemples de superpositions a trois
niveaux. Ce qui fonde sa complexité, c’est que cette pluralité énonciative est redoublée par la
division entre réel (auteur et lecteur) et fiction (d’une part, le niveau narrateur et narrataire, qu’ils
soient ou non représentés, et d’autre part, le niveau des personnages). Les théories s’appliquent
a distinguer entre réel et fiction, passé et présent, entre auteur et narrateur, entre auteur et
personnages. Et on peut aussi vouloir distinguer entre narrataire représenté, lecteur implicite et

7 (Cannone 2001 : 41)

8 Je réserve le terme de narrataire aux emplois ou le lecteur n’est pas implicite, mais linguistiquement
représenté, et associé a 'auteur (C’est le lecteur invoqué), m’éloignant en cela de I'acception extrémement large
qu’en donnait par exemple Gerald Prince (1973), qui correspond plutét a celle d’un lecteur implicite.



lecteur réel. Mais de fait, aucune de ces instances n’est isolable et n’existe indépendamment 'une
de l'autre. On peut en ce sens, c’est ce que fait D. Maingueneau pour l'auteur, comparer la triple
énonciation narrative au nceud borroméen :

On est toujours tenté de réduire le nceud a un de ses anneaux [...] Mais aucune de ces instances n’est
isolable ou réductrice aux autres, leur écart est la condition de la mise en mouvement du processus de
création. [...] Si on les dénoue, chaque anneau se révele celui par lequel les autres tenaient. (Maingueneau
2004: 108)

Je vois dans le JE fictionnel I'incarnation linguistique du nceud borroméen. JE a le pouvoir d’unir
en un seul et méme indice personnel toutes ces instances. En fiction, JE est toujours un Autre,
et méme, plusieurs Autres.

On connait le JE narrant et le JE narré ; mais les Autres du JE générent d’autres brouillages :
par exemple, lorsque le JE-Auteur coincide non pas avec le JE-narrateur mais avec le JE-
personnage (Prak-Derrington 1999, 2004). Cet article explore un autre type de brouillage : celui
du lecteur avec le personnage dans le MI, étant entendu que le lecteur est double, a la fois
instance fictive produite par le texte, et individu concret, réel qui lit effectivement le texte. Que se
passe-t-il lorsque le texte introduit une tension irréductible entre ces deux facettes de la
réception ?

Le concept de scéne d’énonciation que propose D. Maingueneau (1998)?, parce qu’il
propose un étagement triple, va me permettre de rendre compte des brouillages générés par

la triple énonciation narrative.

Selon D. Maingueneau, toute situation de communication ou « scene d’énonciation » requiert
trois niveaux :

- La scéne englobante qui assigne un statut pragmatigune au type de discours (religieux philosophique
etc...). Ici, le discours littéraire.

- La scéne générigue qui définit les genres de discours particuliers. Ici le genre de la nouvelle (par
rapport au vaudeville ou au poeme etc.)

- La scénographie, qui n’est pas imposée par le type ou le genre de discours, mais instituée par le
discours méme : la technique du MI.

Les théories narratologiques dites « non-communicationnelles »Y, qui posent I'existence, pour
un certain type de récits de fiction, d’'une parole sans énonciateur et donc sans énonciataire,
choisissent d’étudier le niveau de la scénographie. Dés lors qu’on inclut la scéne générique et
englobante, il y a toujours, et ce quel que soit le type de récit, un narrateur et un lecteur. Sil’on
considere la scene d’énonciation dans sa pluralité, les théories communicationnelles et non-
communicationnelles cessent d’étre mutuellement exclusives, mais attestent seulement d’un
positionnement différent au sein de I'édifice de la «triple énonciation », selon qu’elles
considerent le seul niveau de la scénographie ou bien integrent les autres niveaux.

Les différents types de narrateurs et de lecteurs sont institués par le rapport que construit la
scénographie avec la scene générique. La scénographie peut choisir de représenter sa scéne
générique et sa scene englobante : c’est le cas, par exemple des fameuses digressions dites
trés pertinemment « intrusions d’auteur » dans les romans du XIX® siecle. L’auteur-
narrateur, prenant le lecteur fictif-réel a témoin, instaure une fiction marginale, secondaire
(Vuillaume 1990), dans laquelle tous deux deviennent des spectateurs, contemporains des

9

10 En France, dans la mouvance d’Ann Banfield (1981), il s’agit principalement des travaux de Gilles
Philippe (1997, 2001) et de Sylvie Patron (2009). Dans le paradigme communicationnel, on peut se reporter a
Particle de synthese d’Alain Rabatel (2011).

Pour une présentation systématique voir Maingueneau 1998, chap. 7.



événements narrés, comme s'ils appartenaient au méme temps et au méme espace que les
personnages.

Transportons de plein saut, sans préface, sans préambule, ceux de #os lectenrs qui ne craindront pas de
faire une enjambée de trois siecles dans le passé, en présence des hommes que 7ous avons a leur faire
connaitre, et au milieu des événements auxquels 7ous allons les faire assister. Nowus sommes an 5 mai de
lannée 1555. Henri 11 régne sur la France |...] (Dumas, A., Le page du duc de Savoie, cité par Vuillaume 1993 :
94)

La scénographie peut aussi choisir de faire passer scene générique et englobante au second
plan. Certains romans en JE vont ainsi jusqu’a les faire disparaitre, le JE fictionnel se
donnant alors a lire comme un JE authentique!l. On a ainsi cru pendant prés de trois
siecles que Les lettres d'une religiense portugaise (1669) étaient de vraies lettres, et les poemes
d’Ossian ont été attribués a un barde écossais du Ille siecle, alors qu’ils avaient été écrits
entre 1760 et 1763 par un pocte anglais, James Macpherson.

La particularité du JE dans le MI est d’aller encore plus loin. Il ne se contente pas d’effacer
la scene générique, il fait se contredire, s'exclure mutuellement les niveaux de la scene générique et
de la scénographie.

2. LA DUALITE DU LECTEUR DU MI

2.1 Du lecteur coopératif au lecteur complice du MI

Dans le MI, le lecteur est tout simplement mis a la porte. Jusqu’alors, il avait toujours eu
une place autorisée dans le récit: de maniere explicite et représentée dans I'adresse au
lecteur, les intrusions d’auteurs, de maniére implicite par l'existence méme d’un cadre
narratif, par la dimension de la médiation. La, il est purement et simplement évincé. Exit le
narrateur, signifie donc aussi: exit le lecteur ! Seul le personnage, ou plutdt ses pensées,
doivent rester en scene.

Mais ce méme lecteur, rejeté par le dispositif de la scénographie du MI, se retrouve hissé
sur la scene générique a un statut réévalué, puisqu’il passe du statut de destinataire second,
additionnel, je dirai de destinataire ultime' (explicite ou implicite, adressé ou pas) a celui de
P'unique destinataire. Le MI enléve un niveau au dispositif de la double énonciation. En
I'absence de TU inséré dans la scénographie, en 'absence d’adresse représentée, il n’y a plus
d’autre destinataire que le lecteur”. Privation de légitimité d’un c6té, amplification de son
ro6le de lautre. C’est ce double mouvement (de négation autant que de puissance amplifiée)
que je veux essayer de décrire. Je me concentrerai ici principalement sur I'aspect de « non-
légitimité » du lecteur.

La théorie des « cadres patticipatifs » de Goffman' (« participation framework ») prévoit, parmi
les récepteurs, deux types de participants-auditeurs : les ratifiés (adressés ou pas) et les non-
ratifiés. Et, parmi ces derniers, les overhearers (ceux qui entendent une conversation sans le
vouloir) et les eavesdroppers (les indiscrets qui écoutent aux portes).

1 Le JE comme récit hybride. J’ai traité de la particularité des récits en JE dans ma these, Prak-
Derrington 1997.

12 (Siess et Valency éd., 2002).
13 Sur 'usage des déictiques personnels dans le récit, voir (Prak-Derrington 2000).
14 (Goffman, 1981).



Le lecteur exclu de la scénographie du MI est comparable a ces eavesdroppers, ces épieurs
indiscrets, qui interceptent un discours qui ne leur est en rien destiné. S’agissant du MI
cependant, qui est une parole non prononcée, peut-¢tre faudrait-il mieux parler de lecteur-
voyeur, voyeur malgré lui, faut-il ajouter. La non-ratification n’implique pas forcément la
perversité, mais elle place celui qui n’a pas d’autre choix, pour lire, que de passer outre la
frontiere de I'intime, dans une position d’inconfort et d’ambiguité. Dans le bouleversement
apporté par le MI a l'art du roman, il faut donc inclure la « contrainte d’effraction» a
laquelle est soumis le lecteur dans le MI. Le lecteur de la scene générique doit passer outre
I’éviction hors de la scénographie, pour s’introduire par effraction, dans les pensées du
personnage. Et prendre en compte également le fait que sa sphere d'influence se retrouve
ainsi décuplée : il est seul face au personnage. Seul pour linterpréter, seul aussi pour lui
résister.

L’écrivain Michel Butor a pu décrire le MI comme le viol d'une conscience fermée, qui
escamoterait completement toute la problématique de l'accession a la conscience et au
langage : « La lecture se présente comme le réve d'un « viol » a quoi la réalité se refuserait
constamment””. Mais on peut se demander: qui fait violence 2 qui? Le lecteur au
personnage ? Ou le personnage au lecteur ?

2.2 L’inscription du lecteur dans le MI

Parmi les diverses théories développées autour du réle du lecteur promu co-énonciateur, je
m’appuierai sur celle d’'Umberto Eco dans Lector in Fabula: le texte comme « machine
paresseuse » qui exige un travail coopératif de la part du lecteur”” pour remplir les « blancs ».
C’est le terme de coopération qui m’intéresse ici. La notion de coopération me semble en
effet ne plus convenir au type de lecteur institué par le MI. Toute coopération exige en
effet une participation orientée vers un but commun. Elle doit se faire a ciel ouvert, avec
un contrat qui définit ou « légifere » sur les roles des participants. (Euvre ouverte ou ceuvre
fermée, le lecteur est présupposé, c’est seulement sa part et sa quantité de travail
interprétatif qui varie. Avec le MI, tout bascule. Comment établir une coopération alors
qu’elle n’est pas censée exister 7 Comment parler de contrat de lecture quand les deux
parties doivent 'une a Pautre demeurer cachées ? Dans le dictionnaire en ligne du Trsor de
la Langne Frangaise Informatisé, la notion de complicité est définie comme : 1. Participation a
un délit ou a un crime et 2. Entente secrete (ou tacite) entre deux ou plusieurs personnes.
Le terme de complicité parait alors bien mieux convenir pour le lecteur du MI, qui dit
Pentente secrcte, la coopération sous le manteau, cachée. Dans le MI, le lecteur assiste
(comme voyeur malgré lui) e participe aux pensées du personnage (comme instance
chargée de lui donner sa propre voix). Le mot complicité rend alors compte de cette
double dimension, de participation secrete autant que de délit (en allemand : Mizschuld) et
semble pouvoir dire la profonde ambigiité qui fait son statut.

Pour maintenir la vraisemblance d’une pensée non adressée, il s’agit d’informer le lecteur
sans qu’il y paraisse. Le MI ne peut se déployer quau sein de frontieres tres strictes : une
conscience et une seule, celle du personnage. La contrainte de lintériorité impose non

15 (Butor, 1992 [1964)).
16 (Eco 1985).
17

Le «lecteur » renvoie non a un étre empirique, mais a un type de déchiffrement interprétatif prévu
par et dans la structure du texte méme.



seulement des limites existentielles (il est difficile au JE d’un récit de raconter sa propre
naissance ou sa propre mort!"), mais, plus subrepticement, des limites d’impossibilité
pragmatique, qui concernent, au premier chef, tout action physique.

L’énoncé descriptif suivant, tout a fait commun dans un récit en IL : « Elle se dirigea vers la
fenétre et se pencha pour regarder au-dehors » se charge d’incongruité des qu’elle est mise
a la premiere personne du présent, dans un MI par ailleurs censé restituer le caractere
elliptique et le tout venant des pensées : « Je me dirige vers la fenétre et me penche pour
regarder au-dehors ». [énoncé ne peut plus étre simplement constatif!? mais devient un
énoncé auquel il faut attribuer du sens : pourquoi cette simultanéité entre le mouvement et
sa verbalisation?

Quand le monologue se met a ¢tre plus actif, il devient aussi moins convaincant : contraint de
décrire ses gestes en méme temps qu’il les accomplit, il se met a un ressembler a un professeur de
gymnastique qui commente ses mouvements en méme temps qu’il en fait la démonstration. (Cohn
1981 : 251)

Alors que dans la vie, quand nous n’avons pas nécessairement besoin de verbaliser nos
gestes pour les effectuer, dans le MI, il n’est pas possible de décrire une seule action
physique sans justifier la mention de cette action. « Le texte doit donc exprimer (verbaliser)
des ¢éléments qui ne le seraient pas dans le discours premier : [...] [il] se situe donc au point
de tension entre deux exigences contradictoires: une exigence de clarté, une exigence
d’incomplétude » (Philippe 1997 : 33). Si les exemples suivants paraissent incongrus et
déplacés dans un MI, c’est que la mise en mots des gestes, telle quelle, ne se justifie que par
la présence et I'existence du lecteur.

(1) Ca y est maintenant, ils [le cousin Paul et Cissy] m’ont vue. Je leur fais un signe de téte. Ca I’énerve
de me voir si belle. Comme elle est embarrassée ! (E., Trad. J.-]. Poulet : 19)

(2) « Mademoiselle, une lettre pour vous »... Le portier | Elle est donc arrivée ... Je me retonrne d'un
air dégagé. (E., Trad. H. Christophe : 20)

(3) La marchesa. Elle a I’air si jeune dans la pénombre. Au moins quarante-cing ans. Ou en serai-je a
quarante-cing ans ? Morte, peut-étre. Espérons-le. Elle me sourit si gentiment, comme toujours. Je /a
laisse passer, jincline la téte, ligerement. .. (E., Trad. H. Christophe : 20)

(4) 11 s’en va, le faux jeton. Prendre ses dispositions sans doute avec Cissy, pour la nuit. Je vous
souhaite bien du plaisir. Je serre le chale sur mes épanles, je me ve et sors de I'hotel. 11 doit faire un peu frais.
Dommage que je n’ai pas mon manteau. (E., Trad. H. Christophe : 36)

(5) « Eh bien au revoir Else. »... Je ne réponds pas. e reste immobile. 1] me regarde dans les yeux. Mon visage
est impénétrable. (Trad. H. Christophe : 47)

(6) [Else, au moment de prendre le véronal pour se suicider]
Je bouge la main, jécarte les doigts, je tends le bras, jécarguille les yeux. Je vois, je vois. Mon verre. Vite, avant
qu’ils ne reviennent. (Trad. H. Christophe : 89)

n sait depuis Kite Hamburger que lutilisation a la ersonne de verbes décrivant des
@) td Kite Hamburger que l'utilisat la 3¢ d bes d td
processus intérieurs constitue un critére de fictionnalité du récit”. Dans le MI, c’est un peu

18 Dorrit Cohn a pu qualifier ces limites existentielles d” « infranchissables » (1981 : 169).
19 Ce méme énoncé est tout a fait possible dans un récit en JE classique.
20 (Hamburger 1986).



le contraire qui se produit. C’est la verbalisation des gestes et des mouvements extérieurs
qui en révele le caractere fictionnel, ou du moins en rompt la fiction d’immédiateté.

3. LA PUISSANCE DE TRANSGRESSION DU MI. LE LECTEUR
« COMPLICE »

Les deux nouvelles mettent en scene deux personnages en proie a un conflit de conscience,
dans un mouvement de miroir: Gustl, homme qui se débat dans le code d’honneur
militaire de son époque, Else, jeune fille prise en étau entre deux menaces de déshonneur
également insupportables. Et dans les deux nouvelles, la conscience est le seul lieu possible
ou doit se résoudre le conflit qui déchire les deux personnages.

3.1 De Pinaccessible a 'inavouable

Penser, c’est aussi se dire a soi tout bas ce qui ne peut étre dit a haute voix. On sait que
dans la langue, le « non-dit », ce qui est soustrait au dire, c’est ce qui doit rester caché.

Dans Mademoiselle Else, quelques dialogues rapportés au discours direct enfreignent la loi
d’ « une seule conscience » et ils se détachent du reste du texte par 'emploi des guillemets
(paroles de Else) ou de guillemets associés a I'italique (paroles des autres personnages). Les
paroles prononcées sont ainsi opposées aux paroles tues, et mettent en relief, par ce
détachement (simple ou double), le contraste entre la superficialité d’une parole sociale et
convenue et la profondeur des pensées que le personnage garde pour soi.

« Bonsoir, mademoiselle Else » — « Bonsoir chere Madame. » —« Vous rentrez du tennis 2 »... Elle le voit
bien, pourquoi le demander ? — « Oui, chere Madame. Nous avons joué presque trois heures ». (E.,
Trad. H. Christophe : 18, en italique dans le texte)

[Dorsday| « Dien merci, je n'ai pas soixante-cing ans ; bélas, je ne suis pas Suédois non plus» ... Pourquoi
hélas ? Il doit se croire spirituel. Le mieux, c’est de sourire poliment et de m’en aller. (ibid., en
italique dans le texte)

Le procédé permet de souligner la profonde antinomie entre ces deux modes: le dit a voix
haute est du c6té des mensonges, la vérité psychologique est du coté de la parole intérieure.
L’emploi du MI permet d’accéder aux pensées refoulées et censurées par le Moi social. 11
peut accueillir non seulement ce qui est inaccessible ou in-montrable, mais aussi ce qui étre
proprement inavouable. Je ne reviendrai pas ici sur Pomniprésence de la sexualité dans les
deux nouvelles : c’est une des caractéristiques du MI, pas seulement chez Schnitzler. Je
souhaite au contraire insister sur ce qui fait leur spécificité. Dans les deux nouvelles, un
événement se produit qui bouleverse et menace I'existence entiere des deux personnages.
Cet événement est une humiliation (ou une menace d’humiliation). Le dilemme auquel est
confronté le personnage ne peut étre avoué sans qu’il perde la face. Dans les deux cas, dire,
C’est, déja, perdre '’honneur.

Gustl s’est fait humilier par un civil apres Pavoir bousculé a Popéra, un boulanger qui I'a
insulté puis immobilisé en le maintenant par son sabre (donc rendu symboliquement
impuissant). En 1900, dans 'empire austro-hongrois encore tout-puissant, pas encore
démantelé par la guerre, le code d’honneur des militaires exigeait qu’ils se battent en duel
pour venger tout affront subi. Gustl a d’ailleurs un duel prévu le lendemain a quatre heures
de l'apres-midi. Mais la, il a subi humiliation sans broncher. $’1 le dit, il est déshonoré aux
yeux des autres, s’il ne le dit pas, il est déshonoré a ses propres yeux.

La jeune aristocrate Else est sommée par sa propre mere de mendier trente mille (puis
cinquante mille) florins aupres d’un vieux et riche marchand d’art, Dorsday, pour sauver sa



famille de la ruine. Bourgeois parvenu, qui a sans doute da lui-méme subir pas mal
d’humiliations, Dorsday n’accepte qu’a la condition de contempler Else nue. Else se
retrouve donc prise entre deux contraintes également insupportables: si elle refuse le
marché, c’est la faillite et le déshonneur pour sa famille et son pere n’a plus d’autre
alternative que la prison ou le suicide ; si elle Paccepte, c’est elle qui perd son honneur de
jeune fille par un acte qui pour elle s’apparente a la prostitution.

Dans les deux cas, le monologue suit le bouleversement et 'égarement de leurs pensées —
'idée du suicide s’imposant peu a peu aux deux personnages comme la seule issue possible.

Je ne suis plus de ce monde... plus du tout... c’en est fini de moi... Quand I’honneur est perdu,
tout est perdu !... Je n’ai plus qu’a charger mon revolver et... Gustel, Gustel, j’ai 'impression que tu
n’y crois plus vraiment ? Rends-toi pourtant a I’évidence, il n’y a rien d’autre a faire... Tu peux
toujours te creuser la cervelle, il n’y a rien d’autre a faire | (G., Trad. M. Renouard : 31)

C’est la fin qui détermine linterprétation. Si le personnage de Gustl apparait grotesque et
ridicule, c’est que la survenue d’un coup de théatre le sauve in extremis (le boulanger meurt
d’une attaque). La certitude de ne pouvoir étre découvert le lave de toute infamie, non
seulement il n’a rien appris, mais le dénouement lui rend une agressivité décuplée.
Rétroactivement, toutes ses belles déclarations sur ’honneur sont donc déclassées comme
autant de mensonges.

Petit crétin — petit crétin... et je suis resté la — Dieu du ciel ¢a m’est completement égal que
quelqu’un d’autre soit au courant l... Moi je le sais, et c’est tout ce qui compte ! Je sens que je ne suis
plus le méme homme qu’il y a une heure — je sais que je n’ai plus d’honneur a défendre et c’est pour
¢a que je dois me faire sauter la cervelle... (G. Trad. M. Renouard : 26)

Je suis si heureux, si heureux ! ... Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je vais faire ? Il faut que
je fasse quelque chose, sinon moi aussi je vais faire une attaque, tellement je suis heureux ! [...] Et
cet apres-midi, a quatre heures... attends un peu, mon cher, attends un peu ! Je me sens vraiment en
pleine forme ! Je vais te hacher menu ! [Derniere phrase de G.] (G. Trad. M. Renouard : 64)

A Popposé, Mademoiselle Else se clot de maniere tragique. Elle accomplit un acte insensé, qui
demeurerait pour le lecteur incompréhensible, il n’avait suivi pas a pas 'égarement de ses
pensées : elle choisit de se montrer nue dans la salle de réception de I'hotel, puis elle se
donne la mort en prenant du véronal. Son acte de désespoir est aussi un acte d’accusation :

Papa n’a qu’a se suicider. Je me suiciderai aussi. Infame, la vie. Le mieux serait de me jeter du haut
de ce rocher, et ce serait terminé. VVous l'aure; cherché, vous antres| (E., Trad. H. Christophe : 43)

Ils se patlent a nouveau tous les trois devant la porte, les assassins\... Tous des assassins, Dorsday,
Cissy, Paul, Fred aussi est un assassin, et Maman aussi. Ils m’ont tous assassinée, et feignent de
lignorer. Elle s’est tuée, diront-ils. C'est vous qui ni'avez tuée, vous tous, vous tous! (E., Trad. H.
Christophe : 90)

3.2. Le lecteur complice : le délit du lecteur voyeur

L’éviction du lecteur hors de la scénographie du MI prend une résonance d’autant plus
grande que son intrusion par effraction dans les pensées contredit violemment la nécessité
pour les deux personnages de maintenir leur secret caché.

Des lors qu’il apprend la nouvelle de la mort du boulanger, Gustl se moque bien d’avoir ou
non été humilié, il a sauvé la face, puisqu’il ne peut plus étre démasqué. Ses dernieres
paroles « je vais te hacher menu », par lesquelles il défie en pensée son adversaire de duel de
Papres-midi, le montrent inchangé, obéissant a un code d’honneur militaire dont tout son
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monologue vient de montrer a quel point il est problématique. Else quant a elle effectue la
démarche inverse : son exhibitionnisme fait pendant au voyeurisme, son acte hystérique
d’exhibition publique lui permet d’échapper a ’humiliation que lui imposait le marché de
Dorsday. Elle refuse de se soumettre au secret d’'une complicité partagée.

On sait que dans la théorie des faces de Goffman, la regle fondamentale que doit respecter
tout individu est de préserver sa face et celle de ses partenaires. L’éviction du lecteur hors
de la scénographie du MI le rend coupable du délit d’effraction d’intimité : ni le secret de
Gustl ni le secret d’Else ne sont des secrets pour lui. Il s’apparente, sur le plan des pensées,
au Dorsday qui veut contempler la nudit¢ d’Else ... Dans Eloge du secret, Pierre Levy-
Soussan écrit :

« S'il est vendeur, c'est que le secret a un fort potentiel d'excitation. Non seulement il a quelque

. P . PN . . o 21
chose de l'ordre de la transgression, mais il donne aussi un pouvoir a celui qui le détient. »

On sait que « Dieu seul lit dans les pensées et dans les cceurs des hommes », le lecteur du
MI se rend coupable d’un sacrilege. Il est contraint de s’arroger un droit qui ne devrait
appartenir « qu'a la toute-puissance éternelle qui peut lire dans le cceur de I'étre humain
parce quelle régne sur lui »* Le voyeurisme contraint du lecteur du MI le rend coupable
d’un délit, et sa culpabilité fait écho a celle des deux personnages de Schnitzler.

La complicité du lecteur recele une part de délit qui ne peut étre occultée. Le voyeur est
une sous-espéce du complice. Mais étre voyeur, cela signifie rester sur le seuil, a
Pextérieur... Or C’est exactement le contraire qui se passe, aussi, avec le lecteur du MI. Cest
aussi et surtout dans la complicité positive, d’entente secrete et de partage, que se déploie la
particularité du MI. Le lecteur-sgyenr doit, aussi, devenir lecteut-actenr, il est celui par qui les
pensées silencieuses du personnage s’éléevent et trouvent une voix.

C’est sur ce deuxieme aspect du lecteur que je vais clore cette analyse.

3.3. Le lecteur complice : le lecteur-acteur

Cet aspect du lecteur du MI a été déja abondamment commenté. Je me contenterai donc de
quelques rappels. Nathalie Sarraute comparait romancier, lecteurs et personnages d’un récit
traditionnel a la 3° personne du roman a un match de tennis : le romancier juché sur son
siege d’arbitre, le lecteur spectateur dans les gradins, le personnage sur le court. « Ni le
romancier ni les lecteurs ne descendent de leur place pour jouer eux-mémes le jeu comme
¢’ils étaient 'un ou lautre des joueurs »”. Le lecteur du récit en JE étant celui qui est
descendu des gradins pour devenir lui-méme joueur.

Mais dans le récit en JE «classique», la présence dune voix narrative représentée
permettait au lecteur de n’étre que « joueur » a temps partiel. Le MI quant a lui ne laisse
aucun répit a son lecteur : la parole du MI est une parole sans voix, une parole tue, et le
lecteur est le seul qui puisse lui donner vie

Belinda Cannone™, reprenant une expression de Sarraute, décrit le lecteur du MI comme un
lecteur sur le qui-vive. Et, de fait, il est impossible pour lui d’étre a aucun moment
spectateur : voyeut, le lecteur du MI est aussi joueur (interprete), le texte n’a pas d’autre
voix que la sienne, et §’il fait le choix de lire, il ne peut jamais la lui dérober.

2 (Levy-Soussan, 2012: 192).

22 (Hoffmann, 1958 : 211) [1821] (trad. Madeleine Laval).
23 (Sarraute, 1983 : 108).

24 (Cannone 1998).
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CONCLUSION

On le sait, le MI a été salué apres la fin de la seconde guerre mondiale comme un procédé
révolutionnaire, il a pu étre revendiqué comme « une piece maitresse de la remise en cause
du romanesque traditionnel »”. I’éviction du lecteur hors de la scénographie est aussi un
des aspects «révolutionnaires » du JE du MI, aspect qui jusqu’ici n’a pas été assez
commenté. Par Deffacement de la constitutive pluralité énonciative du discours
romanesque, par 'enfermement dans une seule conscience, le JE du MI instaure un rapport
frontal entre le lecteur et le personnage : c’est parce qu’il n’a plus de place autorisée que le
lecteur est sollicité comme il ne I’a jamais été.

Face au JE du M, la notion de lecteur coopératif d’Eco me semble devoir étre remplacée
par celle de lecteur complice. Le lecteur complice unit délit et partage, lecteur-voyeur et
lecteur-acteur. Ce sont ces deux réles, antagonistes et indissolubles, qui fondent le statut du
lecteur dans le monologue intérieur.
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