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Emmanuelle PRAK-DERRINGTON 
Ecole Normale Supérieure de Lyon 
Laboratoire ICAR UMR 5191 
 
 
Quelle est la place du lecteur dans le monologue intérieur ? 
Le cas de deux nouvelles de Schnitzler 
 
 

INTRODUCTION 
 
Quand on parle de monologue intérieur on peut désigner par là aussi bien un phénomène 
psychologique que les spécialistes préfèrent souvent nommer « endophasie » qu’une 
technique littéraire, plus précisément narrative, qui est apparue à la même époque, à la fin 
du XIXe siècle en s’appuyant sur les travaux des psychologues. C’est cette technique 
littéraire qui m’intéresse ici, et plus précisément, la relation entre cette technique et le 
contenu de deux nouvelles d’Arthur Schnitzler, Le Sous-Lieutenant Gustl1, et Mademoiselle 
Else2. 
Le sous-lieutenant Gustl paraît en 1900, la même année que L’Interprétation des rêves de Freud, 
Mademoiselle Else en 1924 : un quart de siècle sépare ces deux œuvres, la première guerre 
mondiale, la chute de l’empire austro-hongrois, l’essor de la psychanalyse. Deux époques, 
deux usages. Ce n’est cependant pas l’étude contrastive de deux réalisations que je vais 
traiter ici : le MI en tant que forme émergente (en 1900, Gustl est le premier monologue de 
langue allemande et le deuxième roman à utiliser cette technique après Les Lauriers sont 
coupés de E. Dujardin) ou bien au contraire en tant que forme déjà éprouvée (les années 
1920 marquent le plein essor du MI). Il se trouve que, sur le plan formel, les deux nouvelles 
de Schnitzler sont loin des innovations linguistiques que l’on peut trouver par exemple 
chez Dujardin ou plus tard chez Joyce, et elles ne se distinguent pas vraiment de 
monologues théâtraux :  
 

« A quelques éléments près, ses monologues n’offrent aucune recherche sur la spécificité linguistique 
de l’endophasie. […] D’ou des textes qui […] ne diffèrent guère des répliques parlées des 
personnages » (Philippe 1997 : 413) 
 

Je souhaite ici montrer que, loin d’être contingente, l’utilisation que fait l’auteur autrichien 
de technique est une mise en évidence de tensions qui sont constitutives du MI, et que ces 
œuvres « aurai[en]t nécessairement beaucoup perdu de [leur] force et de [leur] unité » si 
elles avaient été exprimées sous une autre forme3. En quoi la forme du MI est-elle ici 
directement liée à son sujet ?  
Je me concentrai pour cela non pas sur l’aspect de la représentation (le MI n’est plus alors 
qu’une technique parmi d’autres de verbalisation ou de mise en langue de pensées non 
                                                
1   Édition utilisée : Le Sous-Lieutenant Gustel, Trad. de Maël Renouart, Sillages, 2009. (Je ne maintiendrai 
pas l’ajout du « e » qui francise le nom de Gustl dans mon texte). 
2     Édition utilisée : Mademoiselle Else, Trad. de Henri Christophe, Le livre de Poche, 1993. 
3   « Die Form ist so überaus gut gewählt, oder eben vielmehr an den Stoff gebunden, der von einer 
anderen Seite, d. h. von mehreren Außenpunkten her gesehen, an Gewalt und Einheitlichkeit notwendig verloren 
hätte. » Lettre de Rainer Maria Rilke à Schnitzler, 14 juin 1901 (citée dans Polt-Heinzel 2009, je souligne). 
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prononcées, au même titre que le discours indirect, indirect libre, direct, direct libre etc.) 
mais déplacerai la perspective sur la question de la réception et du destinataire du MI, et 
donc de sa singularité, parmi toutes les autres techniques de représentation : sachant que le 
MI se donne à lire comme une « narration sans narrateur », je m’interrogerai sur cette autre 
tension constitutive du MI : qu’advient-il du lecteur dans une technique narrative qui le met 
à la porte, puisqu’elle est constitutivement non adressée ? Quelle est sa place dans ce 
discours qui se veut « sans auditeur et non prononcé »4?  
 
Dans une première partie théorique, je montrerai en quoi le MI doit être distingué des 
autres techniques de représentation de la parole intérieure, et je reviendrai sur le paradoxe 
de la « disparition » du narrateur, et de celle, symétrique, du lecteur dans le MI. Il s’agit de 
mettre en évidence l’apparition d’un nouveau statut pour le lecteur, duel et contradictoire, 
qui ne peut  être expliqué que si l’on en prend en compte la pluralité des niveaux de 
l’énonciation narrative, qui est, fondamentalement, une « triple énonciation ».  
Dans un deuxième temps, je montrerai comment ce nouveau statut pour le lecteur m’a 
amenée à préciser la notion de « lecteur coopératif » héritée de U. Eco, et à proposer celle 
de « lecteur complice ».  
Enfin, il s’agira de rendre compte de l’adéquation entre la technique du MI et le contenu de 
Gustl et Else. Dans les deux nouvelles, tout se trame à partir d’un événement qui doit rester 
secret. J’éclairerai alors les deux aspects qui fondent la notion mise en place de 
« complicité » : l’aspect de la culpabilité partagée, qui fait du lecteur un voyeur. Et l’aspect 
du partage, par lequel le lecteur devient acteur. 

1. DEFINITIONS ET PROBLEMATIQUE 
 

1. 1 LE MI AU SEIN DES AUTRES TECHNIQUES DE REPRESENTATION 
DE LA PAROLE INTÉRIEURE 
 
Le terme de « monologue intérieur » est ambigu : il peut être compris, au sens large, comme 
synonyme de « parole intérieure » ou de « discours intérieur » (quelqu’un parle en lui-même 
et fait ainsi coïncider en une seule unité les deux instances du locuteur et de l’allocutaire5), 
et, au-delà, comme désignation générique de toutes les formes littéraires de représentation 
du discours endophasique : « Le discours intérieur n’est en rien circonscrit dans un mode 
de représentation fixé une fois pour toutes […] il emprunte toutes les modalités qu’offre la 
gamme de représentations du discours rapporté […] » (Philippe 1997 : 196). 
Ce n’est pas dans cette acception large qu’il est utilisé ici. Le MI est ici restreint à une seule 
technique narrative, une seule forme de discours représenté, celle où la parole intérieure du 
personnage est censée être restituée de manière immédiate et mimétique, en JE et au 
présent. Le MI est l’héritier du soliloque théâtral, prononcé à haute voix, le parent du 
discours direct libre, la radicalisation du monologue « intermittent » dans le roman, autant 
de techniques qui comme lui mettent en scène des pensées d’un personnage en JE à 
l’intérieur d’un récit. Mais alors que ces techniques restent occasionnelles, alternant 
toujours avec d’autres modalités de représentation, permettant donc une orchestration des 
consciences, un MI est un texte qui applique de bout en bout cette technique. Il constitue 

                                                
4    (Dujardin 1931 : 58-59). 
5   (Philippe 1997 : 19). 
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donc une technique en même temps qu’une sous-catégorie du récit en JE : c’est le monologue 
dit autonome dans la terminologie de D. Cohn.  
On a coutume de schématiser les diverses formes du discours rapporté (représenté) sous la 
forme d’un continuum, qui va du DI au DD (voir Pérennec 1992, repris dans Rosier 1999 : 
135).  Je reprends ici l’idée d’un continuum pour le discours littéraire, qui irait de la 
médiation la plus grande de la part du narrateur (le discours narrativisé, ou DN) à 
l’apparente parole autonome du personnage (le MI). Le passage au mode autonymique du 
DD instaure une coupure radicale, avec la coexistence de deux systèmes de repérage 
personnel. 
 
un seul système de repérage personnel        deux systèmes de repérage personnel 
——————————————————————————————————> 
DN DI  DIL           //    DDL  DD (MI) 
 
           
Le MI ne garde que la parole du personnage, que la dimension du cité, et efface le 
narrateur, le citant. Les exemples suivants illustrent cet affranchissement progressif de la 
tutelle de la voix narrative.  
 

 (1) En face, au-delà des toits, le grand ciel pur s’étendait, avec le soleil rouge se couchant. Qu’il devait 
faire bon là-bas ! Quelle fraîcheur sous la hêtraie ! Et il ouvrait les narines pour aspirer les bonnes odeurs de 
la campagne, qui ne venaient pas jusqu’à lui. (Flaubert, Madame Bovary, 42  2002) 

 
En (1), avec le DIL, le narrateur est omniprésent, on a un seul système de repérage 
personnel et temporel (IL + imparfait), mais la voix ou le PDV du personnage est attestée 
par la présence de discordanciels (exclamations), le passage de la focalisation externe à 
interne, de la description à la représentation de la parole (orale ou pensée), avec clôture du 
discours du personnage et retour au niveau de la narration marqués par le connecteur ET.  

 
(2) Puis une fatigue le gagne. Je ne vais tout de même pas m’endormir, et celui-là qui va arriver d’un moment à 
l’autre ? Il se secoue, passe dans la salle de bains, revient en versant dans ses mains un peu d’eau de 
Cologne. (Danièle Sallenave, Un printemps froid ; cité par Rosier 1999, 290) 
 

En (2), avec le DDL, on observe une autonomisation de la parole du personnage ; le temps 
est celui du présent, mais le passage de la focalisation externe à interne, et du registre de 
l’écrit à celui de l’oralité est linguistiquement marqué par une rupture énonciative 
personnelle (passage du IL au JE). 
 
En revanche, on voit en (3) et (4), deux exemples de MI tirés de nos deux nouvelles, que 
toute trace du narrateur a disparu. Le lecteur n’est plus dès lors confronté qu’à une seule 
conscience, celle du JE-personnage. Par le jeu des énallages personnelles, ce personnage 
peut-lui même parler autrement que par JE (comme c’est le cas en (4), où le JE 
s’apostrophe par TU, au sein d’un même énoncé6), mais la pluralité énonciative reste 
circonscrite strictement aux frontières d’une seule conscience.  

                                                
6  Le TU pour le JE est fréquent avec les verbes de pensée dans Le sous-Lieutenant Gustel et Mademoiselle 
Else, deux nouvelles qui relatent un moment de crise de conscience, le dédoublement énonciatif dit alors la 
casuistique dans laquelle se débattent les personnages.  
 
. 
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(3) Mais je vais bien me garder d’aller dans le sens de Paul. C’est un timide, au fond. Médecin de son 
état, médecin-gynécologue ! Ceci explique cela, sans doute. Avant-hier, en forêt, lorsque nous étions 
loin devant les autres, il aurait pu se montrer un peu plus entreprenant. Mais il se serait retrouvé 
dans de sales draps. À vrai dire, personne ne s’est jamais montré véritablement entreprenant avec 
moi. (Mademoiselle Else, Trad. Pollet, 55) 
 
(4) Je ne suis plus de ce monde… plus du tout… c’en est fini de moi… Quand l’honneur est perdu, 
tout est perdu !… Je n’ai plus qu’à charger mon revolver et… Gustl, Gustl, j’ai l’impression que tu n’y 
crois plus vraiment ? Rends-toi pourtant à l’évidence, il n’y a rien d’autre à faire… Tu peux toujours 
te creuser la cervelle, il n’y a rien d’autre à faire ! (G., Trad. M. Renouard : 31) 
 

« Le personnage reste seul en scène […]. Ainsi est aboli le dialogue qui jusqu’ici se trouvait 
à la source de toute narration, celui que le narrateur entretenait avec le narrataire. »7 
Pourtant, nous ne sommes pas en présence d’un monologue théâtral, mais bien d’un 
monologue narratif. Quels sont les effets de l’effacement de la pluralité énonciative pour le 
récepteur ?  

 
1. 2. LA TRIPLE ÉNONCIATION ROMANESQUE ET LA SCENE 
D’ENONCIATION : JE E(S)T SES AUTRES 
 
La littérature, comme bien d’autres communications médiates et différées, se caractérise en effet 
par la non-unicité constitutive des instances énonciatives. On a ainsi coutume de parler, pour le 
théâtre, de « double énonciation ». Dans le roman, la situation se complique. Le roman se 
distingue du théâtre par la dimension de la médiation par un narrateur. Il n’y a dès lors, non plus 
seulement deux, mais bien trois niveaux constitutifs de l’énonciation romanesque : derrière le 
personnage, il y a le narrateur, mais derrière le narrateur, il y a l’auteur. Il serait dès lors légitime 
d’instituer, pour le discours romanesque, le concept de « triple énonciation».  
Le triple échelonnement énonciatif décline, du côté de la production, la triade polyphonique de 
Ducrot  (1984) : le sujet parlant ou producteur physique de l’énoncé (c’est l’auteur), le locuteur, 
être de discours (c’est le narrateur), et les voix des énonciateurs (ce sont les personnages). Du 
côté de la réception, la terminologie est plus flottante, et l’absence de désignations stables reflète 
la difficulté à décrire le rôle du lecteur : en dehors de la division  connue entre être de chair (le 
lecteur réel) et être de discours (le narrataire ou lecteur invoqué)8, qui recoupe le premier type 
de polyphonie, mais qui ne concerne qu’un type particulier de récits, dans lesquels le lecteur réel 
reçoit une incarnation fictive (cf. infra, fiction marginale), quelle est la relation du lecteur avec le 
narrateur et avec le(s) personnage(s) ?  Cette question reste l’aspect le moins étudié du dispositif.  
L’énonciation romanesque est donc, constitutivement, à triple fond. Pourtant, ce n’est pas cette 
division qui fonde sa complexité, ce qui fait qu’elle fait couler tant d’encre, qu’elle résiste à tant 
de descriptions : le langage est, dans son entier, traversé par le dialogisme, et on trouverait sans 
peine dans une communication différée ordinaire d’autres exemples de superpositions à trois 
niveaux. Ce qui fonde sa complexité, c’est que cette pluralité énonciative est redoublée par la 
division entre réel (auteur et lecteur) et fiction (d’une part, le niveau narrateur et narrataire, qu’ils 
soient ou non représentés, et d’autre part, le niveau des personnages). Les théories s’appliquent 
à distinguer entre réel et fiction, passé et présent, entre auteur et narrateur, entre auteur et 
personnages. Et on peut aussi vouloir distinguer entre narrataire représenté, lecteur implicite et 
                                                
7  (Cannone 2001 : 41) 
8  Je réserve le terme de narrataire aux emplois où le lecteur n’est pas implicite, mais linguistiquement 
représenté, et associé à l’auteur (c’est le lecteur invoqué), m’éloignant en cela de l’acception extrêmement large 
qu’en donnait par exemple Gerald Prince (1973), qui correspond plutôt à celle d’un lecteur implicite.  
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lecteur réel. Mais de fait, aucune de ces instances n’est isolable et n’existe indépendamment l’une 
de l’autre. On peut en ce sens, c’est ce que fait D. Maingueneau pour l’auteur, comparer la triple 
énonciation narrative au nœud borroméen :  
 

On est toujours tenté de réduire le nœud à un de ses anneaux  […] Mais aucune de ces instances n’est 
isolable ou réductrice aux autres, leur écart est la condition de la mise en mouvement du processus de 
création. […] Si on les dénoue, chaque anneau se révèle celui par lequel les autres tenaient. (Maingueneau 
2004: 108) 
 

Je vois dans le JE fictionnel l’incarnation linguistique du nœud borroméen. JE a le pouvoir d’unir 
en un seul et même indice personnel toutes ces instances. En fiction, JE est toujours un Autre, 
et même, plusieurs Autres.  
On connaît le JE narrant et le JE narré ; mais les Autres du JE génèrent d’autres brouillages : 
par exemple, lorsque le JE-Auteur coïncide non pas avec le JE-narrateur mais avec le JE-
personnage (Prak-Derrington 1999, 2004). Cet article explore un autre type de brouillage : celui 
du lecteur avec le personnage dans le MI, étant entendu que le lecteur est double, à la fois 
instance fictive produite par le texte, et individu concret, réel qui lit effectivement le texte. Que se 
passe-t-il lorsque le texte introduit une tension irréductible entre ces deux facettes de la 
réception ?  
Le concept de scène d’énonciation que propose D. Maingueneau (1998)9, parce qu’il 
propose un étagement triple, va me permettre de rendre compte des brouillages générés par 
la triple énonciation narrative. 
Selon D. Maingueneau, toute situation de communication ou « scène d’énonciation » requiert 
trois niveaux :  
- La scène englobante qui assigne un statut pragmatique au type de discours (religieux philosophique 
etc…). Ici, le discours littéraire. 
- La scène générique qui définit les genres de discours particuliers. Ici le genre de la nouvelle (par 
rapport au vaudeville ou au poème etc.) 
- La scénographie, qui n’est pas imposée par le type ou le genre de discours, mais instituée par le 
discours même : la technique du MI.  
Les théories narratologiques dites « non-communicationnelles »10, qui posent l’existence, pour 
un certain type de récits de fiction, d’une parole sans énonciateur et donc sans énonciataire, 
choisissent d’étudier le niveau de la scénographie. Dès lors qu’on inclut la scène générique et 
englobante, il y a toujours, et ce quel que soit le type de récit, un narrateur et un lecteur.  Si l’on 
considère la scène d’énonciation dans sa pluralité, les théories communicationnelles et non-
communicationnelles cessent d’être mutuellement exclusives, mais attestent seulement d’un 
positionnement différent au sein de l’édifice de la « triple énonciation », selon qu’elles 
considèrent le seul niveau de la scénographie ou bien intègrent les autres niveaux.   
 
Les différents types de narrateurs et de lecteurs sont institués par le rapport que construit la 
scénographie avec la scène générique. La scénographie peut choisir de représenter sa scène 
générique et sa scène englobante : c’est le cas, par exemple des fameuses digressions dites 
très pertinemment « intrusions d’auteur » dans les romans du XIXe siècle. L’auteur-
narrateur, prenant le  lecteur fictif-réel à témoin, instaure une fiction marginale, secondaire 
(Vuillaume 1990), dans laquelle tous deux deviennent des spectateurs, contemporains des 

                                                
9  Pour une présentation systématique voir Maingueneau 1998, chap. 7. 
10  En France, dans la mouvance d’Ann Banfield (1981), il s’agit principalement des travaux de Gilles 
Philippe (1997, 2001) et de Sylvie Patron (2009). Dans le paradigme communicationnel, on peut se reporter à 
l’article de synthèse d’Alain Rabatel (2011).  
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événements narrés, comme s'ils appartenaient au même temps et au même espace que les 
personnages.  
 

Transportons de plein saut, sans préface, sans préambule, ceux de nos lecteurs qui ne craindront pas de 
faire une enjambée de trois siècles dans le passé, en présence des hommes que nous avons à leur faire 
connaître, et au milieu des événements auxquels nous allons les faire assister. Nous sommes au 5 mai de 
l'année 1555. Henri II règne sur la France [...] (Dumas, A., Le page du duc de Savoie, cité par Vuillaume 1993 : 
94) 
 

La scénographie peut aussi choisir de faire passer scène générique et englobante au second 
plan. Certains romans en JE vont ainsi jusqu’à les faire disparaître, le JE fictionnel se 
donnant alors à lire comme un JE authentique11. On a ainsi cru pendant près de trois 
siècles que Les lettres d’une religieuse portugaise (1669) étaient de vraies lettres, et les poèmes 
d’Ossian ont été attribués à un barde écossais du IIIe siècle, alors qu’ils avaient été écrits 
entre 1760 et 1763 par un poète anglais, James Macpherson.  
La particularité du JE dans le MI est d’aller encore plus loin. Il ne se contente pas d’effacer 
la scène générique, il fait se contredire, s’exclure mutuellement les niveaux de la scène générique et 
de la scénographie. 

2. LA DUALITÉ DU LECTEUR DU MI 
 

2.1  Du lecteur coopératif au lecteur complice du MI 
Dans le MI, le lecteur est tout simplement mis à la porte. Jusqu’alors, il avait toujours eu 
une place autorisée dans le récit : de manière explicite et représentée dans l’adresse au 
lecteur, les intrusions d’auteurs, de manière implicite par l’existence même d’un cadre 
narratif, par la dimension de la médiation. Là, il est purement et simplement évincé. Exit le 
narrateur, signifie donc aussi : exit le lecteur ! Seul le personnage, ou plutôt ses pensées, 
doivent rester en scène.  
Mais ce même lecteur, rejeté par le dispositif de la scénographie du MI, se retrouve hissé 
sur la scène générique à un statut réévalué, puisqu’il passe du statut de destinataire second, 
additionnel, je dirai de destinataire ultime12 (explicite ou implicite,  adressé ou pas) à celui de 
l’unique destinataire. Le MI enlève un niveau au dispositif de la double énonciation. En 
l’absence de TU inséré dans la scénographie, en l’absence d’adresse représentée, il n’y a plus 
d’autre destinataire que le lecteur13. Privation de légitimité d’un côté, amplification de son 
rôle de l’autre. C’est ce double mouvement  (de négation autant que de puissance amplifiée) 
que je veux essayer de décrire. Je me concentrerai ici  principalement sur l’aspect de « non-
légitimité » du lecteur. 
 
La théorie des « cadres participatifs » de Goffman14 (« participation framework ») prévoit, parmi 
les récepteurs, deux types de participants-auditeurs : les ratifiés (adressés ou pas) et les non-
ratifiés. Et, parmi ces derniers, les overhearers (ceux qui entendent une conversation sans le 
vouloir) et les eavesdroppers (les indiscrets qui écoutent aux portes).  

                                                
11  Le JE comme récit hybride. J’ai traité de la particularité des récits en JE dans ma thèse, Prak-
Derrington 1997. 
12 (Siess et Valency éd., 2002).  
13  Sur l’usage des déictiques personnels dans le récit, voir (Prak-Derrington 2006). 
14  (Goffman, 1981). 
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Le lecteur exclu de la scénographie du MI est comparable à ces eavesdroppers, ces épieurs 
indiscrets, qui interceptent un discours qui ne leur est en rien destiné. S’agissant du MI 
cependant, qui est une parole non prononcée, peut-être faudrait-il mieux parler de lecteur-
voyeur, voyeur malgré lui, faut-il ajouter. La non-ratification n’implique pas forcément la 
perversité, mais elle place celui qui n’a pas d’autre choix, pour lire, que de passer outre la 
frontière de l’intime, dans une position d’inconfort et d’ambiguïté. Dans le bouleversement 
apporté par le MI à l’art du roman, il faut donc inclure la « contrainte d’effraction » à 
laquelle est soumis le lecteur dans le MI. Le lecteur de la scène générique doit passer outre 
l’éviction hors de la scénographie, pour s’introduire par effraction, dans les pensées du 
personnage. Et prendre en compte également le fait que sa sphère d’influence se retrouve 
ainsi décuplée : il est seul face au personnage. Seul pour l’interpréter, seul aussi pour lui 
résister.  
 
L’écrivain Michel Butor a pu décrire le MI comme le viol d'une conscience fermée, qui 
escamoterait complètement toute la problématique de l'accession à la conscience et au 
langage : « La lecture se présente comme le rêve d'un « viol » à quoi la réalité se refuserait 
constamment » 15 . Mais on peut se demander : qui fait violence à qui ? Le lecteur au 
personnage ? Ou le personnage au lecteur ?  

2.2 L’inscription du lecteur dans le MI  
 
Parmi les diverses théories développées autour du rôle du lecteur promu co-énonciateur, je 
m’appuierai sur celle d’Umberto Eco dans Lector in Fabula16 : le texte comme « machine 
paresseuse » qui exige un travail coopératif de la part du lecteur17 pour remplir les « blancs ». 
C’est le terme de coopération qui m’intéresse ici. La notion de coopération me semble en 
effet ne plus convenir au type de lecteur institué par le MI. Toute coopération exige en 
effet une participation orientée vers un but commun. Elle doit se faire à ciel ouvert, avec 
un contrat qui définit ou « légifère » sur les rôles des participants. Œuvre ouverte ou œuvre 
fermée, le lecteur est présupposé, c’est seulement sa part et sa quantité de travail 
interprétatif qui varie. Avec le MI, tout bascule. Comment établir une coopération alors 
qu’elle n’est pas censée exister ? Comment parler de contrat de lecture quand les deux 
parties doivent l’une à l’autre demeurer cachées ? Dans le dictionnaire en ligne du Trésor de 
la Langue Française Informatisé, la notion de complicité est définie comme : 1. Participation à 
un délit ou à un crime et 2. Entente secrète (ou tacite) entre deux ou plusieurs personnes.  
Le terme de complicité paraît alors bien mieux convenir pour le lecteur du MI, qui dit 
l’entente secrète, la coopération sous le manteau, cachée. Dans le MI, le lecteur assiste 
(comme voyeur malgré lui) et participe aux pensées du personnage (comme instance 
chargée de lui donner sa propre voix). Le mot complicité rend alors compte de cette 
double dimension, de participation secrète autant que de délit (en allemand : Mitschuld) et 
semble pouvoir dire la profonde ambigüité qui fait son statut.  
 
 
Pour maintenir la vraisemblance d’une pensée non adressée, il s’agit d’informer le lecteur 
sans qu’il y paraisse. Le MI ne peut se déployer qu’au sein de frontières très strictes : une 
conscience et une seule, celle du personnage. La contrainte de l’intériorité impose non 
                                                
15  (Butor, 1992 [1964]).   
16  (Eco 1985). 
17  Le « lecteur » renvoie non à un être empirique, mais à un type de déchiffrement interprétatif prévu 
par et dans la structure du texte même. 
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seulement des limites existentielles (il est difficile au JE d’un récit de raconter sa propre 
naissance ou sa propre mort !18), mais, plus subrepticement, des limites d’impossibilité 
pragmatique, qui concernent, au premier chef,  tout action physique.  
L’énoncé descriptif suivant, tout à fait commun dans un récit en IL : « Elle se dirigea vers la 
fenêtre et se pencha pour regarder au-dehors »  se charge d’incongruité dès qu’elle est mise 
à la première personne du présent, dans un MI par ailleurs censé restituer le caractère 
elliptique et le tout venant des pensées : « Je me dirige vers la fenêtre et me penche pour 
regarder au-dehors ».  L’énoncé ne peut plus être simplement constatif19 mais devient un 
énoncé auquel il faut attribuer du sens : pourquoi cette simultanéité entre le mouvement et 
sa verbalisation?  
 

Quand le monologue se met à être plus actif, il devient aussi moins convaincant : contraint de 
décrire ses gestes en même temps qu’il les accomplit, il se met à un ressembler à un professeur de 
gymnastique qui commente ses mouvements en même temps qu’il en fait la démonstration. (Cohn 
1981 : 251) 

 
Alors que dans la vie, quand nous n’avons pas nécessairement besoin de verbaliser nos 
gestes pour les effectuer, dans le MI, il n’est pas possible de décrire une seule action 
physique sans justifier la mention de cette action. « Le texte doit donc exprimer (verbaliser) 
des éléments qui ne le seraient pas dans le discours premier : […] [il] se situe donc au point 
de tension entre deux exigences contradictoires : une exigence de clarté, une exigence 
d’incomplétude » (Philippe 1997 : 33). Si les exemples suivants paraissent incongrus et 
déplacés dans un MI, c’est que la mise en mots des gestes, telle quelle, ne se justifie que par 
la présence et l’existence du lecteur. 
 

(1) Ça y est maintenant, ils [le cousin Paul et Cissy] m’ont vue. Je leur fais un signe de tête.  Ça l’énerve 
de me voir si belle. Comme elle est embarrassée ! (E., Trad. J.-J. Poulet : 19) 
 
(2) « Mademoiselle, une lettre pour vous »… Le portier ! Elle est donc arrivée !… Je me retourne d’un 
air dégagé. (E., Trad. H. Christophe : 20) 
 
(3) La marchesa. Elle a l’air si jeune dans la pénombre. Au moins quarante-cinq ans. Où en serai-je à 
quarante-cinq ans ? Morte, peut-être. Espérons-le. Elle me sourit si gentiment, comme toujours. Je la 
laisse passer, j’incline la tête, légèrement…  (E., Trad. H. Christophe : 20) 
 
(4) Il s’en va, le faux jeton. Prendre ses dispositions sans doute avec Cissy, pour la nuit. Je vous 
souhaite bien du plaisir. Je serre le châle sur mes épaules, je me lève et sors de l’hôtel. Il doit faire un peu frais. 
Dommage que je n’ai pas mon manteau. (E., Trad. H. Christophe : 36) 
 
(5) « Eh bien au revoir Else. »… Je ne réponds pas. Je reste immobile. Il me regarde dans les yeux. Mon visage 
est impénétrable. (Trad. H. Christophe : 47) 
 
 (6) [Else, au moment de prendre le véronal pour se suicider] 
Je bouge la main, j’écarte les doigts, je tends le bras, j’écarquille les yeux. Je vois, je vois. Mon verre. Vite, avant 
qu’ils ne reviennent. (Trad. H. Christophe : 89)  

 
On sait depuis Käte Hamburger que l’utilisation à la 3e personne de verbes décrivant des 
processus intérieurs constitue un critère de fictionnalité du récit20. Dans le MI, c’est un peu 

                                                
18  Dorrit Cohn a pu qualifier ces limites existentielles d’ « infranchissables » (1981 : 169).  
19   Ce même énoncé est tout à fait possible dans un récit en JE classique.  
20  (Hamburger 1986). 
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le contraire qui se produit. C’est la verbalisation des gestes et des mouvements extérieurs 
qui en révèle le caractère fictionnel, ou du moins en rompt la fiction d’immédiateté. 

3. LA PUISSANCE DE TRANSGRESSION DU MI. LE LECTEUR 
« COMPLICE » 
 
Les deux nouvelles mettent en scène deux personnages en proie à un conflit de conscience, 
dans un mouvement de miroir : Gustl, homme qui se débat dans le code d’honneur 
militaire de son époque, Else, jeune fille prise en étau entre deux menaces de déshonneur 
également insupportables. Et dans les deux nouvelles, la conscience est le seul lieu possible 
où doit se résoudre le conflit qui déchire les deux personnages.  

3. 1 De l’inaccessible à l’inavouable 
Penser, c’est aussi se dire à soi tout bas ce qui ne peut être dit à haute voix. On sait que 
dans la langue, le « non-dit », ce qui est soustrait au dire, c’est ce qui doit rester caché. 
Dans Mademoiselle Else, quelques dialogues rapportés au discours direct enfreignent la loi 
d’ « une seule conscience » et ils se détachent du reste du texte par l’emploi des guillemets 
(paroles de Else) ou de guillemets associés à l’italique (paroles des autres personnages). Les 
paroles prononcées sont ainsi opposées aux paroles tues, et mettent en relief, par ce 
détachement (simple ou double), le contraste entre la superficialité d’une parole sociale et 
convenue et la profondeur des pensées que le personnage garde pour soi.  
 

« Bonsoir, mademoiselle Else » — « Bonsoir chère Madame. » —« Vous rentrez du tennis ? »… Elle le voit 
bien, pourquoi le demander ? — « Oui, chère Madame. Nous avons joué presque trois heures ». (E., 
Trad. H. Christophe : 18, en italique dans le texte) 
 
[Dorsday] « Dieu merci, je n’ai pas soixante-cinq ans ; hélas, je ne suis pas Suédois non plus » … Pourquoi 
hélas ? Il doit se croire spirituel. Le mieux, c’est de sourire poliment et de m’en aller.  (ibid., en 
italique dans le texte)  
 

Le procédé permet de souligner la profonde antinomie entre ces deux modes: le dit à voix 
haute est du côté des mensonges, la vérité psychologique est du côté de la parole intérieure. 
L’emploi du MI permet d’accéder aux pensées refoulées et censurées par le Moi social. Il  
peut accueillir non seulement ce qui est inaccessible ou in-montrable, mais aussi ce qui être 
proprement inavouable. Je ne reviendrai pas ici sur l’omniprésence de la sexualité dans les 
deux nouvelles : c’est une des caractéristiques du MI, pas seulement chez Schnitzler. Je 
souhaite au contraire insister sur ce qui fait leur spécificité. Dans les deux nouvelles, un 
événement se produit qui bouleverse et menace l’existence entière des deux personnages. 
Cet événement est une humiliation (ou une menace d’humiliation). Le dilemme auquel est 
confronté le personnage ne peut être avoué sans qu’il perde la face. Dans les deux cas, dire, 
c’est, déjà, perdre l’honneur. 
Gustl s’est fait humilier par un civil après l’avoir bousculé à l’opéra, un boulanger qui l’a 
insulté puis immobilisé en le maintenant par son sabre (donc rendu symboliquement 
impuissant). En 1900, dans l’empire austro-hongrois encore tout-puissant, pas encore 
démantelé par la guerre, le code d’honneur des militaires exigeait qu’ils se battent en duel 
pour venger tout affront subi. Gustl a d’ailleurs un duel prévu le lendemain à quatre heures 
de l’après-midi. Mais là, il a subi l’humiliation sans broncher. S’il le dit, il est déshonoré aux 
yeux des autres, s’il ne le dit pas, il est déshonoré à ses propres yeux.  
La jeune aristocrate Else est sommée par sa propre mère de mendier trente mille (puis 
cinquante mille) florins auprès d’un vieux et riche marchand d’art, Dorsday, pour sauver sa 
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famille de la ruine. Bourgeois parvenu, qui a sans doute dû lui-même subir pas mal 
d’humiliations, Dorsday n’accepte qu’à la condition de contempler Else nue. Else se 
retrouve donc prise entre deux contraintes également insupportables : si elle refuse le 
marché, c’est la faillite et le déshonneur pour sa famille et son père n’a plus d’autre 
alternative que la prison ou le suicide ; si elle l’accepte, c’est elle qui perd son honneur de 
jeune fille  par un acte qui pour elle s’apparente à la prostitution.  
Dans les deux cas, le monologue suit le bouleversement et l’égarement de leurs pensées — 
l’idée du suicide s’imposant peu à peu aux deux personnages comme la seule issue possible.  
 

Je ne suis plus de ce monde… plus du tout… c’en est fini de moi… Quand l’honneur est perdu, 
tout est perdu !… Je n’ai plus qu’à charger mon revolver et… Gustel, Gustel, j’ai l’impression que tu 
n’y crois plus vraiment ? Rends-toi pourtant à l’évidence, il n’y a rien d’autre à faire… Tu peux 
toujours te creuser la cervelle, il n’y a rien d’autre à faire ! (G., Trad. M. Renouard : 31) 
 

C’est la fin qui détermine l’interprétation. Si le personnage de Gustl apparaît grotesque et 
ridicule, c’est que la survenue d’un coup de théâtre le sauve in extremis (le boulanger meurt 
d’une attaque). La certitude de ne pouvoir être découvert le lave de toute infamie, non 
seulement il n’a rien appris, mais le dénouement lui rend une agressivité décuplée. 
Rétroactivement, toutes ses belles déclarations sur l’honneur sont donc déclassées comme 
autant de mensonges. 
 

Petit crétin – petit crétin… et je suis resté là – Dieu du ciel ça m’est complètement égal que 
quelqu’un d’autre soit au courant !… Moi je le sais, et c’est tout ce qui compte ! Je sens que je ne suis 
plus le même homme qu’il y a une heure – je sais que je n’ai plus d’honneur à défendre et c’est pour 
ça que je dois me faire sauter la cervelle… (G. Trad. M. Renouard : 26) 
 
Je suis si heureux, si heureux ! … Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je vais faire ? Il faut que 
je fasse quelque chose, sinon moi aussi je vais faire une attaque, tellement je suis heureux ! […] Et 
cet après-midi, à quatre heures… attends un peu, mon cher, attends un peu ! Je me sens vraiment en 
pleine forme ! Je vais te hacher menu ! [Dernière phrase de G.] (G. Trad. M. Renouard : 64) 

 
A l’opposé, Mademoiselle Else se clôt de manière tragique. Elle accomplit un acte insensé, qui 
demeurerait pour le lecteur incompréhensible, s’il n’avait suivi pas à pas l’égarement de ses 
pensées : elle choisit de se montrer nue dans la salle de réception de l’hôtel, puis elle se 
donne la mort en prenant du véronal. Son acte de désespoir est aussi un acte d’accusation :  
 

Papa n’a qu’à se suicider. Je me suiciderai aussi. Infâme, la vie. Le mieux serait de me jeter du haut 
de ce rocher, et ce serait terminé. Vous l’aurez cherché, vous autres ! (E., Trad. H. Christophe : 43) 
 
Ils se parlent à nouveau tous les trois devant la porte, les assassins !… Tous des assassins, Dorsday, 
Cissy, Paul, Fred aussi est un assassin, et Maman aussi. Ils m’ont tous assassinée, et feignent de 
l’ignorer. Elle s’est tuée, diront-ils. C’est vous qui m’avez tuée, vous tous, vous tous ! (E., Trad. H. 
Christophe : 90) 

 

3.2. Le lecteur complice : le délit du lecteur voyeur 
L’éviction du lecteur hors de la scénographie du MI prend une résonance d’autant plus 
grande que son intrusion par effraction dans les pensées contredit violemment la nécessité 
pour les deux personnages de maintenir leur secret caché.  
Dès lors qu’il apprend la nouvelle de la mort du boulanger, Gustl se moque bien d’avoir ou 
non été humilié, il a sauvé la face, puisqu’il ne peut plus être démasqué. Ses dernières 
paroles « je vais te hacher menu », par lesquelles il défie en pensée son adversaire de duel de 
l’après-midi, le montrent inchangé, obéissant à un code d’honneur militaire dont tout son 
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monologue vient de montrer à quel point il est problématique. Else quant à elle effectue la 
démarche inverse : son exhibitionnisme fait pendant au voyeurisme, son acte hystérique 
d’exhibition publique lui permet d’échapper à l’humiliation que lui imposait le marché de 
Dorsday. Elle refuse de se soumettre au secret d’une complicité partagée.  
On sait que dans la théorie des faces de Goffman, la règle fondamentale que doit respecter 
tout individu est de préserver sa face et celle de ses partenaires. L’éviction du lecteur hors 
de la scénographie du MI le rend coupable du délit d’effraction d’intimité : ni le secret de 
Gustl ni le secret d’Else ne sont des secrets pour lui. Il s’apparente, sur le plan des pensées, 
au Dorsday qui veut contempler la nudité d’Else … Dans Eloge du secret, Pierre Levy-
Soussan écrit : 
  

« S'il est vendeur, c'est que le secret a un fort potentiel d'excitation. Non seulement il a quelque 
chose de l'ordre de la transgression, mais il donne aussi un pouvoir à celui qui le détient. »21  

 
On sait que « Dieu seul lit dans les pensées  et dans les cœurs des hommes », le lecteur du 
MI se rend coupable d’un sacrilège. Il est contraint de s’arroger un droit qui ne devrait 
appartenir « qu’à la toute-puissance éternelle qui peut lire dans le cœur de l’être humain 
parce qu’elle règne sur lui »22. Le voyeurisme contraint du lecteur du MI le rend coupable 
d’un délit, et sa culpabilité fait écho à celle des deux personnages de Schnitzler. 
La complicité du lecteur recèle une part de délit qui ne peut être occultée.  Le voyeur est 
une sous-espèce du complice. Mais être voyeur, cela signifie rester sur le seuil, à 
l’extérieur… Or c’est exactement le contraire qui se passe, aussi, avec le lecteur du MI. C’est 
aussi et surtout dans la complicité positive, d’entente secrète et de partage, que se déploie la 
particularité du MI. Le lecteur-voyeur doit, aussi, devenir lecteur-acteur, il est celui par qui les 
pensées silencieuses du personnage s’élèvent et trouvent une voix. 
C’est sur ce deuxième aspect du lecteur que je vais clore cette analyse.  

3.3. Le lecteur complice : le lecteur-acteur 
Cet aspect du lecteur du MI a été déjà abondamment commenté. Je me contenterai donc de 
quelques rappels. Nathalie Sarraute comparait romancier, lecteurs et personnages d’un récit 
traditionnel à la 3e personne du roman à un match de tennis : le romancier juché sur son 
siège d’arbitre, le lecteur spectateur dans les gradins, le personnage sur le court. « Ni le 
romancier ni les lecteurs ne descendent de leur place pour jouer eux-mêmes le jeu comme 
s’ils étaient l’un ou l’autre des joueurs »23. Le lecteur du récit en JE étant celui qui est 
descendu des gradins pour devenir lui-même joueur.  
Mais dans le récit en JE « classique », la présence d’une voix narrative représentée 
permettait au lecteur de n’être que « joueur » à temps partiel. Le MI quant à lui ne laisse 
aucun répit à son lecteur : la parole du MI est une parole sans voix, une parole tue, et le 
lecteur est le seul qui puisse lui donner vie.  
Belinda Cannone24, reprenant une expression de Sarraute, décrit le lecteur du MI comme un 
lecteur sur le qui-vive. Et, de fait, il est impossible pour lui d’être à aucun moment 
spectateur : voyeur, le lecteur du MI est aussi joueur (interprète), le texte n’a pas d’autre 
voix que la sienne, et s’il fait le choix de lire, il ne peut jamais la lui dérober. 

                                                
21  (Levy-Soussan, 2012: 192). 
22  (Hoffmann, 1958 : 211) [1821] (trad. Madeleine Laval).  
23  (Sarraute, 1983 : 108). 
24  (Cannone 1998). 
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CONCLUSION 
On le sait, le MI a été salué après la fin de la seconde guerre mondiale comme un procédé 
révolutionnaire, il a pu être revendiqué comme « une pièce maîtresse de la remise en cause 
du romanesque traditionnel »25. L’éviction du lecteur hors de la scénographie est aussi un 
des aspects « révolutionnaires » du  JE du MI, aspect qui jusqu’ici n’a pas été assez 
commenté. Par l’effacement de la constitutive pluralité énonciative du discours 
romanesque, par l’enfermement dans une seule conscience, le JE du MI instaure un rapport 
frontal entre le lecteur et le personnage : c’est parce qu’il n’a plus de place autorisée que le 
lecteur est sollicité comme il ne l’a jamais été.  
Face au JE du MI, la notion de lecteur coopératif d’Eco me semble devoir être remplacée 
par celle de lecteur complice. Le lecteur complice unit délit et partage, lecteur-voyeur et 
lecteur-acteur. Ce sont ces deux rôles, antagonistes et indissolubles, qui fondent le statut du 
lecteur dans le monologue intérieur. 
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