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LE MAGMA DE L’ESPACE-TEMPS 
LA TEMPORALITÉ ET L’IMAGINAIRE  

DE L’ACACIA

Chiara PALERMO 
Université de Grenoble Alpes

En 1960 ‒ année où, au Collège de France, Merleau-Ponty consacre un 
cours à l’écrivain ‒, bien que le roman L’Acacia ne fût pas encore rédigé, 
Claude Simon avait déjà amorcé sa manière singulière de rendre la tempo-
ralité de la narration, qui avait précisément éveillé l’attention de Merleau-
Ponty lors de sa lecture de La Route des Flandres et du Vent. Son analyse de 
ces romans s’inscrit dans le cadre d’un cours intitulé L’Ontologie cartésienne et 
l’ontologie aujourd’hui, où le projet de Merleau-Ponty, interrompu par sa mort, 
était de ressaisir les contradictions de la pensée occidentale pour en surmonter 
les dualismes : de l’animé et de l’inanimé, de l’idée et de la matière, de l’esprit 
et du corps. La notion qui soutient cette tentative est celle de la chair, élaborée 
notamment dans les pages restées inachevées du Visible et l’invisible 1. Il s’agit 
pour Merleau-Ponty d’une refondation radicale de la philosophie même et 
de la méthode phénoménologique inspirant son travail. Claude Simon ac-
compagne ce projet et engage notamment l’élaboration d’une notion du 

1.  Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours 1959-1961, Gallimard, « Bibliothèque de Philosophie », 
1996, p. 204-220. Voir également « Cinq notes sur Claude Simon », Méditations, n° 4, hiver 1961, 
p. 5-10. Claude Simon assiste le 16 mars 1961 à un cours de Merleau-Ponty consacré à son œuvre. 
Sur la notion de magma chez Simon, voir Didier Alexandre, Le Magma et l’horizon, Klincksieck, 
1997. Concernant les études sur Merleau-Ponty, Emmanuel Alloa est celui qui souligne le mieux 
l’importance que l’œuvre de Simon acquiert dans la pensée du philosophe en direction d’une 
phénoménologie du diaphane, à travers l’idée de milieu en opposition à l’idée de transparence et de 
vide (voir La Résistance du sensible. Merleau-Ponty critique de la transparence, Kimé, 2008).
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temps comme « magma », fondamentale pour la conception d’une nouvelle 
ontologie. Ainsi, prolongeant la parole de Merleau-Ponty, nous souhaitons 
explorer le modèle littéraire de L’Acacia à partir de son expression de la 
temporalité narrative, en nous inspirant tout particulièrement de ce com-
mentaire elliptique consacré à l’écrivain : « Le temps comme magma et son 
dépôt dans l’espace ‒ L’espace monumental et la “chair du monde”‒ La pro-
miscuité des hommes dans le monde – L’événement et l’histoire 2. »

En efet, les images suscitées dans L’Acacia dégagent une dimension d’ex-
trême intensité visuelle capable de rompre le il narratif, car d’elles seules 
procède la temporalité, par une sorte de spatialité du temps et donc « un 
dépôt du temps dans l’espace », si l’on suit Merleau-Ponty. L’écrivain génère 
un espace « monumental » par la densité sensorielle de son travail, structuré 
par une trame invisible (la chair), selon la déinition merleau-pontienne, 
lieu où palpitent l’événement singulier et l’histoire collective. C’est pour-
quoi nous nous proposons de conduire une analyse de la force de l’imagi-
naire dans L’Acacia et de sa « monumentalité », attentive aux notions qui 
avaient inspiré la rélexion du philosophe. Notre exigence n’est pas d’accom-
plir une lecture de L’Acacia à la lumière de la pensée de Merleau-Ponty, ni de 
réinterpréter la pensée du philosophe à l’aide de ce roman. Notre exigence 
est de relier entre eux les contextes et les résonances associées à deux auteurs 
formulant une interrogation sur le secret de la dimension temporelle, ce qui 
doit rester une invitation à repenser son énigme. Avec cette énigme advient 
une nouvelle déinition de l’homme et de la subjectivité, qui est en jeu dans 
le travail de ces deux auteurs. C’est précisément ce qui fait leur actualité et 
nous invite à les lire avec un questionnement qui demeure ouvert. À cette 
in, nous nous attarderons essentiellement sur cet aspect fondamental de 
leur travail : l’un comme l’autre revendiquent la nécessité d’une continuité 
ontologique du sujet et du monde au-delà des oppositions qui caractérisent 
la ruse dialectique de la pensée, sans que cette continuité ne soit muée en 
synthèse opérée par un Esprit absolu. Merleau-Ponty trouve sa formulation 
dans la déinition d’une ontologie de la chair ; chez Claude Simon, c’est 
l’usage du participe présent qui exprime un tel dépassement dans ses romans.

Ainsi, il s’agit pour nous tout d’abord de repenser la relation dialectique 
entre temporalité de l’œuvre et temps chronologique – telle que soulignée par 
Claude Simon –, pour formuler l’hypothèse qu’il existe un dépassement de toute 

2.  M. Merleau-Ponty, Notes de cours, éd. cit., p. 204.
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structure oppositive dans ses romans, et tout particulièrement dans L’Acacia.  
Celui-ci peut être considéré comme exemplaire d’un mouvement de réversibi-
lité, sans synthèse, toujours en train de s’accomplir entre passé et présent, his-
toire personnelle et collective. C’est donc ce mouvement de réversibilité que 
nous nous proposons, par la suite, de mettre en relation avec la formulation 
d’une nouvelle ontologie opérée par Merleau-Ponty, notamment la notion de 
temporalité comme « magma d’espace-temps » inspirée par l’écrivain.

L’UNITÉ DE L’ŒUVRE ET LA CONTINGENCE DE LA FORME

L’œuvre de Claude Simon constitue, par sa discontinuité, une critique à 
l’égard de la linéarité temporelle, critique qu’il exprime ainsi : « J’étais hanté 
par deux choses : la discontinuité, l’aspect fragmentaire des émotions que 
l’on éprouve et qui ne sont jamais reliées les unes aux autres, et en même 
temps leur contiguïté dans la conscience. Ma phrase cherche à traduire cette 
contiguïté. L’emploi du participe présent me permet de me placer hors du 
temps conventionnel 3. » L’auteur annonce alors une discontinuité qui ne 
se veut pas dépourvue de cohérence, de « contiguïté », pour reprendre son 
terme. Cette cohérence ne doit toutefois pas être celle d’un ordre chrono-
logique, de l’instant avant-après, de la cause et de l’efet linéaires, mais bien 
une cohérence « en dehors du temps conventionnel » au sens chronologique, 
celui-ci étant éliminé. Cependant l’unité de l’œuvre et sa ré-élaboration par 
la conscience de l’auteur peuvent nous faire songer à une cohérence de l’art 
au-delà du réel, au-delà de la contingence du lux temporel conventionnel 
contre lequel l’écrivain s’inscrit en faux. Pour autant ses romans ne sont pas 
« hors du temps », car le lux temporel structure l’unité de l’œuvre et son 
inhérence à la vie dans toute unité et toute cohérence formelles conquises : 
ainsi, on peut airmer que la contiguïté de la conscience de l’auteur donne 
un « dehors » du chronos inscrit dans le temps de cette contiguïté en train 
de se faire, exprimée au participe présent. Il n’en demeure pas moins un 
risque de dualité entre « la durée », la contiguïté, données par la conscience, 
et ce chronos dont l’auteur se veut délivré : en se référant à une unité de la 
conscience, l’auteur ne risque-t-il pas de soumettre à l’unité de l’œuvre la 
dimension sensible, à savoir cette dimension fragmentaire des émotions ? 

3.  Claude Sarraute, « Avec La Route des Flandres, Claude Simon airme sa manière », entretien avec 
Claude Simon, Le Monde, 8 octobre 1960, p. 9. Sur l’usage du participe présent dans La Route des 
Flandres, voir David Zemmour, « Le participe présent dans La Route des Flandres, Écriture du souvenir 
et quête de l’instant », L’information grammaticale, n° 76, janvier 1998, p. 42-45.
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Dans quelle mesure l’œuvre restitue-t-elle une unité formelle sans « tra-
hir » l’authenticité de la discontinuité temporelle propre au vécu sensoriel ? 
S’agit-il d’un « ordre du sensible » restitué par la conscience ou bien d’une 
temporalité dépassant cette dualité entre sujet et monde 4 ?

Notre objectif étant de saisir la possibilité d’un dépassement des dualismes 
conscience-corps, forme-matière, durée-espace, intériorité-extériorité, il nous 
faudra prendre la mesure du projet simonien d’une élaboration de la don-
née sensorielle par la conscience, et voir si le dépassement de ces dualismes 
peut se mettre en œuvre par le dépassement d’un point de vue unique, celui 
de l’auteur, et de sa conscience temporelle 5. Il s’agit de repenser les termes 
d’une lecture phénoménologique de l’œuvre de l’écrivain et des risques d’un 
dualisme présent dans son projet si l’on interprète ses déclarations comme 
la volonté d’une synthèse de l’ordre phénoménal opérée par une conscience 
transcendantale – synthèse dont l’auteur et son œuvre seraient les déposi-
taires. Ainsi plongeons-nous dans la temporalité de L’Acacia ain de décou-
vrir les paradoxes de cet aspect fragmentaire des émotions auquel l’auteur se 
réfère 6. La temporalité de ce roman se construit tout d’abord sur le contraste 
des images, sur la simultanéité des ordres narratifs et sur une dépossession de 
la narration. Dans un premier temps, nous tenterons de mieux expliciter ces 
éléments ain de comprendre ensuite de quelle manière ils confèrent à l’œuvre 
de Claude Simon sa cohésion, sans éliminer son imprescriptible contingence 
en vue d’un dépassement des dualités énoncées.

4.  Pour l’expression « ordre du sensible », voir Claude Simon, Discours de Stockholm, dans Œuvres I, 
Gallimard, « La Pléiade », 2006, p. 896.

5.   Sur le dépassement d’un point de vue unique dans l’œuvre de Simon, Ilias Yocaris et David Zemmour 
ont très justement souligné la convergence qui existe entre le travail de l’auteur et la construction 
de l’image dans la peinture du cubisme analytique. Ce dépassement d’un point de vue unique est 
fondamental pour aborder un dépassement du dualisme entre temporalité de l’œuvre et temporalité 
du temps conventionnel. Voir I. Yocaris et D. Zemmour, « Qu’est-ce qu’une iction cubiste ? 
La “construction textuelle du point de vue” dans L’Herbe et La Route des Flandres de Claude Simon », 
Semiotica, 195, juin 2013, p. 1-44.

6.  Sur cet aspect de la temporalité propre à ce roman de Simon, entre lux temporel et « exercice hors 
du temps », il faut se souvenir de l’œuvre de Dostoïevski. L’unité formelle et polyphonique – pour 
reprendre la déinition de Bakhtine – dans l’œuvre du romancier russe n’est pas étrangère à la contiguïté 
à laquelle se réfère Simon. Cependant, pour l’un comme l’autre, il faut comprendre l’unité formelle de 
leur œuvre à partir de la contingence de leur temporalité en dehors du temps conventionnel et inscrite 
dans une temporalité “autre”, propre au sens plus authentique du lux temporel. Sur Dostoïevski, voir 
Chiara Palermo, « Un mysticisme athée. Esquisse du problème du mal chez Dostoïevski et Merleau-
Ponty » dans Natalia Leclerc (dir.), Dostoïevski et la force du mal, L’Harmattan, 2016 (à paraître).



LE MAGMA DE L’ESPACE-TEMPS 165

Les mots comme des images : l’autonomie du langage

La tension de l’œuvre se déploie dans l’utilisation de l’inconscient, de la 
mémoire, constitutifs de l’histoire narrée, mais avant tout dans l’utilisation 
du langage doublé et chargé du poids du souvenir et d’un désir non formu-
lé. Le langage est lui-même porteur de la doublure onirique qui constitue 
la narration. Le poids du mot attire l’attention du lecteur et résonne avec la 
dimension ictive et le lou du souvenir de l’écrivain : le paysage est ainsi ré-
vélé par une juxtaposition de mots réclamant un ailleurs et une présentation 
d’images diférentes obtenues par ces mêmes mots. Ainsi le langage forme une 
réalité en transformation, ambiguë, brisant nos certitudes. Cependant, loin 
de se réduire à une simple tautologie (ce qui impliquerait une résignation au 
non-sens) les mots ne sont pas non plus interprétables à travers une logique de 
représentation. Au contraire, ils répondent par leur mouvement au faire sens 
du monde, un faire sens imminent, jamais accompli. Claude Simon n’observe 
pas une forme mais la transformation de chaque forme. À travers ce deve-
nir, il nous livre une succession d’actions en discontinu, comme s’il projetait 
une série de diapositives. Son écriture est chargée de longues phrases où les 
incises s’accumulent et s’imbriquent, où les contrastes de chaque description 
se multiplient par le biais des échos et des contrastes « autres », en train de se 
produire. Dans ce contexte, l’autonomie du mot est projetée telle une arme, 
car celui-ci nous blesse par le cheminement aveugle auquel il nous contraint : 
le mot fait image, mais une image annonçant une présence plus qu’une repré-
sentation, et le temps présent devient le temps de l’image qui devance l’action. 
L’inconscient et la mémoire du protagoniste sont présents comme une dou-
blure de ce paysage visuel, obtenu par la tension créée entre les mots et les 
résonances non formulées de ces mots.

Les contrastes s’expriment ainsi par le style du roman lui-même. Le jeu 
rhétorique de l’oxymore est utilisé de façon obsessionnelle : il suit de pen-
ser à l’« avancer immobiles » des cavaliers (p. 1035 7), à la « vacuité » dans la-
quelle vit la mère du protagoniste (p. 1081), au « barbare policé » (p. 1082), 
antithétique construction des caractères humains, ou bien à la « patience, 
l’obstination » (p. 1085), la relation au destin étant construite elle-même 
sur une obstination (p. 1183) désignant les forces contraires de l’abnégation 
et de l’individuation ; autre exemple d’oxymore : l’« éloquente signature » 

7.  Ici et dans la suite, les références à L’Acacia sont faites dans l’édition Pléiade des œuvres de Simon 
(Œuvres II, Gallimard, 2013). Sur l’utilisation du langage, voir Llewelin Brown, « Nom et tressage : 
L’Acacia de Claude Simon », Littérature, n° 123 (« Roman Fiction »), 2001, p. 35-43.
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d’une carte postale par ailleurs muette (p. 1086). La narration est inlassable-
ment structurée par la métonymie, le personnage toujours indiqué indirec-
tement, par le paysage qui l’entoure, par un objet, par une langue anonyme 
et en mouvement « de sensations », construite sur des couches sensibles, les 
fragments d’une unité qui reste indivisible dans ses mouvements contraires. 
Les « immobiles et froides constellations » (p. 1099) et la « mince ligne im-
mobile de la terre à l’horizon grossissant peu à peu » (ibid.) rythment le 
devenir d’une différenciation « inexorable », lente, profonde, celle de la sépa-
ration et du voyage qui est le voyage du lecteur 8.

Par ailleurs, l’utilisation de la ponctuation détermine les contrastes : c’est 
le cas des nombreuses parenthèses renvoyant vers d’autres pensées et faisant 
perdre le il du récit tout en fournissant les images d’une réalité instable, fragile 
et fragmentée. Comme le souligne David Zemmour, la particularité du texte 
simonien tient d’abord à son aspect physique, elle est constituée de blocs tex-
tuels monolithiques faisant appel à une expérience sensorielle ; avant d’être lu, 
le texte doit être reconnu par sa présence massive et matérielle 9.

Cette sensation de désorientation éprouvée par le lecteur est aussi ren-
forcée par les dialogues, souvent interrompus au milieu d’une conversation 
ou bien surgissant de façon inattendue : dans le récit de la vie du jeune 
peintre cubiste, le dialogue semble surgir d’un univers onirique, au milieu 
de descriptions émergeant comme chuchotées par une personne à demi 
éveillée. Le narrateur donne au lecteur l’illusion d’un retour à une forme de 
narration plus classique, mais loin d’éclairer l’histoire, ces dialogues consti-
tuent eux aussi une critique de notre volonté de saisir une signiication. 
Un exemple de ces doublures qui forment les contrastes au sein des dia-
logues est à saisir dans la situation où le compagnon de voyage mexicain 
s’adresse ironiquement au peintre cubiste, en lui rappelant qu’il a fait des 
études de philosophie (p. 1117). La logique des explications données est to-
talement subvertie par le contexte de la guerre ‒ les systèmes philosophiques 
n’y ont plus leur place. Ainsi, le contraste entre un retour à une forme nar-
rative plus classique, comme le dialogue, et la perte de la narration classique 
se trouve doublé par le contraste entre la référence à une possible coniance 

8.  Voir L’Acacia, p. 1099-1100. Le mot « immobile » est utilisé avec obsession de manière à souligner 
la lenteur inexorable d’un mouvement qu’on ne peut pas arrêter, car il nous dépasse. Cette lenteur 
inexorable contient une violence de forces contraires.

9.  D. Zemmour, Une syntaxe du sensible, Claude Simon et l’écriture de la perception, éd. cit., p. 21.
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en la raison – la philosophie – et une situation impliquant l’absurdité de 
la raison – la guerre, révélée dans toute son épaisseur de non-signiication.

Encore une fois, c’est le langage des images qui structure cette notion 
d’absurdité par des transitions abruptes : des périodes diférentes sont reliées 
entre elles par une gamme de ressemblances données en résonance avec la 
douleur de la séparation ou la grossière obstination de la vie. Et par les 
mots, au-delà de toute rélexion, advient le don d’une plénitude sensorielle : 
un dernier contraste extrême entre une vie s’évanouissant et une complète 
présence de la vie à elle-même.

Chez Claude Simon, l’imaginaire est toujours la dimension d’un temps 
discontinu, qui par sa tension peut traduire la tension propre au réel sans 
synthèse opérée par la conscience de l’auteur. En revanche, la discontinuité 
entre les mots et la narration est accompagnée ainsi par la discontinuité des 
émotions – leur fragmentation évoquée plus haut. Elle est en cela l’objectif 
de l’auteur : obtenue au moyen d’une discontinuité des images en contraste, 
chaque image créée porte en elle ce contraste laissant deux choses contradic-
toires advenir de manière simultanée, ce qui fait alors émerger un seul pré-
sent, hors du temps chronologique et dépassant le temps de la succession : 
une compression du sens empêche l’ordre causal et l’instant avant-après des 
faits en créant une image à caractère de hiéroglyphe 10.

L’intersection des histoires : advenir simultané des événements

C’est grâce aux tensions provoquées par les images, entre immobilité et 
mouvement, que l’artiste exprime une ambiguïté du réel constitutive de ce 
dernier et nous donne sa conception bien particulière de la temporalité : 
le simultané de plusieurs contextes narratifs. Voici quelques exemples des 
thèmes accentuant cette dimension axée sur les contrastes : d’un côté, le père 
mourant et le ils qui pourra inalement échapper à la mort. Nous voilà face 
à des diférences sociales exacerbées dans l’histoire du père paysan monta-
gnard athée, menant une vie laborieuse et austère, attaché à la promotion 
sociale et culturelle, avec l’image récurrente de la boue, celle des diicultés 
et des accidents de son parcours ; de l’autre côté, la bourgeoisie chrétienne 
sensuelle, habituée au luxe, exempliiée par l’image de la tasse de chocolat 
espagnol qui fait tenir debout la petite cuillère sans qu’elle touche le bord. 
Une société vouée à la décadence. En outre, autre contraste, la mère du 

10.  Sur l’écriture comme hiéroglyphe, voir M. Merleau-Ponty, Notes de cours, éd. cit., p. 203.
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narrateur est l’arrière-petite-ille d’un général d’Empire, et le père a dans 
sa famille un arrière-grand-oncle qui s’est tenu caché durant cinq ans dans 
les bois pour échapper aux gendarmes, qui passaient alors les campagnes au 
peigne in à la recherche de jeunes paysans (p. 1049).

Dès le début de la narration, cette logique opposant deux contextes dif-
férents de narration en simultané provoque une désorientation du lecteur. 
La dépossession du cadre narratif est exacerbée par la perception du temps 
devenu non ordinaire, du fait de cet acheminement du lecteur au cours d’un 
voyage dont il ne connaît pas l’objectif. Le manque de linéarité cause-efet 
rend impossible l’ancrage d’un point de vue unique sur les choses ou d’un 
point de repère chronologique. Quand ce dernier est fourni par le titre des 
chapitres ou par les datations des cartes postales indiquant également un 
lieu précis, le lecteur reste étrangement dubitatif ; il cherche à mettre ces 
indices en confrontation avec d’autres indications, comme au cours d’une 
enquête visant à déchifrer un rébus. Les éléments reconnaissables sont alors 
chargés d’opacité dans le contexte : le lecteur se trouve englobé dans une 
structure où les résonances précèdent les « ponctuations » possibles, tout 
comme l’indication temporelle des événements. L’atmosphère à saisir de-
meure dans un constant « il ne sait pas encore », pour mentionner un évé-
nement qui s’est déjà produit au moment de la narration 11. Cela n’implique 
pas une « continuité » temporelle afranchie de la contingence, mais une 
« émergence » temporelle des images en simultané en dehors de la maîtrise 
de l’auteur, du narrateur-protagoniste et du lecteur.

Ainsi, quand les titres des chapitres désignent des références tempo-
relles précises (1914, 1940, 1919, etc.), ces moments, par leur juxtaposi-
tion chronologique, sont évoqués dans le but de construire le temps du 
roman à leur point d’intersection, intersection entre leur contingence et le 
sens d’une narration au présent en train de s’établir. C’est pourquoi l’unité 
du roman se structure sur des fragments en expansion continue ; elle est 
dotée d’une mobilité à l’intérieur même de ces références chronologiques, 
car le passé évoqué par l’écrivain est à son tour en train d’évoluer, donc en 
mouvement. Ainsi se juxtaposent la reconstruction de l’histoire familiale 
du père mort en 1914 et l’expérience de la guerre vécue par le narrateur, 
précisément en 1939 et 1940. Bref, la temporalité du roman n’est pas celle 

11.  Sur cette impossibilité de saisir l’action et sur la négation de la reconstruction narrative dans le récit, 
voir Jean-Yves Debreuille, « Un mouvement de feuilles. L’activité du lecteur dans L’Acacia (Claude 
Simon) », Semen, n° 11, 1999, http://semen.revues.org/2865.
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d’une unité autre échappant aux circonstances réelles, mais bien au contraire 
elle revendique l’inhérence à la contingence des événements par la présence 
d’un détail – une date, un fait bien précis – tout en dépassant la ixité de ce 
détail, évoqué pour être inscrit dans un devenir, le devenir propre au roman, 
à sa signiication non accomplie. Or, loin d’être « hors du temps », elle se 
trouve consignée en dehors de la linéarité du temps comme succession, pour 
construire ainsi, par ces images en mouvement, la temporalité de plusieurs 
ordres narratifs simultanés. Ces ordres demeurent fragmentaires et ne tra-
hissent pas la discontinuité des émotions dont l’auteur se veut l’interprète.

La généralité des histoires par la dépossession du sujet

Notre analyse sur les contrastes des images et sur les ordres narratifs jux-
taposés laisse sans réponse notre interrogation initiale. Comment se donne 
la continuité que l’auteur, cependant, pense reconstruire dans sa narration ? 
En efet, on peut être tenté de penser que le caractère fragmentaire des récits 
narratifs simultanés est soumis à la linéarité du récit autobiographique, seule 
intervention capable d’une synthèse des récits concernant l’histoire du père 
et de la mère. En revanche, sur l’expérience propre au narrateur se construit 
un autre élément de la discontinuité temporelle qu’il faut analyser ici : la 
dépossession de l’auteur 12.

Il est extrêmement intéressant de constater que, d’une part, le contexte 
connaît toujours deux directions simultanées d’un seul et unique tissu narratif 
qui est la vie de l’écrivain. D’autre part, son expérience autobiographique, loin 
de résulter d’une synthèse des diférents contrastes évoqués, demeure elle aussi 
exposée à des directions contraires sans éclairer la narration d’un point de vue 
unique. L’expérience autobiographique est en efet dépossédée, c’est-à-dire 
mise à distance, par l’utilisation de la troisième personne et par l’absence d’un 
nom propre pour le protagoniste. D’ailleurs, non seulement le protagoniste 
est privé de nom propre, mais la structuration du texte est entièrement axée 
sur cet anonymat. Ainsi, l’autobiographie, outre sa fonction de délimitation 
du champ de la narration, ouvre sur la vie qui traverse l’auteur au-delà de 
sa biographie et ouvre les autres récits à un débordement anonyme, dans une 
atmosphère précaire où chaque narration peut appartenir à un autre. C’est 
bien cela qui fait jouer un espace « d’intersection » tel que le déinit Simon, 
en le comparant aux intersections des ensembles mathématiques : les lieux re-

12.  Voir Mireille Calle-Gruber, « Claude Simon : le temps, l’écriture », Littérature, n° 83, 1991, p. 31-42.
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groupant des qualités communes provenant de contextes différents 13. Ainsi, dans 
le roman L’Acacia, l’intersection se fait par la juxtaposition de l’arrivée du 
bateau ramenant le père et sa famille avec le départ du train qui emporte au 
front les mobilisés de 1940. Toutes les images émergeant de cette temporali-
té « non-chronologique » sont bouleversantes, hallucinées et précises simul-
tanément. Les scènes glissent les unes sur les autres et dans cet enchevêtre-
ment nous convoquent à leurs détails. Le temps de l’écriture forme donc un 
« nœud rythmique » entre un temps phénoménologique – celui du vécu du 
narrateur – et le temps de l’événement singulier raconté excédant celui qui le 
raconte ; le temps de l’écriture demeure inscrit entre le sens de l’Histoire col-
lective – toujours avant ou après – et le faire-sens d’un individu dont l’histoire 
n’est pas déinie 14.

Ce nœud se constitue autour de la nécessité de l’écriture, de son aspiration à 
rendre cette dimension simultanée, comme si l’écriture détenait en elle sa né-
cessité au-delà de l’auteur et au-delà de sa mémoire. L’autobiographie est donc 
davantage un prétexte qu’un objectif. Elle est dépassée par une narration ano-
nyme se réclamant d’autres mémoires, seule capable de s’afranchir d’un point de 
vue unique et de replacer le lecteur dans le mouvement de cette temporalité 
immaîtrisable, dépassant la continuité du lux temporel de la conscience de 
l’auteur. Les contours de ce dernier deviennent donc lous et débordent dans 
des récits parallèles « en train de se faire » et soumis à aucune réélaboration dé-
inie : les histoires parallèles ne sont pas accomplies et se structurent au présent 
comme l’histoire du narrateur.

Nous voici en présence d’une multiplicité de récits : celui du père, qui 
échappe au destin de pauvre instituteur en épousant « l’inaccessible prin-
cesse », et celui du ils nommé « l’orphelin », « l’étudiant en cubisme », « le 
brigadier », « le cavalier » durant la guerre de 1940, « le prisonnier » dans un 
camp en Allemagne, « l’évadé » revenant à la maison ancestrale – à son tour 
un vieil homme. Le nom se réduit à quelque chose d’étrange pour le narra-
teur : ce nom du ils est « le même qui igurait sur les petits rectangles de pa-
pier au bas desquels il n’avait jamais eu qu’à apposer sa signature pour qu’un 
obligeant caissier lui compte une liasse de billets de banque » (p. 1128), le 
même nom qu’on retrouve sur la carte d’un parti politique prônant la sup-
pression des banques ou encore sur une carte d’étudiant : les contrastes se 

13.  Ibid.

14.  Sur cette expression du « rythme » de l’œuvre, voir M. Calle-Gruber, Le Grand Temps : essai sur 
l’œuvre de Claude Simon, Villeneuve-d’Ascq, PU du Septentrion, « Perspectives », p. 149-166.
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multiplient par l’identité qui fait paradoxalement surgir ces diférences d’un 
même nom, toujours étranger à celui qui narre (p. 1121 et sq.). La mère non 
plus n’a pas de nom, elle est « l’inaccessible princesse, l’indolente et oisive 
sultane », (p. 1143). Ces personnages échappant à un nom propre constituent 
déjà, en soi, une dépossession par rapport au récit autobiographique, mais 
c’est avant tout l’alternance des moments de narration se référant à ces his-
toires diférentes qui produit un contraste. Le contraste, déjà assez marqué, 
entre l’histoire collective et l’histoire individuelle dont le narrateur explore les 
croisements, devient également un contraste chronologique sur lequel tout 
efort visant à préserver une linéarité de la part du lecteur s’avère vain.

Or, l’ordre et la continuité recherchés par Simon doivent naître de ce 
« magma », suivant la déinition merleau-pontienne. Le magma est une 
compression des événements contraires dans une densité qui précède leur 
distinction. Ainsi, chez Simon, cette indivisibilité des faits, loin de consti-
tuer un chaos, possède d’elle-même un rythme vivant qui précède les deux ré-
cits ainsi que la séparation entre le narrateur et les autres histoires parallèles. 
Le magma de la temporalité chez Simon tient dans le lien du narrateur à 
autrui et dans le sens des événements formulés par ce lien, précédant le sens 
de l’autobiographie comme de l’Histoire collective. Ce rythme n’est ni un 
ordre donné par la conscience de l’auteur, lui-même dépossédé de son ex-
périence en première personne, ni un ordre reconstruit artiiciellement par 
l’œuvre au-delà du réel. Pour autant, ce rythme est un ordre spontané de la 
vie construit au croisement des événements sans aucune synthèse constitu-
tive ni de la part du lecteur, ni du fait de la conscience de l’auteur. Dès lors, 
on peut airmer que la seule continuité dont le roman soit dépositaire se si-
tue dans la résonance des récits, l’écho des mots ; ainsi, « le sens » du roman 
n’est pas constitué par le il narratif mais par la résonance des mémoires. 
L’Acacia, par son titre, ofre cette correspondance : auprès d’un arbre écrit 
le ils et au pied d’un arbre « le corps encore chaud » du père mort a été 
« adossé » (p. 1043). Selon l’analyse de Mireille Calle-Gruber, l’entreprise 
du narrateur – le ils – d’engendrer le père par l’histoire qui doit redonner 
vie à cet homme disparu, demeure une entreprise ininie, c’est-à-dire sans 
issue, car le père reste sans nom, ce qui empêche de poser un point inal à 
l’histoire sans constituer non plus un échec 15. Le ils perd le père, la narra-
tion commence par un premier chapitre évoquant le tombeau de deux oi-

15.  Voir ibid., p. 162.
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ciers français non identiiés, et se termine par ce désir de peindre le moindre 
détail (voir p. 1020 et p. 1246). La réalité sans nom n’est ni une, ni double, 
elle est l’intervalle qui permet l’assemblage, une généralité qui n’élimine pas 
les paradoxes, ne résout guère les hétéronomies à l’œuvre dans l’écriture ; de 
cette généralité surgit tout détail et toute ponctuation possible 16.

L’Acacia se termine où le roman Histoire commence : l’arbre tutélaire 
dont le feuillage frémit devant la fenêtre de l’auteur ouvre le roman sur une 
métaphore où les feuilles tremblent, rappelant la plume de l’auteur. Un seul 
et même soule va parcourir l’histoire de L’Acacia, structurant l’unité du 
roman au-delà des événements ; tout ce travail constitue lui-même un frag-
ment d’une œuvre unique, une vie dans sa généralité palpitante au sein des 
romans de Claude Simon, au-delà du vécu de l’auteur.

L’œuvre et le temps de l’œuvre échappent à la dualité d’une unité for-
melle opposée à la vie, et nous exposent à la contingence de l’unité de 
l’œuvre et du vécu de l’auteur, comme de nos convictions et de notre vécu. 
L’autobiographie devient donc la dimension d’une vérité sur l’auteur se don-
nant seulement par écart du récit avec lui-même. Dans une dimension ordi-
naire, l’image de la réalité peut être donnée avec des contours précis, tandis 
qu’à la vérité cela n’a « ni formes déinies, ni noms, ni adjectifs, ni sujets, ni 
compléments, ni ponctuation (en tout cas pas de points), ni exacte tempora-
lité, ni sens, ni consistance sinon celle, visqueuse, trouble, molle, indécise », 
comme l’écrit Simon (p. 1187).

Les igures et les actions sont loues et la vérité dans L’Acacia ne se situe 
pas dans le rapport dialectique entre une histoire collective et une histoire 
personnelle déinies : la vérité est créée dans l’écriture elle-même, porteuse 
des écarts et de l’opacité des histoires. Telle la vérité de l’expérience, l’écriture 
se déroule à travers une impossibilité de ponctuation et de définition ; la vérité 
est donc toujours sans synthèse, dans l’écart de la parole avec elle-même plus 
que dans la parole prononcée, dans l’écart du sujet avec lui-même plus que 
dans le lux de sa conscience. Cet enchevêtrement des histoires est ainsi une 
sorte de « promiscuité des hommes » décrite par Merleau-Ponty dans son 
commentaire elliptique.

16.  La prégnance de cette généralité sera pour Merleau-Ponty une source d’inspiration dans la conception 
d’une nouvelle ontologie.
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VERS UNE ONTOLOGIE DE LA CHAIR – LE SUJET COMME « CREUX »

La dimension du simultané décrite par Merleau-Ponty n’est pas éloi-
gnée de la temporalité de Simon ici explorée. La rélexion du philosophe 
sur le statut ontologique du sensible explore les notions d’espace-temps et 
d’être d’indivision pour retrouver une notion de l’homme et de sa vérité très 
proche de l’imaginaire de L’Acacia que nous venons de décrire. Pour bien 
saisir la proximité de ces deux rélexions, revenons à la pensée de Merleau-
Ponty et à la notion de profondeur telle qu’elle est traitée dans Le Visible et 
l’invisible, dans une note rédigée à l’époque de son cours sur Claude Simon. 
Selon Merleau-Ponty, donc, la profondeur est :

le moyen qu’ont les choses de rester nettes, de rester choses, tout en n’étant pas ce que 
je regarde actuellement. C’est la dimension par excellence du simultané. Sans elle, il 
n’y aurait pas un monde ou de l’Être, il n’y aurait qu’une zone mobile de netteté qui 
ne pourrait se porter ici sans quitter tout le reste, – et une « synthèse » de ces « vues ». 
Au lieu que, par la profondeur, elles coexistent de proche en proche, elles glissent l’une 
dans l’autre et s’intègrent. C’est donc elle qui fait que les choses ont une chair : c’est-à-
dire opposent à mon inspection des obstacles […]. Le regard ne vainc pas la profondeur, 
il la tourne. […] C’est en général, et par une propriété du champ, que [l’]identiication 
de deux vues incompossibles est faite, et parce que la profondeur m’est ouverte, parce que 
j’ai cette dimension pour y déplacer mon regard, cette ouverture-là 17 –

L’ouverture permet un mouvement qui est déjà expression de l’Être. 
Deux vues « incompossibles » coexistent ainsi, comme dans l’espace pictu-
ral, par le rythme d’ensemble que présente le tableau. De la même manière, 
dans la perception, la cohésion du simultané n’est pas indistinction mais 
empiètement au sein d’un Être d’indivision 18. Le chiasme est une igure rhé-
torique impliquant le renversement de ses éléments. Du grec chiazein (litté-
ralement : mettre en forme de croix), elle implique la correspondance entre 
le premier et le dernier terme, entre le deuxième et le troisième. C’est un 
renversement d’espace et de temps qui implique selon Merleau-Ponty un 
mouvement jamais accompli, toujours imminent : ce mouvement est le tissu 
du réel que le philosophe nomme la chair.

En ce sens, on peut comprendre que pour Merleau-Ponty il faille voir le 
sujet chez Simon comme en ex-stase, car précisément hors de lui, de même 

17.  M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, Gallimard, « Tel », 2001 [1964], p. 268-269 (c’est l’auteur 
qui souligne).

18.  Merleau-Ponty : « Les chevaux du Derby d’Epson de Géricault courent sur la toile, dans une posture 
pourtant qu’aucun cheval au galop n’a jamais prise » (L’Œil et l’esprit, Gallimard, Folio, 2004 [1960], 
p. 80, et Notes de cours, éd. cit., p. 172).
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que la chair dont il est la présentiication est une chair en excès d’elle-même, 
en procès de diférenciation. La chair est pour Merleau-Ponty cette tempo-
ralité propre au roman que nous venons d’explorer.

Ce point est fondamental car il fait considérer le temps et le mouvement 
au-delà de leur saisissement dans la conscience. La simultanéité que Merleau-
Ponty décrit dans la profondeur doit dès lors être davantage un empiètement 
qu’une coïncidence, car elle est toujours imminente. Elle révèle la réversibilité 
de la dimension temporelle, du passé et du présent, du présent et de l’avenir, 
tout comme la réversibilité du temps et de l’espace, sans que la conscience 
doive pour autant opérer ce que Husserl appelait une rétention intention-
nelle 19. Merleau-Ponty fonde sa critique à l’égard de Husserl sur le désir de 
tirer les conséquences de ses idées, jusqu’à un véritable dépassement de la mé-
thode phénoménologique. Merleau-Ponty veut saisir le phénomène propre de 
la rétention temporelle non par l’écart – du passé au présent, du présent au 
futur – mais par la simultanéité qui seule peut nous installer dans la phénomé-
nalité d’un écoulement du temps 20. Il explique que « l’Ablaufsphänomen que 
Husserl décrit et thématise contient en lui-même tout autre chose : il contient 
la “simultanéité”, le passage, le nunc stans […], l’immersion dans un Être de 
transcendance irréductible aux “perspectives” de la “conscience” 21 ». C’est aus-
si ce phénomène qui donne la profondeur comme transcendance constitutive 
de la dimension sensible, qui fait également son épaisseur inépuisable et le tissu 
qui nous relie : le sujet se constitue par sa propre inhérence à cette dimension 
sensible et par l’opacité de sa manière de connaître, car il est lui-même « sen-
tant » et sensible, voyant et visible dans un monde sensible et visible. Selon 
Merleau-Ponty, on l’a dit, « les choses ont une chair : c’est-à-dire opposent à 
mon inspection des obstacles », c’est-à-dire non pas une transcendance qui 
pourrait, en principe, être progressivement éliminée, mais une transcendance 
qui, de par son propre obstacle, est elle-même l’être comme chair. C’est par 
cette notion que Merleau-Ponty pense une continuité entre l’homme et le 
monde. Par là, il conçoit une nouvelle ontologie : la chair comme déinition 
de l’être qui relie le sujet au tissu du monde. Elle est l’ordre spontané de ce 
tissu entre l’homme et le monde avant la constitution d’un ordre du sen-
sible opérée par une conscience. Dans une sorte d’intentionnalité inversée, les 

19.  M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op.cit., p. 292.

20.   Voir Barbara Formis, « Un soi-inachevé : pour une perception esthétique du corps en mouvement », 
Alter, n° 5 (« L’Image et l’œuvre d’art »), 2007, p. 235.

21.   M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, éd. cit., p. 292.
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choses ont d’elles-mêmes un rythme, une résonance qui rend ensuite possible 
notre connaissance 22.

La donation « par esquisses » formulée par la théorie husserlienne de la per-
ception restait tributaire de l’horizon théorique d’une « Présence » sans reste, 
d’une plénitude ontologique de « l’objet-index » ou de l’objet comme point 
géométral de la série perspective de ses esquisses 23. Pour Merleau-Ponty, au 
contraire, la perception est par principe mouvement et simultanéité imminente : 
« Unité du monde, l’unité du percevant est cette unité vivante de déplacements 
compensés 24. » Sur le modèle de la réversibilité d’un sentant-senti, la priori-
té du mouvement sur le mouvant et le mobile recèle d’autres conséquences 
ontologiques : « Rétablir une vue verticale-perceptive du monde et de l’être » 
contre une vision objectivante ou idéaliste. À ce sujet, Merleau-Ponty écrit en-
core : « L’analyse intentionnelle qui essaie de composer les champs avec des ils 
intentionnels ne voit pas que les ils sont des émanations et des idéalisations 
d’un tissu, des diférenciations du tissu », ce tissu qui est premier et constitue la 
dimension même de la « profondeur ». En efet, comment déinir alors le sujet 
si ce tissu du sensible dont il fait partie est toujours en mouvement, s’il est pris 
dans cet « écoulement » ? Pour Merleau-Ponty, dans la dimension ontologique 
de la chair, le sujet est « au creux d’un tourbillon d’ontogenèse qui projette et 
distribue les espaces et les temps », c’est-à-dire les espaces et les temps comme 
horizons empiétant les uns sur les autres. Il se donne avant tout dans la perte 
d’un point de vue unique car son instabilité est constitutive de cette unité non 
plus entendue comme « contiguïté » dans la conscience, mais comme creux 
entre l’espace et la modulation de l’espace par la signiication, entre le temps 
contingent et sa durée. Le sujet est un « creux » car, incapable d’avoir prise sur 
le monde, il se situe dans un tourbillon en diférenciation constitutif de nos 
signiications et de nos « ponctuations » dans l’espace et le temps.

Il s’agit à présent de saisir une résonance entre ce projet merleau-pontien 
et la tentative de Claude Simon de donner, par « le temps au présent », une 
épaisseur du sensible qui ne soit tributaire ni d’une notion de présent s’établis-
sant dans l’horizon d’une immanence sans reste, ni d’une synthèse opérée par 
une conscience transcendantale. Il s’agit de déceler dans l’usage du participe 
22.  Sur cette notion de l’intentionnalité inverse, voir Eliane Escoubas, « La question de l’œuvre d’art : 

Merleau-Ponty et Heidegger », Marc Richir et Etienne Tassin (dir.), Merleau-Ponty : Phénoménologie 
et expériences, Grenoble, Million, 1992, p. 123-138.

23.   Voir Pierre Rodrigo, L’Intentionnalité créatrice, Vrin, 2009, p. 210-211.

24.  M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, éd. cit., p. 280 (nous soulignons). Ibid. pour les citations 
suivantes. Voir aussi Notes de cours, éd. cit., p. 200.
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présent un temps en train de se faire, sans trahir la dimension fragmentaire des 
émotions ni la soumettre à la continuité d’un lux en succession.

La posture des sujets simoniens est une posture prise dans la durée, dans 
le voyage, qu’on ne peut saisir sinon par un mouvement qui est celui du 
chiasme spatio-temporel même, pour reprendre la déinition de Merleau-
Ponty. C’est-à-dire que dans les igures de L’Acacia, l’épaisseur du sensible 
n’est pas une dimension restituée par la mémoire du protagoniste, mais plu-
tôt une dimension première et enveloppante, une réversibilité précédant la 
conscience du narrateur, sans que cette dernière puisse prendre possession 
de l’écoulement spatio-temporel qui en dérive. D’où la diiculté de penser le 
roman comme une autobiographie, car la maîtrise du narrateur sur les événe-
ments semble être brisée par la complexité à laquelle nous sommes confrontés.

Pour éclairer la déinition de la profondeur donnée par Merleau-Ponty, 
et pour comprendre sa résonance avec le projet littéraire de l’écrivain, reve-
nons aux déformations et aux paradoxes des igures de Simon. L’objet de ce 
dernier n’est pas de restituer ces igures dans le temps mais de montrer une 
temporalité qui ne peut exister sans elles. Le « garçon », « le brigadier », « le 
vieil homme » sont le temps incarnant des formes par ses diférenciations. 
Les mouvements asymétriques et les distorsions de la narration qui s’en-
suivent expriment une rotation du temps qui comprime les igures dans son 
cycle. Cette compression et cette ambiguïté sont en fait constitutives de la 
perte et de la séparation immaîtrisables comme de la permanence de notre 
vision par la profondeur, au sens merleau-pontien du terme. Ainsi, les deux 
sœurs qui vivent par procuration pour leur frère traversent le roman d’une 
guerre à l’autre. Leur présence peut être alors hors du temps ordinaire, mais 
par les signes que le temps laisse sur leur visage, sur « les yeux soulignés de 
poches », par la situation immuable de leur destin d’austérité soumise au 
mouvement de la vie, elles expriment le temps dans sa simultanéité la plus 
authentique. La distorsion de leur visage est le mouvement du temps souligné 
dans leur renfermement immobile : devant la tombe des deux oiciers, « la 
veuve et le garçon agenouillés et, un peu en arrière, les deux autres femmes 
debout, tenant à la main leurs sacs et leurs parapluies refermés, immobiles, 
les lèvres immobiles dans leurs immobiles visages ravinés, leurs yeux souli-
gnés de poches, bordés de rose, couleur de faïence et taris » (p. 1021). Dans 
une autre description, les igures des deux sœurs réapparaissent dans leur 
immobilité : on les voit coudre les chemises du frère ou dormant « sous les 
étoufantes moustiquaires » (p. 1143) dans leurs pyjamas, ou encore im-
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mobiles avec leur regard ixe (p. 1212), leur chair en train de se « dessé-
cher » (p. 1202), avec leurs « visages usés » (p. 1100), traversés par le temps. 
Elles sont en efet traversées par une temporalité qui les dépasse, sans possé-
der le sens ni l’équilibre fragile de leur existence.

Par ailleurs, comme le rappelle Merleau-Ponty dans ses notes de cours 
sur Claude Simon, la temporalité « est le contact avec les choses », por-
teur d’un « durable » traversant le temps, reliant l’homme à l’étofe sensible 
du monde 25. Dans L’Acacia, la dépossession de toute maîtrise humaine est 
donnée par une présence « animée » de la nature. La terre est « exigeante » 
(p. 1037), « la boue jaune », « comme si elle (la nature) sécrétait une sorte de 
bave » (p. 1031), ou « la pluie toujours aussi drue, constante, impitoyable » 
(p. 1158), attaquant sans préavis comme une force ennemie, ces igures sont 
constitutives d’un chiasme avec les choses dont la littérature de Claude Simon 
est exemplaire. Ainsi, l’individu traduit une réversibilité imminente avec le 
monde, par ce « magma de sensations » (p. 1061). Ce magma devient une 
force anonyme qui relie les hommes, comme un cri n’ayant pas de sujet, 
car une trame invisible le constitue « comme une simple vibration de l’air » 
(p. 1035) qui dépasse le sujet.

La temporalité de cette animation ne connaît jamais de nom propre, ni 
pour Simon ni pour Merleau-Ponty. Sur ce point le philosophe confronte 
l’écriture de Simon avec celle de Proust, car ce dernier « est l’écrivain vivant 
et passant à l’œuvre, le récit de ce passage constituant l’œuvre même » tandis 
que chez Simon, le récit est donné par quelqu’un « qui n’a pas tout vu 26 », 
quelqu’un qui est dépossédé par son projet d’écriture, qui fait, avec les autres 
personnages, partie d’un magma qui le possède.

Or, partant de cette rélexion, nous pouvons airmer que Claude Simon 
accompagne le travail fondamental accompli par Merleau-Ponty pour for-
muler un problème qui se trouve au cœur de la rélexion de ses dernières 
années : la question de « l’humanisme », c’est-à-dire comment repenser 
l’homme, sa responsabilité, sans transparence mais dans son inhérence à 
la dimension sensible qu’il déinit comme « la profondeur ». Il existe une 
diiculté fondamentale à penser une « appartenance » entre des individus 
lorsque le tissu commun qui les relie est lui aussi mouvement. Il s’agit là d’un 
problème qui reste capital pour le philosophe car il nous faut reconnaître 

25.  M. Merleau-Ponty, Notes de cours, éd. cit., p. 211.

26.  Ibid., p. 215-216. Voir aussi « Merleau-Ponty répond à Claude Simon, “Écrivain et penseur” 
(23 mars 1961) », Critique n° 414, nov. 1981, p. 1147-1148.
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que par l’humanisme inauguré par la chair, nous sommes en présence de 
quelque chose qui relève de « l’inhumain ». Le fondement de l’homme se 
trouve être, en efet, le chiasme qui le relie aux choses, et donc à ce qui 
précède la déinition usuelle de l’homme 27. Sortir du nom propre pour 
Merleau-Ponty est le point de départ d’une rélexion qui refuse tout huma-
nisme glissant dans l’idéalisme. Dans une note de travail dédiée à la ques-
tion du politique, Merleau-Ponty formule le problème fondamental de la 
philosophie comme suit : « elle ne peut être prise totale et active, possession 
intellectuelle, puisque ce qu’il y a à saisir est une dépossession – Elle n’est pas 
au-dessus de la vie, en surplomb. Elle est au-dessous. Elle est l’épreuve simulta-
née du prenant et du pris dans tous les ordres 28 ». Il s’agit de penser le surgisse-
ment simultané du sujet et du monde et de leur dimension spatio-temporelle, 
dans une co-naissance et dans une relation d’activité et passivité du sujet 
connaissant 29. Ce qui signiie que la philosophie doit repenser les problèmes 
de l’homme à partir d’un fond « inhumain », qu’elle doit donc repenser ses 
catégories à partir d’un sens se faisant au-delà de la maîtrise humaine en nous 
invitant à remettre en discussion nos convictions par son mouvement tou-
jours en train de s’accomplir. Comme le montre Claude Simon, il faut alors 
entendre le chiasme entre l’homme et cet inhumain comme la seule autobio-
graphie possible : celle qui n’a pas de nom propre, dans un devenir qui dépasse 
la continuité d’un lux temporel déployé par la conscience de l’auteur et qui 
reste, avec son participe présent, en train de se faire.

Dans L’Acacia, la multiplication des centres de perspective et l’enchevêtre-
ment quasi-inextricable des images avec la juxtaposition des niveaux énoncia-
tifs et des événements en simultané, nous montrent une structure archaïque 
de la temporalité : un participe présent indiquant une vérité toujours provi-
soire, chargée de présent et d’avenir qui indique notre relation primordiale 
au monde dans sa généralité et dans le devenir constitutif de nos perceptions. 

27.  Sur l’« inhumain », il faut bien sûr se référer à Jean-François Lyotard, L’Inhumain, Galilée, 1988. 
Mauro Carbone discute la pensée de Lyotard, notamment dans sa critique de Merleau-Ponty (voir 
Il Sensibile et l’eccedente. Mondo estetico, arte, pensiero, Milano, Guerini, 1996).

28.  M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, éd. cit., p. 313. Pour un commentaire plus approfondi 
de cette note, notamment sur la déinition du sujet comme « creux » chez Merleau-Ponty, voir les 
analyses de M. Carbone dans La Chair des images. Merleau-Ponty entre peinture et cinéma, Vrin, 
2011, p. 152-162.

29.  Sur la notion de co-naissance, voir Paul Claudel « Traité de la co-naissance au monde et de soi-
même », Gallimard, 1984 [1907]. Sur l’inluence que cette notion acquiert chez Merleau-Ponty voir 
Emmanuel de Saint-Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’Être. Merleau-Ponty au tournant des 
années 1945-1951, Vrin, 2004, p. 234 et sq.
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L’auteur ne nous ofre pas de réponse sur le mystère de notre dimension tem-
porelle mais nous invite, comme Merleau-Ponty, à repenser nos catégories 
« empiriques », comme celles de sujet et d’objet, de igure et de fond, de pré-
sent et de passé, dissimulant la complexité de notre condition originaire. L’art 
de Claude Simon rend alors la complexité fondamentale des images « spec-
trales » qui structurent notre rapport au réel 30 : « la chair du monde » où l’his-
toire personnelle et l’histoire collective palpitent dans le même tissu. Ceci est 
un magma qui « n’est pas seulement désordre, hasard, déraison. C’est aussi 
bien excès de sens. Une sorte de surplus de sens qui vient aux paroles et actions 
humaines, comme si elles ne pouvaient s’en empêcher 31 ».

30.  Sur ce « symbolisme originaire » de notre expérience formulé par Merleau-Ponty en relation avec 
l’imaginaire et le politique, voir Guillaume Carron, La Désillusion créatrice. Merleau-Ponty et 
l’expérience du réel, Genève, MētisPresses, 2014.

31.  M. Merleau-Ponty, Notes de cours, éd. cit., p. 212.


