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S’INTERROGER SUR LES LIMITES 
 

ENTRETIEN AVEC NICOLAS TIXIER 
Propos recueillis par Elisavet Kiourtsoglou 

 
 
 
Dans cet entretien, j’aimerais connaître votre avis sur l’article de Xenakis intitulé « La ville cosmique » 
(voir p. 172). À l’époque où il fut publié, en 1965, on pensait que l’utopie était le remède aux problèmes 
que le modernisme de la charte d’Athènes avait créés. Cette proposition a-t-elle aujourd’hui gagné en 
actualité ou demeure-t-elle une utopie d’alors ? 
 

En lisant cet article aujourd’hui, plus de cinquante ans après sa publication, je le vois 
plutôt comme une dystopie, une utopie un peu sombre. Cette période des années 
1960-1970 était à la recherche de nouveaux modèles pour construire de nouveaux 
quartiers et même des cités entières à l’appui des villes nouvelles. C’est l’époque en 
France des « métropoles d’équilibre », visant à repenser la distribution du territoire et 
organiser de nouvelles densités. Les lieux dans leurs épaisseurs s’effacent le plus 
souvent au profit d’une conception, plus métrique, de nouveaux modes d’habiter, en 
rupture avec l’histoire. Dans ce texte, accompagné de ce superbe dessin (cf. image p. 
177), Xenakis propose un modèle architectural qui, littéralement, s’affranchit du 
territoire, de son climat et de sa géographie. 

 
Dans son livre Musiques formelles (1963), Xenakis cherche à trouver des modèles pour produire la 
musique. De la même manière, il pose la « Cité cosmique » en modèle pour produire des villes : dans 
l’article, il explique qu’on peut bâtir partout des villes de ce type, même dans des conditions extrêmes telles 
que les pôles Nord ou Sud ou encore les déserts, puisque le modèle n’est pas en relation avec un 
environnement. 
 

C’est l’un des paradoxes de la proposition de Xenakis : avec la construction de 
mégastructures architecturales verticales, avec l’urbanisation et l’aménagement, il 
redonne à la nature et au territoire une dimension quasi sauvage. Le territoire, ce que 
des milliers d’années ont tenté de maîtriser, est ici à nouveau séparé. Il n’est plus sous 
contrôle, des inondations peuvent avoir lieu, le sauvage animal et végétal reprend 
toute sa place. La nature n’est pas qu’un immense parc bienveillant pour l’homme, 
elle est aussi un territoire qui ne lui appartient plus en dehors des regroupements 
d’habitations et des lignes de circulation. Cette proposition résonne fortement avec 
nos préoccupations actuelles de renouer avec des modes d’aménagement qui ne sont 
pas seulement anthropocentrés. 

 
Au moment de sa soutenance de thèse en 1974 à la Sorbonne, Michel Ragon a quelque peu provoqué 
Xenakis en demandant si une forme urbanistique comme la Ville cosmique ne nécessiterait pas une autre 
forme de société que celle d’aujourd’hui. 
 



La question politique et celle du contrôle sociétal se posent très vite dans tout modèle 
urbain, qu’il soit utopique ou non. Xenakis semble s’en inquiéter un peu quand il 
précise que, à l’intérieur de cette organisation hyper structurée, les choses vont se 
mettre à vivre par elles-mêmes et vont altérer progressivement la proposition initiale. 
La question est bien celle du temps de l’architecture. Comment un espace comme 
celui-ci, une mégastructure pensée dans ses détails et avec un fonctionnement quasi 
tayloriste, aura la capacité d’évoluer, de se reconstruire par elle-même ? Les 
différentes expériences d’architectures mégastructurelles montrent que, si l’on touche 
à un endroit, on touche au tout. Par nature, l’ensemble vieillit d’un même bloc. 
Comment penser alors son renouvellement, sa mutation, sa restauration qui ne 
seraient pas d’un bloc ? C’est l’une des questions aujourd’hui majeures pour le 
devenir de nombreux grands ensembles construits dans ces années-là. Xenakis 
précise aussi qu’une grande partie des espaces, qu’il appelle « mobiles », seront 
mutables en quelque sorte, et qu’on pourra utiliser un espace pour autre chose que ce 
pour quoi il a été conçu. Mais, si je reprends ici la réflexion d’un ami architecte, Éric 
Alonzo, la condition de la mutabilité reste principalement le design. Ce n’est pas 
parce que l’espace est neutre que sa spatialité permet d’accueillir autre chose. 
C’est parce que, à l’inverse d’une pensée uniquement fonctionnaliste, il est caractérisé 
par un design original, qui donnera envie d’adapter une nouvelle fonction à cet 
espace. 

 
La dimension radicale de la proposition de Xenakis pousse à ‹’interroger sur les 
limites d’un principe ici architectural, comme le faisait à cette époque Ivan Illich, 
penseur de l’écologie politique, avec la notion de contre-productivité : passé un 
certain seuil, un principe pouvait produire l’inverse de ce qu’il est censé produire. 
Une architecture de 5 km de haut, pensée comme un tout, peut-elle échapper à ce 
principe ? À partir de quelle échelle un principe architectural a priori bénéfique 
produira-t-il l’inverse de ce qu’il est censé produire ? 

 
On peut entendre dans ce texte un écho à la pensée écologique d’aujourd’hui. 
N’est-ce pas? 
 

Ce projet vise une forme écologique d’aménagement du territoire. 
Son auteur dit clairement qu’il est contre la ville des voitures et rejoint par là quelques 
pensées singulières de ces mêmes années, dont celle de Lewis Mumford, précurseur 
d’une pensée écologique pour la ville. Mais peu de gens s’opposent alors à ce futur de 
la ville conçue pour la voiture. Au mieux, les architectes pensent la séparation des 
fonctions et des flux. Xenakis, quant à lui, énonce clairement l’intérêt d’une ville sans 
voiture. À l’échelle architecturale, ce projet vise à un contrôle du confort (même si 
cela risque de produire peut-être l’inverse). Le texte ajoute que cette architecture 
permet le contrôle de l’environnement intérieur, des appartements ou des lieux 
communs, ceci grâce au progrès scientifique et technique : on sera toujours au chaud, 
mais jamais trop, toujours avec de la lumière, etc. Cette conception nous renvoie aux 
travaux passionnants de la fin des années 1960 de Reyner Banham sur 
l’environnement bien tempéré. 

 
Dans cet environnement bien tempéré, que peut y faire l’homme ? 
 



Dans un environnement complètement maîtrisé, l’homme n’a plus grand-chose à 
faire, puisque la température, la lumière, etc., sont parfaitement adaptées pour qu’il 
n’ait pas à s’en protéger et qu’il n’ait même pas de réglage à effectuer. De plus, les 
ascenseurs, les tapis roulants et autres dispositifs décrits par Xenakis finissent par 
supprimer les efforts de déplacement. On se trouve dans un espace qui ne demande 
aucun effort à l’homme pour y habiter et où le passage d’un espace à un autre sera 
de faible expérience, au risque même d’une architecture de l’endormissement. 

 
Sauf si les habitants sortent à l’extérieur pour rejoindre la vie sauvage, la nature. 
 

L’aventure de l’urbanité sera lissée ou sera underground, comme n’importe quelle 
utopie, on en devine les contre-espaces. Alors, oui, il reste à l’homme la grande 
aventure du dehors où les conditions climatiques ne seront pas contrôlées et seront 
potentiellement extrêmes. Peut-être est-ce là la part la plus dystopique de ce projet : 
revenir à des habitats protecteurs face à un dehors que nous aurions désappris à 
habiter. 
 
Une terre nouvelle en quelque sorte. 


