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Les Madrilènes et les espaces de la
ville : de Surcos (José Antonio Nieves
Conde, 1951) à Barrio (Fernando
León de Aranoa, 1998) 
Los Madrileños y los espacios de la ciudad : de Surcos (José Antonio Nieves

Conde, 1951) à Barrio (Fernando León de Aranoa, 1998) 

Marianne Bloch-Robin

1 Au cinéma, l’espace est une construction élaborée à partir des lieux référentiels et des

choix d’éléments filmiques et profilmiques : cadrages, éclairages, compositions, montage,

décors,  etc.  Un  même  lieu  peut  donc  être  à  l’origine  d’une  multiplicité  d’espaces

différents en fonction de ces choix spécifiques. Dans le cas de la ville de Madrid, la cité

angoissante  et  sombre  de  Cielo  negro  (Manuel  Mur Oti,  1951)  s’oppose  par  exemple

radicalement à la « ville-village » aimable et solidaire de Manolo guardia urbano (Rafael J.

Salvia, 1956), à la ville moderne, joyeuse et en couleur de Las chicas de la Cruz Roja (Rafael J.

Salvia 1958) ou à la mégalopole qui protège l’anonymat du protagoniste dans Mi querida

señorita (Jaime de Armiñán, 1973). Les personnages qui peuplent les différents lieux de la

ville constituent également un élément fondamental de la construction de l’espace de la

cité avec lequel ils entretiennent un double rapport. Dans leur dimension collective, plus

particulièrement,  les  habitants  de  la  ville  contribuent  à  la  construction  des  espaces

urbains. En effet, en fonction du point de vue du cinéaste sur les habitants qui y vivent,

une même ville apparaît accueillante, aimable, gaie, ou au contraire agressive et violente.

Par ailleurs, en tant que personnages de la fiction, les citadins entretiennent également

un rapport  avec l’espace qui  peut  les  enfermer,  les  aliéner,  les  libérer ou encore les

protéger. Enfin, à partir de ces données esthétiques, l’espace joue pleinement un rôle

dans la narration1 filmique.  Il  est souvent l’objet d’une conquête territoriale pour les

protagonistes,  mais il  peut également constituer un opposant ou un adjuvant dans la

poursuite de leur objectif. Il est donc possible de s’interroger sur les rapports entre les

espaces de Madrid et ses habitants dans cette double dimension esthétique et narrative,
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et  de  se  demander  dans  quelle mesure  les  films  qui  se  déroulent  dans  la  capitale

espagnole élaborent différentes caractérisations des Madrilènes.

2 Les six films étudiés dans ce travail, Surcos (1951) de José Antonio Nieves Conde, Los Golfos

(1959) de Carlos Saura, ¿Qué he hecho yo para merecer esto ! (1983) de Pedro Almodóvar,

Madrid (1986) de Basilio Martín Patino, El día de la Bestia (1995) de Alex de la Iglesia et

Barrio (1998) de Fernando León de Aranoa, constituent des exemples de visions singulières

de la ville tout au long de la seconde moitié du XXe siècle 2.  Il  s’agit d’un corpus non

exhaustif, constitué de films dont les réalisateurs sont préoccupés par des problématiques

économiques,  sociales  et  politiques.  Bien que subjectif,  le  prisme à  travers  lequel  ils

envisagent la ville et ses habitants met toujours en lumière certains enjeux spécifiques à

leurs époques de réalisation. Si les signes distinctifs des habitants de la capitale espagnole

sont multiples et complexes, certains éléments semblent néanmoins fondamentaux dans

la caractérisation des Madrilènes et dans leur rapport à l’espace. Deux aspects constituent

plus spécifiquement des fils conducteurs qui apparaissent ou disparaissent en fonction

des  visions  cinématographiques  étudiées.  Il  s’agit  tout  d’abord  de  l’origine  des

Madrilènes. En effet, depuis le choix de Madrid comme capitale du pays par Philippe II en

1561,  la  croissance  de  la  ville  a  été  constamment  nourrie  par  l’arrivée  de  nouveaux

habitants issus de l’exode rural. D’ailleurs, jusqu’à la fin du XIXe siècle, le solde biologique

de la ville a été négatif en raison des conditions d’hygiène désastreuses qui entraînaient

de forts taux de mortalité. Par la suite et tout au long du XXe siècle, la croissance de la

population reste principalement due à l’immigration. Selon Bartolomé Bennassar, si « […]

en  1930,  68,63 %  des  habitants  de  Madrid  n’étaient  pas  nés  dans  la  capitale »3,  ce

phénomène  prend une  ampleur  inégalée  à  partir  de  1940  puis  évolue  pour  intégrer

progressivement, à partir des années quatre-vingt, le flux des immigrants venus d’autres

pays.  Outre  cette  origine,  une  autre  caractéristique  importante  des  Madrilènes,

fondamentale pour la construction de l’espace filmique, est définie par Miguel Marías

comme le trait le plus typique de Madrid : 

[…] à savoir que ses rues grouillent de passants toute la journée et qu’elles sont
toujours  et  à  toute  heure  pleines  de  gens  pressés  ou  qui  font  leurs  courses  ou
boivent et bavardent jusqu’à très tard dans la nuit aux terrasses des cafés […]4. 

3 Cette  foule  des  Madrilènes  qui  peuple  les  rues  apparaît  dans  certains  films sous  des

aspects opposés : sympathique et cordiale, ou au contraire agressive et malfaisante. Sa

disparition dans d’autres œuvres est également très significative d’un point de vue sur

une ville dont auraient été chassées les classes populaires. 

4 À partir de ces caractéristiques,  et afin de nous interroger sur les différentes visions

cinématographiques  des  Madrilènes  qui  apparaissent  dans  le  corpus  choisi,  nous

étudierons les  œuvres en trois  groupes qui  correspondent à trois  temps de l’histoire

récente de la capitale. Les films des années cinquante, Surcos et Los Golfos, ont été réalisés

par des cinéastes à l’idéologie opposée. Les deux films sont cependant considérés comme

dissidents5 car leurs visions du régime franquiste sont critiques. Leurs évocations de la

ville et de ses habitants se rejoignent à bien des égards, même si les interprétations que

l’on  peut  faire  de  leurs  points  de  vue  sont  divergentes.  Contrairement  à  ces

représentations,  somme  toute  assez  homogènes,  les  deux  films  réalisés  pendant  la

période de la transition et à seulement trois ans d’intervalle, ¿Qué he hecho yo para merecer

esto! et Madrid s’opposent. Si, dans le film d’Almodóvar, l’image des couches populaires

écartées  du  centre-ville  est  en  partie  le  reflet  du  desencanto propre  à l’époque  de

réalisation, la vision de Basilio Martín Patino est en revanche enthousiaste et idéalisée car
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il mythifie le peuple de la ville. Enfin les deux films de la dernière décennie du XXe siècle,

El día de la Bestia et Barrio, bien que très différents, présentent une nouvelle évolution de

l’image des Madrilènes avec l’arrivée des immigrés et leurs difficultés d’intégration dans

la ville.

 

Surcos et Los Golfos : une foule agressive qui rejette
les nouveaux arrivants issus de l’exode rural

5 Surcos (1951)  et  Los  Golfos (1959),  au-delà  de  certaines  divergences  fondamentales,  se

rejoignent dans une évocation très noire de la ville et de ses habitants qui s’oppose à la

vision  de  la  cité,  souvent  aimable  et  accueillante  de  nombreux  films  des  années

cinquante, proches de l’idéologie franquiste tels que La chica del Barrio (1956) de Ricardo

Nuñez ou La violetera (1958) de Luis César Amadori.  En effet,  dans les films de Nieves

Conde et de Saura, les habitants de la ville contribuent, au contraire, à la création d’un

espace urbain agressif, fermé et inhospitalier qui rejette les protagonistes. Ces derniers,

originaires de la campagne, ne parviendront d’ailleurs pas à devenir madrilènes dans le

premier film et connaîtront une fin tragique dans le second.

6 Les Madrilènes du centre ville des deux films sont évoqués avant tout par une foule

grouillante,  bruyante  et  violente.  Dans  Surcos, la  ville  fourmille  d’êtres  agressifs  et

hurlants qui envahissent aussi bien les espaces extérieurs – le marché de San Ildefonso,

les places et les parcs ou encore les rues –, que les intérieurs. La corrala est un espace

extrêmement  désagréable,  dans  lequel  les  femmes  crient  d’une  fenêtre  à  l’autre,  les

hommes se battent et les enfants sont un fléau grouillant.  Ce bâtiment de logements

populaires, typiquement madrilène, paraît d’autant plus insupportable qu’il est souvent

évoqué dans les films de l’époque comme un espace surpeuplé, mais, malgré tout,

chaleureux et solidaire. Cette distinction provient, comme nous le verrons par la suite, de

points  de  vue  idéologiquement  opposés.  Dans  Esa  pareja  feliz (1951)  de  Juan Antonio

Bardem et Luis García Berlanga, ou même dans le très critique El pisito (1959) de Marco

Ferreri, l’humour relativise les difficultés dues à la surpopulation, à la pauvreté et à la

dégradation des lieux.

7 La foule qui peuple la ville produit une constante violence physique et verbale qui surgit

dès l’arrivée des protagonistes lors d’une altercation à la gare et se poursuit tout au long

du film. Les enfants sont dépourvus d’innocence, ce qui s’oppose radicalement à l’image

angélique  diffusée  par  le  cinéma  proche  de  l’idéologie  du  régime,  si  l’on  pense  à

l’attendrissant Pablito Calvo – protagoniste de Marcelino pan y vino (1955) et de Mi tío

Jacinto (1956)  de  Ladislao  Wajda –,  ou  encore  aux  très  célèbres  Joselito  et  Marisol,

charmantes  et  innocentes  références  enfantines  du  cinéma  populaire  des  années

cinquante.  La saturation de la  bande sonore,  le  cadrage et  le  montage contribuent à

déshumaniser les enfants qui sont présentés comme un essaim d’abeilles ou même une

meute de loups affamés. Par exemple, lorsque Manuel, le père de famille, est arrêté par un

policier alors qu’il tente de vendre des sucreries sans autorisation légale, la foule des

enfants l’entoure progressivement et semble le prendre au piège. Cet effet est renforcé

par le resserrement du cadre et les contre-plongées qui écrasent le protagoniste.
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Manuel pris au piège

Photogramme de Surcos ©DR

8 De  manière  générale,  au  sein  de  l’espace  urbain  la  foule  contribue  à  attraper  et  à

enfermer les protagonistes. À la fête foraine, le plus jeune fils de la famille, Manolo, est

visuellement pris entre un attroupement et la structure métallique d’une attraction. La

foule peut même mettre symboliquement à mort les personnages, c’est le cas de Tonia, la

cadette, lorsqu’elle fait ses débuts au théâtre. Dans cette séquence, le montage en champ-

contrechamp qui oppose la jeune fille au public de plus en plus hostile, le resserrage du

cadrage qui l’enserre et l’opposition des angles de prise de vue contribuent à renforcer la

cruauté et la violence de l’exécution symbolique. 

9 Dans Surcos, devenir madrilène, c’est-à-dire principalement passer de la campagne à la

ville,  signifie  perdre  son identité  et  sa  dignité.  La  dignité  du métier  de  labrador qui

travaille la terre, comme l’affirme l’origine latine du mot s’oppose à l’anonymat du peón –

manœuvre – que devient  le  père dans le  bureau de placement,  puisqu’en ville  aucun

travail  qualifié  ne  correspond  à ses  compétences. La  plupart  des  Madrilènes  sont

néanmoins  d’origine  rurale,  mais  une  fois  dans  la  ville,  ils  subissent  une

« transformation » et la promiscuité les conduit à la corruption morale et à la perte des

valeurs.  La religion est oubliée dans ce lieu de perdition. Pepe, le fils aîné, se moque

d’ailleurs de ses parents qui rendent grâce à Dieu avant le repas. La solidarité familiale et

l’autorité du pater familias disparaissent puisque les femmes ne respectent plus leur mari

et les filles se prostituent. Enfin, les activités rémunératrices sont le plus souvent illégales

dans une ville où semble régner le crime organisé et où le pouvoir est entre les mains de

malfrats. Quant aux activités légales, représentées principalement à l’écran par l’usine

dans laquelle va travailler le père, un véritable enfer qui rappelle les Temps modernes (

Modern Times, 1936, Charlie Chaplin), elles contribuent à la déshumanisation des habitants

de la cité.
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10 Dans le film de Nieves Conde, les seuls Madrilènes qui semblent échapper à cette véritable

malédiction vivent paradoxalement dans un espace périurbain, un bidonville représenté

comme un calme petit village, et qui constitue une étrange évocation de la ruralité à la

marge  de  la  ville.  Il  s’agit  d’un  espace  harmonieux  où  les  enfants  jouent  de  façon

ordonnée en chantant des comptines et où les habitants vivent dans la pauvreté mais

dans la dignité. En outre, contrairement au centre de la ville où le concubinage et la

prostitution sont monnaie courante, les valeurs chrétiennes y règnent puisque l’autorité

paternelle s’applique et la décence y est respectée : la jeune Rosario va dormir chez la

voisine lorsque Manolo, le benjamin de la famille Pérez, s’installe chez elle. Elle affirmera

plus tard : « Nous nous aimons comme Dieu le veut »6.

11 Les Madrilènes de Los Golfos présentent des caractéristiques très comparables : il s’agit

d’abord  d’une  foule  indifférenciée,  grouillante,  bruyante  et  très  souvent  hostile.  Si,

contrairement à ce qui se passe dans Surcos, celle-ci ne se retourne clairement contre les

protagonistes qu’à la fin de la narration, au moment de la longue poursuite de Paco,

reconnu par un chauffeur de taxi qu’il avait détroussé, elle évoque dès le début du film

une perte d’identité dans une sorte de masse indifférenciée, de déferlante qui emporte

tout sur son passage. En particulier lors de la séquence du Stade Santiago Bernabéu où un

panoramique latéral souligne le mouvement de la foule qui se lance vers le bâtiment et

bloque la circulation des voitures.

12 La ville centrale est le théâtre principal de Surcos qui se déroule surtout dans le quartier

populaire de Embajadores où les protagonistes du film, des paysans castillans, tentent de

devenir  madrilènes.  En  revanche,  les  personnages  principaux  de  Los  Golfos sont  des

marginaux qui vivent dans un espace indéfini de l’entre-deux à la périphérie de la ville.

Survivant dans une très grande pauvreté – bidonvilles, cabanes ou corrala extrêmement

détériorée –, ils sont également déshumanisés et même animalisés. Dans la séquence de la

décharge publique, les êtres humains qui fouillent le sol se confondent avec les cochons

dans une activité commune. Ils sont également identifiés aux détritus parmi lesquels ils

vivent et meurent, tel Paco englouti dans les égouts par la ville dévoratrice puis recraché

par le Manzanares avec les déchets de la ville. 
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Paco mort parmi les détritus

Photogramme de Los golfos ©DR

13 En  outre,  la  cité  et  sa  marge  où  vivent  ces  laissés-pour-compte  sont  séparées par

différents  procédés  visuels7 activant  une  opposition  dialectique  entre  centre  et

périphérie, mais également entre haut et bas, dans une représentation de l’impossible

ascension sociale : les protagonistes sont les victimes non seulement de la foule populaire

mais également des intermédiaires prédateurs et des gérants des arènes qui réclament

des sommes impossibles à réunir pour que Juan puisse faire ses débuts. 

14 L’origine des Madrilènes du centre-ville populaire n’est pas clairement révélée mais les

habitants des quartiers marginaux sont en revanche encore marqués par leurs racines

rurales, évoquées en particulier par la musique, une Petenera8 nostalgique, diffusée en

modalité extradiégétique. Cette mélodie interprétée à la guitare renvoie à l’Andalousie

dont plusieurs personnages sont originaires. D’ailleurs, lorsque le groupe cherche un nom

pour Juan, le futur torero, c’est El Marteño qui est choisi, du nom de Martos, la ville de la

province de Jaén9 dont la famille est originaire.

15 Si les habitants de la ville présentent des caractéristiques semblables dans les deux films,

il semble cependant que la signification de cette représentation relève d’interprétations

très distinctes. En effet, les Madrilènes de Surcos vivent dans une ville corrompue aux

yeux de  José  Antonio  Nieves  Conde,  phalangiste  convaincu,  en  particulier  parce  que

Madrid avait été républicaine durant toute la Guerre Civile alors que la Castille, dont sont

originaires les Pérez, selon Imanol Zumalde : « […] symbolise cette Espagne rurale et non

corrompue »10. Mais le film est critique vis à vis du régime franquiste qui, selon certains

phalangistes, n’a pas respecté les préceptes sociaux de l’organisation. Le 20 mai 1939,

Ramón  Serrano  Suñer,  « el  cuñadísimo »11,  phalangiste,  alors  ministre  de  l’intérieur

déclarait lors d’une rencontre avec la première municipalité franquiste : 

Il  faut  faire  un nouveau Madrid.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  précisément  le  grand
Madrid  dans  le  sens  matériel  et  prolétaire  des  municipalités  républicaines-
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socialistes mais le  Madrid de la grandeur morale qui  correspond à une Espagne
héroïque. Un Madrid dans lequel jamais ne puissent se commettre les abjections qui
ont été commises sous le gouvernement des rouges12. 

16 Dans le Madrid dépeint par Nieves Conde, la famille se désagrège et la solidarité familiale

qui est à la base de la société phalangiste (avec les communes et les corporations) n’existe

plus. La violence de la plèbe non éduquée et amorale est la conséquence de la perte de ces

repères. En revanche, la campagne conserve les valeurs du mouvement : la famille et la

religion. Au cimetière, « les vraies valeurs » reprennent le dessus dans une préfiguration

du retour au village. Dans cette évocation sacrée de la terre et de la ruralité (Campo santo),

le  pater  familias retrouve son autorité perdue puisqu’il  impose son point  de vue à sa

femme et à sa fille,  qui se soumettent.  Cette évocation de la cité corruptrice découle

également de la tradition chrétienne qui a identifié la ville avec le péché depuis Babylone,

la grande prostituée13.

17 En revanche, dans Los Golfos, la foule populaire, qui constitue également un facteur

d’oppression, semble revêtir une toute autre signification. Selon Marvin D’Lugo14,  elle

représente  la  collectivité  dominée  et  manipulée  par  le  régime  franquiste,  à  laquelle

s’opposent les protagonistes qui cherchent à se libérer. La foule provoque directement la

disparition du jeune Paco, contraint à se réfugier dans les égouts qui l’engloutissent, puis

l’exécution symbolique de Juan, l’apprenti torero, à la fin du film, dans les arènes où ses

débuts sont un échec affligeant. Cette séquence est d’ailleurs mise en scène de façon très

semblable à la mise à mort symbolique de Tonia, la fille de la famille de Surcos, lors de ses

débuts  avortés  en  tant  que  folclórica au  théâtre  Latina.  L’opposition  de  champs-

contrechamps entre le public et Juan avec une activation de l’axe vertical entre plongées

qui écrasent le torero et contre-plongées qui renforcent la monstruosité du public est très

comparable à l’affrontement mis en scène par Nieves Conde entre Tonia et les spectateurs

du théâtre.

Carlos Saura parmi les spectateurs

Photogramme de Los golfos ©DR

Les Madrilènes et les espaces de la ville : de Surcos (José Antonio Nieves Co...

Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 13 | 2014

7



18 Même si les Madrilènes présentent des caractéristiques communes dans les deux films,

telles que l’hostilité de la foule et des habitants du centre ainsi que l’origine rurale – Luis

Deltell souligne que les jeunes gens de Los Golfos pourraient être les enfants des Pérez de

Surcos si  ceux-ci  étaient  restés  à  Madrid 15 –,  la  signification  du  caractère  hostile  des

habitants de la ville diffère largement puisque dans le premier cas la corruption des

Madrilènes correspond à la vision d’un phalangiste, en partie déçu par l’évolution du

régime,  et  dans  le  deuxième  cas,  à  celle  d’un  opposant,  sympathisant  des  idées

républicaines, qui choisit de le combattre de l’intérieur.

19 Néanmoins, au-delà de l’interprétation idéologique, la violence des Madrilènes dans les

deux films et leur agressivité sont une conséquence de l’extrême pauvreté dans laquelle

ils  tentent  de  survivre,  parqués  dans  des  chambres  en  sous-location  ou  dans  les

bidonvilles des faubourgs. Leur déshumanisation et leur animalisation sont également le

fruit  d’une  situation  économique  dramatique  qui  a  très  peu  évolué  au  cours  de  la

décennie, malgré l’évocation de l’industrialisation de la ville dans Surcos, puisque le boom

économique espagnol n’aura lieu que dans les années soixante. Cette violence extrême,

cette jungle urbaine sont à l’image de la lutte que doivent mener les classes populaires

pour survivre par tous les moyens :  marché noir,  vente à la sauvette,  prostitution ou

rapines diverses.

20 Si, dans Surcos et dans Los Golfos, le peuple madrilène, venu des campagnes, animait le

cœur de la ville, un quart de siècle après la réalisation du film de Saura, deux visions de la

cité  s’opposent.  Dans  ¿Qué  he hecho  yo  para  merecer  esto!,  les  classes  populaires,

complètement reléguées à la périphérie, semblent avoir complètement déserté le centre,

d’ailleurs très peu représenté à l’écran et dorénavant réservé aux nantis. En revanche,

dans une cité idéalisée par Basilio Martín Patino, seulement trois ans plus tard, le peuple

mythifié,  joyeux  et  courageux  de  Madrid  accueille  les  nouveaux  Madrilènes  avec

générosité.

 

Deux visions opposées des films de la transition : du 
desencanto de ¿Qué he hecho yo para merecer esto! à
l’idéalisation des Madrilènes dans Madrid 

21 Dans l’œuvre de Pedro Almodóvar,  le  centre-ville  paraît  en effet  réservé aux classes

moyennes et aisées qui peuvent pratiquer des arts martiaux dans un club de Kendo situé

sur  la  place  Conde  de  Barajas,  vivre  dans  des  appartements  bourgeois-bohèmes  (tel

l’écrivain Lucas) ou plus luxueux (comme son frère psychologue). La ville grouillante et

populaire a disparu de la représentation filmique et le centre de la cité est un espace

auquel les protagonistes n’appartiennent pas et dans lequel ils se sentent mal à l’aise.

Gloria, sa famille et ses voisines sont assimilées à l’espace du quartier de la Concepción,

représentatif  des  nouveaux  quartiers  périphériques  construits  à  partir  des  années

cinquante16 qu’évoquent déjà les silhouettes d’immeubles modernes qui s’élèvent à l’écart

des faubourgs de Los Golfos. La classe populaire n’appartient plus au cœur de la ville et ne

s’y rend que pour obtenir l’argent qui est associé à cet espace. Quand elle s’y trouve,

Gloria se montre d’ailleurs maladroite : elle fait tomber des objets, on la surprend en train

de dérober de la nourriture et elle s’y sent mal à l’aise. Quant à Cristal, la prostituée, elle

n’y apparaît que déguisée en bourgeoise, jouant le rôle de la fiancée du policier.
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22 Dans le  film d’Almodóvar,  les  Madrilènes les  plus modestes ont  donc été rejetés aux

marges de la ville, dans des sortes de boîtes aux subdivisions multiples qui enferment,

écrasent et évoquent de véritables sépultures : les nichos, les tombes murales typiques des

cimetières  espagnols.  Ces  immeubles  ont  d’ailleurs  été  construits  pour  résorber  les

bidonvilles qui entouraient Madrid et dans lesquels vivaient les marginaux de Los Golfos.

Les bâtiments du quartier de la Concepción, présentés lors de leur construction comme

une solution moderne à l’insalubrité des logements qui entouraient la ville, n’ont pas été

accompagnés  des  infrastructures  promises,  comme  en  témoigne  la  permanence  des

terrains  vagues  dans  le  film.  Par  la  suite,  la  construction  de  la  première  ceinture

périphérique de la cité, au début des années soixante-dix, la M-30, les a séparés de la ville

par  une  frontière  visuelle  et  sonore  qui  a  rendu  inutilisables  la  plupart  des  petites

terrasses dont les logements étaient dotés17. 

 
La frontière de la M-30

Photogramme de ¿Qué he hecho yo para merecer esto! ©DR

23 Dans le film, l’espace du quartier de la Concepción reflète l’aliénation de ses habitants qui

s’épuisent à travailler dans les quartiers du centre-ville, souffrent des tentations de la

société de consommation par le biais de la télévision et de la publicité, mais n’ont pas de

ressources financières. Ils vivent comme des prisonniers enfermés dans de minuscules

cases bondées et obscures qui s’opposent aux grands espaces des appartements habités

par les bourgeois du centre-ville. Dans les rues, les immeubles semblent les écraser de

leurs volumes imposants. Cette impression est accentuée par la composition des cadres et

par les angles en contre-plongée. Le motif du terrain vague couvert des déchets de la

société  de  consommation  est  – comme  dans  Los  Golfos –  une  métaphore  de  leur

condition marginale.

24 L’origine de la classe populaire à laquelle appartiennent les protagonistes est toujours

rurale. Elle est très présente dans l’œuvre : la décoration kitsch et pseudo bucolique de

l’appartement de Gloria, les branches d’arbres que collectionne Blasa, la grand-mère, elle-

même une incarnation de la ruralité, et le lézard Dinero, qu’elle recueille et auquel elle

s’identifie, en sont la preuve. Blasa déclare d’ailleurs : « Je veux l’emmener au village vous

savez, pour qu’il gambade dans la cour avec les chats, les voisines. Nous ne pouvons pas

rester ici à Madrid. Nous étouffons »18. Cette origine rurale est évoquée également par

l’inclusion au sein de la ville d’éléments qui lui  sont étrangers,  telle la charrette qui

apparaît dans un plan d’ensemble d’un carrefour au milieu d’immeubles massifs, cadrés

en  légère  contre-plongée.  Tirée  par  un  cheval,  elle  semble  perdue  dans  cet

environnement périurbain19. Le fort accent andalou de la voisine Juani est également une

évocation de l’origine provinciale de la plupart des habitants du quartier, tout comme les

références constantes au village (el pueblo) où sont nés et où ont grandi Gloria et son mari.
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La charrette perdue au milieu des immeubles

Photogramme de ¿Qué he hecho yo para merecer esto! ©DR

25 Par ailleurs, la vie des Madrilènes, à l’image des petites cases dans lesquelles ils vivent,

semble sans issue possible. Dans Surcos et dans Los Golfos, les protagonistes échouaient

certes, mais ils tentaient de conquérir la ville, en revanche, dans ¿Qué he hecho yo para

merecer esto !, la conquête n’est pas concevable et le centre de la cité est un espace qui

n’est plus accessible aux classes populaires. Certains de ses membres, en particulier les

jeunes et la protagoniste elle-même, se réfugient dans un ailleurs virtuel : celui auquel

permet d’accéder la  drogue.  Mais  cet  espace constitue une échappatoire illusoire qui

enferme également,  comme en témoigne le  plan en forte plongée de Gloria  en train

d’inhaler de la colle dans sa chambre. Écrasée visuellement par l’angle de prise de vue,

enfermée par les murs étroits et l’obscurité qui l’entourent et même emprisonnée par les

rayures du couvre-lit formant des barreaux, elle n’a plus aucune issue possible.

Gloria prise au piège

Photogramme de ¿Qué he hecho yo para merecer esto! ©DR

26 Almodóvar évoque cependant un trait caractéristique des Madrilènes qui rejoint en partie

la représentation postérieure de Martín Patino. Son film, qui oscille constamment entre

comédie et tragédie,  montre comment,  au sein de ces structures inhumaines où sont
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relégués les protagonistes, se créent malgré tout des relations humaines entre voisines,

des échanges qui évoquent les sainetes costumbristas avec leurs structures chorales, leur

ambiance populaire et leurs réparties savoureuses20. Si les relations de voisinage peuvent

évoquer la corrala populaire et pleine d’entrain de certains films des années cinquante21,

les personnages et les situations dépeints par le cinéaste postmoderne sont bien éloignés

des stéréotypes de l’époque franquiste. Le personnage angélique de Cristal, la prostituée

au grand cœur et la relation très particulière entre la grand-mère et son petit-fils en sont

l’illustration.

27 Néanmoins, les protagonistes du film des années quatre-vingt sont encore les héritiers de

la famille Pérez de Surcos et des personnages de Los Golfos, car ils luttent quotidiennement

pour  survivre  et  pour  se  nourrir.  Preuve en est  la  place  centrale  de  l’emblématique

jambon qui, avant de devenir l’arme du crime, est l’objet de la convoitise familiale. Par

ailleurs, le réfrigérateur vide impose son point de vue puisque la caméra est placée au

fond de l’appareil électroménager qui semble observer les personnages. La nourriture est

l’objet de constantes négociations au sein de la famille, en particulier avec la grand-mère

qui garde ses précieuses madeleines sous clé.

Le point de vue du réfrigérateur

Photogramme de ¿Qué he hecho yo para merecer esto! ©DR

28 Cette vision assez sombre des Madrilènes, que seul  l’humour d’Almodóvar permet de

rendre  supportable,  rejoint  en  partie  celle  des  films  précédents  et  est  sans  doute

également liée à la situation politique et économique de l’Espagne en 1983. Après le boom

économique des années soixante, l’Espagne est en effet très affectée à partir de 1975 par

la  crise  découlant  des  deux chocs pétroliers.  À Madrid,  comme dans tout  le  pays,  le

chômage  augmente  fortement  et  le  secteur  industriel  décline  au  profit  de  celui  des

services.  L’accablement  qui  étreint  Gloria  peut  aussi  constituer  une  évocation  du

desencanto propre à la période de la Transition. Ce découragement se répand en effet dans

la  population  déçue  par  la  transition  démocratique,  considérée  par  certains  comme

inaboutie, et rejoint le désenchantement intrinsèque à la postmodernité22. Ce sentiment

peut être ressenti à travers le personnage désespéré de Gloria dont le seul objectif semble

être de survivre dans un environnement hostile et sans espoir.

29 Madrid de Basilio Martín Patino, réalisé seulement trois ans plus tard, offre une réflexion

sur la ville bien éloignée de la vision d’Almodóvar car il prête au contraire un souffle

épique  et  plein  d’entrain  à  la  population  madrilène.  Le  film  opère  une  véritable

personnification de la cité : les bâtiments, les places, les rues en constituant l’enveloppe

corporelle et ses habitants en étant l’esprit et l’âme. Ce qui est particulièrement frappant
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dans Madrid, c’est que ce film-essai développe, à travers les réflexions du protagoniste

Hans, un cinéaste allemand venu à Madrid pour réaliser un documentaire sur la guerre

civile,  un  discours  sur  le  désir  de  créer  une  œuvre  ouverte  et  plurivoque  qui  ne

manipulerait pas les spectateurs. La combinaison, par Hans, de multiples points de vue

sur le sujet traité, souvent mis en exergue par des contrastes voire des oppositions entre

l’image et  le  son,  a pour but de laisser une large place à la réflexion et  d’offrir  aux

spectateurs la possibilité de construire leur propre vision. Néanmoins, ce désir semble

finalement  impossible  à  réaliser.  Hans  abandonne  son  projet  de  documentaire,  non

seulement parce que sa productrice tente de lui  imposer une vision réductrice de la

guerre civile, mais également parce qu’il ne parvient pas à trouver de solution pour éviter

la manipulation de la réalité dans son film. En effet, toute prise de vue, tout montage

d’image et de son entraîne irrévocablement un choix et un point de vue subjectif, donc

une orientation voire une manipulation des spectateurs.

30 Paradoxalement, la vision des Madrilènes que propose Madrid,  cette fois à travers une

fiction  construite  à  partir  des  choix  cinématographiques  de  Basilio  Martín  Patino,

constitue  un  véritable  hymne  à  un  peuple  idéalisé.  Si  une  certaine  ambivalence  est

revendiquée par Hans, le double fictionnel du réalisateur, « Il serait intéressant de parler

de la violence de ce peuple, de son agressivité »23, les Madrilènes sont évoqués tout au

long de Madrid comme un peuple courageux, défenseur de la liberté, accueillant, ouvert et

animé d’un souffle créateur. Le film affiche l’intention de documenter la diversité des

habitants de la ville. Il évoque les différentes strates sociales qui la composent depuis les

habitants  des  bidonvilles  jusqu’à  la  famille  royale,  en  passant  par  un  professeur

(interprété par le philosophe Carlos París), un homme politique (le sénateur José Prat), un

homme d’affaire et un diplomate (le philosophe Javier Sábada). Il présente ses différentes

générations de la petite enfance à la vieillesse ainsi que leurs différents rapports à la

mémoire. Malgré cette volonté de montrer la diversité des Madrilènes, l’image qui se

dégage du film est paradoxalement très cohérente dans son enthousiasme et s’oppose aux

visions beaucoup plus noires des autres œuvres du corpus.

31 La vision des Madrilènes de l’œuvre de Patino est celle d’un peuple animé par un idéal de

liberté. Cette caractéristique essentielle de l’identité de la capitale se transmettrait non

seulement de génération en génération mais également aux nouveaux arrivants que la

ville  serait toujours  prête  à  accueillir.  C’est  cet  idéal,  ce  souffle,  qui  a  poussé  les

Madrilènes à résister aux troupes napoléoniennes en 1808, une date fondatrice, marquant

selon Bartolomé Bennassar le début du rôle de premier plan du peuple de Madrid24. Puis,

par la suite, ce même élan leur a permis de se lancer dans les rues avec enthousiasme

pour résister au soulèvement militaire en 1936, manifester pour la démocratie lors de la

tentative de coup d’Etat du 23-F25, ou encore contre la permanence de l’Espagne dans l’

OTAN en 1986.
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Un peuple qui lutte pour la liberté

Photogramme de Madrid ©DR

32 Le montage des images et du son permet d’effectuer des rapprochements de lieux et

d’époques, en réalité éloignés, pour souligner la permanence de ce souffle épique. Citons,

entre autres, le poème de Neruda écrit en hommage à la résistance du peuple de Madrid

en 1936, Madrid sola y solemne, que récite un acteur en 1986 devant un écran sur lequel

défilent des images de la réaction populaire au coup d’Etat du 23-F. Ce procédé récurrent

permet de rapprocher plusieurs époques grâce à l’association des différentes matières

filmiques  et  de  conférer  un  caractère  intemporel (voire anhistorique) à  cet  élan  de

résistance, tout au long de l’œuvre de Patino.

33 Cette volonté de combattre pour la liberté, qui se révèle également lorsque les habitants

de la  ville  assistent  massivement  à  l’enterrement  de  leur  « père  spirituel »,  le  maire

Enrique  Tierno Galván,  est  intimement  liée  à  la  deuxième grande caractérisation du

peuple madrilène : cordial, accueillant et toujours prêt à se divertir (« liberté et amitié

vont  de  pair  avec  leur  rêve  de  progrès »26 affirme  José  Prat  dans  le  film),  une

caractéristique qui est illustrée par toutes les manifestations populaires festives et par la

musique qui transforme en ballet un entraînement militaire de jeunes républicains et les

habitantes d’une corrala, cet édifice typiquement madrilène, en chanteuses de Zarzuela.

L’utilisation de la musique populaire, telle que le sainete lírico La Revoltosa27 ou encore la

célèbre Verbena de la Paloma28, une œuvre emblématique du Género chico (œuvres courtes

en un acte) et du Madrid castizo, composée en 1894 et adaptée trois fois au cinéma29, unit

les différentes époques et revendique ces Madrilènes castizos et populaires, longtemps

récupérés par les films à caractère costumbrista favorisés par le régime franquiste.
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Les Madrilènes castizos

34 Les Madrilènes du long métrage de Martín Patino sont avant tout accueillants, dans cette

ville dont la population est formée de vagues successives d’immigration, intérieure puis

extérieure.  Les  étrangers,  de  Hemingway à  Hans  lui-même,  y  sont  accueillis  les  bras

ouverts et peuvent même devenir à leur tour de véritables Madrilènes au sein de cette

ville du melting pot. Javier Sábada affirme d’ailleurs : 

Tu ne dois pas t’étonner que des hommes du monde entier soient venus se battre
ici. Être à Madrid, c’est déjà être de Madrid. Il est difficile de se sentir étranger ici.
Cette ville attire sans que l’on sache très bien pourquoi30. 

35 Martín Patino, originaire de Salamanque, a vécu lui-même cette expérience dans sa ville

d’adoption31. 

36 Enfin les  Madrilènes sont un peuple de créateurs :  les  plus grands génies  ont  créé à

Madrid selon Carlos París que rencontre Hans en haut de l’Edificio España alors qu’un plan

général et un mouvement panoramique découvrent le labyrinthe de la ville en contrebas

qui semble danser au rythme du chotis32 de la zarzuela La Gran vía. Cette œuvre, composée

en 1886 à l’occasion d’un des projets de construction de la Gran vía madrilène, constitue

un  commentaire  musical  de  la  création  même  de  la  ville  puisque  les  rues  y  sont

personnifiées et donnent leur opinion sur la naissance de la nouvelle voie.  La zarzuela

force d’ailleurs l’admiration de Nietzsche en personne car selon José Prat : 

Le género chico, celui de la zarzuela espagnole, un genre essentiellement madrilène
est un exemple étonnant, et en un sens symbolique du génie créateur de Madrid
dans la modestie et dans l’inspiration naturelle33. 

37 Tout au long du film, les arts sont étroitement associés au peuple de la ville dont émane

un souffle créateur qui  a inspiré les plus grands :  Goya avec le Tres  de mayo rendant

hommage à la bravoure du peuple en 1808, la musique madrilène qui en est l’émanation,

la poésie de Neruda, mais également le film de Hans ainsi que le métarécit de Basilio

Martín Patino.
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38 Cette image des Madrilènes constitue l’un des éléments fondamentaux de la construction

de l’espace de la capitale : une ville chaleureuse et populaire, cordiale, dans laquelle on

peut voir, en partie, le reflet de la situation du pays au milieu des années 1980. L’année

1986 marque en effet la fin de la transition démocratique, l’intégration de l’Espagne dans

l’Europe et le début d’une période de grande prospérité économique qui va se prolonger

jusqu’en 1993. Le pays et la ville ont changé, Enrique Tierno Galván a contribué à faire de

la capitale une cité soucieuse de ses habitants et de la préservation de son patrimoine

urbain34. Il n’est donc pas étonnant que le film de Patino, produit dans cette période faste

de l’histoire de la capitale, montre une vision optimiste et enthousiaste de Madrid et de

ses habitants.

39 En revanche, les deux films des années quatre-vingt-dix, réalisés douze et quinze ans plus

tard, alors que le pays commence à ressentir les effets d’une nouvelle crise économique,

offrent  des  visions  contrastées,  mais  de  nouveau  assez  sombres,  de  la  ville  et  des

Madrilènes. Si l’évocation apocalyptique de El día de la Bestia est éloignée de l’esthétique

du  film  Barrio de  Fernando  León  de  Aranoa,  proche  de  la  veine  du  réalisme  social

espagnol, les œuvres intègrent toutes deux certaines caractéristiques récentes de la ville

et de ses habitants. En particulier, dans les années quatre-vingt-dix, être madrilène ne

signifie plus seulement être originaire des provinces espagnoles mais également provenir

d’espaces plus lointains au-delà des frontières nationales.  En outre,  la solidarité et la

convivialité ont largement disparu de la ville,  dont les habitants semblent à nouveau

déshumanisés  par  la  domination  de  la  société  de  consommation  et  du  capitalisme

triomphant qui exploite les nouveaux marginaux. 

 

El día de la Bestia et Barrio : une ville déshumanisée et
de nouveaux Madrilènes venus d’ailleurs

40 Au milieu des années quatre-vingt-dix, les habitants du Madrid de El día de la bestia sont

caractérisés par l’indifférence et par un manque total de solidarité : l’individualisme de

l’ère postmoderne est à son comble dans cette mégalopole violente et futuriste. La foule,

qui peuple à nouveau les rues de la capitale, apparaît comme une masse docile, canalisée

vers ce qui  semble être devenu le but  ultime de la société :  la  consommation et  son

temple, le grand magasin. Plusieurs séquences illustrent cet aspect de la foule madrilène

pour laquelle la violence semble être un simple détail de la vie quotidienne. Au début du

film,  la  police  agresse  brutalement  des  immigrés  maghrébins  parmi  les  passants

indifférents  qui  s’écartent  comme  si  de  rien  n’était.  Plus  tard,  Ángel,  le  prêtre

protagoniste,  est  poursuivi  par  des  vigiles  qui  l’ont  sauvagement  frappé  et  blessé.

Ensanglanté, il s’enfuit et erre au milieu de la foule indifférente, cadrée en plongée par un

plan d’ensemble accompagné d’un mouvement panoramique qui souligne une marche

inexorable  et  mécanique  de  la  multitude  vers  le  temple  de  la  consommation,

ironiquement accompagné de la mélodie Jingle Bells.

41 Dans le film, cette indifférence au sort des plus démunis est caractéristique des classes

populaires, chez lesquelles elle se transforme facilement en rejet et en haine, comme c’est

le cas pour la mère raciste de José Mari, le fidèle compagnon du protagoniste. Les classes

aisées  ne  sont  pas  en  reste  car  elles  vivent  dans  des  immeubles  luxueux,  tel

l’emblématique Edificio Carrión,  marqués par la société de consommation à l’image des

immenses  annonces  publicitaires  en  néon  qui  dominent  la  ville.  Ces  bourgeois  se
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réfugient dans des édifices luxueux, à l’ambiance aseptisée, qui les protègent du monde

extérieur, tout comme les classes populaires, barricadées dans de véritables forteresses.

Les habitats forteresses

Photogramme de El día de la bestia ©DR

42 Enfin, les nouveaux Madrilènes, les étrangers, présentent un double aspect. D’une part le

professeur Cavan et  ses collègues italiens de la  télévision – une parodie de la  chaîne

Telecinco35 – s’intègrent aux classes les plus aisées de la société et pourraient être qualifiés

d’expatriés. D’autre part, les laissés-pour-compte, les immigrés, sont les boucs émissaires

de la société en crise. Ces nouveaux marginaux se trouvent dans le centre de la grande

ville aux pieds des immeubles et des tours, symboles de pouvoir. Dès l’arrivée d’Ángel à la

Puerta de Europa, les angles de prise de vue soulignent l’opposition entre la verticalité

triomphante du pouvoir et les indigents qui vivent à même le sol. Par la suite, lors des

errances du prêtre dans la ville, un plan d’ensemble montre le monument à la découverte

de l’Amérique36 qui écrase visuellement les indigents de sa masse imposante alors qu’au

loin se dresse la statue de Christophe Colomb, au sommet d’une colonne sur la place

éponyme. On peut y voir la double évocation d’un pouvoir écrasant. Les peuples conquis

et soumis hier, sont à présent exploités dans « la mère patrie ». A la fin du film, la famille

d’indigents qui dort aux pieds des immenses tours KIO37 alors encore en construction, est
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sauvagement assassinée. Ce plan des corps au milieu des cartons n’est pas sans évoquer la

fin tragique de Paco dans Los Golfos, réduit à un détritus parmi les détritus.

Les indigents morts sous les cartons

Photogramme de El día de la bestia ©DR

43 Dans ce film, une opposition verticale entre le haut (le pouvoir et l’argent) et le bas (les

déshérités  exploités)  est  à  nouveau  activée.  Ce  motif  existait  déjà  dans  Los  Golfos et

renvoie à la dualité fondatrice de la ville au cinéma, celle de Metropolis (Fritz Lang, 1927)

entre la cité souterraine et aérienne, la partie supérieure vivant aux dépens de la ville

inférieure qu’elle exploite. 

44 Ces nouvelles caractéristiques des Madrilènes, évoquées dans le film d’Alex de la Iglesia,

prennent  leur  source  dans  une  évolution  sociologique  de  la  ville  puisque  l’arrivée

progressive d’immigrants à partir des années quatre-vingt s’accentue dans les années

quatre-vingt-dix.  La  crise  économique  et  l’augmentation  du  chômage  provoquent

l’apparition de groupuscules d’extrême droite qui rendent les immigrés responsables de

tous les maux dont souffre le pays, comme c’est le cas de Limpia Madrid dans le film. À

partir du début des années quatre-vingt-dix, des crimes racistes sont commis contre les

immigrés. Lucrecia Pérez, une jeune Dominicaine est assassinée en 1992 par ces groupes

d’extrême  droite.  Ce  meurtre  sera  suivi  de  nombreux  autres,  perpétrés  contre  des

immigrés et des minorités ethniques.

45 Selon  Xavier  Casals38,  l’idéologie  de  l’extrême droite  des  années  quatre-vingt-dix  est

syncrétique, chaotique et proche du néonazisme. Cependant, dans El Día de la Bestia, ses

adeptes  adoptent  une apparence de pijos  madrileños (bon chic  bon genre)  qui  renvoie

beaucoup plus à l’image d’une bourgeoisie nostalgique du franquisme à laquelle ils sont

clairement  assimilés.  À  la  même  époque,  ces  crimes  racistes  ont  été  à  l’origine  de

plusieurs films qui dénoncent la violence dont sont victimes les collectifs marginalisés.

Citons, entre autres, Taxi de Saura en 1996 dans lequel un groupe de chauffeurs de taxi

néofascistes décide de « nettoyer » la ville de ses marginaux, ou encore le téléfilm Lucrecia

(1996) de Mariano Barroso sur l’assassinat de Lucrecia Pérez.

46 Barrio,  le film de Fernando León de Aranoa a été réalisé trois ans plus tard, en 1998.

Considéré comme une œuvre appartenant au nouveau cinéma social espagnol, une veine

qui commence en Espagne avec Las Cartas de Alou (1990) de Monxto Armendáriz et qui

s’oppose à  l’esthétique postmoderne complexe de Alex de la  Iglesia,  le  film présente
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néanmoins des points communs avec El Día de la bestia, en particulier dans son évocation

des  nouveaux Madrilènes  ainsi  que dans  sa  dénonciation de  leur  exploitation et  des

mauvais traitements auxquels ils sont soumis. 

47 La classe populaire de Barrio, à laquelle appartiennent les protagonistes et leurs familles

ne vit plus aux portes de la ville, derrière la M-30 comme Gloria et les siens quinze ans

plus tôt dans ¿Qué he hecho yo para merecer esto!, mais au-delà de la M-40 – la deuxième

ceinture périphérique de la cité – dans ce grand Madrid périurbain né de l’incorporation

des communes limitrophes de la capitale espagnole entre 1948 et 1954.

48 D’ailleurs, le Madrid du centre et surtout ses lieux emblématiques sont complètement

absents de la ville représentée à l’écran, et les seuls Madrilènes dont le lieu de résidence –

si l’on peut dire – est assez clairement désigné comme central,  sont les immigrés qui

survivent dans la station de métro désaffectée Chamberí, la estación fantasma, située sur la

ligne 1 entre Iglesia et Bilbao. Ce centre souterrain constitue une autre évocation d’une

Metropolis moderne où les immigrés, travailleurs exploités, sont enterrés dans le sous-sol

des quartiers du centre. Le pouvoir, dressé à la surface de la ville, est passé aux mains des

nantis et se nourrit de l’exploitation des déshérités. Cette domination est illustrée par les

tours du quartier des affaires Azca, qui s’élèvent menaçantes dans la nuit madrilène. La

séquence  de  la  découverte  de  la  station  fantôme  par  les  trois  jeunes  protagonistes

présente  une  vision  ambivalente  de  la  situation  des  immigrés,  à  la  fois  infernale  et

émouvante. Les mélismes mélancoliques de la chanson Raï de Cheb Mami accompagnent

les  déambulations  des  adolescents  stupéfaits  par  la  misère  qu’ils  découvrent.  Cette

lamentation,  associée  à  plusieurs  travellings  qui  montrent  les  immigrés  dans  leurs

habitats  de  fortune,  constitue  également  une  affirmation  de  leur  dignité.  En  effet,

lorsqu’elle  passe  d’une  modalité  intradiégétique  à  une  modalité  extradiégétique,  la

musique contribue à ouvrir et à élargir l’espace clos et étouffant du tunnel obscur. Elle

renvoie  également  à  une  origine  exotique,  dignifiée  par  les  contre-plongées  en  plan

subjectif  suivant le regard des adolescents qui traversent le lieu en marchant sur les

voies.

49 Le  centre-ville  et ses  habitants  sont  donc  presque  absents  du  film  et  lorsque  les

personnages errent dans des rues qui pourraient appartenir au cœur de la cité, la plupart

du temps,  le  cadre  resserré  et  la  faible  profondeur  de  champ ne permettent  pas  de

distinguer leur environnement et les personnes qui pourraient en faire partie.

50 Les protagonistes sont assimilés à la périphérie où ils vivent et qui les emprisonne à

nouveau dans des petites cases et derrière ses grilles. Plusieurs motifs visuels forment des

grilles qui enferment les adolescents. Lors de la séquence où ils se trouvent sur un pont

au-dessus de la M-40, une série de plans les montre, tels des prisonniers derrière les

barreaux du parapet. Cette impression est renforcée par la faible profondeur de champ et

par  le  cadre  resserré.  Par  ailleurs,  les  blocs  d’appartements  aux  persiennes  fermées

évoquent les immeubles du film d’Almodóvar.
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Des appartements qui emprisonnent

Photogramme de Barrio ©DR

51 L’origine  de  ces  Madrilènes  de  la  périphérie  n’est  plus  évoquée  mais  le  caractère

labyrinthique et tentaculaire des quartiers périurbains constitue également un élément

d’enfermement. Le film a d’ailleurs été tourné dans une multitude de secteurs différents

tels les quartiers de La Elipa, Carabanchel ou Villaverde, ce qui contribue à créer cette

impression de dédales infinis dont il est impossible de sortir.

52 Les classes populaires de Madrid semblent donc reléguées de plus en plus loin du cœur de

ville, dans une périphérie tentaculaire et oppressante, où la figure du terrain vague, cet

entre-deux  auquel  étaient  déjà  assimilés  les  voyous  de  Los  Golfos  et  qui  apparaissait

également dans ¿Qué he hecho yo para merecer esto!, est récurrente.

53 La marginalité n’est plus située dans ces quartiers périphériques mais dans le sous-sol du

centre-ville (les immigrés) ou enterrée également, mais aux confins de la périphérie, dans

des lieux cauchemardesques qui ne font plus partie du Barrio. C’est là que se trouvent les

toxicomanes qui, encore plus tragiquement que dans ¿Qué he hecho yo para merecer esto!,

sont devenus des loques humaines détruites par la drogue. Le pont de chemin de fer sous

lequel ils vivent les écrase visuellement et le bruit tonitruant des trains qui passent au-

dessus de leurs têtes transforme leur refuge en véritable enfer.

54 Signalons néanmoins que l’arrivée des immigrés permet la construction d’un espace des

origines renouvelé, un ailleurs évoqué en particulier par la musique, puisque les racines

rurales de l’immigration interne ne sont plus mentionnées ni représentées. Cet espace

exotique, fabuleux et érotique est créé par l’imagination des adolescents et constitue pour

eux un ailleurs fantasmatique, une échappatoire à l’enfermement du Barrio dont ils ne

peuvent sortir que grâce à leur imagination.

55 Les visions cinématographiques des Madrilènes ont donc bien varié au cours des cinq

décennies qui séparent Surcos de Barrio. Aux yeux des réalisateurs des six films étudiés

être madrilène ou le devenir prend tour à tour des significations différentes car la ville

accueille, absorbe, intègre mais rejette également dans une dialectique permanente entre

mouvements  centrifuges  et  centripètes.  Certaines  caractéristiques  des  habitants  des

espaces urbains et périurbains semblent disparaître et ressurgir au fil des années et en

fonction du point de vue des réalisateurs et de la situation socioéconomique du pays. Les
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classes populaires et la marginalité constituent cependant toujours le principal centre

d’intérêt des cinéastes qui voient, tour à tour, dans les habitants de la ville, un puits de

corruption, une masse aveugle et menaçante, animalisée par la pauvreté ou au contraire

un peuple cordial, plein de verve et d’entrain, toujours prêt à se battre pour la liberté. La

lutte quotidienne pour survivre dans une cité préindustrielle et soumise au joug de la

dictature franquiste se prolonge dans l’image des Madrilènes dépeints par Almodóvar au

début des années quatre-vingt, qui subissent le contrecoup de la crise économique puis

dans les difficultés que rencontrent les immigrés dans les années quatre-vingt-dix. Au

cours de la dernière décennie du XXe siècle, les marginaux ne sont plus les mêmes, ce sont

les toxicomanes, les indigents, laissés-pour-compte de la société de consommation mais

aussi  ces  nouveaux  arrivants,  les  immigrés  venant  du  Maghreb,  de  l’Afrique

subsaharienne ou de l’Amérique latine qui se substituent, en bas de l’échelle sociale, aux

générations précédentes issues de l’exode rural. En définitive, excepté dans la parenthèse

optimiste  et  idéalisée  du  film  de  Martín  Patino,  il  semble  toujours  difficile,  voire

impossible  pour  les  plus  déshérités  de  conquérir  la  ville  et  de  devenir  pleinement

madrilènes car ils sont relégués à sa marge ou même dans ses entrailles, à l’image de la

ville-Moloch de Metropolis qui se nourrit de l’exploitation des plus pauvres pour bâtir sa

verticalité triomphante.

NOTES

1. Voir André GARDIES, L’Espace au cinéma, Paris, Méridien Klincksieck, 1993, p. 105-140. 

2. Les  films retenus  dans  le  cadre  de  cet  article  sont  ceux qui  constituent  le  corpus d’étude

proposé à l’Agrégation d’Espagnol (sessions 2014 et 2015) dans le cadre de la question « Madrid,

du franquisme à la fin du XXe siècle : enjeux urbanistiques, socio-culturels et politiques d’une

ville en mutation. Visions cinématographiques des années 1950 aux années 2000 » : Surcos (1951)

d’Antonio Nieves Conde, Los Golfos (1959) de Carlos Saura, ¿Qué he hecho yo para merecer esto! (1984)

de Pedro Almodóvar, Madrid (1987) de Basilio Martín Patino, El Día de la bestia (1995) d’Alex de la

Iglesia, Barrio (1998) de Fernando León de Aranoa.

3. Bartolomé BENNASSAR, Histoire de Madrid, Paris, Perrin, 2013, p. 238.

4. Miguel MARÍAS « Madrid » in Thierry JOUSSE, Thierry PAQUOT (dir.), La ville au cinéma, Cahiers du

Cinéma, Paris, 2005, p. 464.

5. Voir  à  ce  sujet  Carlos  F.  HEREDERO,  Las  Huellas  del  tiempo:  Cine  español  1951-1960,  Valencia,

Ediciones de la Filmoteca, 1993, p. 287-384.

6. « Nos queremos como Dios manda ».

7. Voir  sur  ce  point  Marianne BLOCH-ROBIN,  Madrid,  dans  le  cinéma de  Carlos  Saura,  Los  Golfos,

Deprisa, deprisa et Taxi, Lyon, Le Grimh, 2013.

8. Cante flamenco en ré mineur interprété par le guitariste Perico del Lunar.

9. Entre  1950  et  1960,  la  population  de  la  ville  andalouse  de  Martos  diminue  très

significativement en raison de l’exode rural.

10. « Simboliza esa España rural e incorrupta », Imanol ZUMALDE, « Surcos » in Julio PÉREZ PERUCHA

(ed.), Antología crítica del cine español. 1906-1995, Madrid, Cátedra-Filmoteca Española, 1997, p. 296.
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11. Néologisme calqué sur le terme « generalísimo » qui soulignait le lien de parenté qui le liait

au général Franco et dont la traduction « Beau-frèrissime » reflète assez mal la saveur.

12. « Hay que hacer un Madrid nuevo. Lo que no quiere decir precisamente el gran Madrid en el

sentido material y proletario de los ayuntamientos republicano-socialistas, sino el Madrid con la

grandeza  moral  que  corresponde  a  la  España  heroica.  Un  Madrid  donde  nunca  más  puedan

cometerse las vilezas que aquí se cometieron en el dominio rojo », Jesús A.  MARTÍNEZ (coord.),

Historia de España siglo XX (1939-1996), Madrid, Cátedra, 1999, p. 53.

13. Agustín GÓMEZ GÓMEZ, « Campo e ideología en la ciudad de Surcos de Nieves Conde » in Pedro

POYATO (ed.), Clásicos del cine rural español,  Córdoba, Diputación Provincial de Córdoba, 2010, p.

81-101.

14. Marvin D’LUGO, The films of Carlos Saura ; the practice of seeing, Princeton, Princeton University

Press, p. 35-37. 

15. Luis DELTELL, Madrid en el cine de la década de los cincuenta, Madrid, Ayuntamiento de Madrid, p.

266.

16. Ensemble de dix immeubles construits par José Banús, le maître d’œuvre du Valle de los Caídos

et l’un des promoteurs qui a fait fortune sous le régime franquiste.

17. Depuis quelques années, paradoxalement, l’extension de la ville a rendu ces appartements

attrayants pour une classe moyenne cherchant à ne pas trop s’éloigner du centre de la cité.

18. « Mire, me lo quiero llevar al pueblo sabe, para que corretee por ahí por el patio con los gatos,

las vecinas. Es que aquí en Madrid no podemos seguir… nos ahogamos ».

19. Cette image rappelle d’ailleurs le cheval perdu dans Madrid du film d’Edgar Neville, El Último

caballo (1950), une évocation de la modernisation inexorable de la cité.

20. Pour plus de détails sur l’influence des sainetes dans le cinéma espagnol voir Juan Antonio

CARRATALÁ, Lo sainetesco en el cine español, Alicante, Universidad de Alicante, 1997.

21. Citons par exemple Historias de Madrid (Ramón Comas, 1958) ou Don Lucio y el hermano Pío (José

Antonio Nieves Conde, 1960).

22. Voir à ce sujet : Jean-François LYOTARD, La condition postmoderne, Paris, Les Editions de Minuit,

1979.

23. « Sería interesante hablar sobre la violencia de este pueblo. Su agresividad ».

24. « La journée du 2 mai est en quelque sorte l’affirmation du peuple de Madrid comme porte-

parole  de  la  nation  […].  Le  2  mai  1808,  qui  n’a  rien  d’une  émeute  de  subsistance  ou  d’une

protestation sociale, est l’expression d’un choix populaire contre une usurpation », Bartolomé

BENNASSAR, Histoire de Madrid, Paris, Perrin, 2013, p. 150.

25. Rappelons que le 23 février 1981, le lieutenant colonel Tejero, accompagné d’un groupe de

Gardes civils,  a tenté un coup d’État contre la démocratie espagnole en faisant irruption à la

Chambre des députés à Madrid.

26. « Libertad y amistad van juntos con su ilusión de progreso ».

27. La Revoltosa (1897) est une très célèbre saynète lyrique (sainete lírico) en un acte composée par

José López Silva sur un livret de Carlos Fernández Shaw.

28. La musique de la zarzuela, dont la première eut lieu en 1894, a été composée par Tomás Bretón

sur un livret de Ricardo de la Vega. Son titre évoque la célébration de la procession de la Vierge

de la Paloma (la Colombe) le 15 Août. 

29. La Verbena de la Paloma a été adaptée au cinéma en 1921, 1934 et 1963, respectivement par José

Buchs, Benito Perojo et José Luis Saénz de Heredia.

30. « No tiene que asombrarte el que aquí acudieran a luchar hombres de todos los lugares del

mundo. Estar en Madrid es ser ya de Madrid. Aquí es difícil sentirse extraño. Esta ciudad atrae sin

saber muy bien por qué ».

31. C’est également une caractéristique que souligne Miguel Marías dans son article sur Madrid.

Miguel MARÍAS, « Madrid » in Thierry JOUSSE, Thierry PAQUOT (dir.) La ville au cinéma, op. cit., p. 463.
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32. Danse introduite en Espagne au milieu du XIXe siècle et devenue typiquement madrilène.

33. « El género chico, el de la zarzuela española, género esencialmente madrileño, es un caso

asombroso,  en  cierto  modo  simbólico,  del  genio  creador  de  Madrid  en  la  modestia  y  en  la

inspiración natural ».

34. Voir  pour  plus  de  précisions  Bernard  BESSIÈRE,  Histoire  de  Madrid,  Paris,  Fayard,  1996,  p.

296-299.

35. La chaîne privée Telecinco, dont une partie du capital est détenu par Silvio Berlusconi par le

biais du groupe Mediaset, commence à émettre en Espagne en 1990. 

36. Œuvre  inaugurée  en  1977,  conçue  par  Joaquín  Vaquero  Turcios,  également  auteur  du

monument réalisé en hommage aux soldats tombés lors de la prise de la Caserne de La Montaña

en 1936 (1972).

37. Les deux tours KIO, d’une hauteur de 114 mètres et inclinées l’une vers l’autre, sont situées au

nord du Paseo de la Castellana face à la Plaza de Castilla. Commandées par le Kuweit Investment Office

– d’où l’acronyme qui les désigne –, elles ont été construites entre 1989 et 1996 et étaient donc

inachevées au moment du tournage du film. Elles sont considérées comme un symbole de pouvoir

financier et de corruption puisque leur construction a été liée à un scandale financier.

38.  Xavier  CASALS ,  Ultrapatriotas,  Extrema derecha  y  nacionalismo  de  la  guerra  fría  a  la  era  de  la

globalización, Barcelone, Crítica, 2003, p. 255.

RÉSUMÉS

Dans la construction des espaces filmiques de la ville, les habitants constituent un élément clé,

autant que les procédés filmiques visuel ou sonores. A travers six films emblématiques dont les

dates  de  production  se  répartissent  tout  au  long  de  la  seconde  moitié  du  XXe siècle,  nous

analysons  de  quelle  manière  évolue  la  représentation  des  Madrilènes,  quels  sont  ses

caractéristiques et son rôle dans la construction des espaces urbains et périurbains et la façon

dont  elle  se  transforme  en  fonction  des  différentes  époques  et  des  visions  singulières  des

réalisateurs.

In the construction of the city filmic spaces, the inhabitants constitute a key element, as well as

filmic processes, visual or sound. Through six emblematic films produced throughout the second

half of 20th century, we analyze how the representation of Madrid inhabitants evolves, what its

functions and characteristics are in the construction of urban and suburban spaces and how it

changes depending of the time frame and the singular views of the film directors. 

En la construcción de los espacios fílmicos de la ciudad, los habitantes constituyen un elemento

clave tanto como los recursos fílmicos visuales o sonoros. A través de seis películas emblemáticas

cuyas fechas de producción se reparten a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, analizamos

cómo evoluciona la representación de los madrileños, cuáles son sus características y su papel en

la construcción de los espacio urbanos y periurbanos y cómo cambia en función de las distintas

épocas y de las visiones singulares de los directores.
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