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Jeux littéraires et performances poétiques  
dans les Dialogues de Cassiciacum d’Augustin

Anne-Isabelle Bouton-Touboulic

Université de Lille

Introduction

Les trois Dialogues de Cassiciacum sont nés des mêmes circonstances : après la 
« révélation » du jardin de Milan, Augustin se réfugie, à la fin des vacances de vendanges, 
à l’automne 386 apr. J.-C., dans la villa de son ami grammaticus Verecundus, non loin 
de Milan (probablement là où se trouve actuellement Cassago di Brianza1). Il y est 
accompagné de membres de sa famille et de quelques-uns de ses disciples, venus comme 
lui de l’Afrique romaine.

Il s’agit de Dialogues de jeunesse, marqués, selon le regard rétrospectif des Confessions, 
par l’« école d’orgueil » de l’enseignement rhétorique, puisque Augustin occupait jusqu’alors 
la chaire de rhétorique à Milan ; mais leur finalité était déjà, selon lui, de « servir Dieu » lors 
de cette pausatio, terme qui renvoie à l’image du lutteur qui, s’arrêtant, garde un rythme de 
respiration haletant2. Augustin, alors catéchumène, en attente du baptême qui aura lieu à Milan 
à Pâques 387, continue donc de « respirer » la rhétorique. Cependant, il parle d’une schola 
de Cassiciacum et l’idée d’éducation y occupe une place majeure3. Ces écrits se présentent 
comme résultant d’une série d’entretiens qui ont lieu pendant plusieurs jours dans la uilla 
(aux bains ou dans la prairie, ou lors du banquet d’anniversaire d’Augustin, qui a trente-deux 
ans, pour le De beata uita). Le premier Dialogue, le Contra Academicos, est dirigé contre la 
philosophie de la Nouvelle Académie défendue par Cicéron dans les Academica, et examine 
la question de la possibilité de connaître la vérité, le second, le De beata uita, explore celle de 
la vie heureuse, et le De ordine, la question du mal et de la Providence.

Ces Dialogues ‘scéniques’ s’opposent aux dialogues ‘dramatiques’ qui suivront ; ils sont 
de type diégématique (comme certains dialogues platoniciens)4. On peut s’interroger sur la 
place qu’ils donnent aux jeux littéraires, d’une part aux récits, en particulier aux histoires 

1	 Voir Perler et Maier, 1969, p. 192 sq.
2	 Cf. Conf. IX, 4, 7.
3	 Steppat, 1980 ; Howie, 1969.
4	 Tel le Théétète.
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enchâssées, et d’autre part, à la poésie, singulièrement à la performance poétique. Comme il 
s’agit d’un dialogue ancré dans un récit, précédé d’une dédicace, et pourvu d’un dispositif 
de prise de notes par un sténographe, on devra manier avec précaution la notion d’ « histoire 
enchâssée », tout en étant attentif aux récits et aux éléments narratifs qui sont bel et bien 
insérés dans le dialogue par les protagonistes, et à leur fonction.

Le dispositif dialogique diégématique permet de faire apparaître les émotions liées à ces 
récits, sachant que leur expression est subordonnée à la dimension éducative, et plus même, 
psychagogique, de ces Dialogues, où Augustin apparaît comme un dux, capable de conduire 
ses jeunes amis aux « sanctuaires de la vérité5 ». On examinera comment les émotions sont 
suscitées par ces histoires et ces performances, comment elles sont mises en scène et ce 
qu’elles produisent quant à la visée pédagogique et éthique des Dialogues. On se demandera 
ainsi dans quelle mesure les Dialogues reflètent le partage entre « bon » et « mauvais » jeu.

1.	 Le cadre : exercitatio et disputatio dans le Contra Academicos

Traditionnellement, le jeu et l’éducation sont intimement liés6. Augustin déclare dans le 
Confessions avoir appris le latin – contrairement au grec – dans les « caresses des nourrices » 
et dans les jeux7, mais l’on se rappelle aussi les développements du livre I des Confessions 
sur les mauvais jeux8.

Or, il réactualise ce lien entre jeu et éducation dans les Dialogues de Cassiciacum. Ainsi, 
dans le De ordine, il se compare à un magister ludi qui ménage un enseignement progressif : 
« si nous entendions un maître d’école quelconque essayant d’apprendre les syllabes à un 
enfant auquel personne n’aurait appris au préalable l’alphabet », il serait pris pour un fou, 
déclare-t-il9. La part du jeu et de l’exercice se fait jour dans ses Dialogues, qui ont une visée 
éducative.

5	 C. Acad. III, 20, 44.
6	 Platon, Rép. 558e : « On ne saurait devenir homme de bien si dès l’enfance on ne joue pas dans les 

belles choses et si on ne s’applique pas à toutes les belles études. » Voir Jouët-Pastré, 2000, p. 71, 
n. 11 et 2006, p. 55-58, pour le lien entre jeu, éducation et beauté. Cf. Platon, Resp. 424e.

7	 Conf. I, 14, 23 : « parmi les caresses de mes nourrices, dans les plaisantes parties de rires, dans la 
gaieté des jeux » (inter enim blandimenta nutricum et ioca adridentium et laetitias adludentium) 
(trad. E. Tréhorel et G. Boissou, Bibliothèque Augustinienne 13).

8	 Conf. I, 19, 30 : Augustin souligne aussi qu’il n’y a pas d’innocence des enfants plus grands dans 
le jeu, où lui-même trichait ; la libido dominandi qui s’y déploie trouve ensuite son prolongement 
dans le ‘jeu social’ : istane est innocentia puerilis? Non est, Domine, non est, […] Nam haec ipsa 
sunt, quae a paedagogis et magistris, a nucibus et pilulis et passeribus, ad praefectos et reges, 
aurum, praedia, mancipia, haec ipsa omnino succedentibus maioribus aetatibus transeunt. « Est-ce 
là innocence d’enfant ? Non, Seigneur, non. […] De fait, la même chose se passe quand on remplace 
les pédagogues et les maîtres, les noix et les balles et les passereaux, par les Préfets et les rois, l’or et 
les domaines et les esclaves ; oui la même chose absolument, à mesure que se succèdent les étapes 
plus grandes de la vie. » (trad. E. Tréhorel, G. Boissou, Bibliothèque Augustinienne 13). Voir La 
Bonnardière 1975 ; Néraudau 1996 (1984), p. 102.

9	 De ord. II, 7, 24 (trad. J. Doignon, Bibliothèque Augustinienne).
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1.1. Le livre I comme exercitatio
Le Contra Academicos en trois livres est présenté comme résultant d’entretiens censés 

se dérouler sur six jours, avec une interruption de sept jours entre le livre I et le livre II. Au 
livre I, Augustin s’emploie à la formation des plus jeunes disciples, Licentius et Trygetius, 
tandis que son ami Alypius, qui doit ensuite s’absenter, joue d’abord le rôle d’arbitre, et 
n’interviendra que plus tard dans les entretiens. La notion d’exercitatio est ici fondamentale. 
H.-I. Marrou notait à propos de ce livre I que ce « long prélude, entièrement consacré à la 
joute dialectique » a « une valeur d’exercice, de gymnastique spirituelle »10, non seulement 
pour les disciples, mais aussi pour les lecteurs. La notion de jeu est associée à celle d’exercice, 
et l’on retrouvera ce lien dans le De magistro, dialogue « dramatique » daté de 388, avec son 
fils Adéodat11. De fait, Augustin souligne à l’envi, au livre I du Contra Academicos, qu’il 
aménage cette discussion entre les deux jeunes disciples comme une mise à l’épreuve de leur 
amour de la philosophie12, qu’il a préalablement encouragé par l’exhortation aux studia et la 
lecture de l’Hortensius de Cicéron, et comme un essai de leurs capacités dialectiques. Cela 
lui donne précisément l’occasion de poser certaines règles du jeu dialectique (la dialectique 
étant qualifiée de scientia bonae disputationis), parmi lesquelles la possibilité de revenir sur 
ce qu’on pense avoir eu tort de concéder13, ce que, dans l’Hortensius, Cicéron compare à « ce 
qu’on permet généralement dans le jeu des douze lignes, de ramener ton jeton en arrière, si 
tu es mécontent de ton coup14. »

1.2. Ludicra
Au livre II, Augustin souhaite que Licentius poursuive la discussion entreprise avec lui 

aux fins de l’« exercer » (exercere) et de « polir » (elimare) son esprit (II, 7, 17). Alors qu’il 
va cesser la discussion avec ses jeunes disciples, Augustin s’adresse à son ami Alypius avec 
lequel la discussion va se poursuivre exclusivement, et il qualifie ses propres arguments dans 
la discussion précédente de « plaisanteries » et de fabellae :

« Cela suffit d’avoir mené un exercice préparatoire15 avec ces jeunes gens, où la philosophie a 
volontiers badiné en quelque sorte avec nous. Aussi, qu’on enlève de nos mains ces historiettes 
destinées aux enfants. C’est de notre vie, de notre conduite, de l’âme qu’il s’agit […] Faisons 

10	 Marrou, 1948, p. 313.
11	 De magistro, 8, 21 : « Tu me pardonneras donc de commencer ainsi par jouer avec toi, non pas 

pour le plaisir de jouer, mais pour exercer les forces et la pénétration d’esprit… » (dabis igitur 
ueniam, si praeludo tecum non ludendi gratia, sed exercendi uires et mentis aciem) (trad. G. Madec, 
Bibliothèque Augustinienne 6).

12	 CA I, 1, 4.
13	 CA I, 3, 8. Trygetius a concédé à tort que Cicéron était un sage.
14	 Hortensius, frg. Ruch 36 (p. 99) = frg. 32 Grilli 1962, p. 77 ; quod in XII scriptis solemus, ut 

calculum reducas, si te alicuius dato paenitet. Il s’agit du ludus duodecim scriptorum, jeu sur un 
plateau de trois rangées à douze cases, qui se joue avec deux dés. Dans ce passage, Cicéron offrait à 
son adversaire Hortensius une seconde chance dans la joute oratoire, après avoir critiqué le manque 
de cohérence de son raisonnement.

15	 Allusion aux progymnasmata (praeexercitationes) de l’enseignement rhétorique ; sur l’opposition 
entre l’examen sérieux d’une question (avec Théodore) et le jeu avec les enfants ; cf. Platon, 
Théétète, 168e.
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désormais disparaître tout cela d’ici : “Il faut forger des armes pour un guerrier valeureux” 
(Virg. En., VIII, 441)16. »

Comme le révèle la citation de Virgile, le livre II opère une transition entre deux régimes 
de discussion : celui qui est consacré au jeu, à visée pédagogique et propédeutique, et celui 
qui est placé sous le signe de l’affrontement, du conflit17. Il ajoute plus loin en employant le 
terme ludicra : « Avez-vous suffisamment compris comment ces amusements, grâce auxquels 
je vous exerçais, m’ont été arrachés des mains18 ? » Il s’avèrera toutefois dans la suite de 
la discussion que ces mêmes arguments ont une véritable valeur heuristique. L’emploi de 
ludicra ici n’est pas sans rappeler celui que fait Cicéron à propos des exercices préparatoires, 
en contexte rhétorique :

« Il y a enfin certains exercices auxquels vous devez vous soumettre – non pas tant vous, peut-
être, déjà lancés en pleine course, que les débutants qui entrent dans la carrière. Le forum est 
un champ de bataille ; aux combats sérieux qui s’y livrent, il faut se préparer et préluder par une 
sorte de jeu ou d’escrime19. »

À la fin du livre II, Augustin clôt tout le débat de la veille sur la querelle de mots en ces 
termes : « Et maintenant, le soleil m’avertit de reposer dans les corbeilles les amusements que 
j’ai proposés hier aux enfants, surtout que je les propose désormais plutôt à titre d’ornement 
que pour les vendre20. » Or, le Contra Academicos comporte, liés à ces exercices, un certain 
nombre de récits et d’histoires enchâssées, dont il convient d’étudier les finalités.

16	 C. Acad. II, 9, 22 : Satis sit quod cum istis adolescentibus prolusimus, ubi libenter nobiscum 
philosophia quasi iocata est. Quare auferantur de manibus nostris fabellae pueriles. De uita nostra, 
de moribus, de animo res agitur. […] Tollamus iam cuncta ista de medio : Arma acri facienda 
uiro. Les traductions du C. Acad. sont nôtres (issues de l’édition à paraître dans la Bibliothèque 
Augustinienne, vol. 4/3 en 2021). Voir Howie, 1969, p. 166. Cf. De mag. 8, 21 : Ego autem credas 
uelim neque me uilia ludicra hoc instituisse sermone – quamuis fortasse ludamus idque ipsum 
tamen non puerili sensu aestimandum sit. « Je voudrais que tu croies que je n’ai pas engagé cette 
conversation comme un vulgaire amusement – bien que nous nous amusions quand même, mais cela 
il ne faut pas en juger avec un esprit puéril. » (trad. G. Madec, Bibliothèque Augustinienne 6).

17	 Sur le jeu comme stratégie pédagogique chez Ausone, voir G. Scafoglio dans ce volume, « Il lusus 
come strategia pedagogica nella poesia di Ausonio. »

18	 C. Acad. II, 11, 26 : Satisne intellexistis, quomodo mihi ludicra illa, quibus uos agitabam, de 
manibus excussa sint ? Cela concerne son argument s’appuyant sur l’usage du terme uerisimile 
comme équivalent de probabile par Cicéron. Sur cet emploi de ludicrum désignant une discussion 
sans gravité, voir Clavadetscher, 1978 col. 1765, 20.

19	 De oratore I, 32, 147 : Et exercitatio quaedam suscipienda uobis est – quamquam uos quidem iam 
pridem estis un cursu-, sed eis qui ingrediuntur in stadium quique ea, quae agenda sunt in foro 
tamquam in acie, possunt etiam nunc exercitatione quasi ludicra praediscere ac meditari (trad. 
E. Courbaud, CUF).

20	 CA II, 13, 29 : Et nunc ille sol admonet ut quae ludicra pueris proposui redigam in cistas, praesertim 
cum ea ornandi iam potius quam uendendi gratia proponam. C’est là une allusion à l’abandon de sa 
profession de rhéteur.
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2.	 Fictions du Contra Academicos

2.1. Des pouvoirs extraordinaires
C’est au livre I, Augustin propose aux jeunes disciples de s’exercer à réfléchir sur une 

définition topique qu’il leur donne : celle de la sagesse comme « science des choses divines et 
humaines.21 » Licentius, fils du dédicataire Romanianus, et qui se fait l’avocat de la Nouvelle 
Académie, s’empare de façon dialectique de cette définition stoïcienne de la sagesse, pour 
montrer aux stoïciens qu’on pourrait parfaitement l’appliquer à un personnage aussi peu 
recommandable qu’un certain Albicerius, apparemment bien connu à l’époque à Carthage, 
comme un « homme à la conduite tout à fait scandaleuse, qui menait une vie dissolue au 
milieu d’innombrables catins22. » Cette définition de la sagesse est donc fausse (elle excède 
le défini), car elle ferait d’Albicerius un sage. Licentius, lui, présente Albicerius comme 
un « devin » qui donnait des réponses étonnamment sûres et rapides — selon Trygetius 
au contraire, elles sont hésitantes et fausses — à ceux qui venaient le consulter. Parmi les 
« nombreux » exemples qu’il allègue, Licentius en choisit quatre, regroupés deux par deux : 
les deux premiers concernent des objets perdus ou volés ; les deux autres, le fait qu’Albicerius 
lirait dans les pensées.

La deuxième anecdote, celle des pièces d’argent qu’Albicerius devine volées par un 
esclave, n’est pas sans antécédent dans la tradition littéraire, puisqu’on la trouve, à propos 
d’une consultation de Nigidius Figulus – lequel inspire par « incantation » (carmine) 
l’indication d’un enfant révélant où l’argent a été volé – telle qu’elle est rapportée par Varron 
d’après Apulée23 ; or, Apulée s’en sert pour appuyer le pouvoir des démons, alors qu’Augustin 
cherche précisément à dévaloriser celui-ci24 à travers l’exemple d’Albicerius.

Chacune de ces quatre anecdotes s’appuie sur l’autorité d’un témoin : Augustin, pour 
une histoire de petite cuillère retrouvée, Licentius, pour l’esclave qui a dérobé de l’argent, 
et enfin, un certain Flaccianus, personnage de rang sénatorial, dont on sait qu’il montra 
un jour à Augustin un volume grec d’Oracles Sibyllins censés se rapporter au Christ25. 
Licentius prétend s’appuyer sur son témoignage : « Le fait suivant, comme tu nous l’as 
appris, avait coutume de susciter l’admiration de Flaccianus, homme fort savant et 
clarissime ». Il s’agit donc d’un récit que Flaccianus a fait à Augustin, qui l’a ensuite lui-
même rapporté à ses élèves :

« ayant parlé d’acquérir un fonds, il présenta l’affaire à notre devin en l’invitant à dire, s’il en 
était capable, comment il l’avait menée. Et celui-ci aussitôt expose non seulement la nature de 

21	 Cf. Cicéron, De officiis, II, 3, 5.
22	 C. Acad. I, 6, 17.
23	 Apulée, Apologie, 42.
24	 C. Acad. I, 7, 20 : « Aussi, une fois que de telles choses se sont présentées à notre mémoire, il n’est 

pas étonnant qu’elles puissent être perçues par certains êtres extrêmement vils, appelés démons, qui 
peuplent notre air ; ils peuvent nous surpasser, je l’admets, par la finesse et la subtilité de leurs sens 
– non par leur raison cependant. » (Ideo talia cum in memoriam nostram incurrerint, non mirum si 
sentiri possunt ab huius aeris animalibus quibusdam uilissimis, quos daemonas uocant, a quibus 
nos superari acumine ac subtilitate sensuum posse concedo, ratione autem nego).

25	 Ciu. Dei, XVIII, 23.
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l’affaire, mais aussi – ce qui le faisait se récrier d’admiration26 – le nom même du fonds, pour-
tant si saugrenu que Flaccianus lui-même avait peine à s’en souvenir27. »

L’intérêt du témoignage de Flaccianus vient de ce que son prestige social et son savoir 
intellectuel en font ici l’exact opposé d’Albicerius. Il s’agit en fait d’anecdotes rapportées, 
d’une histoire à « double fond »28. Ces anecdotes29 ne se présentent pas comme destinées 
à « divertir » ou à « consoler » (comme pour le Conte d’Amour et de Psyché dans les 
Métamorphoses d’Apulée30). Elles ne sont pas là par jeu, mais elles s’inscrivent pleinement 
dans le cours de la démonstration ; elles font appel à une expérience commune des 
protagonistes : les jeunes gens réfléchissent avec les moyens du bord. Mais Augustin vise sans 
doute aussi, à travers le personnage d’Albicerius, la dénonciation de la théurgie partiellement 
reconnue par Porphyre – c’est-à-dire uniquement pour ce qui est de la purification de la partie 
spirituelle de l’âme –, ainsi que la démonologie d’Apulée.

Dans sa réponse, Trygetius s’efforce de déjouer les émotions liées à l’étonnement et à 
l’émerveillement provoqués par Licentius grâce à ces anecdotes, en usant pour sa part de la 
condamnation morale (luxuriose deformiterque uixisset), de la dépréciation ontologique (non 
mirum) et surtout en insistant sur le rôle des démons, qui fournit une explication « rationnelle » 
à ces mirabilia : Ainsi, le vers de Virgile, présent dans l’esprit du consultant, est « prélevé » 
par le sens subtil d’un démon d’une manière inexplicable, et le démon communique ensuite 
ce vers à Albicerius. Trygetius souligne qu’Albicerius ne connaît pas la métrique et qu’il est 
incapable de composer ses propres vers. Il s’autorise lui aussi de Flaccianus – et se reporte 
donc à un protorécit d’Augustin – en disant : « comme tu as coutume de le rappeler ». On a 
ainsi une allusion à un ‘récit-cadre’ qui se situe hors du Dialogue en fait – mais pour rappeler 
le mépris que celui-ci professe de « ce genre de divination ». C’est l’analyse de Flaccianus, 
« cet homme fort savant » (uir ille doctissimus), qui est ainsi rapportée – le médiateur 
Augustin s’efface ; Flaccianus est nettement opposé à l’imperitissimus dans les arts libéraux 
(grammaire, musique, géométrie) qu’est le « devin » (ariolus)31 Albicerius32.

26	 Licentius joue sur le vocabulaire de l’étonnement / admiration (mirari et admirans). Mais Flaccianus 
s’est étonné des actions d’Albicerius, sans pour autant admirer le personnage. Voir Schlapbach, 
2003, p. 165.

27	 C. Acad. I, 6, 18.
28	 Ce goût pour les histoires rapportées se manifeste encore dans l’ouvrage tardif de la Cité de Dieu où 

il rapporte des prodiges dus à des démons (Ciu. D. XVIII, 18) et fait allusion à la fiction (finxit) de 
l’Âne d’or d’Apulée.

29	 Ibid. Licentius rapporte pour finir la mésaventure d’un disciple d’Augustin dont Albicerius a été 
capable de deviner quel vers de Virgile il avait en tête.

30	 Apulée, Mét. IV, 27 : Sed ego te narrationibus lepidis anilibusque fabulis protinus auocabo.
31	 Il s’oppose ainsi à Porphyre pour qui les bons démons ont la maîtrise des arts libéraux ; cf. Porph., 

De abstinentia, II, 38, 2. Cf. Schlapbach, 2003, p. 182.
32	 Augustin semble avoir fait appel aux services d’Albicerius à une époque où il consultait aussi des 

astrologues – les mathematici – qui pratiquent la diuinatio sans sacrifices ni prières, ce qui n’est pas 
le cas des haruspices. Il rejettera leur service pour un concours de poésie (Conf. IV, 2, 3). Albicerius 
est-il un ariolus (divination naturelle avec sacrifices normalement, mais dont la pratique est atténuée 
pour le public chrétien) ? Selon Schlapbach, 2003, p. 202, ce terme est employé par les chrétiens 
comme insulte contre tous les diuini.
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La conclusion de Trygetius tombe ainsi : Albicerius n’a donc pas eu part à la science des 
choses humaines et divines, « et c’est en vain que tu as mis à l’épreuve notre définition de 
cette manière », réplique-t-il avec indignation à Licentius. Les anecdotes rapportées, pleines 
de sel, peuvent donc relever de deux types d’interprétation portées par les deux disciples ; et 
au-delà, elles obéissent à l’intention démonstrative d’Augustin : le pouvoir des démons ne 
saurait être assimilable à la sagesse véritable.

2.2. La fable de Philocalie et de Philosophie
Dans le prologue du livre II, c’est Augustin lui-même qui, à l’endroit du dédicataire 

Romanianus, invente et développe une fiction, qu’il qualifie lui-même de « fable ésopique »33. 
À l’origine de cette allégorie, il s’agit pour lui de représenter Romanianus et son adversaire 
dans un procès, car on sait que Romanianus est venu à Milan à cette occasion. Et il est évoqué 
comme ayant toujours eu soif de philosophie, contrairement à son adversaire :

« Ton adversaire possède en effet, lui aussi, il faut l’avouer, une certaine noblesse d’âme, ou 
plutôt, comme un germe de noblesse qui, s’efforçant d’éclater en une véritable beauté, fait 
croître ses feuillages de façon tortueuse et disgracieuse parmi la rugosité des vices et les ronces 
des opinions trompeuses […] De là vient cette hospitalité, de là, dans les festins, les nombreux 
assaisonnements du savoir-vivre, de là, l’élégance même, l’éclat, l’aspect très raffiné de toutes 
choses et l’urbanité d’un charme discret recouvrant absolument tout34. »

Cet adversaire incarne donc la « philocalie »35. Et voici la fabula forgée par Augustin 
pour expliquer les relations entre celle-ci et la philosophie : La philocalie, dédiée aux arts 
d’agrément, est enfermée dans la « cage » (cauea) 36 du commun, elle est « sans ailes, sale et 
indigente », tandis que sa sœur, la philosophie, « vole librement, et ne délivre la philocalie 
que rarement », car celle-ci ne sait pas d’où elle tire son origine37. Ce couple de philocalie 

33	 Bien qu’elle ait assez peu l’allure d’une fable d’Ésope, s’agit-il ici d’une allusion à la fable ésopique 
de L’hirondelle et la corneille disputant de leur beauté ?

34	 C. Acad. II, 2, 6 : Habet enim et ille, quod confitendum est, quoddam decus animi, uel potius decoris 
quasi sementem, quod erumpere in ueram pulchritudinem nitens, tortuose ac deformiter inter 
scabra uitiorum, et inter opinionum fallacium dumeta frondescit […] Inde est illa hospitalitas, 
inde in coniuiis multa humanitatis condimenta, inde ipsa elegantia, nitor, mundissima facies rerum 
omnium, et undique cuncta perfundens adumbratae uenustatis urbanitas.

35	 On ne trouve pas en latin l’adjectif philocalos, mais son antonyme aphilokalos (ἀφιλόκαλος), « sans 
goût », « indifférent à la beauté » (en grec : indifférent au beau et au Bien) se rencontre chez Pline 
le Jeune, Ep. II, 3, 8.

36	 Cauea à travers laquelle (comme « à travers un treillis »), l’âme du non philomathès doit envisager 
la réalité, au lieu de la voir par elle-même (Pl., Phédon, 82 e) ; cf. Courcelle, II, 1975, p. 386. Ce 
savant a montré qu’une tradition latine qui remonte à Lucrèce fait de ce « treillis » une cauea, c’est-
à-dire « une cage faite de barreaux de bois servant à transporter des oiseaux » ; évidemment, cette 
image est née chez les exégètes de Platon du rapprochement avec le motif du vol de l’âme dans le 
Phèdre, 246c.

37	 C. Acad. II, 3, 7 : Philocalia ista uulgo dicitur. Ne contemnas nomen hoc ex uulgi nomine. Nam 
philocalia et philosophia prope similiter cognominatae sunt et quasi gentiles inter se uideri uolunt 
et sunt. Quid est enim philosophia ? Amor sapientiae. Quid philocalia? Amor pulchritudinis. Quaere 
de Graecis. Quid ergo sapientia? Nonne ipsa uera est pulchritudo ? Germanae igitur istae prorsus 
et eodem parente procreatae ; sed illa uisco libidinis detracta caelo suo et inclusa cauea populari 
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et de philosophie est lui-même d’origine platonicienne38 : L’âme qui a eu accès à vérité se 
réincarne dans un homme appelé à devenir « un ami du savoir ou un ami de la beauté ou un 
inspiré des Muses ou de l’Amour ». Chez Platon, philosophos et philocalos sont donc sur le 
même plan et constituent la meilleure incarnation possible pour l’âme. En revanche, Augustin 
oppose et hiérarchise ces deux catégories : l’une des sœurs est dédiée aux arts d’agrément, 
l’autre à la philosophie ; l’une est censée représenter l’adversaire de Romanianus, adversaire 
qui connaît les succès mondains et oratoires, alors que Romanianus sait déjà la valeur de 
la philosophie. Mais il est possible de s’élever de l’une à l’autre pour passer de l’amour de 
la fausse beauté à celui de la vraie, car dans la philocalie se fait voir « comme un germe de 
noblesse » (decoris quasi semen).

En composant cette fabula – terme qui désigne de manière générale une « fiction » 
(mendacium) littéraire – Augustin s’autorise cette « faculté de forger des fictions rationnelles », 
que la grammaire accorde à la poésie39. En s’exclamant : « Toute cette fable (car me voici tout 
à coup devenu un Ésope) », il se réfère explicitement à la fabula (au sens d’« apologue ») 
ésopique, que Macrobe en revanche exclut de l’écriture philosophique40, car elle ne renvoie 
pas à un fond de vérité, même si elle peut contribuer à exhorter à la vertu.

Augustin laisse ensuite à Licentius « poète presque parfait », le soin de montrer avec 
plus d’agrément (suauius) toute cette fable dans un poème (carmen). Il suggère donc à ce 
dernier, comme par jeu, ce qui est un exercice d’école traditionnel : l’imitation d’Ésope, et sa 
réécriture en vers41. Cette fabula est pour lui l’occasion de peindre la réconciliation possible 
entre Romanianus et son adversaire, et il se plaît également à imaginer la réaction du premier 
devant un tel tableau :

« Ton adversaire donc, s’il pouvait, avec des yeux sains et un tant soit peu ouverts, contempler 
la vraie beauté, lui qui s’est épris de la fausse, avec quel plaisir se plongerait-il dans le sein de la 
philosophie ! Comme il t’embrasserait là, après avoir reconnu en toi un vrai frère ! Ces paroles 
t’étonnent et te font rire peut-être. Que serait-ce, si je les développais comme je voulais ? »

uiciniam tamen nominis tenuit ad commonendum aucupem, ne illam contemnat. Hanc igitur sine 
pennis sordidatam et egentem uolitans libere soror saepe agnoscit, sed raro liberat ; non enim 
philocalia ista unde genus ducat, agnoscit nisi philosophia. Quam totam fabulam – nam subito 
Aesopus factus sum – Licentius tibi carmine suauius indicabit ; poeta est enim paene perfectus.

38	 Platon, Phèdre, 248d.
39	 De ord. II, 13, 40 : rationabilium mendaciorum potestas. La fabula est définie ainsi par Augustin : 

« la fable est une fiction composée pour l’utilité ou pour le plaisir. » (fabula compositum ad 
utilitatem delectationemue mendacium – Sol. II, 11, 19). La fable de Dédale est vraie comme fiction 
(ficta fabula), précisément en ce qu’elle donne pour faux ce qu’elle raconte (Sol. II, 11, 20). Toutes 
les représentations artistiques manifestent leur nature de simulacres sans chercher à tromper (Sol. II, 
10, 18).

40	 Macrobe, Sc. somn. I, 2, 9. Voir Squillante 176. Cf. Hadot, 1984, p. 113-115 : la classification 
des fictions littéraires qu’on trouve chez Macrobe et chez Augustin (cf. texte cité, supra, n. 39), 
proviendrait d’un même fond néoplatonicien (Porphyre).

41	 Proche de ce qui est préconisé par Quintilien, I.O. I, 9, 2, exercice attesté par ailleurs, où il s’agit en 
fait de la narratio d’une fable, proche de la paraphrase à partir d’un original.
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Et même davantage, si, à défaut de lui offrir son visage, la « voix de la philosophie » 
se faisait entendre à Romanianus, celui-ci « ne rirait pas et il ne désespèrerait pas » d’une 
possible conversion de son adversaire à la philosophie42. On passe ici du rire à l’espoir.

Augustin ne peut qu’imaginer les émotions de Romanianus, le patronus de Thagaste et 
son ‘mécène’, puisque ce passage est inclus dans la dédicace du livre II et que Romanianus, 
le dédicataire, est par définition absent43. Selon C. Conybeare44, c’est après avoir composé 
au livre I une première dédicace fort maladroite à son endroit qu’Augustin s’est senti obligé 
d’en réécrire une autre, où il manifestait davantage sa reconnaissance, et surtout soulignait 
l’appétence philosophique du destinataire.

En tout cas, réagissant à sa propre composition, quarante ans plus tard, dans les 
Retractationes, Augustin se reprochera amèrement cette « fable complètement inepte et 
stupide » (fabula prorsus inepta et insulsa) ; car ce qu’on appelle philocalia n’existe, dit-il, 
que dans les « bagatelles » (nugae), terme employé par Catulle pour désigner sa poésie, sinon 
elle ne se distingue pas de la philosophie qui est, elle, amour de la vraie Beauté45. Ce qui était 
un bon jeu littéraire en 386 est donc devenu à ses yeux un jeu gratuit et à bannir.

Or, c’est encore autour du terme nugae que se produit un autre renversement entre 386 et 
les Retractationes. Dans le Contra Academicos, Augustin se plaisait à présenter en conclusion 
ses arguments comme de simples nugae par rapport aux arguments de Cicéron en faveur de 
la Nouvelle Académie, et proposait même à ses disciples un « jeu » philosophique à mener 
à partir du Dialogue : contraindre Alypius à défendre ces nugae contre les « invincibles » 
raisonnements de Cicéron.

Il souhaite, en revanche quarante ans plus tard, au soir de sa vie, souligner la force et la 
valeur réfutative de ses propres raisonnements philosophiques déployés dans ce Dialogue 
de jeunesse46. Il regrette à présent d’avoir employé ce terme de nugae, même si c’était « par 
plaisanterie » et « plus par manière d’ironie ». Le sérieux qui marque dorénavant son propos 
s’explique aussi sans doute par le qualificatif d’« impies » qu’il donne dans ce passage aux 
philosophes autrefois loués : « Platon, les Platoniciens ou les Académiciens ».

2.3. L’art du récit et la fabula des deux voyageurs
Le dernier récit fictif inclus dans ce même Dialogue se trouve au livre III, au moment de 

l’oratio continua d’Augustin, auquel ses disciples et amis ont cédé la parole, et qu’il présente 

42	 C. Acad. III, 3, 7 : Ergo ille, si ueram pulchritudinem cuius falsae amator est, sanatis renudatisque 
paululum oculis posset intueri, quanta uoluptate philosophiae gremio se inuolueret ? Quomodo 
ibi te cognitum, sicut erum fratrem amplecteretur? Miraris haec, et forsitan rides. Quid si haec 
explicarem ut uolebam? Quid si saltem uox, si adhuc facies uideri a te non potest, ipsius philosophiae 
posset audiri ? Mirareris profecto ; sed non rideres, non desperares.

43	 Le regret de cette absence qu’éprouve son fils Licentius donne lieu à un épisode pathétique en C. 
Acad. II, 7, 18.

44	 Conybeare, 2006, p. 16-18.
45	 Retract. I, 1, 3.
46	 Retract. I, 1, 4 : Illud etiam quod in comparatione argumentorum Ciceronis, quibus in libris suis 

Academicis usus est, meas nugas esse dixi, quibus illa argumenta certissima ratione refutaui, 
quamuis iocando dictum sit et magis ironia uideatur, non debuit tamen dici.
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lui-même comme une performance limitée par sa santé et par la faiblesse de sa voix47. Cette 
histoire est là aussi subordonnée au progrès de la démonstration, et elle a été forgée par 
Augustin pour les besoins de la cause. Elle lui permet de critiquer l’idée défendue par la 
Nouvelle Académie selon laquelle la « suspension d’assentiment » universelle – l’épochè 
prônée par Arcésilas – permet de préserver de toute erreur, qui naît de l’assentiment précipité 
à une représentation non cataleptique. Mais l’objection de l’apraxia que ses adversaires 
adressent en retour à la Nouvelle Académie, menacée de paralysie à force de suspendre son 
assentiment, s’est heurtée au « probable » cicéronien (uerisimile /probabile), lequel fournit 
bel et bien un critère d’action opératoire ; c’est lui qu’Augustin cherche donc à réfuter ; il va 
pour cela, dit-il « se tourner vers les ressources que lui offrent la ferme et la campagne », 
dédaignant des moyens plus élevés – revendication plus large d’une humilité rustique de son 
dialogue – valable y compris au niveau des personnages – suggéré par le contexte du rus 
Cassiciacum.

Pour réfuter cette idée, Augustin forge un récit fictif et revendiqué comme tel (faciamus 
enim duo uiatores) ; cela lui permet de montrer que se trompe non seulement celui qui suit 
une fausse voie, mais aussi celui qui ne suit pas la véritable voie.

L’histoire est donc celle de deux voyageurs se dirigeant vers un même lieu et cherchant 
leur chemin : l’un est crédule, l’autre est « très circonspect » (cautissimus) ; le voyageur 
crédule, qui s’est fié au premier berger ou paysan venu, arrive à bon port, alors que le 
voyageur néoacadémicien, à force d’attendre, finira par suivre, comme étant vraisemblable 
– car venant d’un homme « d’allure élégante et urbaine, monté à cheval » –, l’indication de 
celui qui n’est autre qu’un imposteur :

« L’homme très circonspect se met à rire et se moque avec force plaisanteries d’un assentiment 
donné si rapidement, et, tandis que l’autre s’éloigne, il va se planter au carrefour. Et alors qu’il 
commence déjà à avoir honte de rester ainsi immobile, voici qu’apparaît, venant d’une autre 
route de l’embranchement, un homme à l’allure élégante et urbaine, monté à cheval, et qui se 
rapproche peu à peu. L’autre se réjouit et, après avoir salué celui qui se dirige vers lui, il lui fait 
connaître son dessein, demande son chemin, dit même pourquoi il s’est arrêté là, afin de s’atti-
rer sa bienveillance en lui montrant qu’il le préfère au berger. Mais il se trouva que cet homme 
était un imposteur48, de ceux qu’on appelle maintenant communément “samardaques”49. Ce fort 
méchant homme se comporta comme à son habitude, sans aucun profit du reste. “Passe par là, 
dit-il ; car c’est de là que je viens.” Il le trompa et s’en alla50. »

47	 C. Acad. III, 7, 15.
48	 Pour l’emploi du terme planus, cf. Horace, Epist. 1, 17, 59 ; Cicéron, Cluent. 72 ; Pétrone, Sat. 82, 

2. Il s’agit d’un calque du grec πλανός (« vagabond »), qu’on trouve par exemple chez Athénée, 
Banquet I, 11 (je remercie V. Dasen pour cette référence).

49	 Cf. L’Ambrosiaster, Quaest. Testam. 114, 4. Bussières, 2007, p. 120-121, n. 1, relève la rareté de cet 
emploi au sens d’« imposteur ».

50	 C. Acad. III, 15, 34 : Ridet uir cautissimus et tam cito assensum facetissime illudit atque interea, 
illo discedente, in biuio figitur. Et iam incipit uideri turpe cessare, cum ecce ex alio uiae cornu 
lautus quidam et urbanus equo insidens eminet et propinquare occipit. Gratulatur iste, tum 
aduenienti et salutato indicat propositum, quaerit uiam, dicit etiam remansionis suae causam, quo 
beneuolentiorem reddat, pastori eum praeferens. Ille autem casu planus erat de his quos samardocos 
iam uulgus uocat. Tenuit suum morem homo pessimus etiam gratis. ‘Hac perge, ait ; nam ego inde 
uenio’. Decepit atque abiit (trad. A.-I. Bouton-Touboulic).
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Quel est l’épilogue ? L’Académicien se retrouve perdu en forêt et n’arrête pas d’errer. 
Augustin joue dans son récit avec des réminiscences intertextuelles, qui nourrissent le 
caractère persuasif de l’argumentation. Tout d’abord bien sûr, la mention du carrefour fait 
penser au jeune Hercule au carrefour des chemins, devant choisir entre les épiphanies de 
deux conseillères : « Vertu » et « Perversité ». Mais Augustin rejoint aussi l’imaginaire 
romanesque, comme le montre dans la tradition latine le précédent chez Pétrone. Cet 
épisode quasi romanesque trouve en effet un équivalent au début de ce qui nous reste du 
Satiricon : cherchant à rejoindre séparément leur auberge, Encolpe et Ascylte sont trompés 
respectivement, l’un par une vieille femme marchande de quatre saisons, et l’autre par un 
père de famille d’allure respectable ; tous deux les abusent en leur montrant un mauvais 
chemin qui conduit à une maison de passe et non à leur auberge51.

Face à cette « fable », Augustin nous livre en quelque sorte la transformation de ses 
propres émotions, qui sont passées de la moquerie au sérieux et à l’indignation. Sa première 
réaction fut en effet le rire :

« À vous parler franchement, en pensant à cela, je ne pus m’empêcher de rire : des paroles des 
Académiciens, il résulte, je ne sais comment, que celui qui suit le véritable chemin, fût-ce par 
hasard, se trompe, mais que celui qui, en se fondant sur le probable, est conduit au milieu de 
montagnes impraticables sans trouver la région recherchée, ne semble pas se tromper52. »

Puis, il passe au sérieux et à l’indignation :
« Depuis lors, devenu plus vigilant quant à leurs paroles, je commençai à examiner les actes 
mêmes et la conduite de ces hommes. Mais alors me vinrent à l’esprit des objections si nom-
breuses et si graves contre eux, que je ne riais plus, et que j’étais partagé entre indignation et 
irritation, en voyant que des hommes si savants et si subtils s’étaient laissés entraîner à des 
opinions si criminelles et si scandaleuses53. »

Il amplifiera cette réaction par un autre exemple : celui du jeune homme adultère, et cite 
ensuite des crimes allant jusqu’au parricide, convoquant Catilina54. Ce qui était une fable 
enjouée s’est transformé en un véritable blâme, on est passé du delectare au mouere, le rire 
s’avérant être une arme polémique redoutable. Or, à plusieurs reprises, ce Dialogue s’appuie 
sur des changements de registres soudains, montrant la dénonciation derrière la plaisanterie55.

51	 Pétrone, Sat. 6-8. Cf. Núñez, 2010.
52	 C. Acad. III, 15, 34 : Vere uobis dicam, cum ista cogitarem, risum tenere non potui, fieri per 

Academicorum uerba nescio quomodo, ut erret ille qui ueram uiam uel casu tenet, ille autem qui 
per auios montes probabiliter ductus est nec petitam regionem inuenit, non uideatur errare (trad. 
A.-I. Bouton-Touboulic).

53	 Ibid. : Hinc iam aduersum ista uerba uigilantior, ipsa facta hominum et mores considerare coepi. 
Tum uero tam multa mihi et tam capitalia in istos venerunt in mentem, ut iam non riderem, sed partim 
stomacharer, partim dolerem homines doctissimos et acutissimos in tanta scelera sententiarum et 
flagitia deuolutos (trad. A.-I. Bouton-Touboulic).

54	 C. Acad. III, 16, 36.
55	 Ainsi en C. Acad. III, 8, 17, pour interpréter l’intention de Cicéron : Videatur sane quibuslibet 

Cicero hic non iocatus, sed […] inania et uentosa quaedam sequi et colligere uoluisse.
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3.	 Performances vocales et poétiques

Ces Dialogues mettent en scène une réflexion sur la place à laisser à la poésie et sur la 
concurrence entre poésie et philosophie dans l’âme des jeunes disciples. Leur enthousiasme 
doit être réorienté grâce à la pratique d’un certain type de performances poétiques. Le 
personnage de Licentius en est l’illustration exemplaire. Ainsi, dans le Contra Academicos, 
Augustin s’adresse à Licentius, épris de poésie et qui ne prête pas assez d’attention à la 
discussion philosophique en cours :

« Ensuite, comme tu es un bon chanteur, je préfèrerais que tu emplisses nos oreilles de tes vers, 
plutôt que de t’entendre chanter, dans ces airs tragiques grecs, des paroles que tu ne comprends 
pas, à la façon des petits oiseaux, que nous voyons enfermés en cage56. »

Puis, il l’engage à revenir à la philosophie et à rejoindre leur schola.

3.1. Interprétations allégoriques des mythes
Dans le De ordine, il est question de performances poétiques, dont le support est la 

voix (qui est l’un des trois types de sons en dehors du souffle dans un instrument et de la 
percussion 57, celui réservé aux comédiens, choristes). Or, ces performances sont considérées 
comme tantôt bonnes, tantôt mauvaises.

En effet, dans ce Dialogue, Licentius progresse et bientôt se proclame épris de la beauté 
de philosophie, plus que de Pyrame et Thisbé, « et avec un soupir, il rend grâce au Christ58 ». 
C’est pourquoi Augustin l’invitera à transformer le chant de ces amours profanes entre Pyrame 
et Thisbé et à l’élever au rang d’une célébration de « l’amour pur et sincère par lequel les 
âmes dotées de science et embellies par la vertu s’unissent à l’intellect par la philosophie » :

« Quand Pyrame, répondis-je, et celle qui est à lui se seront tués l’un sur l’autre, comme tu 
vas le chanter (ut cantaturus es), dans la douleur même dont il convient d’enflammer plus in-
tensément ton poème, tu tiens la plus favorable des occasions. Arrache la malédiction de cette 
sensualité hideuse et de ces embrasements empoisonnés […]59. »

Cela correspond à une interprétation allégorico-philosophique des mythes, telle que des 
philosophes néoplatoniciens comme Plotin, et surtout Porphyre, l’ont pratiquée.

56	 C. Acad. III, 4, 7 : Deinde, cum sis bene canorus, malim auribus nostris inculces tuos uersus, quam 
ut in illis Graecis tragoediis, more auicularum quas in caueis inclusas uidemus, uerba quae non 
intellegis cantes (trad. A.-I. Bouton-Touboulic) ; Licentius est assimilé à un oiseau en cage comme 
dans la fabula de Philosophie et Philocalie. Cf. De ord. II, 19, 49 : le bon chanteur, même ignorant 
des nombres, est capable de reproduire, par le « sens naturel », le « rythme et la mélodie recueillis 
dans sa mémoire. »

57	 Sonus triplex : cf. De ord. II, 14, 39.
58	 De ord. I, 8, 21.
59	 De ord. I, 8, 24 : Vbi se, inquam, Pyramus et illa eius super inuicem, ut cantaturus es, interemerint, in 

dolore ipso quo tuum carmen uehementius inflammari decet, habes commodissimam opportunitatem. 
Arripe illius foedae libidinis et incendiorum uenenatorum exsecrationem, quibus miseranda illa 
contingunt, deinde totus attollere in laudem puri et sinceri amoris, quo animae doctae disciplinis et 
uirtute formosae copulantur intellectui per philosophiam et non solum mortem fugiunt, uerum etiam 
uita beatissima perfruuntur (trad. J. Doignon, Bibliothèque Augustinienne).
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3.2. Chants des Psaumes
Toutefois, la concurrence n’est pas seulement ici, comme cela a été souvent souligné, 

entre philosophie et poésie60, mais aussi entre le chant de poésie profane et les chants bibliques 
(chants des Psaumes).

Ainsi, le lendemain du premier jour d’entretiens, Augustin entend Licentius chanter 
« joyeux et bavard » (laute ac garrule) ce verset du prophète : « Dieu des vertus, convertis-
nous et montre-nous ta face, et nous serons sauvés » (Ps. 79, 8), comme il le raconte :

« La veille, après le dîner, comme il était sorti pour un besoin naturel, il a chanté ce verset d’une 
voix un peu trop aigüe, pour que ma mère pût supporter qu’on chantât en ce lieu de telles paroles 
en les reprenant continuellement. Car il ne disait rien d’autre, comme s’il venait de se pénétrer 
de la mesure même du chant, et qu’il aimait, comme cela arrive, une mélodie inhabituelle. Le 
reproche que lui fit cette femme si scrupuleuse, tu le sais, tenait au fait même que le lieu n’était 
pas propice à un tel chant. Alors il avait dit en plaisantant : “Comme si, pour le cas où un ennemi 
m’enfermait ici, Dieu ne devrait pas entendre ma voix”61. »

En répondant à la mère d’Augustin, Licentius se réfère à d’autres versets des Psaumes 
chantés pour justifier sa conduite62. Cependant, voici comment Augustin juge son attitude :

« Je considère que ce n’est pas en vain que tu as chanté tant de fois que le ‘Dieu des vertus’ 
veuille se montrer à toi, une fois converti, […] car à ton avis, à partir de quelles réalités deman-
dons-nous de nous convertir à Dieu et de voir sa face, sinon de l’espèce de boue et de saleté du 
corps et de même des ténèbres dans lesquelles l’erreur nous enveloppe63 ? »

Augustin écarte donc le scrupule dont Monique a fait preuve, en interprétant 
allégoriquement ces chants eux-mêmes comme se produisant selon un ordre : le lieu choisi 
et la nuit conviennent à ce chant des Psaumes, car l’on y demande précisément à se convertir 
à partir de ce lieu symbolique. Les circonstances du chant deviennent le symbole de la 
conversion souhaitée64.

60	 Voir Bouton-Touboulic, 2012, p. 34-37 ; Foley, 2015.
61	 De ord. I, 8, 22 : cum audio Licentium succinentem illud Propheticum laete atque garrule: Deus 

uirtutum, conuerte nos, et ostende faciem tuam, et salvi erimus (Ps 79, 8). Quod pridie post coenam 
cum ad requisita naturae foras exisset, paulo clarius cecinit, quam ut mater nostra ferre posset, quod 
illo loco talia continuo repetita canerentur. Nihil enim aliud dicebat, quoniam ipsum cantilenae 
modum nuper hauserat et amabat, ut fit, melos inusitatum. Obiurgauit eum religiosissima, ut scis, 
femina, ob hoc ipsum quod inconveniens locus cantico esset. Tunc ille dixerat, iocans: Quasi 
uero si quis hic me inimicus includeret, non erat Deus auditurus uocem meam (trad. J. Doignon, 
Bibliothèque Augustinienne).

62	 Ps. 30, v. 9 : nec conclusisti me in manus inimici, et v. 23 : Ideo exaudisti, Domine, uocem, orationis 
meae. Dans l’Église de Milan on a chanté, selon le modèle oriental, des hymnes et des psaumes ; 
voir Conf. IX, 6, 15 ; Augustin déclare qu’il brûlait lui-même de déclamer ces Psaumes « à toute la 
terre ».

63	 De ord. I, 8, 23 : A quibus enim rebus putas nos orare ut conuertamur ad Deum eiusque faciem 
uideamus, nisi a quodam coeno corporis atque sordibus et item a tenebris quibus nos error inuoluit? 
(trad. J. Doignon, Bibliothèque Augustinienne).

64	 L’interprétation qu’Augustin donne de cet épisode rejoindrait en quelque sorte la parole d’Héraclite : 
« ici aussi il y a des dieux » (einai gar kai enthautha theous) = DK A9, ap. Aristote, PA I, 5, 645-
64, car, selon certains interprètes, le lieu dont il s’agit (ἴπνος) ne désigne pas la cuisine, mais est un 
euphémisme pour « les lieux d’aisance » ; cf. Robertson, 1938, p. 9-10.
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Licentius reconnaît ici s’être éloigné de la poésie profane telle qu’il la pratiquait 
auparavant, et qu’il qualifie de nugae65, terme que nous avons rencontré et qui dénote de façon 
dépréciative le manque de valeur d’un pur jeu littéraire. Pourtant, il n’a pas encore atteint un 
niveau supérieur de composition poétique, celle qu’Augustin lui-même présente, dans une 
brève allégorie nuptiale des âmes éprises de l’époux, inspirée par le Cantique des Cantiques, 
selon un épithalame du Verbe, qui prend modèle sur saint Ambroise66. L’herméneutique 
allégorique de la Bible convient aux âmes les plus avancées dans la vie spirituelle, dit-il. Mais 
pour l’instant Licentius, est renvoyé à ses « Muses »67.

Dans l’éducation qu’il délivre ainsi, Augustin accomplit aussi pour sa part en quelque 
sorte une performance vocale, d’ordre philosophique cette fois : quand Licentius, au début 
du dialogue, n’est pas encore converti à la philosophie, et déclare sa résolution « de chanter 
Pyrame et Thisbé », il le réprimande en ces termes : « Je m’irrite de te voir t’acharner, 
chantant et hurlant, sur ces vers de toutes espèces de mesure, qui essaient de dresser entre 
toi et la vérité, un mur plus monstrueux qu’entre tes amants68. » Or, il prononce ces paroles 
« d’une voix assez sévère » (seueriore uoce)69 ; et Licentius déclare ensuite : « Ne serais-je 
pas incité par le bruit de ta voix à philosopher plutôt qu’à chanter70 ? »

Conclusion

Ainsi, dans les Dialogues de Cassiciacum, jeu et exercice sont liés et subordonnés à 
une visée pédagogique, voire psychagogique de la part d’Augustin. Ils expliquent le rythme 
progressif des œuvres. Mais la notion de jeu peut aussi être étendue à la production de fictions, 
à des performances poétiques qui jalonnent le cours des Dialogues, et qui ont ultimement 
pour visée le progrès moral et spirituel des disciples. En ce sens, le jeu ouvre aussi à une 
multiplicité d’interprétations dans un certain cadre herméneutique qui fait le partage entre 
bons et mauvais jeux.

Or, par la réflexion philosophique, ce jeu fictionnel, qui exploite des traditions rhétoriques 
et littéraires (fabulae, exercices rhétoriques et veine romanesque) – qu’Augustin en soit 
l’auteur ou qu’il les prescrive à ses disciples – revêt une fonction propédeutique et se trouve 
reconduit au sérieux de la conversion attendue. Ainsi se met en place une véritable école 

65	 De ord. I, 8, 23 : Non enim meipsum parum mouet quod modo tam aegre auocabar a nugis illis 
carminis mei et iam redire ad eas piget et pudet, ita totus in quaedam magna et mira subuehor.

66	 De ord. I, 8, 24 : « Ce sont d’autres hommes ou pour parler avec plus de vérité, d’autres âmes, qui, 
tandis qu’elles ont en charge un corps, recherchent l’époux le meilleur et le plus beau, pour qu’elles 
soient dignes désormais de sa chambre nuptiale » (trad. J. Doignon, Bibliothèque Augustinienne). 
Cf. Ambroise, De bono mortis I, 19-20. Voir Doucet, 1995, p. 238.

67	 Ibid. : Vade ergo interim ad illas Musas.
68	 De ord. I, 3, 9 : Irritor, inquam, abs te uersus istos tuos omni metrorum genere cantando et ululando 

insectari, qui inter te atque ueritatem immaniorem murum quam inter amantes tuos conantur erigere 
[…] Pyramum enim ille tum canere instituerat (trad. J. Doignon, Bibliothèque Augustinienne).

69	 De ord. I, 3, 9 : Quod cum seueriore quam putabam uoce dixissem, subticuit aliquantum (trad. 
J. Doignon, Bibliothèque Augustinienne).

70	 Ibid. : isto strepitu uocis commonear philosophari potius quam cantare ? (trad. J.  Doignon, 
Bibliothèque Augustinienne).
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des émotions, nées des fictions littéraires. Le progrès philosophique et éthique des disciples 
s’appuie ainsi sur l’instauration de « bons » jeux qui font de la schola de Cassiciacum 
l’alternative à l’école de rhétorique et à ses « mauvais » jeux.
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