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Varia 4

- Emilie Delafosse

Entretien avec Jean-Pierre Mourey :

De Ulnvention de Morel au Cavalier suédois

En 2007, I'auteur de bande dessinée Jean-Pierre Mourey (Luxeuil-les-Bains,
1970) signe 'adaptation de L Tnvention de Morel, sans doute le plus célebre roman de
Pécrivain argentin Adolfo Bioy Casares'. Quatre ans plus tard, c’est a un autre
classique quil s’attaque: Le Cavalier suédois, du Pragois Leo Perutz’. En les
transposant vers le médium visuel, Mourey confirme la possibilité d’un dialogue entre
les deux ceuvres. De la mystérieuse ile du Pacifique a la forét de Silésie, des aventures
du fugitif vénézuélien a celles du vagabond qui échappe a « enfer de I'évéque » en
vivant la vie d’un autre, on retrouve une forme d’étrangeté, que l'auteur parvient a
saisir pour la mettre en images et en séquences. Chez Mourey, quand la littérature
rencontre la bande dessinée, ’hommage devient réinvention. Dans cet entretien
consacré a ce qu’il envisage comme un « diptyque d’adaptations de récits a tonalité
fantastique », 'auteur tisse des liens entre ses deux livres, dévoile les écarts qui les
séparent, retrace I’évolution de I'un a lautre en termes de représentation graphique,

de structure narrative et de pratique du genre fantastique.

! J.-P. Mourey et A. Bioy Casares, L Tnvention de Morel, Tournai, Casterman, « Ecritures », 2007.
J.-P. Mourey et L. Perutz, e Cavalier suédois, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2013.
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Emilie Delafosse — Aprés avoir adapté L’Invention de Morel d’Adolfo Bioy
Casares en 2007, c’est au Cavalier suédois de Leo Perutz que vous vous étes
attaqué. Pourquoi ces deux ceuvres ? Dans un entretien, vous évoquez
L’Invention de Morel comme une lecture marquante. La lecture du Cavalier
suédois vous a-t-elle aussi marqué, et si oui, en quoi ?

Jean-Pierre Mourey — 11 m’est tres difficile d’expliquer les raisons pour lesquelles je
choisis d’adapter telle ou telle ceuvre. Les conditions du choix d’adapter L Tnvention de
Morel, puis ensuite Le Cavalier suédois ont d’ailleurs été assez différentes.

De¢s la premiere lecture du roman de Bioy Casares, j’ai entrevu tout ce que
I’histoire recelait de possibilités pour une adaptation. Il se trouve que cette lecture a
suscité en moi des interrogations, des réflexions qui recoupaient les réflexions
mémes, encore générales et un peu vagues, que j'avais, alors que j’étais étudiant, sur
les possibilités et les ressources propres a la bande dessinée. Le roman m’avait de
toute facon immédiatement fasciné tant, comme DPécrit Michel Lafon, par son
ingénieuse construction fantastique que par sa thématique amoureuse. L’idée puis le
projet d’adapter L Tnvention de Morel se sont donc dessinés tres tot, et j’ai méme réalisé,
au cours de mes études a ’Ecole de I'Image d’Angouléme, trois ou quatre pages
(extrémement maladroites) illustrant le début du roman ainsi quun découpage
graphique primitif d’environ 120 pages. J’ai d ensuite laisser passer un peu de temps
avant de reprendre sérieusement ce découpage tres rudimentaire et me lancer
véritablement dans le travail.

En terminant I Tnvention de Morel m’est venue I'idée d’un projet dans lequel je
pourrais réutiliser une gamme restreinte de couleurs, mais en les combinant
différemment. J’avais déja lu, de nombreuses années auparavant, Le Cavalier suédois,
qui m’avait beaucoup séduit par loriginalité de son sujet et 'habileté de sa narration,
sans penser pour autant a 'adapter. Au projet de nouvelles combinaisons des
couleurs s’est ajoutée 'idée d’une narration se basant sur les quatre saisons et sur les
quatre éléments : Iair, 'eau, la terre et le feu. Le souvenir de la lecture du Cavalier
suédois s’est immédiatement associé a ces idées de narration, et la décision de I'adapter
s’est alors prise tres rapidement. J’ai débuté le travail de découpage immédiatement
apres la publication de LTnvention de Morel. 11 y avait aussi Penvie toute simple de
raconter et de dessiner un récit d’aventures, de recréer un contexte qui soit différent

de celui du projet précédent, pour ne pas me répéter, pour explorer un nouvel
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univers : une histoire se déroulant dans le passé, avec de nombreux personnages, tres
mobiles dans I'espace et dans le temps. Un aspect de cette histoire qui m’intéressait
¢également beaucoup était le statut du personnage principal. C’est un personnage
auquel 1l est difficile de toujours s’identifier, dont on peut méme, par moment,
condamner les choix et les actes, mais que 'on peut aussi, d’autres fois, comprendre.
Il est méme possible, arrivé au terme de Thistoire, d’éprouver pour lui de la
compassion. Toutes ces nuances du personnage m’intéressaient, reflétées dans les
différentes métamorphoses qu’il subit au fil des quatre grands chapitres qui
composent le récit: de simple vagabond dans la premicre partie de lhistoire, il
devient ensuite un brigand masqué et inquiétant, puis un gentilhomme respecté, pour
retourner au plus grand dépouillement dans la derniere partie.

Mon idée était donc de faire quelque chose de différent de la précédente
adaptation, mais, en fin de compte, j’ai retrouvé le genre fantastique, ainsi que le

theme du double.

E. D. — Comment définiriez-vous I’adaptation d’une ceuvre littéraire en bande
dessinée ? Est-ce une (re)lecture ? La prolongation d’une lecture ? Une
recréation ? Autre chose ?

J.-P. M. — Je dirais que c’est une création a part enticre basée sur un matériau littéraire

dont la lecture initiale a été marquante.

E. D. — Dans le processus d’adaptation du Cavalier suédois, étes-vous passé
par les mémes étapes qu’au moment de transposer L’Invention de Morel
(coupes, recherche d’équivalences, réécriture de certains passages) ? En
particulier, quelle a été ’ampleur du travail de prélevement du texte original
pour adapter Le Cavalier suédois ?

J.-P. M. — Concernant la structure du récit, chacune des deux adaptations a nécessité
un travail spécifique.

Pour L’Tnvention de Morel, y'ai da travailler trés longtemps a dégager une
structure équivalente, mais néanmoins singuliere, a la construction extrémement
complexe du roman.

Pour Le Cavalier suédois, la structure était présente d’emblée puisque j’ai

conservé la composition en quatre parties, plus un prologue. J’ai juste ajouté un

¢épilogue qui n’est pas dans le roman.
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Dans un cas comme dans lautre, le travail de transposition, de recherche
d’équivalences est considérable et je ne me prive pas de prendre certaines libertés
avec le texte original, en remaniant ou méme en inventant des scenes, cela a des fins
d’économie et d’efficacité narratives. Ces modifications par rapport au récit original
ont d’ailleurs peut-étre été plus importantes avec Le Cavalier suédois. La relative
linéarité de I’histoire permettait cela.

Avec L’Tnvention de Morel, c’est un peu le processus inverse : dans la deuxieme
moitié de lhistoire, la nécessité de bousculer la chronologie des images couplée au
besoin de montrer ce qui est seulement suggéré dans le roman m’ont amené a
inventer ou réécrire plusieurs séquences.

Dans les deux cas, il y a la nécessité de synthétiser, de condenser ou de
réorganiser certains passages pour retrouver un rythme propre a la bande dessinée.
Quant au prélevement du texte original, je n’en garde que le strict nécessaire,

I'essentiel devant passer par le dessin, par 'image.

E. D. — Selon vous, quel est le role des récitatifs dans vos deux adaptations ?
Si ceux de L’Invention de Morel véhiculent la voix du narrateur protagoniste
bioycasarien, ceux du Cavalier suédois sont nettement moins abondants, mais
correspondent a des voix distinctes (narrateur personnel dans le prologue et a
la fin de la quatriéme partie, narrateur a la troisieme personne dans le reste de
Palbum...).

J.-P. M. — Dans L Tnvention de Morel, il y avait la nécessité de conserver le monologue
du personnage principal, monologue qui correspond au journal qu’il écrit au fil de
son sé¢jour dans I'lle (fig. 1). Chaque segment de la bande dessinée coincide avec un
fragment de ce journal. On peut donc imaginer qu’entre chaque segment, le narrateur
écrit dans son journal tout ce qu’il vient de vivre, ce qui crée quasiment un effet de
boucle au sein méme de chacun de ces segments. D’une certaine manicre, le lecteur
découvre I’histoire au fur et a mesure qu’elle est vécue et écrite par le fugitif : c’était
une spécificité passionnante du récit de Bioy Casares qu’il fallait absolument garder
dans l'adaptation, d’ou cette construction en une succession de segments. En
revanche, dans la deuxieme partie de Thistoire, le rapport du texte aux dessins

change, la succession des cases n’obéissant pas toujours a la chronologie, cela afin de

restituer le fonctionnement de la machine de Morel.
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Dans Le Cavalier suédois, yai voulu procéder différemment et réduire le plus
possible les récitatifs, a défaut de pouvoir les supprimer totalement. De méme que
dans le roman, c’est un narrateur anonyme, a la troisicme personne, qui conte
I’histoire. Pour le prologue, je ne souhaitais pas garder cette voix a la troisieme
personne, sentant que j’en serais réduit a simplement illustrer cette partie du texte de
Perutz. J’ai donc imaginé un début différent a ce prologue, mettant en scéne un
personnage vieillissant et mourant (que 'on retrouvera par la suite dans le récit,
puisqu’il s’agit d’un ancien complice du brigand de Dieu), le tout narré par le disciple
de ce personnage (fig. 2). L’idée m’intéressait d’emboiter les histoires les unes dans
les autres : I’histoire que raconte le vieil homme au narrateur qui, ensuite, intégrera a
son récit des passages du livre écrit par la fille du cavalier suédois. Ce narrateur
restera anonyme, on ne voit jamais son visage, on ne le voit que sous forme de
silhouette, ce qui annonce le narrateur inconnu qui va ensuite prendre le relais pour
conter histoire du cavalier suédois, une fois le prologue bouclé et I’énigme touchant
a ce personnage du cavalier posée. A la fin de la quatrieme partie, le texte n’est pas un
récitatif, mais les pensées de la fille du cavalier suédois dans le présent de I'action. J’ai
d’ailleurs utilisé des typographies différentes pour différencier les récitatifs des

dialogues.

E. D. — Par rapport a ’organisation séquentielle de L’Invention de Morel, 1a
disposition des cases dans Le Cavalier suédois est tres réguliére (leur hauteur
est constante, leur nombre par bande varie peu), ce qui favorise des symétries
riches de sens. Cette régularité obéit-elle a un objectif précis ?

J.-P. M. — L’Invention de Morel est un récit dont la construction repose essentiellement
sur les notions de symétrie et de répétition. Je suis parti du principe que I'unité de
base de mon récit graphique était tout a la fois la page et la case: ainsi, entre la
premicere et la seconde partie de Ihistoire, soit 'on retrouve des structures de mise en
page similaires, soit des cases se répetent, a 'identique ou avec des modifications plus
ou moins importantes. La difficulté, avec de tels choix formels, est de ne pas ennuyer
le lecteur. Le fait de diversifier la taille des cases m’offrait donc plus de possibilités
sur le plan de ces effets de symétrie et de répétition. Plus exactement, changer
I’échelle des cases d’une page a 'autre participait a la fois de cette pluralité de jeux

formels, mais permettait également des variations dans la représentation de
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I’écoulement du temps. L’organisation séquentielle globale de l'histoire était de toute
facon une disposition en trois strips qui me convient tres bien et qui, d’ailleurs, est
tres souvent utilisée par un grand nombre d’auteurs de BD.

Assez naturellement, j’ai conservé cette organisation en trois strips pour Le
Cavalier suédois, avec cinq ou six cases en moyenne par page. Mon souhait était
d’ouvrir chaque chapitre de histoire par une page composée d’un gaufrier de neuf
cases régulicres, donnant en quelque sorte le ton des pages qui allaient suivre. Chaque
chapitre, en effet, correspond a une saison et a un élément : 'air dans la premiere
partie, qui se déroule en hiver (fig. 3), ’eau pour la deuxieme partie, ou la saison
représentée est le printemps, etc. Ce choix est une interprétation relativement libre de
certains aspects du roman. Ces pages d’ouverture devaient se singulariser de toutes
les autres pages, il n’était donc pas question de reprendre leur construction dans le
reste de Ihistoire. En méme temps, pour ne pas heurter la lecture, il fallait garder,
pour la suite, une disposition régulicre des cases, et comme cela permettait des
symétries renvoyant aux destins croisés des deux personnages principaux, je me suis
tenu a ce choix formel de la régularité. Opter pour une autre sorte d’organisation
séquentielle m’aurait paru ici arbitraire et artificiel. Donc, artifice pour artifice, celui

de la disposition en trois strips m’est apparu le plus pertinent.
p p PP plus p

E. D. - Quel sens donner au passage de la bichromie utilisée dans
L’Invention de Morel a 1a quadrichromie a laquelle vous avez recours dans Le
Cavalier suédois? Pour vous, cette derniére joue-t-elle un réle aussi
structurant que la bichromie de L’Invention de Morel?

J.-P. M. — Dans Le Cavalier suédozs, je n’utilise que quatre couleurs sur la totalité de
I’histoire. Pour chacun des quatre grands chapitres, on a une combinaison de trois de
ces quatre couleurs ; toutes les combinaisons possibles (quatre combinaisons) sont
utilisées ; on ne trouve ces quatre couleurs combinées ensemble que dans le prologue
et I’épilogue (fig. 4). L’usage de la couleur a donc, comme dans I Tnvention de Morel,
un role structurant, sans que cela soit, je I'espere, trop évident lors d’une premicre
lecture. Il me semble toujours important de ne pas mettre en place de tels éléments
de facon trop ostentatoire, méme s’ils sont déterminants pour la forme et le sens de

I'ouvrage. Le lecteur doit aussi pouvoir faire une lecture simple de Ihistoire.
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Cette utilisation particulicre de la couleur me permettait aussi, au fil des
quatre chapitres, de créer des ambiances différentes (chacune d’entre elles
correspondant a2 un moment-clé de la vie du personnage principal) tout en gardant

une certaine cohésion d’ensemble.

E. D. — Dans Le Cavalier suédois, on retrouve votre graphisme sobre et
soigné, produit d’une stylisation appliquée a une base réaliste. Une fois de
plus, les décors — naturels ou artificiels — sont particulierement plaisants. En
revanche, les hachures ont remplacé le clair-obscur utilis¢é dans L’Invention
de Morel. Pouvez-vous dire un mot de ce travail graphique différent dans Le
Cavalier suédois ?

J.-P. M. — D’une certaine fagon, c’est a chaque fois le sujet que je choisis d’aborder
qui suggere sa propre forme, tant au niveau de la construction narrative que de
l'orientation graphique.

L’Tnvention de Morel a été entiecrement dessiné au pinceau et pour 'album
suivant, je souhaitais changer de technique et d’instrument, et travailler a la plume. Le
dessin a la plume avec des hachures m’a semblé convenir parfaitement a une histoire
comme le Cavalier suédois, car cela me permettait de faire allusion a la gravure
ancienne et quiainsi, le traitement graphique lui-méme évoque I'époque durant
laquelle se déroule le récit: le tout début du XVIIIeme siccle. Par le biais des
hachures, je pouvais également travailler sur deux plans: le jeu des ombres et des
lumieres (complété par I'ajout des couleurs), ainsi que I'articulation de ces surfaces
hachurées sur la page, afin de créer des réseaux, des parcours pour 'ceil, surtout dans
les séquences mettant en scene des architectures (fig. 5). Un autre aspect important
concernant I’élaboration des dessins est la documentation qui m’a aidé a suggérer une
ambiance proche de Iépoque de Thistoire du Cavalier suédois; jai notamment
beaucoup regardé la peinture hollandaise de la deuxiéme moitié du XVIleme siecle,
particulierement pour les scenes d’intérieurs, les objets, le mobilier et certains arriere-
plans.

Dans I'ensemble, mon souhait était en fait d’avoir une approche graphique

qui soit a la fois évocatrice d’une époque donnée et moderne.

E. D. — Dans les deux adaptations, on retrouve une atmosphére d’étrangeté,
une « tonalité » fantastique, notamment incarnée par des « spectres » — les
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«images » dans L’Invention de Morel, le fantobme du meunier dans Le
Cavalier suédois. Quels sont les procédés de mise en image auxquels vous
avez eu recours pour montrer ces apparitions ?
J.-P. M. — Les "spectres", dans L Invention de Morel, sont omniprésents tout au long du
récit ; le fantome du Cavalier suédois n’apparait que sur quelques pages, au début et a la
fin de I’histoire. Cela implique donc des traitements différents d’une histoire a l'autre.

Tout au long de LInvention de Morel, 1l était nécessaire que les "spectres”, qui
sont des projections des images enregistrées des anciens habitants de I'lle, et donc des
reproductions parfaites, ne soient pas différents du protagoniste principal. Celui-ci de
surcroit (et le lecteur avec lui), ne connait pas la nature de ces estivants qui
parcourent Ille. Il n’y a donc pas d’écart, sur le plan graphique, entre lui et ces
personnages étranges qu’il nomme "les intrus", et ce n’est qu’au cours de la seconde
partie du récit qu’il comprend qu’ils sont des simulacres, des "fantémes artificiels".
Comme la machine de Morel projette les images grice a ’énergie des marées, la
semaine enregistrée des anciens habitants de llle se répete indéfiniment ; c’est donc
par le biais de la répétition d’images et méme de scenes enticres, a I'identique, que se
révele ce statut de "fantomes", de "spectres” des personnages (fig. 6). Cet aspect les
différencie radicalement du narrateur qui, lui, est réel, quoique, trés vite dans le récit,
lui-méme se trouve pris, a son insu, dans le dispositif de la répétition, revenant dans
les mémes lieux, réitérant les mémes comportements (se cacher, observer, fuir...),
mais toutefois dans des postures toujours différentes. C’est donc par ce double statut
de la notion de répétition que j’ai pu travailler a la représentation des fantomes de lile
de Morel. Je trouvais aussi intéressant et amusant de "représenter” des fantomes (qui
sont donc des images enregistrées et projetées) par le biais de la part invisible du
médium bande dessinée : c’est a dire ce qui se passe entre les cases, les rapports, les
articulations multiples que les cases entretiennent entre elles, au-dela du simple
déroulement chronologique, mais plutot a 'échelle du récit et méme du livre dans sa
totalité.

Dans Le Cavalier suédois, le fantdbme du meunier est I’élément surnaturel qui
donne a cette histoire sa tonalité fantastique. Ses apparitions et disparitions peuvent
étre brutales et les personnages qui ont affaire a lui comprennent assez rapidement sa

nature. Par conséquent, son traitement graphique devait étre différent de celui des



E. Delafosse, « Entretien avec J.-P. Mourey : de /Invention de Morel au Cavalier suédois »

autres protagonistes, par le biais de la couleur, notamment ; parfois, on le voit aussi
disparaitre, comme se fondant dans le décor, par un jeu graphique de transparences
(fig. 7). 1l est par ailleurs doté dattributs spécifiques qui le différencient des
personnages réels : il a le don d’ubiquité, aspect qui n’est pas dans le roman de Leo
Perutz et que jai imaginé parce que cela me permettait de créer des variantes aux
itinéraires paralleles et méme symétriques des deux personnages principaux. Cela
donne donc des mises en page particulieres ainsi que des effets d’échos dans le récit,
échos qui d’ailleurs s’entrelacent a d’autres parallélismes, la narration étant un lacis
ingénieux de parcours des différents personnages qui se rencontrent, se quittent, se
croisent a nouveau, se retrouvent a différents moments de I’histoire. Le fantome du
meunier apparait lorsque les deux protagonistes principaux, le vagabond et
Tornefeld, se rencontrent la premicre fois, puis lorsqu’ils se retrouvent a la fin de
I’histoire. D’une certaine maniére, le fantome peut tout autant étre considéré comme
une apparition que comme le fruit de I'imagination de ces deux personnages aux
destins liés, reflétant leur mauvaise conscience et le pressentiment qu’ils ont de leur

devenir.

E. D. — D’aprés vous, le médium visuel qu’est 1a bande dessinée est-il propice
au genre fantastique ?

J.-P. M. — Je dois dire qu’un certain nombre de bandes dessinées dont la lecture a été
marquante pour moi relévent du genre fantastique, comme par exemple Mort Cinder
d’Alberto Breccia et Héctor Oesterheld. Et si on élargit la notion de fantastique au
merveilleux, la lecture, étant enfant, de la série Philémon de Fred m’a également
beaucoup marqué, cette série jouant d’ailleurs souvent avec les codes de la bande
dessinée.

Le genre fantastique offre certainement un terrain favorable a linventivité
visuelle et narrative ; pour autant, je ne saurais pas dire si la bande dessiné est plus
propice que d’autres moyens d’expression au genre fantastique. L’art de référence en
mati¢re de fantastique reste la littérature qui, dans ce genre, a inventé des
personnages et des mythes universels dans lesquels le cinéma, la bande dessinée n’ont

cessé et ne cessent encore de puiser.
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E. D. — A travers le motif de la substitution de I’identité, c’est le théme du
double qui réapparait dans Le Cavalier suédois. Pensez-vous que le langage
de la bande dessinée se préte particulicrement au traitement de ce théme ?
J.-P. M. — Javais entrepris ’'adaptation du Cavalier en pensant faire quelque chose de
tres différent de L Tnvention, avec juste I'idée de structurer a nouveau le récit a partir
d’'une gamme restreinte de couleurs combinées entre elles. Ce n’est qu’en cours de
réalisation que j’ai mesuré 'importance des thémes communs aux deux récits. Dans
les deux cas, on suit le parcours d’un personnage "sans nom" qui fuit la justice et qui
tente de s’intégrer a un monde qui lui est a priori étranger. On retrouve également le
theme de 'amour qui, a chaque fois, infléchit le destin du personnage principal. 11 y
avait aussi cette idée d’éléments qui restent hors-champ durant la quasi-totalité du
récit mais qui pourtant jouent un réle fondamental : la machine des souterrains de
I'lle de Morel et les lieux-clés dans le Cavalier, c’est-a-dire le moulin et surtout "enfer
de I’évéque"”. Et enfin, il y avait le theme du double. Pour le reste, fort heureusement,
les différences entre les deux histoires sont notables.

Dans Le Cavalier suédois, la construction du récit et certains effets de mise en
page créent des parallélismes qui renvoient aux destins croisés des deux protagonistes
principaux (fig. 8). Je considere toujours que le sens et la forme d’un récit graphique
sont une seule et méme chose et lorsque jutilise les ressources formelles qu’offre la
bande dessinée, c’est dans I'idée que cela peut apporter une plus grande densité a la
narration et, peut-étre, un surcroit de profondeur au récit. Je suis dans le méme
temps soucieux que ce travail de la forme ne s’affiche pas de fagon trop ostentatoire
et démonstrative.

Je ne saurais pas dire si la bande dessinée se préte plus particulierement que
d’autres moyens d’expression au traitement du theme du double. La bande dessinée,
de toute fagon, doit étre capable d’aborder et de traiter tous les thémes. Tous les arts,
des lors qu’ils relevent de la représentation et de la narration, ont traité ce theme
universel du double. En littérature, ce sont par exemple les ceuvres de Dostoievski ou
de Nabokov ; au cinéma, on retrouve le théme du double ainsi que le motif de la
symétrie dans les films de Stanley Kubrick. En bande dessinée, le theme du double

est peut-¢tre moins fréquent ; on le retrouve tout de méme dans nombre d’albums de
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Bézian, ce qui est d’autant plus intéressant chez un auteur qui raconte le plus souvent

des histoires de fantomes !

E. D. — Les deux adaptations présentent une construction narrative en
boucle : le dénouement et la postface (dans L’Invention de Morel), Peffet de
symétrie entre le prologue et ’épilogue (dans Le Cavalier suédois) invitent a
la relecture. Est-ce qu’il est important pour vous d’inviter le lecteur a de
nouveaux parcours ?

J.-P. M. — Dans les deux cas, une narration en boucle était nécessaire, et ma
préoccupation était d’inviter a la relecture essentiellement par le biais des images
plutot que par le texte. Par exemple, I'épilogue du Cavalier suédois (qui n’est pas dans le
roman) est muet ; ajouter ici du texte m’aurait semblé superflu et c’est donc par les
dessins, qui font écho au prologue, que le lecteur est éventuellement incité a
parcourir a nouveau histoire.

Jorge Luis Borges pensait que si un livre veut durer, il doit pouvoir se lire de
plusieurs facons. Il parle également, dans un entretien, de la création de ses nouvelles
qui s’établit souvent sur deux plans différents et néanmoins liés : le plan intellectuel
et méme mathématique, et le plan poétique. Inviter le lecteur a de nouveaux parcours
est un premier pas vers cette idée d’une lecture qui se renouvellerait, vers I'idée d’'une
ceuvre dont le sens n’est pas fixé une bonne fois pour toutes, d’une ceuvre que 'on

peut interpréter de différentes facons.

E. D. — Au-dela d’une définition de la bande dessinée comme systéme narratif
alliant texte et dessin, vous expliquez qu’il vous semble « qu’une grande
partie du sens d’une bande dessinée provient de ce qui se joue “entre” les
images », et que la machine de Morel constitue un « formidable sujet pour
explorer tous ces aspects ». L’un des résultats de cette exploration est la
mécanique narrative complexe et efficace élaborée dans P’adaptation du
roman de Bioy: un grand nombre de cases de la deuxiéme partie du récit
reprennent des images ou des séquences de la premiére partie, a 'identique
ou modifiées. En quoi Padaptation du Cavalier suédois peut-elle confirmer
que Pessentiel du sens de la bande dessinée se joue entre les cases ?

J.-P. M. — 11 me semble que ce qui définit principalement la bande dessinée est la
notion de séquentialité. C’est I'articulation des images entre elles qui est opératoire,

qui crée du sens.
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Dans I’histoire de la bande dessinée, la forme courte (strip, page unique) est
tres importante. Avec Little Nemo in Slumberland, Winsor McCay, tres tot, explore les
possibilités du médium. Chaque page peut se lire pour elle-méme et, en méme temps,
dépend des autres pages, non seulement parce que, d’épisode en épisode, on retrouve
les mémes personnages, mais aussi parce qu’au fil des semaines, McCay crée des
variantes, multipliant les trouvailles visuelles et narratives — au niveau de la mise en
page, de 'usage de la couleur, etc... — et créant ainsi différents niveaux de lecture de
la page.

Etant tres influencé par la littérature (le roman) et le cinéma, j’ai été assez
naturellement amené a travailler sur des formes longues. En adaptant L Tnvention de
Morel, je souhaitais que le principe, propre a la bande dessinée, d’articulation des
images entre elles n’opere pas seulement de fagon linéaire, mais permette des lectures
multiples a Péchelle d’un récit d’'une certaine ampleur. Ma préoccupation était
¢également que les effets de mise en page n’agissent pas simplement pour eux-mémes
mais renvoient, fassent écho a d’autres séquences a des moments stratégiques de
I’histoire. La machine de Morel fonctionne grace a la force des marées et projette les
images des anciens habitant de I'lle selon un mouvement perpétuel, elle était donc un
cadre parfait pour exploiter ces possibilités du langage de la bande dessinée. La bande
dessinée possede la qualité tres particuliere de permettre au lecteur de contempler
ensemble le début, le milieu et la fin d’une action, par le biais de la page et méme de
la double page, ce qui implique les possibilités d’anticipation et de rétroactivité dans
la lecture. Cette idée de simultanéité, de coexistence du passé, du présent et du futur
ou le lecteur peut recomposer le temps de l'action qu’il contemple a son propre
rythme me semblait concorder avec le fonctionnement de la machine de Morel et
avec le dispositif narratif complexe mis en place par Bioy Casares dans son roman.
Mon idée était d’étendre cette notion particuliere de perception du temps propre a la
page a Péchelle du livre tout entier ; on a donc, tout au long du récit, des images et
méme des séquences qui se répctent, générant la possibilité d’autres parcours de
lecture, non linéaires (figs. 9 et 10). Il me semblait de surcroit tres intéressant, au sein
d’une histoire ou le theme de la perception est fondamental, de jouer avec ce type

particulier de perception que peut susciter la lecture d’une bande dessinée.
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Avec Le Cavalier suédois, ’ai eu a nouveau affaire 2 une mécanique narrative
particuliecrement ingénieuse. L’aspect visuel en bande dessinée permet de créer des
correspondances, des effets d’échos dans le récit d’une autre sorte que ceux produits
par la littérature : c’était tout 'intérét, dans e Cavalier, d’ajouter un épilogue qui n’est
pas dans le roman, de faire aussi revenir, au fil de la narration, certains motifs visuels,
de mettre en parallele certaines situations, de produire des effets de symétrie. Cela
m’a permis de donner une forme spécifique a un theme fondamental de lhistoire : les
destins croisés des personnages. Tous les personnages se retrouvent ou se croisent a
nouveau a un moment ou a un autre du récit, ce qui donne donc lieu a des effets de
correspondances entre certaines séquences, effets qui sont essentiellement
opératoires grace a la dimension visuelle de la bande dessinée (fig. 11). Dans cette
logique, j’ai d’ailleurs été amené a inventer des scénes qui ne sont pas dans le roman :
la réapparition du Baron Maléfice dans le dernier chapitre, la mort du véritable
Christian Tornefeld au cours de la bataille de Poltava... Il était également important
de conserver I'enchassement du récit introduit par le prologue. Le prologue, d’une
certaine manicre, condense toute ’histoire en quelques cases ; 'agencement de ces
cases permet de poser 'énigme qui va enclencher le récit. Dans la seconde partie du
livre, on va retrouver ces cases replacées dans leur contexte et ainsi le lecteur peut
recomposer le sens de lhistoire. C’est principalement par les dessins et les rapports
qui se créent entre eux sur la globalité du récit que I’histoire peut se dénouer pour le
lecteur. Lecteur qui d’ailleurs devance les personnages: il est en effet en mesure
d’interpréter ce qu’il voit, ce que ne peuvent pas faire les personnages de la fillette et

de I’épouse du cavalier suédois.

E. D. — 11 est possible d’envisager votre adaptation de L’invention de Morel
comme une sorte de réflexion en acte sur les mécanismes et le langage de la
bande dessinée, voite comme une lecon de lecture de la bande dessinée. Cette
dimension « méta-bédéique » me semble moins nette dans Le Cavalier
suédois. Qu’en pensez-vous ?

J.-P. M. — L’Tnvention de Morel est un roman tres singulier, je dirais méme a part. Peu
de romans peuvent offrir de telles possibilités d’exploration formelle d'un médium, et

d’ailleurs, la dimension ludique dans le maniement de certains aspects du langage de

la bande dessinée a été fondamentale pour la réalisation de ce projet d’adaptation.
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Une idée qui m’amusait et m’intéressait beaucoup était de traiter en bande dessinée
un sujet touchant a la multiplication des images, la bande dessinée étant elle-méme
un moyen d’expression reposant sur la multiplicité des images, articulées, organisées
au sein d’un dispositif séquentiel. De plus, a la dimension de répétition des images
tout au long du récit que permettait ’histoire imaginée par Bioy s’ajoutait le fait que
le livre serait tiré a plusieurs milliers d’exemplaires: ces différents niveaux de
reproductibilité participaient, entre autres, a la réflexion sur les mécanismes propres a
la bande dessinée que cette adaptation m’a permis de mener. D’une certaine maniere,
le dispositif narratif, avec ses différentes strates, tente de se fondre avec le
fonctionnement de la machine de Morel. Il est donc trés juste de voir cette
adaptation comme "une sorte de réflexion en acte sur les mécanismes et le langage de
la bande dessinée" (fig. 12). Pour autant, je ne suis pas si certain qu’on puisse y voir
une lecon de lecture de la bande dessinée, car je n’avais aucune intention didactique
en entreprenant ce projet. Il m’est impossible de séparer le travail de la forme dans
L Tnvention de More/ des multiples interprétations que propose le récit, de sa profonde
dimension métaphysique et des nombreux themes qu’il laisse entrevoir : I’énigme du
temps, de la finitude... Je ne peux envisager de borner la pratique de la bande
dessinée a une mécanique, a un jeu de montage et de démontage des formes, si cela
ne renvoie pas a une réflexion prenant en compte le contenu, le sens, qu’il s’agisse de
restituer des expériences, des états de conscience ou la question d’étre au monde. Il y
a toujours les deux choses : le plaisir du travail de la forme et le sens auquel renvoie
cette forme, ou le sens que revét ce travail de la forme, ce qui revient au méme.

Mon souhait n’est donc pas de cantonner mes projets a une dimension
exclusivement "méta-bédéique”, car il y a le risque de se retrouver dans une impasse
artistique ; ma démarche consiste plutét a mener une réflexion constante sur les
possibilités de la bande dessinée en lien étroit avec les différents sujets que je me
propose de traiter.

En adaptant Le Cavalier suédois, mon intention était de poursuivre certaines
expériences narratives du livre précédent et, en méme temps, de faire quelque chose
de différent. Dans L Tnvention de Morel, il y avait unité de lieu (I'lle reflétant le livre,
d’une certaine maniere) et I’histoire se déroulait sur une durée assez courte. Dans Le

Cavalier, au contraire, les personnages changent constamment de lieu, sillonnant
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I'Europe Centrale, dans un récit qui s’étend sur plusieurs années. J’ai donc pu
employer des procédés narratifs que je n’avais pas encore utilisés. Par exemple, au
début de Ihistoire, a la rencontre des deux protagonistes dans une forét de Silésie
succede une conversation entre eux dans laquelle sont énoncées des informations
capitales pour la suite du récit. Tandis que le dialogue se poursuit de cases en cases,
les dessins, a un moment donné, anticipent l'action qui va suivre cette
conversation (fig. 13). On a donc les textes qui sont au présent et les images au
futur: cela crée entre texte et dessin un jeu temporel et un phénomene de
condensation des informations qui permet d’économiser des scénes d’exposition qui
pourraient étre ennuyeuses. Cela permet également de révéler plus efficacement des
traits de caractére des personnages : tandis que dans le dialogue, Tornefeld se targue
de courage, les dessins le montrent trébuchant dans la neige et suppliant I'aide de son
compagnon. L’histoire du Cavalier suédois reprend des éléments de la tradition du
roman picaresque (I'ascension sociale du vagabond, les péripéties des différents
personnages...), mais elle tisse également, par une habile construction narrative, un
entrelacement complexe de trahisons, de créances ou de dettes liant, a différents
niveaux, certains personnages entre eux. Il me semblait que cette notion
d’entrecroisement, d’entrelacs des themes et des motifs correspondait assez bien a
certains aspects du langage de la bande dessinée. La grande richesse de T’histoire
imaginée par Leo Perutz permettait d’user d’effets de parallélisme et de symétrie
entre certaines séquences, dans une narration en boucle, ces procédés s’efforcant
d’épouser certaines questions métaphysiques que posent le récit et qui restent
ouvertes, comme, entre autres, le double postulat du libre arbitre humain et de la
soumission des personnages a une volonté omnisciente, ou encore ’énigme de

I'identité, vacillante et insaisissable.

E. D. - Je suppose que vous avez un autre projet en cours... Pourriez-vous
m’en dire quelques mots ? S’agit-il d’une nouvelle adaptation de roman ?

J.-P. M. — D’une certaine facon, L Tnvention de Morel et Ie Cavalier suédois forment une
sorte de diptyque, un diptyque d’adaptations de récits a tonalité fantastique. Comme
je m’aime pas me répéter, mes prochains projets ne seront pas des adaptations

littéraires.
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11 est toujours tres difficile d’évoquer des travaux en gestation ou en cours, je
peux seulement dire que je travaille actuellement a I’écriture, en parallele, de deux
projets personnels : 'un est une forme relativement courte, avoisinant les quarante
pages ; le second, en revanche, est un travail de longue haleine. Dans ces deux

projets, on devrait a nouveau retrouver, d’'une facon ou d’une autre, des éléments

fantastiques.
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