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L’espace lyonnais dans Todos los Funes 
d’Eduardo Berti : fonctions et repères 

 
 

Émilie Delafosse 
Université Stendhal-Grenoble 3, ILCEA-CERHIUS 

 
 
 

Un certain Jean-Yves Funès, veuf à la santé fragile, est le protagoniste 
de Todos los Funes1, le troisième roman d’Eduardo Berti (Buenos Aires, 
1964). Au cours d’un bref séjour à Lyon, où il se rend pour participer à un 
colloque de littérature hispano-américaine, cet universitaire à la retraite 
retrouve une ville chargée de souvenirs. Aux nombreuses personnes qu’il 
rencontre, le professeur raconte sa vie et dévoile, finalement, son secret : 
une imposture sur laquelle il a bâti toute son existence. Le nom qu’il 
porte, francisé par un accent grave, renvoie à celui du protagoniste de 
l’une des plus célèbres fictions de Jorge Luis Borges : « Funes el 
memorioso2 ». Or, ce patronyme littéraire dont Funès est si fier, ce nom 
qui l’a poussé à enseigner la littérature et lui a permis de rencontrer celle 
qui a été sa femme, n’est pas celui de son père biologique. Autrement dit, 
Funès n’est pas un Funes. Cette révélation précède le récit des 
retrouvailles du professeur et de son épouse, dans un final énigmatique 
qui suggère la mort du protagoniste. 

Si le titre de l’ouvrage cible tous les Funes de la littérature, 
personnages fictifs convoqués ici autour du Funès de Berti, la 
photographie en couverture de l’édition espagnole représente un extérieur 
parisien incluant la Tour Eiffel en arrière-plan. Pourtant, c’est bien à Lyon 
– un Lyon représenté, un espace référentiel – que se déroule l’essentiel du 
présent de l’action. Les circonstances d’écriture du roman expliquent ce 
choix : en octobre 2003, Berti participe au Festival de Littérature Les 
Belles Latinas, à Lyon, et s’inspire largement de ce séjour pour façonner 
l’espace qui sert de cadre à l’histoire. « Ese viaje sirvió para tomar 
apuntes y para darle un nuevo impulso a la idea de los Funes que como 
material “teórico” [...] yo tenía de antes... », explique l’auteur3. 

                                                           
1 Todos los Funes, Barcelone, Ed. Anagrama, 2004, 370 p. 
2 « Funes ou la mémoire » est la traduction la plus fréquente du titre de cette 
nouvelle incluse dans le recueil Ficciones (Buenos Aires, Sur, 1944).  
3 Eduardo BERTI (communication personnelle, 26.02.2009). Ma traduction : « Ce 
voyage m’a servi à prendre des notes et à donner un nouvel élan à l’idée des 
Funes, ce matériel “théorique” […] que j’avais d’avant ».  
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C’est donc l’espace lyonnais que je m’apprête à étudier, dans un 
ouvrage dont ni le titre ni la couverture n’annoncent qu’il joue un rôle 
particulier. En quoi cet « espace-fiction4 » est-il, plus qu’une simple 
composante de Todos los Funes, un élément qui participe à sa cohérence ? 
Quel est son rôle dans l’économie d’un roman qui raconte l’histoire d’un 
personnage à la recherche de lui-même, en quête de repères, dans une 
ville qui n’est pas la sienne ? Cette notion de repère, justement, j’y aurai 
recours en déclinant ses différentes significations, selon la fonction de 
l’espace qu’elle aide à mettre en évidence. 

Dans cette étude, j’appliquerai à l’espace lyonnais trois lectures 
successives5. Je m’arrêterai d’abord aux composantes de l’espace 
référentiel, pour montrer qu’elles dénotent un espace urbain et fournissent 
au lecteur de nombreux repères renvoyant à une réalité extratextuelle. Je 
m’intéresserai ensuite au rôle de l’espace dans le récit, au sens où certains 
lieux constituent des jalons narratifs et impliquent l’action. Enfin, 
j’observerai la dimension symbolique de l’espace lyonnais, liée aux 
significations du motif du voyage. 

 
La fonction référentielle de l’espace : le réel comme repère 

 
L’espace lyonnais sert avant tout de cadre au présent de l’histoire du 

roman. Dès le troisième chapitre, le protagoniste évolue dans un Lyon 
recréé à l’image de la réalité. Relativement fréquentes, les indications 
spatiales érigent des lieux concrets, construits à partir de données 
géographiques. J’entends ici examiner la « narraticité » des lieux, c’est-à-
dire « l’ensemble des caractéristiques qui rendent l’inscription du lieu 
indispensable à l’illusion réaliste6 ». Jacques Soubeyroux emprunte cette 
notion à Henri Mitterand et définit la « topographie mimétique » comme 
l’ensemble des « éléments empruntés au monde réel » à partir desquels le 
récit « élabore son propre univers fictif7 ». Cette construction passe par la 
description d’itinéraires, l’allusion à l’histoire de la ville et l’ébauche 
d’espaces intérieurs. 

                                                           
4 C’est ainsi qu’Henri Mitterand définit les « coordonnées topographiques de 
l’action imaginée ou contée » (« Le lieu et le sens : l’espace parisien dans 
Ferragus de Balzac », Le Discours du roman, Paris, PUF écriture, 1980, p. 192). 
5 J’utiliserai une partie de la méthodologie proposée par Jacques Soubeyroux dans 
« Le discours du roman sur l’espace : approche méthodologique », Cahiers du 
GRIAS n°1, Lieux dits. Recherches sur l’espace dans les textes ibériques (XVIe-
XXe siècles), Saint-Étienne, 1993, p. 11-24. 
6 Henri MITTERAND, « Le lieu et le sens… », art. cité, p. 194. 
7 Jacques SOUBEYROUX, « Le discours du roman… », art. cité, p. 16. 



3                                                                                          Émilie Delafosse 
 
 
Les itinéraires de Jean-Yves Funès 

 
« L’espace n’est jamais donné ; il est toujours à parcourir », écrit 

Pierre Sansot8. Bien souvent, l’espace lyonnais est transitoire, et le lecteur 
suit Funès dans ses nombreux déplacements à travers la ville – à pied, en 
taxi, en autobus ou en trolleybus. Les trajets du protagoniste le conduisent 
dans plusieurs endroits dont la représentation correspond à une réalité 
extratextuelle facilement identifiable. Les quartiers, rues, ponts, fleuves, 
places et monuments sont mentionnés si fréquemment que le lecteur 
pourrait tracer le parcours de Funès sur un plan de Lyon. 

Après avoir déposé ses affaires à l’hôtel, le professeur sort faire un 
tour sur la presqu’île, entre Saône et Rhône. L’allusion à cette 
particularité géographique lyonnaise précède l’évocation d’un lieu 
emblématique : la Place des Terreaux. Une référence à la célèbre fontaine 
Bartholdi vient compléter la description de la terrasse d’un café, le 
Beverly, dont les grands parasols carrés de toile blanche sont mentionnés. 
Reprenant sa déambulation, Funès longe la Saône par le quai de Bondy, 
en direction des quartiers Saint-Paul et Saint-Jean. Guide touristique 
improbable, l’aveugle qu’il bouscule par distraction accepte de le 
conduire jusqu’à la traboule située au numéro trente-quatre d’une rue qui, 
si elle n’est pas nommée, peut correspondre à la rue Saint-Jean. 

Pour le lecteur qui a déjà visité Lyon, ces références à des endroits 
connus constituent des sortes de balises signalant la voie suivie par Funès. 
Très présent, le référent crée une impression de réalité proche de l’« effet 
de réel » décrit par Roland Barthes9. On détecte pourtant quelques légers 
décalages entre l’espace représenté et la réalité extratextuelle. Le pont La 
Feuillée, qui réunit effectivement le quartier des Terreaux et le quartier 
Saint-Paul, devient ainsi le pont « de la Feuille10 ». Simple inattention de 
l’auteur ? Sans doute. Mais la déformation suffit à rendre le toponyme 
fictif, et autorise à parler de « remodelage fictionnel11 ». Petite fissure du 
cadre du réel, la modification infime de la toponymie rappelle la primauté 
de la fiction sur le souci de reproduction fidèle du réel. Autre exemple : à 
en croire Funès, la traboule se situe dans le quartier Saint-Paul. Or, selon 
la géographie réelle de la ville, d’après la direction prise par les deux 

                                                           
8 Pierre SANSOT, Poétique de la ville, Paris, Éd. Klincksieck, 1971, p. 197. 
9 Roland BARTHES, « L’effet de réel », Essais critiques IV. Le bruissement de la 
langue, Paris, Éd. du Seuil, 1984, p. 167-174. 
10 Eduardo BERTI, Todos los Funes, éd. citée, p. 41.  
11 Yves BAUDELLE, « Cartographie réelle et géographie romanesque : poétique 
de la transposition », Cahiers de Narratologie n°8, Création de l’espace et 
narration littéraire, Nice, 1997, p. 56. 
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hommes (ils empruntent les rues Mey, Lainerie, puis de Gadagne), il 
s’agit plutôt du quartier Saint-Jean. Yves Baudelle parlerait ici de 
« glissement », puisque l’écrivain « évoque un site en lui donnant […] le 
nom d’un autre endroit situé à proximité12 ». Mais d’autres éléments, 
comme l’évocation de l’histoire de la ville, viennent renforcer l’ancrage 
de l’espace dans le réel. 

 
L’espace lyonnais comme lieu de mémoire collective 

 
Avant de monter dans le train, Funès prend un café au Big Ben, 

l’annexe du Train Bleu (le fameux restaurant de la Gare de Lyon). Le 
texte décrit un lieu exceptionnel, selon la gérante du café : « más que un 
café, es un monumento histórico13 ». L’évocation du Big Ben comme lieu 
mémorable – je pense à l’étymologie du terme « monument », du latin 
« monere », « faire penser, faire se souvenir » – prépare les références au 
passé lyonnais disséminées dans la suite du roman14.  

Une première allusion renvoie à l’Antiquité. Le taxi qui conduit Funès 
à son hôtel s’arrête près de la Saône pour que le professeur puisse voir les 
restes d’un navire de l’époque romaine découvert une semaine plus tôt. 
La précision est véridique : durant l’automne 2003, quatre épaves de 
navires romains sont mises au jour grâce aux fouilles préalables à la 
construction d’un parc de stationnement. Puis c’est l’histoire plus récente 
de la ville qui est évoquée. La personnification des deux collines 
lyonnaises (Croix-Rousse et Saint-Just), le passé de ville soyeuse et la 
figure de Jean Moulin associée au réseau de traboules utilisées par les 
résistants lors de la Seconde Guerre Mondiale constituent trois des 
« légendes » qui font de Lyon une ville chargée d’Histoire. Autant que 
l’allusion aux vestiges romains, ces références au passé lyonnais disent 
toute l’importance d’une mémoire collective liée à la ville. De telles 
informations fournissent donc de nouveaux repères – historiques – au 
lecteur. En plus des endroits connus de Lyon, certains intérieurs servent 
de cadre à l’action. 

 
 
 
                                                           

12 Ibid., p. 54. 
13 Désormais, la référence sera abrégée ainsi : TF, p. 17. « Plus qu’un café, c’est 
un monument historique ». 
14 « Ils servaient de repère à un homme qui voulait se situer dans la ville. Le 
repère pouvait devenir temporel », écrit d’ailleurs Pierre Sansot au sujet des 
monuments (Poétique de la ville, éd. citée, p. 259). 
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Les intérieurs stéréotypés 

 
Fictifs, souvent peu caractérisés, ils ne renvoient pas à une réalité 

extratextuelle ; ils semblent plutôt faire appel à un certain nombre de 
clichés. À la place du bistrot où il avait l’habitude de se rendre avec sa 
femme trente ans plus tôt, Funès découvre un restaurant marocain. 
L’intérieur n’est suggéré qu’à travers la mention du fait que le professeur 
décrit l’endroit à l’aveugle. Mais un détail attire l’attention de Funès : 
près de la fenêtre, une table dont il se souvient a disparu. L’absence du 
repère cristallise le décalage entre la réalité de l’espace lyonnais et les 
souvenirs du protagoniste. Plus loin, il est question du restaurant où a lieu 
le repas du colloque. Le texte n’accorde que peu d’attention au cadre, à 
peine ébauché. D’ailleurs, c’est dans les toilettes que se déroulent les 
retrouvailles de Funès avec un ancien collègue. Quand le professeur 
revient dans la salle, il la trouve déserte. Les rares marqueurs spatiaux 
font ainsi apparaître un personnage en marge, décalé par rapport au décor. 

Quant à l’hôtel où loge le protagoniste, il se situe dans une petite rue 
près de la Place d’Albon. Une part de l’action s’y passe, répartie entre la 
chambre, le hall de réception et l’escalier. Son séjour lyonnais fait de 
Funès un personnage itinérant qui trouve en ce lieu un domicile 
provisoire15. Malgré ses dysfonctionnements exaspérants, l’hôtel devient 
une sorte de refuge obligatoire où le professeur revient après chaque 
malaise. Les rares indications spatiales esquissent une chambre assez 
commune, à la différence d’un autre intérieur, lui aussi ébauché : la 
maison de Michel Nazaire, l’organisateur du colloque. Dans ce dernier 
cas, l’espace représenté se réduit à quelques éléments – une salle à 
manger, une table ronde, une cuisine et un salon – qui évoquent un 
intérieur moderne, soigné. 

Puisque Berti configure un espace urbain ancré dans la réalité, je 
parlerai d’espace référentiel réel, malgré ces fissures, volontaires ou non – 
là n’est pas vraiment la question – qui rappellent que la « géographie » du 
roman garde toujours une part de fiction. À ce premier niveau, les repères 
sont surtout les références à la réalité extratextuelle, destinées à un lecteur 
susceptible de reconnaître une ville dans un texte. Les intérieurs 
s’inscrivent dans une logique différente : parce qu’ils ne correspondent à 
aucun lieu précisément identifiable, ils prennent une valeur plus générale. 
Pourtant, la ville représentée dans le roman est plus qu’un simple décor : 
cadre de l’histoire, elle joue aussi un rôle dans l’action, voire dans la 
narration. Jean-Louis Brau a justement recours à la distinction de Roland 

                                                           
15 « [Yo] me vuelvo a casa », annonce-t-il (TF, p. 85). « Moi, je rentre chez moi ». 
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Barthes entre deux grandes « classes d’unités narratives » : les 
« informants », d’une part, qui « [ancrent] le récit dans l’espace et le 
temps », et les « indices », d’autre part, qui « jouent un rôle indirect dans 
l’intrigue16 ». C’est cette deuxième fonction de l’espace lyonnais que je 
compte à présent étudier. 

 
La fonction narrative de l’espace : les jalons narratifs 

 
Henri Mitterand crée le concept de « toposémie fonctionnelle », et 

précise que l’« espace est un des opérateurs par lesquels s’instaure 
l’action17. » Dans Todos los Funes, l’espace lyonnais se fait parfois 
« actant » de l’histoire. Certains lieux permettent à l’intrigue d’avancer : 
ils déclenchent l’action, impliquent des possibles narratifs. Le roman 
contient de nombreuses « descriptions motivées », dont l’apparition obéit 
à la « nécessité interne de l’histoire », selon Vincent Jouve18. Or, si 
l’histoire peut programmer les descriptions, presque réciproquement, 
l’espace peut programmer l’histoire. 

 
Un protagoniste en quête de repères 

 
Trois jours durant, Funès est un voyageur, un personnage mobile qui 

cherche constamment à se situer dans l’espace. Cette préoccupation se 
manifeste dès le trajet en train, quand le professeur explique qu’à chaque 
voyage aller, il a tendance à croire que les autres voyageurs partent, 
comme lui, et qu’aucun d’entre eux ne revient. L’impression est 
trompeuse, bien entendu, et correspond à une négation de la relativité de 
la situation de l’individu dans l’espace. 

Les repères auxquels recourt Funès ne sont pas tous fiables. Le 
restaurant où a lieu le repas du colloque est signalé par une grande 
enseigne lumineuse, facile à repérer. Mais dans la Gare de Lyon, depuis le 
café, le professeur ne peut voir que l’envers d’un écriteau indiquant la 

                                                           
16 Jean-Louis BRAU, « La dimension spatiale du récit dans le Quichotte », 
Création de l’espace et narration littéraire, éd. citée, p. 88. Jean-Louis Brau se 
réfère à Roland BARTHES, « Introduction à l’analyse structurale des récits », in 
Roland Barthes, A. J. Greimas, Claude Brémond [et al.], L’Analyse structurale du 
récit, Paris, Éd. du Seuil, 1997.  
17 Henri MITTERAND, « Le lieu et le sens… », art. cité, p. 201. 
18 Vincent JOUVE, La Poétique du roman, Paris, Sedes, 1999, p. 40. Il s’agit de 
« mettre la description sur le compte d’un personnage […] qualifié pour voir, […] 
situé dans un lieu propice […], dont l’observation répond à une motivation […] et 
s’explique par une cause » (ibid., p. 41). 
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gare, comme si le repère s’était inversé. Funès a aussi tendance à 
comparer l’espace tel qu’il le perçoit à l’image de son souvenir. À 
première vue, la ville n’a pas changé. Pont Lafayette, place des 
Cordeliers, Opéra : le professeur passe en revue les lieux qu’il traverse. 
Ses repères, dont il vérifie la présence comme s’il faisait l’appel, restent 
d’abord valables. Puis, à mesure qu’il redécouvre la ville, Funès constate 
que ses souvenirs ne correspondent plus à la réalité. L’arrêt du taxi en 
bord de Saône permet une description motivée des façades colorées, 
suivie du commentaire suivant : « La última vez que estuve en Lyon me 
pareció oscura y carente de matices, murmuró un tanto soprendido19. » 

Si le professeur accepte l’aveugle comme guide, c’est peut-être parce 
qu’il a déjà conscience d’avoir perdu certains repères. À plusieurs 
reprises, en effet, Funès semble égaré. Tout comme il ignore où est située 
la Brasserie Georges, il ne sait comment retourner à son hôtel depuis le 
restaurant – un comble pour quelqu’un qui loge au Lanterne : un tel nom 
ne devrait désigner qu’un repère fiable. Au moment où le professeur perd 
connaissance, à la fin du repas chez Nazaire, l’espace lui joue encore un 
mauvais tour : « Todo ondulaba ante sus ojos, con vibraciones como 
acuáticas20. » En plus de cette impression d’ondulation généralisée, le 
malaise se traduit par la sensation d’une inversion sol/ciel. Et quand 
Funès se réveille, tout est confus : se trouve-t-il encore chez son ancien 
collègue, ou bien l’a-t-on conduit à son hôtel ? Au fil des pages, tandis 
que ses repères s’effacent, l’itinérance du personnage se transforme en 
errance. Si l’espace lyonnais déstabilise Funès, il rend également 
possibles de nombreuses rencontres. 

 
Un espace propice aux rencontres 

 
Parce qu’au cours de son périple, le professeur passe par plusieurs 

lieux de transit, il croise un grand nombre de personnes. Toute l’action du 
premier chapitre se déroule dans une gare de Paris : la Gare de Lyon, 
mentionnée très tôt dans le texte. S’il n’intègre pas l’espace lyonnais, cet 
endroit n’est plus vraiment parisien, car toute gare équivaut à un seuil, 
aux « portes de la ville21 ». Et comme la gare, lieu de passage par 

                                                           
19 TF, p. 36. « La dernière fois que je suis venu à Lyon, la ville m’a paru sombre 
et sans nuances, murmura-t-il un peu surpris. » 
20 TF, p. 137. « Tout ondulait devant ses yeux, avec des vibrations qui semblaient 
aquatiques. » 
21 Pierre SANSOT, Poétique de la ville, éd. citée, p. 81. 
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excellence, favorise les rencontres, Funès y fait justement la connaissance 
de Nicolas, un contrôleur sur le point de prendre sa retraite.  

« [Un] espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme 
relationnel, ni comme historique définira un non-lieu », écrit Marc 
Augé22. Si les intersections et les espaces occupés de façon provisoire 
sont des non-lieux, alors la gare, espace de transit, et le train, moyen de 
transport, en sont aussi. Ils correspondent également à la définition que 
donne Philippe Hamon des « lieux cybernétiques », ces « endroits où se 
stocke, se transmet, s’échange […] l’information » : « coins du feu ou 
divans à confidences, transports en commun, salons […] où se 
rencontrent autochtones et intrus, où s’échangent ragots et commérages, 
lieux mixtes, zones franches ou terrains “neutres”23 », etc. Espace propice 
s’il en est, le train sert de cadre à une seconde rencontre : Funès entame 
une conversation avec la jeune pianiste assise à côté de lui. Quelques 
pages plus loin, le récit de l’arrivée du train est l’occasion de souligner 
une particularité lyonnaise source d’intrigue : il y a deux gares. « [No] 
imagina la de entuertos que esto causa, como la cantidad de fugas y de 
citas a escondidas », explique la pianiste24. Si Berti n’explore pas cette 
piste pour l’histoire de son roman, la précision peut se comprendre 
comme une allusion métatextuelle au rôle narratif de l’espace.  

Quant aux rues, elles aussi « [multiplient] les possibilités de 
rencontre », comme l’écrit Pierre Sansot25. Funès fait la connaissance de 
l’aveugle sur le quai de Bondy, et surtout, dans un dénouement à la limite 
du fantastique, il retrouve son épouse. Au dernier chapitre, à cause d’un 
cortège funèbre, le taxi qui transporte le professeur change d’itinéraire ; 
Funès peut ainsi apercevoir Marie-Hélène à l’angle d’une rue. Si l’espace 
lyonnais permet aux rencontres qui ponctuent le séjour du protagoniste 
d’avoir lieu, d’autres épisodes importants jalonnent l’histoire et sont, eux 
aussi, induits par certaines caractéristiques spatiales. 

 
Un espace favorable aux révélations et aux apparitions 

 
À son retour du restaurant, Funès trouve l’ascenseur de l’hôtel en 

panne et se résout à emprunter l’escalier. À mesure qu’il gravit 
                                                           

22 Marc AUGÉ, Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité, 
Paris, Éd. du Seuil, 1992, p. 100. 
23 Philippe HAMON, « Le savoir dans le texte », Revue des Sciences Humaines, 
octobre-décembre 1975, n°160, p. 494.  
24 TF, p. 32. « Vous n’imaginez pas le tort que cela peut causer, ni la quantité de 
fugues et de rendez-vous secrets. » 
25 Pierre SANSOT, Poétique de la ville, éd. citée, p. 316. 
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laborieusement les marches, soutenu par la poète rencontrée au repas, 
celle-ci lui raconte sa propre histoire. En un sens, la montée de l’escalier 
symbolise la progression du récit d’Elena. Plus loin, c’est l’obscurité de la 
chambre d’hôtel qui s’avère propice aux révélations. Presque quarante ans 
plus tôt, la mère de Jean-Yves lui demandait de fermer les persiennes et 
d’éteindre la lumière avant de lui confier qu’il n’était pas le fils de celui 
qu’il prenait pour son père. Dans le présent de l’histoire, c’est Funès qui 
promet à la poète de tout lui raconter, à condition qu’elle éteigne la 
lumière et ferme les rideaux. Une nouvelle fois, la pénombre qui envahit 
la pièce facilite le dévoilement du secret. 

La faible luminosité favorise également l’apparition et la disparition 
de certains personnages, qui semblent presque passer à travers les portes. 
Après sa dernière conversation avec Elena, Funès s’aperçoit qu’il est seul 
dans la pièce obscure et silencieuse. Ici, le lecteur peut facilement 
interpréter que le protagoniste s’est endormi à la fin de la discussion. En 
revanche, la visite d’un certain docteur Funes, suite au premier malaise du 
professeur, est plus inquiétante. Aussi soudaine que mystérieuse, 
l’apparition de cet énigmatique personnage dans la chambre préfigure son 
effacement : une fois la lumière éteinte, Funès attend en vain le bruit de 
porte qui devrait signaler le départ du médecin. C’est donc bien 
l’obscurité qui donne à ce personnage secondaire sa dimension onirique. 

Ainsi, parce qu’il ne lui est pas familier, l’espace fait du protagoniste 
un personnage instable. Les rencontres comme les révélations et les 
apparitions auxquelles se prête particulièrement la ville représentée dans 
le roman accentuent cette instabilité. De telles illustrations de la fonction 
narrative de l’espace montrent que celui-ci est associé à l’action, au sens 
où certains lieux fonctionnent comme des « embrayeurs narratifs » : ils 
« programment l’épisode auquel [ils] servent de cadre26 ». À ce second 
niveau, la notion de repère renvoie non seulement à ceux que cherche 
Funès, mais également aux jalons narratifs qui soulignent quelques étapes 
de l’histoire et du récit. Or, passer de l’espace comme cadre à l’espace 
comme actant invite à une troisième lecture : celle qui conçoit l’espace 
comme un outil interprétatif. 

 
La fonction symbolique de l’espace : les bornes d’un triple 
voyage 

 
Si l’espace lyonnais participe à la cohérence du roman, c’est aussi 

parce qu’il se fait symbole. Explorer les multiples dimensions et 

                                                           
26 Jean-Louis BRAU, « La dimension spatiale du récit… », art. cité, p. 89. 
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significations du voyage dans Todos los Funes m’aidera à mesurer 
l’importance de cette troisième fonction. Part substantielle de l’action, le 
voyage géographique n’est que l’une des facettes d’un motif qui se 
décline. En réalité, les repères que cherche le protagoniste sont aussi les 
étapes d’un voyage lourd de sens. 

 
La mémoire ou le voyage dans le temps 

 
Au déplacement spatial de Funès se superpose un voyage 

« temporel », en pensée, grâce au travail de la mémoire. Le séjour 
lyonnais, pèlerinage plus que découverte, équivaut à un retour en arrière, 
et Lyon devient espace déclencheur de mémoire individuelle. Car le 
professeur ne voyage pas léger, si j’ose dire, mais alourdi par le poids de 
son imposture et des souvenirs associés à Marie-Hélène, l’épouse défunte. 
La ville réveille notamment la réminiscence de l’époque où le jeune 
couple s’échappait à Lyon, loin de la Sorbonne et des parents de celle qui 
était encore l’étudiante de Funès.  

Aussi, lorsque celui-ci monte dans un trolleybus, son déplacement 
prend une valeur métaphorique, surtout quand le réceptionniste de l’hôtel 
suggère que ce moyen de transport signifie un « retour au passé ». Dès 
lors, les errances urbaines du professeur reproduisent les va-et-vient de 
son esprit entre passé et présent. Les lieux où il s’arrête sont les étapes 
d’un itinéraire autant géographique que mental. Par leur caractère 
labyrinthique, les traboules – le mot « laberinto » y est directement 
associé (TF, p. 68) – symbolisent le parcours secret et sinueux d’une 
mémoire hésitante, puisque le cheminement vers la vérité – la quête 
identitaire – ressemble à une déambulation.  

 
Le dernier voyage 

 
L’autre voyage « temporel » de Funès s’oriente vers l’avenir, mais à 

très court terme. Sans doute le séjour lyonnais correspond-il au dernier 
voyage du professeur, personnage à bout de course en raison de son âge 
avancé et de sa mauvaise santé. Certes, le final du roman reste ouvert : la 
mort du protagoniste n’est pas contée. Cependant, l’apparition de la 
femme de Funès, la proximité du cortège funèbre et la clôture du texte sur 
la toux incessante du professeur suggèrent que la fin du voyage à Lyon 
coïncide avec celle de la vie du protagoniste. Convoquant le symbolisme 
du fleuve, image du temps qui s’écoule et cours d’eau conduisant à la 
mort, la mention du Rhône et de la Saône laisse elle aussi penser que le 
texte s’achève sur les derniers instants de Funès. D’ailleurs, 
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mystérieusement, la montre que Marie-Hélène lance en l’air ne retombe 
jamais, comme si le temps du professeur était écoulé. Lyon, dont il ne 
repart pas, est donc bien sa destination finale. 

Dans cette optique, l’espace donne à voir quelques signes 
annonciateurs dispersés au fil des pages. La description d’un quai de gare 
de plus en plus étroit est peut-être la première image prémonitoire 
identifiable. Autre indice : le médecin qui examine Funès après son 
premier malaise lui apprend qu’un an plus tôt, un client de l’hôtel est mort 
dans la chambre voisine. Il y a aussi cette étrange sensation éprouvée par 
le professeur depuis qu’il est à Lyon : « voy a lugares importantes para 
mí, […] me paro afuera y los contemplo sin atreverme a entrar, como si 
necesitase saber de qué modo van a verse sin mí27. » Comme s’il voulait 
quitter le décor, Funès conçoit la réalité en faisant abstraction de lui-
même ; ce rapport problématique à l’espace ressemble beaucoup à un 
pressentiment funeste. Au-delà du voyage terminal, la déclinaison du 
motif du voyage peut encore se prolonger. 

 
Les allers-retours entre réalité et fiction 

 
Le roman de Berti raconte aussi l’histoire des va-et-vient d’un 

personnage tiraillé entre réalité et fiction, entre vie et littérature. Son 
séjour place Funès face à sa propre fiction : celle de son nom. Après avoir 
reçu la visite d’un médecin et d’un avocat, tous deux nommés Funes, le 
professeur croit voir autour de lui l’ensemble des Funes de la littérature, 
venus le confronter à son imposture. Fiction et réalité s’entremêlent, et si 
Funès, en dévoilant son secret, semble évoluer vers la réalité, rien n’est 
moins sûr. Dans le récit du repas chez Nazaire, la description du salon est 
significative : spacieuse, soignée, moderne, la pièce est presque trop 
parfaite pour être réelle. Funès éprouve alors la sensation de se trouver à 
l’intérieur d’une revue de décoration. Plus loin, à quelques pages de la fin 
du roman, le texte décrit chaque étape du lever du professeur : « Dejar la 
cama, mantenerse en pie, descorrer las cortinas como quien abre un telón 
teatral28 ». La comparaison est un détail qui en dit long sur la tendance de 
Funès à se prendre pour un personnage… 

                                                           
27 TF, p. 138. « Je me dirige vers des lieux importants pour moi, je m’arrête 
devant et je les contemple sans oser entrer, comme si j’avais besoin de savoir à 
quoi ils allaient ressembler sans moi. » 
28 TF, p. 165. Je souligne. « Quitter le lit, se tenir debout, tirer les rideaux comme 
si l’on ouvrait le rideau d’un théâtre ». 
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L’hésitation constante entre réalité et fiction transparaît dans une 
atmosphère qui a à voir avec la notion freudienne d’« inquiétante 
étrangeté29 ». De l’espace se dégage ainsi une impression d’irréalité, dès 
la première page du roman, quand Funès constate que certains trains 
portent des noms. Le lecteur s’aperçoit finalement que ceux-ci coïncident 
avec des éléments de la vie du protagoniste, notamment de son séjour 
lyonnais. L’étrangeté de la ville se confirme plus loin : un hôtel 
curieusement désert, un aveugle guide touristique, une morte qui revient, 
un monde extérieur qui tend à s’effacer – c’est du moins la sensation 
d’Elena au moment où le professeur s’apprête à révéler son secret dans la 
chambre d’hôtel. Malgré un ancrage dans le réel, le Lyon de Berti 
ressemble parfois à une ville fantôme, comme si l’espace reflétait la 
réalité vacillante que tente de se construire Funès.  

Les bornes des trois voyages symboliques que je viens d’évoquer sont 
peut-être les nombreuses portes par lesquelles passe le professeur. À 
chaque franchissement, Funès est guidé : le contrôleur le pousse vers la 
porte giratoire de la gare, l’aveugle le conduit devant la porte de la 
traboule, et Elena l’aide à entrer dans l’hôtel. La poète l’accompagne 
même jusqu’à sa chambre et laisse la clé sur la porte, telle une flèche 
plantée dans une cible, un repère indiquant la voie à suivre… Tout se 
passe comme si ces différents guides aidaient Funès à accomplir ce triple 
et éprouvant voyage.  

 
Les trois lectures que je viens d’appliquer à l’espace lyonnais m’ont 

permis d’en explorer plusieurs fonctions. La notion de repère, dont j’ai 
décliné les différentes significations possibles, a été l’outil d’un 
approfondissement, d’une évolution du plan référentiel au plan 
symbolique, en passant par le plan narratif. À la fois cadre solidement 
ancré dans la réalité, actant, et moyen d’accéder à des significations 
symboliques implicites du roman, l’espace lyonnais fait figure de 
composante majeure de Todos los Funes. Étroitement lié à un 
protagoniste qui cherche sa place, dans une perpétuelle quête de repères, 
il se connecte au motif du voyage, qui traverse tout le texte. Fortement 
signifiant, l’espace lyonnais est donc bien un facteur essentiel de la 
cohésion du troisième roman de Berti. 

                                                           
29 Il s’agit de l’« Unheimliche » freudien (Essais de psychanalyse appliquée, 
Paris, Gallimard, 1971). 


