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Une cartographie des mondes parallèles
: le site-ville de François Bon

Français

Cet article interroge les liens entre le site Internet de François Bon, Tiers Livre, et la ville contemporaine. Conçue
« comme une ville », le site explore les différentes facettes du paysage urbain pour en saisir les mutations. Du
monde du flâneur au monde virtuel du nomade, Tiers Livre dresse la cartographie complexe d’une ville entre
démolition des repères anciens et édification d’un nouvel ordre. Pour dire cette hybridité, Bon met les ressources
numériques au service d’une multiplication démocratique des représentations de la ville. En collectant les images
ordinaires de l’espace urbain, l’écriture-web crée des fictions du commun, qui mettent en regard les dystopies de
la ville moderne et l’utopie d’une « urbanité numérique ».

English

This paper deals with the relationships between François Bon’s website, Tiers Livre, and the contemporary city.
The website is designed “as a city” and visits the various aspects of the urban landscape, trying to grasp its
mutations. Travelling from the world of the flâneur to the cyber world of the nomad, Tiers Livre draws a complex
urban cartography, which goes from the demolition of former landmarks to the creation of a new order. To
express such an hybrid nature, Bon uses digital resources to offer multiple and democratic representations of the
city.  By  collecting  everyday  images  of  the  urban  space,  the  web-writing  shapes  fictions  of  the  ordinary,
comparing the dystopic representations of modern cities and the utopia of a “digital urbanity”.

 

Texte intégral

Parler de la ville chez François Bon peut à la fois paraître peu ambitieux et trop ambitieux. Peu
ambitieux : la ville a déjà fait l’objet de nombreuses études critiques, parmi lesquelles on pourra
citer celles de Dominique Viart, Gianfranco Rubino, Pierre Hyppolite ou Henri Garric [1]. Mais ces
critiques ont étudié la ville dans les livres de François Bon. Est-ce à dire que l’écriture-web de la
ville est encore un terrain vierge ? Non plus, comme en témoignent les pages que Gilles Bonnet
consacre à la ville fantastique et dystopique Tiers Livre [2]. Mais la ville Tiers Livre déborde, elle
relève d’une « carte des mondes parallèles [3] ». Ce titre que l’on trouve dans « Recherche d’un
nouveau monde » évoque l’hypothèse de la physique quantique selon laquelle « à chaque instant une
infinité  de  mondes  vient  à  l’existence,  et  que  ces  mondes  prolifèrent  de  manière  absolument
incalculable [4] ». Régie par une double tension parataxique et cinétique, la ville semble vouée à
cette pluralité qui se dérobe à toute saisie synthétique.

Henri Garric partait de ce même constat lorsqu’il envisageait la ville dans les romans de François
Bon :  «  la  ville  est  partout  mais  il  n’y  a  plus  de villes  [5]  ».  On assiste  en revanche à  une
« généralisation de la cartographie » de sorte que « la grille est partout […] et ne peut plus
distinguer une ville  donnée de ce qui  l’entoure,  ni  particulariser,  à  l’intérieur de la  ville,  des
quartiers, des sous-ensembles [6] ». Témoins de « la crise de la représentation urbaine [7] », les
romans de Bon manifestent l’inadéquation de leurs outils face à cette généralisation de la ville. Ils ne
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sauraient parvenir à la synthèse des fragments de cette banalité généralisée. Le site apporte une
alternative à la question que posaient les livres de Bon : « que devient le roman, dès lors que
disparaît l’adéquation entre une ville et un livre, qui a fait les beaux jours du réalisme [8] » Le Tiers
Livre réintroduit l’idée de cartographie, mais c’est pour déborder toute cartographie officielle, pour
y intégrer des mondes possibles [9], collecter indéfiniment des images braconnières prélevées à la
représentation déjà constituée de la ville. Cette cartographie relève de ces parcours nomades des
marcheurs qui créent, selon Michel de Certeau, « du fragmentaire et du discontinu dans le lieu total
et organisé [10]».

Plus qu’un livre, le site, foncièrement ouvert à la réécriture constante, est un observatoire de la ville
saisie à toutes ses échelles – de la petite ville de province à la ville des villes américaines, New York
–  et  selon  toute  une  palette  de  genres  (autobiographie,  journal,  brèves,  etc.).  Le  Tiers  Livre,
véritable « œuvre-archive profondément mosaïquée [11] » tend à cet assemblage synthétique auquel
ne pouvait prétendre le livre. Après avoir commenté l’essai de Régine Robin intitulé Mégapolis, Bon
met  l’accent  sur  l’intérêt  de  la  création  numérique  pour  dire  la  «  fracture  »  de  la  ville
contemporaine :

oui, délibérément, le vieil outil du récit linéaire, c’est cette vieille tringle dont Michon
parle pour Rimbaud, je la garde. Mais peut-être c’est ce qui m’amène à travailler à ce
site avec villes (ou bien : ce site comme une ville), voyages et images, arborescences
continues,  quartiers  et  zones  désertées,  chantiers  effacés,  et  préférer  mon  site
désormais à tout rêve de livre [12] ?

Plus qu’un livre instaurant un mode de lecture contraignant, linéaire, le site permet de jouer plus
librement de ce que Dominique Rabaté et Pierre Schoentjes ont appelé des « microfictions [13] »,
formes fragmentaires qui ne disent pas la nostalgie d’une totalité, mais qui font de la discontinuité et
de l’inachèvement les garants mêmes d’une relance ou d’une continuation. Le site est conçu « avec
villes » ou « comme une ville » : l’italique insiste sur la conversion de la matière urbaine plurielle en
modèle structurel. Régie par la circulation, la métamorphose et la transformation [14], l’écriture-
web se veut « mobile », en écho au titre de Butor, de manière à rendre compte des dynamiques
multiples de la ville d’aujourd’hui.

Plutôt que de dresser l’inventaire des villes multiples Tiers Livre, il  semble plus intéressant de
définir les différents modes de circulation entre ces mondes parallèles, qui enrichissent notre savoir
de la ville. Trois modes de circulation, susceptibles de se superposer au sein d’un même fragment,
peuvent être envisagés : le premier a trait à la remontée archéologique des villes antérieures à
l’écriture-web. La stratification des temps et le déplacement des archives participent d’une remise
en circulation de l’ancien par les nouveaux supports. Le second mode serait celui du nomadisme
urbain, renvoyant à une saisie de la ville contemporaine dans la brutalité de ses éclats. Enfin le
dernier mode serait celui de la flânerie qui peut être rattaché à la recherche d’un urbanisme virtuel
commun.

1. Remontée/ revenance des villes souterraines [15]

Comme  René  Audet  et  Simon  Brousseau  l’ont  noté,  Tiers  Livre  engage  une  lutte  contre  la
fossilisation  des  textes  passés,  si  bien  qu’il  faut  comprendre  sa  «  stratification  »  comme une
«  constante  retraversée  –  des  thèmes,  des  lieux  [16]  ».  Cette  remarque  paraît  d’autant  plus
pertinente lorsqu’on la rapporte aux textes attachés à la ville. En 2010, à la faveur d’un travail sur la
ville  américaine,  Bon opère un « retour sur Bobigny,  cité Karl-Marx [17]  » :  ce processus de
relecture de soi ne vaut pas reprise statique à l’identique, mais exhumation par morcellement. La



ville  ne  saurait  être  abordée sans  ces  processus  d’extraction ou de resémantisation de textes
ensevelis, sciemment oubliés [18]. La remise en circulation de fragments, facilitée par le support
numérique, arrache les extraits à leur contexte d’origine, Décor ciment, pour les retraverser au
prisme de  l’autobiographie,  les  documenter,  les  enrichir.  Bon  intègre  une  photo  scannée  aux
fragments de Décor ciment et parsème son texte introducteur d’hyperliens aux fonctions diverses.
Le premier renvoie au contexte dans lequel s’inscrit ce « retour sur Bobigny » : le projet « Une
traversée de Buffalo ». Ce lien-bifurcation [19] mène à un autre parcours pluriel, divergent, dans la
ville.  Le lien suivant s’apparente davantage à une incise :  si  l’on clique sur les mots « il  y  a
longtemps » s’affichent des éléments déposés par François Bon sur son site en 1998.

Doc. 1 ‒ Capture d’écran de Tiers Livre, page dédiée à la genèse de Décor ciment. 

Véritable plongée dans la genèse du texte, aperçu sur les carnets et sur les photos sépia de Bobigny,
le lien propose également un article de l’écrivain publié par l’hebdomadaire Révolution en 1991.

 

Doc. 2 ‒ Capture d’écran de Tiers Livre, page dédiée à la genèse de Décor ciment.

Doc. 3 ‒ Capture d’écran de Tiers Livre, page dédiée à la genèse de Décor ciment.

Cette strate supplémentaire manifeste l’ambition de dé-figement des sources qui nourrissent en
amont l’écriture de la ville. Le site fait remonter la « langue fantôme [20] » de villes ensevelies, se
retourne sur ses propres fondations. Le réagencement des archives fait ressurgir la ville par éclats
de textes et d’images hétérogènes. Il remet en circulation le sens d’un texte toujours à vif, à l’image
de ces morts qui hantent les sous-sols de la ville, se déplacent dans ses franges ou sur les toits des
buildings [21].  Récrire le paysage urbain est une manière de revisiter des textes ou des lieux
matriciels, mais aussi de les réarticuler selon l’arborescence restreinte et dense du site. Telle est
peut-être la fonction de l’apparente digression proposée par le lien qui nous ramène aux machines à
écrire, et plus fondamentalement à cet autre projet d’autobiographie des objets. En faisant le lien de
la ville aux objets, Bon remonte en amont vers ce « temps machine » qui déplie par le modeste biais
de l’objet ordinaire toute une trajectoire d’écriture. Les derniers liens de cette page « Retour à
Bobigny » sont à ce titre particulièrement remarquables. Le clic ne convie pas à la bifurcation vers
une  autre  ville  ni  au  retour  vers  un  avant-web.  Il  incite  l’internaute  à  mesurer  les  multiples
prolongements et les répercussions concrètes de la fiction autour de Bobigny. Un lien renvoie ainsi à
un texte prononcé dans le cadre d’un colloque « Urbanités » en octobre 2000 [22]. Outre les débats
des intervenants, ce lien fait entendre les voix de l’atelier d’écriture. Cette polyphonie des hyperliens
s’accroît à mesure que l’on clique sur les liens suivants. Les mots « Pantin », « Bobigny », « décès
par balle à Bobigny », « retour à Karl-Marx » et « mots-clés » figurent le va-et-vient entre le présent
de l’écriture et un passé qui hante encore l’auteur, qui ressurgit brutalement au détour d’un fait
divers ou par le biais des énoncés frappants de l’atelier d’écriture. En cliquant sur « Pantin » et
« mots-clés », le lecteur découvre des sommaires qui illustrent cette tension vers l’inachèvement de
l’écriture de la ville de Bobigny. La collection des bribes de textes au statut variable est une manière
de réintégrer dans le contexte du site ce qui risque de se disperser. Mais si « l’art de collectionner
est une forme de ressouvenir pratique[23] » où chaque élément renseigne sur sa genèse et son
histoire, Bon ne fige pas pour autant sa collection. L’acte de citation ou de dé-figement numérique
ne dit pas le désir de s’approprier mais de donner accès à : c’est bien l’image d’un Passagenwerk
numérique qui demeure la plus pertinente ici.
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Ce  processus  de  retraversée  de  strates  anciennes  par  l’intermédiaire  du  numérique  touche
également à la géographie intime. Il en va ainsi de ce texte dédié à Saint-Michel en l’Herm, la ville
natale retraversée à partir du logiciel Google Street view [24]. Partant d’images surplombantes de la
terre vue du ciel, qui rappellent les images désormais classiques de Yann Arthus Bertrand, l’auteur
opère des zooms de plus en plus serrés pour « nettoyer » l’image de ses « verrues » de lotissements
neufs, pour retrouver le propre du souvenir. Mais cet effacement fait d’abord exister ce nouveau
paysage urbain. L’accès au passé, virtuellement promis par les captures d’écran de Google Earth,
s’obscurcit paradoxalement dans le gros plan : « et pour se retrouver soi, l’obligation d’agrandir au
flou  ».  Or  c’est  cet  obstacle  technique  qui  libère  la  matière  poétique,  la  pellicule  infime  du
biographème. Jouant de la variation des échelles, Bon complexifie le rapport à la ville natale, dont la
reconnaissance doit passer par la défamiliarisation de la perspective. Les images de la cartographie
officielle, agrandies ou redécoupées par l’auteur, font apparaître l’étrangeté dans le cadre familier.
La cartographie  dépayse de manière à  faire  surgir,  selon le  processus de l’image dialectique,
l’Autrefois  dans  le  Maintenant  [25].  Le  texte  prend  la  mesure  de  la  beauté  d’une  «  vision
d’ensemble  »  mais  dresse  le  constat  d’une  «  réduction  des  restes  »,  formule  associée  au
déplacement des morts. Changeant d’échelles et de point d’énonciation, Bon s’installe dans les
images prises par la voiture Google pour explorer un territoire supposément connu qui est sans
cesse objet de redécouvertes. Ce que valorise le texte, ce sont les à-côtés, les points de fuite : ce qui
déborde de l’image, les pistes qui ne sont pas suivies par le logiciel, qui sont celles de la maison, ou
au contraire les pistes suggérées, telle cette « venelle » qui ouvre sur « les rêves ».

Doc. 4 ‒  Capture d’écran de Tiers Livre, « Saint-Michel en l’Herm ». En ligne ici.

Par ces effractions dans une cartographie imaginaire, le texte du retour à « l’île » de l’enfance se fait
l’écho des rêveries de Simon, sillonnant, dans La Presqu’île de Gracq, les routes d’un pays « qui se
redessine sous les yeux à chaque virage comme s’il se réinventait [26] ». En suivant le logiciel qui
sert à contrôler le réel, Bon fait resurgir les zones troubles, irréductibles d’une mémoire invisible,
remontant involontairement, comme sous le coup d’un choc. La succession des images entraîne le
remontée d’îles invisibles, de « labyrinthes intérieurs », sous la surface quadrillée des cartes du
« village global ». Le récit auto-géographique déstabilise le cadrage standardisé du réel. L’Odyssée
intime, cybernétique, interroge les reconfigurations de l’espace urbain contemporain, rejoignant à
sa  manière  les  expériences  de  dérives  urbaines  menées  par  un  Philippe  Vasset  ou  par  ces
architectes italiens réunis sous le nom de Stalker. Dans la filiation croisée du situationnisme et de
Perec, il s’agit de repenser l’inconscient de nos villes dans leurs failles et leurs friches.

Le texte-réseau « imaginé comme une ville aux galeries souterraines [27] » renvoie le lecteur
« d’une face du site à l’autre [28] » par les hyperliens, ces liens-incises opérant toute sorte de
forages dans une forme d’inconscient du texte. Cette manière de retisser la « marqueterie [29] » mal
jointe ou disjointe de la Toile est une façon de recomposer incessamment la ville-mosaïque des
archives. Comme l’affirme Emmanüel Souchier, « l’Internet prolonge ce mouvement de “l’archive”
(Foucault, 1969) qui reconfigure en permanence le déjà écrit. Mais c’est aussi un lieu où les usages
se déposent et s’exposent : un acteur peut ainsi y donner à voir ce qu’il a fait sous forme d’un
programme destiné à l’activité des autres [30]. » Redisposant la masse d’un déjà écrit ou d’un déjà
vu (clichés photographiques) sur la ville, la pratique de l’archive sans fin Tiers Livre n’incite pas le
lecteur à se reconnaître, à retrouver son chemin dans des voies balisées. Elle le convie bien plutôt à
errer et se perdre avec l’auteur du site.

2. Nomadisme (sub)urbain

Loin de quadriller le paysage urbain, François Bon le déstabilise. Il façonne des trajectoires qui
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relève d’une forme de nomadisme urbain. Pour bien comprendre ce mode de circulation dans la ville,
nous pouvons nous appuyer sur les travaux récents de Bruce Bégout. Dans une somme d’articles
réunis sous le titre de Suburbia, le philosophe évoque les conséquences de l’émergence mondiale de
cet « espace décentré, non hiérarchisé et égalitaire [31] » qu’est la suburbia. L’autonomisation de
cette « sous-ville » a pour conséquence la disparition du flâneur au profit du nomade. Alors que le
flâneur  «  cherche  à  suspendre  sa  relation  quotidienne  avec  la  ville  en  se  défaisant  de  son
attachement par la thérapie du choc de la confrontation avec l’inconnu [32] », le nomade de la
suburbia, est un « automobiliste » qui cherche, dans sa distance avec la ville, « une familiarité vivant
dans l’étrange [33] ». Pour l’errant motorisé, la perte est au fondement de l’expérience de la ville.
« Le Dasein actuel, écrit Bégout, erre sur les échangeurs autoroutiers et passe son temps dans les
cafétérias le long de routes colonisées par les panneaux de signalisation, les enseignes géantes et les
hangars décorés [34]. » Si la suburbia décrite par Bégout concentre la négativité d’une époque, elle
contient toutefois en germe « les ferments des folies à venir, la révolte de la créativité humaine face
à un environnement lénifiant et insignifiant [35] ». Ce détour par la réflexion de Bégout permet
d’envisager le nomadisme de certains textes et montages photographiques réalisés par François Bon
à partir de la ville observée « en voiture [36] ». Ce nomadisme, comme l’a noté Gilles Bonnet, rompt
avec toute téléologie du récit [37]. Porteur d’un regard neuf sur les objets de l’infra-ordinaire, il
privilégie la parataxe de fragments composites, l’asyndète et la série.

Ce nomadisme fixe un présent incertain, précaire, tout comme il déroute le monde ancien, dont font
partie les productions antérieures. Les livres de l’avant-web demandent ainsi à être re-nommés pour
ne pas être trop rapidement étiquetés et donc oubliés. La mise en ligne d’Autoroute sur publie.net
témoigne de ce passage d’un récit de l’errance sur autoroute à l’errance du récit sur l’autoroute
Tiers Livre [38]. Contrecarrant l’efficace supposée d’une « autoroute de l’information » figée dans sa
métaphore, Bon dédouble la genèse et la réception d’Autoroute en invitant son lecteur à emprunter
les  «  sentiers  qui  bifurquent  »  sur  son  site.  La  page  intitulée  «  de  comment  “autoroute”  et
pourquoi ? » propose sur ses seuils des parcours parallèles. Avant même d’entrer dans « l’histoire
fictive d’un roman », un lien renvoie au « cahier de préparation » d’Autoroute. Jouant des frontières
entre intime et public, entre fiction et document, l’hyperlien exhibe également la coupure entre une
écriture sur papier et une écriture sur ordinateur. Exposé partiellement dans les marges de la
genèse,  l’avant-texte,  trésor  des  généticiens,  est  présenté  comme   objet  d’une  transaction
possible [39].  À l’autre extrémité du texte « de commet “autoroute” et  pourquoi  »,  le  lecteur
découvre à  l’intérieur  d’une note de bas de page un lien renvoyant  à  un forum. L’espace de
discussion au design minimaliste et grisâtre a gardé la trace des lectures des étudiants américains et
des discussions engagées avec l’écrivain en 2005 [40]. Vestige du web, composé dans un français à
la syntaxe parfois approximative, le forum fait entendre les voix d’une critique spontanée [41],
officieuse  et  éphémère sous  la  surface  «  officielle  »  et  trompeuse du dossier  de  presse  [42].
Dédoublement  de la  genèse,  stratification de la  réception :  le  déplacement  du roman dans le
contexte web convertit le support en échangeur, transpose le modèle de l’autoroute à la structure du
réseau, inaugurant de nouveaux parcours de lectures possibles.

Errer en nomade dans le site-ville, c’est se situer résolument dans l’après de la « bascule ». Nulle
n’est plus à même de porter cet arrachement d’un monde stable à l’autre nomade que l’écriture-web
au statut variable, mouvant, soumise à l’amendement, l’ajout, le commentaire ou l’effacement au
jour  le  jour.  À  l’image  de  l’autoroute  réelle  se  superpose  ainsi  celle  de  l’autoroute  virtuelle,
instaurant un pacte de lecture instable, imprévisible. En un clic,  l’internaute peut susciter une
nouvelle  série  d’images  de  la  ville  ou  une  catastrophe  [43].  Dans  le  texte  qu’il  consacre  au
bouleversement introduit par la voiture dans l’écriture, Bon met en évidence ce glissement : « Nous
avons remplacé la voiture, comme vecteur matériel d’un lien d’élargissement de notre communauté,
par l’informatique, nos ordinateurs neufs prennent plus de place dans nos conversations que nos
problèmes de diesel common rail [44] ». L’écriture cinétique de la ville doit se comprendre depuis



les outils  du numérique aujourd’hui.  Il  n’est  pas indifférent que le constat  d’une virtualisation
croissante de la ville prenne place dans une note du « petit journal » narrant une trajectoire sur
autoroute aux alentours de Toronto: « la ville autrefois était message, selon qu’on y marchait »,
tandis qu’ « aujourd’hui […], les petites annonces se font en déambulant chez soi là où la ville
physique coïncide avec cette  ville  qui  la  reproduit  dans le  monde virtuel  [45]  ».  Évoquant  la
modification de cet objet ordinaire que sont les petites annonces, le micro-récit figure lui-même une
« petite annonce » plaçant dans des liens-incises les images triviales et instables de ce temps à venir
dont il faut de toute urgence se saisir.

 

Doc. 5 ‒  Capture d’écran du compte twitter de Boston Pizza @BP Brockville, novembre 2013.

Le Tiers Livre nous fait migrer sur son site d’un « monde parallèle » à l’autre, posant la vitesse et le
dédoublement comme ressort de l’écriture et de la lecture. Les flux du web démultiplient les écrans
de  la  ville,  les  fictions  possibles,  esquissées,  à  la  manière  de  Borges,  à  partir  d’hypothèses
fragmentaires,  d’incises,  ou  encore,  à  la  manière  de  Breton,  à  partir  d’images  tenant  lieu  de
description. La matière négative de la suburbia,  ses images pauvres, ses rebuts et sa pollution
sonore, se trouve récupérée par éclats, à l’image de cette église démolie au profit d’une autoroute à
Québec [46].

Doc. 6 ‒ Capture d’écran de Tiers Livre, « Québec, adieux | 5, une démolition », en ligne ici.

La page s’ouvre sur une photo exposant le monument en ruines, se poursuit sur une chronique du
séjour  à  Québec  centrée  sur  le  croisement  entre  l’ancien  et  le  nouveau,  l’église  éventrée  et
l’autoroute toute-puissante. Dernier témoin du monument perdu, le texte multiplie les images d’une
destruction, en intégrant une vidéo YouTube reproduisant en accéléré la mise en pièces du lieu
sacré [47]. Par la multiplication des supports, des prises de vue et des prises de position sur la
destruction du monument, la page dramatise moins l’événement lui-même que sa représentation,
renouant avec la distanciation brechtienne à l’ère de l’intermédialité. La scénographie du chœur de
la cité-chœur de l’église filmée et photographiée, chœur des voix dissonantes de Québec- colore
d’étrangeté le paysage urbain familier des villes modernes. Outre le décalage France/Canada porté
par le récit, la page offre des plans resserrés sur l’église ou l’écrase au contraire dans des plans
éloignés, qui font ressortir la tour en arrière-plan et l’autoroute au premier-plan. La page se clôt sur
une série d’images de l’église recadrée selon différents angles, formats, éclairages et distances.

Doc. 7 ‒ Capture d’écran de Tiers Livre, « Québec, adieux | 5, une démolition », en ligne ici.

Par  cette  multiplication  des  focales,  Bon  fait  apparaître  la  partition  politique  et  les  intérêts
économiques qui gouvernent le paysage urbain. La dernière image accentue symptomatiquement la
séparation  entre  deux  mondes,  celui  de  l’autoroute  escamotant  l’église.  Cette  poursuite
mélancolique d’un lointain dans le proche témoigne d’une persistance auratique dans le montage
des reproductions iconiques.

Le nomade tend à se réapproprier l’urbain en convertissant ses images en traces familières. Mais le
montage de couloirs d’images étendus en longueur sur des pages au format imprévisible contribue
également à métamorphoser la matière urbaine en support onirique, à partir duquel se perdre. Bon
explique à plusieurs reprises ne pas avoir su trier ses photos, les redisposant sans ordre, se fiant à la
seule géométrie des images [48]. À ce désordre sémiotique correspond une politique de l’écriture-
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web.  L’intermédialité  libère  un  point  de  vue  critique  sur  les  bouleversements  pathogènes  qui
affectent  le  paysage urbain.  Le « petit  journal  »  et  les  «  carrés urbains » disent  de manière
privilégiée l’appauvrissement d’un monde, sa négativité, comme en témoignent les titres « maison
qu’on tue », « fin d’un garage ». Aux maisons anciennes des livres de Balzac se substitue cet
« étalement urbain banalisé de blocs cubiques trois étages [49] ». Les « fictions dans un paysage »
imaginent également une ville dystopique, fondée sur le « on » interchangeable, le retour du même.
La microfiction « photocopier les mondes » expose ce risque de l’uniformisation sous l’apparente
revendication des différences [50]. La ville sillonnée en nomade menace le sujet d’une aliénation,
d’une dépossession d’identité [51].

Doc. 8 – Capture d’écran de : François Bon, « carrés urbains | parking, Poitiers ». En ligne ici.

Sur la première photographie apparaît la silhouette standard de l’individu du code de la route,
esquissant un mouvement vers la droite, comme pour indiquer la direction de la sortie. La seconde
photo représente une place de parking, soit une première impasse, puisque l’horizon est muré. La
photo suivante fait réapparaître la silhouette courant cette fois-ci vers une sortie surlignée par la
couleur verte. Mais les images 4 et 5 interdisent tout franchissement. La dernière photo, identique à
la première, manifeste cependant un changement de taille : une flèche indiquant la gauche contredit
le  mouvement  de  la  silhouette  allant  à  droite.  Il  est  devenu impossible  de  sortir  du  parking,
labyrinthe dans lequel nous sommes conduits à errer à la manière des personnages de Beckett qui,
dans Quad, éprouvent la forme du carré jusqu’à l’épuisement, selon l’expression de Deleuze [52].
Caractéristique de ce nomadisme urbain, cette usure du récit et des images est particulièrement
frappante  dans  la  vidéo  intitulée  «  Halifax  marchandises  et  souterrains  [53]  »  qui  montre
l’écrasement du sujet  s’enfonçant par degrés dans les cercles infernaux d’un monde réifié.  Le
mouvement circulaire de la caméra capte des images et des sons précaires à hauteur des objets. Les
individus croisés sont fuyants, privés de leur visage, coupé par l’angle de vue d’une caméra tenue au
poing. La courte séquence hypermobile se referme par un plan sur des jeux vidéos installés au sous-
sol, invitant incessamment le joueur à tirer sur toute silhouette humaine. Ces espaces sans issue et
sans sujet appellent une forme d’exorcisation par saturation : la sérialisation des images pauvres et
la répétition des sons industriels déroulent la pellicule sans fin de la marchandise comme pour
conjurer l’épuisement qui la sous-tend.

Ce qui sauve le nomade de l’enfermement, c’est la médiation, l’accès – qui est lui-même devenu objet
d’une fiction – qui rend toujours possible l’échange et le partage.

3. Flânerie et communauté numérique

À l’appauvrissement de la ville moderne, le site de Bon oppose une interaction humaine enrichie par
les ressources du web. Il contribue ainsi à façonner un urbanisme numérique qui accroît les liens et
les galeries souterraines de création et de subversion de la surface de la ville. Si Le Tiers Livre peut
être comparé à une zone urbaine, c’est aussi parce que le site est une plate-forme intégrant les
écritures collectives menées en atelier, une plate-forme sous la licence des Creative Commons qui
travaille à enrichir le patrimoine commun en mettant en partage une somme de textes menacés par
l’oubli  éditorial  [54],  un  site  dialoguant  en  permanence  avec  d’autres  blogs  voisins.  Citation
métonymique, cut-up via mots-clés dans un corpus numérisé, collage et greffe sont les modes de
circulation rhizomatiques de l’arborescence numérique.

Si la flânerie ne fait plus partie de notre expérience de la ville, cette expérience se reporte en
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revanche  dans  l’écriture  numérique.  Bon  flâne  dans  les  galeries  du  web,  telles  qu’elles  sont
élaborées par d’autres, dans les blogs et les comptes twitter, partageant un extrait, le commentant,
l’exposant comme tel. L’expérience des Vases communicants constitue un bel emblème de cette
circulation horizontale partant d’une contrainte [55] qui révèle la richesse d’un texte dans ce geste
de décontextualisation permis par le numérique. C’est cette discontinuité polyphonique qu’il faut
prendre en considération lorsqu’il s’agit de penser la ville avec François Bon. La ville ne se construit
que sur le franchissement des seuils séparant des mondes. L’auteur fait écho aux voix des anonymes
qui ont mené l’expérience d’un atelier d’écriture dans le RER C, par exemple. Par le biais de
métalepses numériques, il nous fait franchir des seuils entre les mondes enchâssants et les mondes
enchâssés. Il introduit ainsi la voix de ceux qui écrivent régulièrement sur supports numériques,
Arnaud Maïsetti, Sébastien Rongier, Mahigan Lepage, Philippe Diaz alias Pierre Ménard : il serait
difficile de dresser l’inventaire de toutes ces voix et de tous ces extraits de livres que François Bon
donne à connaître, mettant en parallèle l’ancien et le nouveau, le moi et l’autre, selon la méthode
adoptée en atelier d’écriture. La section des « Invités & vases communicants » met en évidence
cette relation constructive pour le site qui trouve à s’alimenter dans le branchement ou le partage
avec d’autres blogs. Avant de mettre un extrait en ligne, Bon prend soin de commenter ou de
recontextualiser, de mettre en regard la pratique de son hôte. Présentant la poésie d’Éric Dubois,
Bon valorise « cette sorte d’âpreté qui la ramène sans cesse au réel, où cette frange de la grande
ville et ses vies humbles sont la matière essentielle [56] ». On identifie ici les passerelles d’un auteur
à l’autre, entre le travail mené par François Bon auprès des SDF de Nancy et celui d’Éric Dubois. La
décontextualisation est aussi revalorisation. Là encore, il  s’agit de dresser une cartographie de
mondes parallèles, partant des villes intérieures des lectures personnelles pour aller vers l’inconnu,
se saisir d’une onde de choc esthétique, jaillissant de ces blogs depuis les quatre coins du globe.

Cette pratique d’écriture plurielle, initiée dans le cadre des ateliers d’écriture, passe par l’écoute et
le respect de la parole de l’autre, selon une éthique qu’a commenté Dominique Viart [57]. La bascule
numérique donne une nouvelle inflexion à cet échange en le plaçant plus encore sous le signe de
l’anthologie et de l’amitié, deux notions développées par Milad Doueihi dans son essai Pour un
humanisme numérique,  cité par Bon dans le « Livre & l’Internet [58] ». La forme ancienne de
l’anthologie, pratique de lettrés, érode les frontières entre l’auteur et le lecture et rend compte de la
sociabilité numérique. Pour Doueihi, « la nouvelle interactivité […] se nourrit d’échanges constitués
essentiellement par la transmission et la circulation de fragments d’informations de tout genre,
insérés dans des contextes nouveaux et inattendus. L’anthologie, dans ce sens élargi du terme, est à
la fois la forme et le format par excellence du savoir numérique [59] ». Désacralisant l’auteur,
l’écriture-web devient communauté des réseaux, comparable à la ville, écrit encore Doueihi, étant
donné que la « culture numérique est de plus en plus une culture ambulante,  une culture du
déplacement dans un espace hybride [60] ». Appuyant sa réflexion sur Aristote, Cicéron et Bacon,
Doueihi développe une conception égalitariste de l’amitié fondée sur le refus de la quantification et
l’expression des opinions et  des affects.  La plateforme hospitalière Tiers Livre manifeste cette
nouvelle sociabilité numérique.

La collecte anthologique des images de la ville chez soi et chez les autres participe d’une forme
d’urbanité numérique, visant à renseigner sur les nouveaux usages de cette ville-web, usages encore
à définir et qui se définissent dans une recherche commune. C’est ainsi que l’on peut comprendre
les  recommandations  de  François  Bon  lorsqu’il  expose  les  bilans  de  ses  expérimentations
numériques.  La  ville  n’échappe  pas  à  ces  points  d’informations  récapitulatifs  :  parmi  les
représentations saisissantes de ces circulations plurielles, citons la section Tiers Livre dédiée à la
« zone urbaine » dans « le petit journal », ou encore la série récente des « ronds-points urbains ».
Citons  encore  l’atelier  d’écriture  en  ligne  consacré  à  la  ville  [61],  ces  listes  des  «  blogs  qui
bloguent » « tout autour du monde [62] », ou encore ce « tour de blogs avec images ville [63] »
datant de 2009. Des verbes à l’infinitif introduisent un nombre croissant d’hyperliens : Bon transmet



un mode d’emploi pour soi et les autres, destiné à renouveler nos modes de lecture. La démarche
suivie fait apparaître une lecture composite, faite de va-et-vient par le biais d’hyperliens entre les
pratiques des autres et les siennes. C’est une lecture-écriture réactive -outre qu’elle active des liens,
elle réagit à des questions posées. Elle relaye ainsi l’interrogation de Mahigan Lepage sur « cette
recherche sur la ville » qui pourrait déboucher sur un « texte global, rassemblant d’un seul auteur
pluriel tous ces auteurs chacun à leur tâche [64] ». La page assume pleinement son rôle de passage.
Elle indique au lecteur de Tiers Livre les outils par lesquels peuvent se « casser les cloisons » entre
les supports et les pratiques : pearltrees, flux rss, feedly.

Par ses pratiques et ses usages du web, François Bon, comme ses amis blogueurs, participe de cet
« urbanisme virtuel » que Milad Doueihi considère comme « le site de la culture anthologique
naissante, de cette culture à la fois lettrée et populaire, savante et amatrice [65] ». Cet urbanisme de
l’écriture numérique nous paraît d’autant plus précieux qu’il fait contrepoids aux figures négatives
de la ville contemporaine. Bon sonde la négativité de l’espace urbain, interroge ces espaces de
l’infra-ordinaire qui échappent à la cartographie standard. Le site accroît  considérablement les
perspectives ouvertes par les livres. En démultipliant les images de la ville, Bon complexifie sa
représentation. Fiction de la ville, le site réarticule le sensible en introduisant un mécompte dans
l’ordre des corps, des places et des fonctions [66]. En révélant l’inaperçu demeuré hors-champ,
l’auteur  propose  d’autres  configurations  du  commun  tout  comme il  désordonne  les  partitions
admises du littéraire (monde de l’édition papier/ édition numérique ; images d’amateur, images de
photographes consacrés, etc.). Par la série et le partage, le site accroît les espaces d’une fiction du
politique, où la chronique dystopique d’un ordre policier de la ville s’effeuille dans le débordement
des images d’un infra-monde qui demande à être nommé. 
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« sous séquestre Gallimard » (« Italo Calvino | Le voyageur dans la carte », article 3620, 1ère mise
en ligne 24 juillet 2013 et dernière modification le 9 mars 2014). Après la republication du livre par
Gallimard,  Bon note  le  «  cynisme »  d’une maison qui  ne  réédite  pas  pour  autant  les  Leçons
américaines, moins lucratives (« Gallimard contre Calvino : ou la littérature au pays des ploucs »,
article 3973, première mise en ligne et dernière modification le 18 mai 2014). 

[55]  La contrainte consiste à écrire le premier vendredi du mois, écrire chez un autre, voir «“Vases
communicants”, c’est important », article 2258, première mise en ligne et dernière modification le
15 septembre 2010.

[56]   « #vaseco | Éric Dubois, écrivain dans la cité »,  article 3568, première mise en ligne et
dernière modification le 7 juin 2013.

[57]  Dominique Viart, François Bon, étude de l’oeuvre, op. cit., p. 108.

[58]  « Une pensée du web : Milad Doueihi », article 2804, première mise en ligne 4 mars 2012 et
dernière modification le 22 juillet 2013.

[59]  Milad Doueihi, Pour un humanisme numérique, op. cit., p. 110.

[60]  Id, p. 87.

[61]  François Bon évoque le projet de l’atelier d’écriture « Écrire la ville » mené à la BnF (« écrire
la ville | la parole aux auteurs », article 1460, première mise en ligne et dernière modification le 28
octobre 2008. 

http://www.tierslivre.net/krnk/spip.php?article916
http://www.tierslivre.net/krnk/spip.php?article1090
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3448
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1818
http://www.youtube.com/watch?v=oD2XHr6iT1I
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3620
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3973
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2258
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3568
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article2804
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[62]  « blogs qui bloguent », article 1987, première mise en ligne et dernière modification le 31
décembre 2009. 

[63]  « blogs des villes », article 1784, 1ère mise en ligne et dernière modification le 20 mai 2009. 

[64]  Ibid.

[65]  Milad Doueihi, op. cit., p. 17.

[66]  On peut dire à propos de Bon ce que Jacques Rancière déclare à propos des artistes : « [les]
artistes […] se proposent de changer les repères de ce qui est visible et énonçable, de faire voir ce
qui n’était pas vu, de faire voir autrement ce qui était trop aisément vu, de mettre en rapport ce qui
ne l’était pas, dans le but de produire des ruptures dans le tissu sensible des perceptions et dans la
dynamique des affects. C’est là le travail de la fiction. La fiction n’est pas la création d’un monde
imaginaire opposé au monde réel. Elle est le travail qui opère des dissensus, qui change les modes
de présentation sensible et les formes d’énonciation en changeant les cadres, les échelles ou les
rythmes, en construisant des rapports nouveaux entre l’apparence et la réalité, le singulier et le
commun, le visible et sa signification » (Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique éditions, 2008,
p. 72).
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