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Naissance d'un pont et Réparer les vivants de Maylis de Kerangal :  
des romans épiques ? 

 
 
 

Dès leur parution, les romans de Maylis de Kerangal, Naissance d'un pont (2010) et Réparer les 
vivants (2014), bénéficient d'une réception élogieuse. La presse qualifie Naissance d'un pont 
d'« épopée humaniste »1 et voit dans Réparer les vivants une « épopée d'un cœur »2 , « une épopée 
contemporaine, technique, collective »3. Si ce terme d' « épopée » revient si fréquemment, c'est sans 
doute parce que l'auteure l'emploie elle-même au cours de ses entretiens : « […] je me suis dit que ce 
serait génial d'écrire une épopée, mais sans la guerre »4, déclare-t-elle à propos de Naissance d'un 
pont. Ailleurs, Kerangal revient sur la genèse de Réparer les vivants en expliquant avoir eu « l'idée 
d'une chanson de geste contemporaine : raconter un haut fait d'aujourd'hui, une action d'éclat qui met 
en jeu la vie et la mort [...] »5. 

Dans ces différents emplois, le terme d'épopée désigne le récit héroïque d'une action collective. Or, 
cette définition a été fortement remise en question dans les travaux les plus récents sur l'épopée. Pour 
Florence Goyet, « on ne peut plus faire l'équation "épopée" = "célébration" »6. L'épopée se caractérise 
au contraire par sa capacité à exposer, par le biais de la narration, les termes d'un conflit politique que 
les rituels d'une société échouent à réguler. Autrement dit, l'épopée exerce une fonction que F. Goyet 
nomme le « travail épique »7. Loin des conceptions de Hegel puis de Lukács qui réduisent l'épopée à 
un récit de la totalité perdue8, F. Goyet replace l'épopée dans son contexte et repense le genre à partir 
de sa polyphonie – que Bakthine réservait au genre romanesque9. F. Goyet considère en outre que ce 
travail épique n'est pas limité aux épopées canoniques, il peut se manifester dans d'autres genres : au 
théâtre ou dans le roman, par exemple10. C'est à partir de cette dimension polyphonique et 
conflictuelle de l'épopée que F. Goyet élabore une distinction centrale entre récit héroïque et récit 
épique : tandis que l'épopée aide à penser la crise, « les textes héroïques, dans leur grande masse, sont 
au contraire le récit linéaire d'une aventure réussie : un veni, vidi, vici sans ombres ni remise en cause 
fondamentale des valeurs »11. Nous voudrions défendre l'hypothèse selon laquelle les romans de 

 
1 E. Barnett, « Naissance d'un pont : l'épopée humaniste de Maylis de Kerangal », Les Inrocks, 21/08/2010. 
http://www.lesinrocks.com/2010/08/21/livres/naissance-dun-pont-lepopee-humaniste-de-maylis-de-kerangal-1126833/ 
2 « Réparer les vivants, de Maylis de Kerangal », L'Humanité, 13 juillet 2015 : http://www.humanite.fr/la-condition-de-
soies-reparer-les-vivants-de-maylis-de-kerangal-579332  ; Frédérique Roussel parle d' « épopée cardiaque » dans 
Libération, « Maylis de Kerangal, la renaissance d'un coeur », 22 janvier. 
 2014http://next.liberation.fr/livres/2014/01/22/maylis-de-kerangal-la-renaissance-d-un-coeur_974773 
3 D. Caviglioli, « Maylis de Kerangal, c'est l'histoire d'un cœur... », Nouvel observateur, 22/01/2014 
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20140109.OBS1890/maylis-de-kerangal-c-est-l-histoire-d-un-coeur.html 
4 « Maylis de Kerangal : "À l'origine du roman, j'ai toujours des désirs très physiques, matériels" », entretien avec M. 
Landrot, Télérama, 22/03/2014 : http://www.telerama.fr/livre/maylis-de-kerangal-a-l-origine-d-un-roman-j-ai-toujours-
des-desirs-tres-physiques-materiels,109929.php 
5 Entretien avec Minh Tran Huy, Le Figaro madame, 07/04/2014. 
6 Florence Goyet, « L'épopée », vox-poetica, 25/06/2009 http://www.vox-poetica.com/sflgc/biblio/goyet.html 
7 F. Goyet, art. cit. 
8 Dans son Esthétique, Hegel théorise l’idée romantique suivant laquelle l’épopée est le récit primitif de la nation, « la 

légende, le livre, la bible d’un peuple » formant une « totalité originelle », voir Hegel, Cours d’esthétique III (1835, 
1842), trad. Jean-Pierre Lefebvre, Veronika von Schenck, Paris, Aubier, 1997. Dans le sillage de G. W. F. Hegel, 
Lukács oppose l’univers épique considéré comme un « système de valeurs achevé et clos » au monde du roman 
exposant, à travers la trajectoire d’un héros solitaire, le déchirement entre les valeurs idéales et la réalité sociale 
soumise au règne du capitalisme, voir Georg Lukács, La Théorie du roman (1920), trad. J. Clairevoye, Paris, 
Gallimard, 1986. 

9 Voir Mikhaïl Bakhtine, « Récit épique et roman », Esthétique et théorie du roman (1975), trad. Olivier Darla, Paris, 
Gallimard, 1978, p. 441-473. 

10 Inès Cazalas a montré combien ces réflexions de F. Goyet sur le genre épique pouvaient éclairer les romans du XXe 
siècle. Ces remarques introductives doivent beaucoup à la lecture de sa thèse : Contre-épopées généalogiques – Fictions 
nationales et familiales dans les romans de Thomas Bernhard, Claude Simon, Juan Benet et António Lobo Antunes, sous 
la direction de P. Dethurens, 2011. 
11 F. Goyet, art. cit. 



Maylis de Kerangal demeurent plus proches du récit héroïque que du récit épique tel que nous l'avons 
défini avec F. Goyet. Pour autant, et c'est ce que nous voudrions montrer, Naissance d'un pont et 
Réparer les vivants proposent un héroïsme dissensuel, nomade et démocratique, qui prend résolument 
le contrepied des valeurs du récit héroïque conventionnel, qui rattache le héros à une terre, une nation, 
etc. Si Kerangal prend le contrepied du modèle héroïque, elle n'en défend pas moins un ensemble de 
valeurs, ce qui atténue quelque peu la polyphonie du roman entendue avec Bakhtine comme 
« présence de "voix également valides", heurt de vérités contradictoires dont aucune n'est 
privilégiée »12. 

 
Ni épopée, ni roman héroïque : un genre à l'identité nomade 

Avec Naissance d'un pont, Maylis de Kerangal entend écrire une « épopée, mais sans la guerre »13, 
ce qui suspend d'emblée un des critères sémantiques du genre. La guerre, thème qui charrie un 
imaginaire des frontières, se voit reléguée à l'arrière-plan du récit. Dans Naissance d'un pont, la guerre 
est convoquée à la marge pour mieux signifier l'anéantissement qui attend ceux qui sont pris au piège 
de la revendication territoriale. Shakira, russe émigrée aux États-Unis pour fuir la misère de son pays, 
laisse ainsi derrière elle le souvenir de son frère Youri « le soldat, celui qui fait campagne en 
Tchétchénie et qu'elle n'a pas attendu » (NDP, 221). La folie meurtrière a transformé le soldat parti 
« sans savoir » en « kamikaze de l'escadron » qui ne sait plus que « mitrailler » dans le tas (NDP, 
222). Porteuse d'une négativité superlative et tragique, la guerre significativement abordée sur son 
versant russe n'est plus qu'un massacre collectif situé aux antipodes du rêve américain de Naissance 
d'un pont, du fantasme d'une terre sans origines. 

Ce n'est pas un hasard si Tangente vers l'Est relate la désertion d'Aliocha à bord du Transsibérien. 
Le jeune appelé au service militaire est terrorisé à l'idée de partir pour « un territoire dont on ne revient 
pas » (TE, 15-16). Les romans et les nouvelles de Kerangal tournent autour de cet imaginaire de la 
fuite, qui contredit les valeurs habituellement véhiculées par les genres épique et héroïque. Mais si la 
fuite comme mode de survie individuelle est exaltée, c'est aussitôt pour rappeler qu'elle ne saurait être 
solitaire à moins que le personnage n'ait déjà commis l'irréparable, à l'instar de Soren Cry qui a 
assassiné sa maîtresse par l'entremise d'un ours dans Naissance d'un pont. Dans Tangente vers l'Est, 
le narrateur referme la piste de la désertion solitaire qui tente un moment Aliocha : « il est à 
Krasnoïarsk, ville dont il ignore tout et où il va devoir survivre, esseulé, pauvre, sans refuge, quelle 
folie est-il en train d'accomplir ? Ne sait-il pas qu'en territoire hostile la solution est toujours 
collective ? » (TE, 33) 

Si l'horizon guerrier s'efface, l'élan collectif demeure. La coopération n'offre pas seulement une 
planche de salut à « la fragilité des existences humaines » (RV, 57), elle est aussi la seule voie pour 
penser à l'échelle humaine, suivant des modèles aussi instables qu'éclectiques, l'héroïsme 
contemporain. Les conflits historiques du XXe et du XXIe siècles ont durablement porté atteinte à la 
figure du héros guerrier, comme en témoignent entre autres les romans de Claude Simon14. Aussi le 
roman contemporain propose-t-il des figures alternatives de l'héroïsme : il invente des héros précaires, 
bricolés à partir de la contingence, de la langue instable du moment (du français chahuté par l'anglais), 
des héros soumis à l'éclatement des références15. Simon Limbres et ses compagnons sont des kings, 
des big waves hunters et des compagnons d'Ulysse (RV, 15). Les allusions à la mythologie antique 
sont placées sur le même plan que les noms de pop-stars (Shakira). Cette instabilité témoigne de notre 
régime d'historicité qui façonne un ethos inquiet devant le vacillement permanent des valeurs16. Les 
romans de Kerangal disent l'inquiétude face à la fragmentation du monde, tout en mettant en scène 
avec humour ou empathie un héroïsme de l'ordinaire, composite, dans lequel chacun peut se 

 
12 Ibid. 
13 Télérama, art. cit. 
14 Sur le déclin du discours héroïque, voir Jean Kaempfer, Poétique du récit de guerre, Paris, J. Corti, 1998. 
15 Hétérogénéité et discontinuité des références caractérisent la culture postmoderne qui imprègne le roman depuis les 
années 80, comme l'a rappelé Marc Gontard dans Écrire la crise. L'esthétique postmoderne, Rennes, PUR, 
coll. « Interférences », 2013, p. 41 et sq. 
16 D. Viart prend appui sur les travaux de Ph. Hartog dans son introduction au volume Écrire le présent, Paris, Armand 
Colin, 2012, p. 23 et sq. 



reconnaître17.  
 Pourquoi conserver ce terme d' « héroïsme » qui peut sembler vague lorsqu'il a pour complément 

« l'ordinaire » ? Sans doute parce que si les romans de Kerangal ne racontent pas la guerre, ils ne 
gomment pas pour autant le conflit : ils en déplacent les termes. Les personnages luttent avant tout 
avec eux-mêmes, avec leur tentation de la clôture, du repli sur l'intériorité, sur la sphère du « chez 
soi » associée au ressentiment ou aux « passions tristes »18. Dans Réparer les vivants, l'infirmière 
Cordelia Owl repousse ses pensées désenchantées qui l'enferrent dans la haine de soi. Par « un élan 
qui signe la reprise », elle se raccorde à la « geste médicale » (RV, 193). Dans Naissance d'un pont, 
Katherine Thoreau fuit son domicile et son mari handicapé et dépressif pour mieux s'adonner au 
chantier du pont de Coca. Sanche raccroche brutalement au nez de sa mère qui le ramène 
invariablement au « sillon toujours plus étroit et pauvret de la réassurance » (NDP, 297). Il jubile de 
ne plus être « de souche » (NDP, 298). Il peut désormais rejoindre Seamus dont la généalogie obscure, 
composée d'une somme de « trous dans les formulaires », révèle une vie minuscule, réduite à la 
synecdoque de « ces pieds qui reprendraient bientôt la route, rompus au consentement de la perte, 
définitivement excentriques » (NDP, 295). Les grands perdants du roman sont ceux qui s'emmurent 
dans la nostalgie d'une origine perdue à l'instar de l'ethnologue Jacob qui, dans un accès de délire 
scientifique, persiste à vouloir rattacher les Indiens à leur origine génétique en comparant les ADN 
des morts et des vivants (NDP, 312). Jacob est disqualifié par le narrateur qui met l'accent sur son 
inadéquation au monde environnant : « Il était révolté et brisé à la fois, un fonctionnement en dents 
de scie qui alternait le surgissement et la dépression, sa ferveur violente tranchait sur l'ambiance 
paisible de la clairière, le caractère pacifique de ce pique-nique indien » (NDP, 312-313). Obsédé par 
la question de l'origine des Indiens, Jacob figure l'intellectuel blanc borné par sa culpabilité 
d'occidental en dépit des signes que lui renvoient ceux qu'il prétend relier à leur passé. Le narrateur 
met constamment en évidence le décalage entre la véhémence du discours, la brusquerie des gestes 
de Jacob et la souplesse des Indiens, qui se sont appropriés les objets de la société de consommation 
– « 4x4 rutilants », « cookies » dégustés dans une forêt qui rappelle l'Amazonie (NDP, 312-313). 
Contrairement à Jacob, les Indiens ont su s'adapter et la fiction leur donne raison car la quête de 
l'origine est d'emblée dénoncée comme une illusion. Sugar Falls, sources mythiques du territoire 
indien, est le nom d'une fiction que Jacob dénonce en y voyant un instrument de propagande. Or ce 
nom inauthentique, ces sources entachées par la voix sirupeuse des guides touristiques signalent 
d'emblée que l'origine est brouillée. Naissance d'un pont emprunte sans doute à Faulkner cet 
imaginaire de la fondation impossible et de l'origine insituable19. Dépourvus d'ancrage, dépossédés, 
les Indiens de Kerangal rappellent sur un mode moins tragique ceux de la fiction faulknérienne. C'est 
sous l'œil bienveillant de Summer que s'affirme l'émancipation des jeunes Indiens hors du territoire 
mythique. Le jeu de course à cache-cache auquel ils se livrent avec Summer prend une valeur 
symbolique. Il signale une identité en mouvement, qui change au contact du paysage : « leur langue 
indienne s'effaçait à mesure qu'ils revenaient vers la ville et Summer admira cette manière qu'ils 
avaient d'être raccords avec le monde » (NDP, 314). Il n'est d'autre voie pour le sujet que celle qui 
consiste à se raccorder au « dehors », mot mana sous la plume de Kerangal, confinant au mythe20. 

 
17 C'est ce qui expliquerait, en partie, le succès rencontré par les romans de Maylis de Kerangal, comme l'affirme  
Dominique Rabaté dans ce volume.  
18 Commentant l'Éthique de Spinoza, Deleuze dégage les enjeux moral et politique de la question des affects dans la 
mesure où « inspirer des passions tristes est nécessaire à l'exercice du pouvoir ». Lutter contre « les passions tristes » 
revient dès lors à augmenter sa puissance d'agir. Voir : G. Deleuze, Spinoza Philosophie pratique, Paris, Minuit, coll. de 
poche « Reprise » n°4, 2003, p. 138 et sq. ; et G. Deleuze, C. Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 75-76. Des 
auteurs tels que François Bégaudeau, Arno Bertina, Joy Sorman ou Maylis de Kerangal, qui sont ou ont été associés au 
collectif Inculte, héritent de cette relecture deleuzienne de la philosophie de Spinoza. 
19 Voir Aude Lalande : « L'impossible de la fondation. Les Indiens de William Faulkner », L'Homme 2/2003 (n°166), 
p. 31-58. 
20 C'est ce que pointe déjà Éléonore Devevey dans « De l’anthropologue comme personnage au roman comme 
anthropologie ? Sur La bête faramineuse, de Pierre Bergounioux, et Naissance d’un pont, de Maylis de Kerangal », 
dans temps zéro, nº 9 [en ligne]. URL : http://tempszero.contemporain.info/document1250 [Site consulté le 18 décembre 
2015]. On retrouve ce mythe modulé suivant des formes variables sous la plume de François Bégaudeau, Joy Sorman et 
Arno Bertina. 



Envers de la fondation, le dehors se confond avec un champ de forces hétérogènes, une extériorité 
qui déplace le sujet hors de lui. Le corps de Diderot qui « s'en fout de l'origine et s'en fout de 
l'histoire » (NDP, 17) est entièrement façonné par l'expérience immanente d'un dehors mutant. Loin 
du récit de la genèse, de la nation, le narrateur retourne paradoxalement la formule des cosmogonies 
(« Au commencement ») pour défaire les assignations identitaires. Les personnages sont toujours 
saisis au milieu de quelque chose ou d'une foule. Contre la pensée de l'arbre et des racines, Kerangal 
défend un imaginaire de « l'herbe » qui « pousse […] par le milieu », suivant l'opposition tracée par 
Deleuze entre l'Amérique et la pensée française21. 

Régi par l'imaginaire du dehors, le roman défend une geste nomade. Kerangal ne conçoit l'épopée 
collective qu'à partir du moment où elle engage une circulation des hommes dans l'espace. C'est même 
ce geste de partition de l'espace que l'auteure situe à l'origine du récit oral. Commentant les songlines 
collectées par Bruce Chatwin auprès des aborigènes d'Australie, Kerangal écrit dans son essai À ce 
stade de la nuit : 

à l'origine du monde, un ancêtre créa la piste, engendrant toute chose en chantant 
son nom […] Chaque phrase musicale d'une songline fait ainsi voir un segment de 
sentier, chaque élément du paysage ressaisit un épisode de la vie de l'ancêtre, un 
moment de l'histoire d'un groupe humain (ASN, 40-41) 

 
Loin de figer l'identité en la repliant sur le clan sédentaire, la songline révèle à l'auteure la possibilité 
d'une forme nomade : 

(…) j'ai visualisé les parcours innombrables qui s'entrecroisaient à la surface de la 
terre, ce maillage choral déployé sur tous les continents, instaurant des identités 
mouvantes comme des flux, et un rapport au monde conçu non plus en termes de 
possession mais en termes de mouvement, de déplacement, de trajectoire, 
autrement dit en termes d'expérience. J'ai divagué sur un chant qui décrirait, 
énumèrerait, ramasserait toutes les songlines en une seule forme, ce chant du 
monde. (ASN, 44) 
 
(…) j'ai vu le roman dans la songline. Il était là, tapi dans la tradition orale, pulsait 
dans ce mouvement, dans ce chant qui relançait la mémoire, les mythes et les 
dieux. Pour écrire, j'ai pensé qu'il fallait capter ce chant qui subsistait d'un temps 
où le livre n'existait que sous sa forme chantée et je me suis dit qu'il était temps 
d'aller chercher la femme nomade. (ASN, 45) 
 

De ce métadiscours, trois points peuvent retenir notre attention : 
- Le nomadisme protéiforme déplace les cadres génériques : le roman en régime hétérodiégétique ne 
saurait suivre le modèle du récit héroïque régi par une progression linéaire. Naissance d'un pont relate 
bien la réussite du chantier du pont érigé à Coca : le roman s'ouvre sur l'annonce dans un journal en 
2007 et se clôt la veille de son inauguration un an plus tard. Réparer les vivants suit bien une 
progression : le procès virtuel annoncé par le titre à l'infinitif s'actualise à la fin du livre. Mais la 
syntaxe narrative joue constamment du discontinu et rompt avec la perspective téléologique. La fin 
reste ouverte, en suspens. Mo Yun s'apprête à repartir sur un nouveau chantier, Diderot et Thoreau se 
baignent dans le fleuve à la fin de Naissance d'un pont ; le cœur de Simon se met à battre dans le 
corps de Claire dans Réparer les vivants. La trame principale est segmentée par l'alternance des voix 
et des points de vue, par la multiplication des jeux sur les temps : l'analepse, la prolepse ou l'hypothèse 
déplacent le regard sur les trajectoires des personnages. C'est sur le modèle du labyrinthe construit 
par Juliette dans Réparer les vivants qu'il faut concevoir le roman nomade : un « entrelacs complexe 
où chaque chemin en croisera un autre, où il n'existera ni entrée, ni sortie, ni centre, mais une infinité 
de pistes, de connexions, d'embranchements, de points de fuite et de perspectives » (RV, 138). 
 
- Kerangal reformule l'ambition démiurgique d'un roman-monde articulant le divers dans une forme 

 
21 G. Deleuze, C. Parnet, Dialogues, op. cit., p. 47-48. 



totale. La voix narrative rassemble l'hétérogène suivant différents procédés. Le jeu sur l'onomastique 
est l'un des plus visibles d’entre eux. Naissance d'un pont perturbe les repères encyclopédiques du 
lecteur contraint de superposer les noms propres inscrits dans son répertoire culturel aux noms propres 
de la fiction. Le roman nomade et protéiforme suppose un lecteur nomade doué d'un sens aigu du 
strabisme intellectuel. L'ouvrier Mo Yun rappelle par un jeu paronomastique l'écrivain Chinois Mo 
Yan récemment nobélisé ; Diderot, Thoreau, Ralph Waldo sont autant de noms propres tronqués qui 
charrient et déplacent une mémoire stratifiée qui va des Lumières au transcendantalisme, du jeu avec 
les conventions romanesques de Jacques le fataliste à la pensée démocratique et libertaire des 
penseurs américains de la désobéissance civile. La lecture déplace ces repères en les implantant dans 
une Amérique composite, terre promise et centrifugeuse cannibale dont la puissance mythologique 
résonne dans le toponyme « Coca ». L'onomastique met en scène l'hybridité d'une mondialisation 
dont la vitesse frappe d'obsolescence le rapport entre le nom propre et le territoire. Le nom de Summer 
Diamantis jouxte le toponyme de Bécon-les-Bruyères. Le rapprochement incongru, dissonant de 
noms propres voyants surjoue par un effet de saturation la toute-puissance d'une fiction apte à 
connecter bruyamment des univers séparés loin des conventions restrictives de la mimésis réaliste.  
 
- Kerangal met en évidence l'importance du « chant » qu'il faut entendre dans sa résonance épique. 
Le chant renvoie à « l'auralité »22 constitutive du genre épique. Naissance d'un pont et Réparer les 
vivants jouent constamment de la voix et de l'écoute23. Les nombreuses adresses au lecteur visent à 
maintenir son attention en alerte, à susciter sa connivence, son admiration ou son attendrissement vis-
à-vis des personnages24. Le narrateur manifeste sa subjectivité en incises, par le biais d'adjectifs 
hyperboliques (« un geste dingue en ces lieux », NDP, 115 ; « c'est fou », RV, 245). Adoptant la voix 
du conteur, il interrompt le cours de la narration en s'exhibant25. Il accompagne en outre la voix, le 
mouvement et la respiration des différents personnages comme en témoignent les blancs laissés entre 
les paragraphes d'un même chapitre. Jouant des effets de concordance avec les pensées, les 
perceptions ou les émotions, la voix narrative reconstruit souvent de manière empathique le point de 
vue des personnages26. Poreuse27 aux expressions à la mode, aux chansons pop, elle assimile ce 
matériau suivant des effets de choralité pour le couler dans une langue qui se signale aussi comme 
« “littéraire”28 par ses tropes, métaphores et comparaisons précieuses qui rappellent à certains égards 
la Belle Langue de Michon29. Toutefois, à la différence de l'auteur des Vies minuscules, Kerangal ne 

 
22 Florence Goyet rappelle que l'épopée s'élabore à partir de la transmission orale qu'on peut aussi comprendre comme 
aurale : « Oral vient du latin os, oris : « la bouche » ; aural, de auris, l' « oreille ». On discute depuis toujours sur 
l'intervention ou non de l'écriture dans la composition des épopées. Mais leur auralité ne fait pas problème : les épopées 
ont toujours été entendues, par des publics immenses, récitées, sinon en tous temps et en tous lieux, en tout cas en des 
lieux et des temps essentiels », art. cit. 
23 On retrouve ce travail de la voix et de l'écoute à la genèse même du texte : « D'habitude, je règle tout à voix haute : 
c'est à l'oral que j'ai stabilisé le texte de Naissance d'un pont. » Interview « Maylis de Kerangal : l'écriture comme ligne 
de fuite », Standards and more, 03/04/2012, http://www.standardsandmore.fr/vu-lu-entendu/40-en-librairies/375-maylis-
de-kerangal-interview-tangente-vers-l-est, site consulté le 18/09/2015 
24 « (…) chacun se souvient qu'il avait gelé cette nuit-là […] et chacun devine les nappes de brouillard qui planent à 
intervalles irréguliers […] oui d'accord, et quoi encore, quoi d'autre ? » (RV, 25). 
25 « (…) je l'affirme : ils l'ont très bien entendue pousser la porte » (NDP, 33) ; « Mais ce sont seulement des hommes, 
toujours les mêmes, qui ont remonté le fleuve en amont de Coca – des gens comme vous et moi – et ont porté la nouvelle » 
(NDP, 113). 
26 Nous empruntons ces notions de concordance et de point de vue à Alain Rabatel, Homo narrans pour une analyse 
énonciative et interactionnelle du récit, t. 1 et 2, Limoges, Éditions Lambert-Lucas, 2008. 
27 À propos de Corniche Kennedy, Kerangal note que « l'écriture devient poreuse, une peau. », « Maylis de Kerangal par 
elle-même », Décapage, été/automne 2015, Flammarion, p. 109. Cet imaginaire d'une langue poreuse semble toujours 
adapté pour qualifier Naissance d'un pont et Réparer les vivants. 
28 Cécile Narjoux rappelle que la notion de « langue littéraire » est sujette à variations diachroniques. Cette « langue 
littéraire » a néanmoins pour « particularité de toujours se “signaler”, de toujours faire signe, fût-ce comme "arrière-plan 
mental" (Gilles Siouffi) et fantasmatique à ceux-là même qui – par leur pratique – contribuent à sa (re)définition, son 
évolution et son enrichissement : les écrivains mais aussi les lecteurs », « "Non la langue littéraire n'est pas morte" Usages 
littéraires de la langue au début du XXIe siècle : continuités et variations », dans C. Narjoux (dir.), La langue littéraire à 
l'aube du XXIe siècle, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, coll. « Langages », 2010, p. 11. 
29 Interrogée au sujet de ses phrases longues, M. de Kerangal déclare se sentir « plus proche de Michon que de l'immense 



casse pas la belle langue, elle l'élargit comme le montrent ces phrases étirées, ponctuées 
d'onomatopées30, de marques d'oralité, de discours directs libres, connotant la banalité des échanges 
quotidiens. Chanter un monde nomade suppose ainsi de redéfinir les limites de la phrase. Kerangal 
compare l'écriture au « flow »31 : le mot emprunté au rap désigne un flot de paroles débitées suivant 
un rythme rapide. Il place à l'origine du récit le fantasme d'une parole-flux : l'absence de dialogues 
matérialisés typographiquement, l'emploi de l'asyndète créent des effets d'accélération. Au flow de la 
culture populaire, Kerangal associe le modèle archaïque du chant de l'aède : tous deux ont la même 
visée résumée par Thomas Rémige : 

Alors est-ce ce geste de coudre qui a reconduit le chant de l'aède, celui du 
rhapsode de la Grèce ancienne, est-ce la figure de Simon, sa beauté de jeune 
homme issu de la vague marine, ses cheveux pleins de sel encore et bouclés 
comme ceux des compagnons d'Ulysse qui le troublent, est-ce sa cicatrice en 
croix, mais Thomas commence à chanter. […] un chant qui se synchronise aux 
actes qui composent la toilette mortuaire, un chant qui accompagne et décrit, 
un chant qui dépose. (RV, p. 268) 
 

Métaphore du chant, la couture redonne une singularité à l'individu menacé de morcellement. Il ne 
s'agit pas tant de chanter les armes que de chanter les actes. 
 
L'héroïsme par les gestes 

Kerangal joue sur la polysémie du mot « geste » : la geste collective de Naissance d’un pont ou 
« la geste médicale » (RV, 32) de Réparer les vivants est composée d'un ensemble de gestes 
minuscules. Crucial, le geste alimente la tension narrative du roman. Il s'agit de savoir comment les 
personnages vont trouver des solutions face à une situation : comment Diderot va-t-il négocier avec 
des grévistes, comment Thomas Rémige va-t-il convaincre les parents de Simon Limbres de faire don 
des organes de leur fils ?  

Si le geste est au centre du récit, c'est sans doute parce qu'il répond à cet « appel du corps »32 qui 
semble caractériser la production contemporaine. Le geste définit une praxis en mode mineur, un 
mode d'action sur le monde à la fois humble et positif. Il ne s'agit plus de réformer le monde avec de 
grandes idéologies mais bien de s'accorder à lui de la façon la plus efficace et la plus économe qui 
soit. Captivé par les mots de l'idéologie marxiste, le cadre Sanche jubile lorsqu'un conflit social éclate 
au sein du chantier33. Le passage par la pratique est d'autant plus valorisé que c'est un moment où les 
discours se voient déplacés. La revendication des ouvriers est jugée exorbitante par la direction. 
Diderot parvient à trouver un terrain de conciliation en réglant littéralement et symboliquement sa 
montre sur le parcours des ouvriers du chantier. Ni l'impératif de rendement d'une idéologie libérale 
détachée des réalités du terrain, ni les exigences du syndicaliste Seamus ne peuvent convenir à la 

 
horizon de la phrase de Claude Simon. J'aime la phrase de Simon : elle est admirable, parce que, comme dit Gilles 
Deleuze, elle ne fait pas le point. C'est un point de fuite. » A contrario, la phrase de Michon serait tendue du début à la 
fin vers le point final. Standards and more, art. cit. Elle revient pourtant sur l'influence de Claude Simon lors des 
rencontres de Chaminadour en septembre 2015 : « J’ai écrit plusieurs textes depuis que j’ai lu Claude Simon. Tous se 
sont tissés dans cette lecture, dans celle-là mais pas seulement, dans celle-là et dans d’autres » (article à paraître sous le 
titre « Épaulement » : nous remercions l'auteure de nous avoir communiqué ce texte avant sa parution). 
30 Sur ce point, voir Mathilde Bonazzi, « Les bouleversements de la ponctuation dans quelques textes contemporains : 
illusions typographiques ou trouvailles stylistiques », dans C. Narjoux (dir.), La Langue littéraire à l'aube du XXI e siècle, 
op. cit., p. 264. 
31 Dans son texte sur Claude Simon, Kerangal écrit : « j’ai pensé que les romans de Claude Simon, mais plus encore le 
mouvement de son écriture, sa plastique je pourrais dire son flow se résorbaient dans cette idée d’épaulement », 
« Épaulement », art. cit. (à paraître). Kerangal doit sans doute en partie cette équivalence entre l'écriture et le « flow » à 
Olivier Cadiot, et, dans le sillage de celui-ci, à Joy Sorman qui fait le vœu d'une littérature hors les livres, placé sous le 
signe de l'oralité, de la vitesse, de la scansion, voir « La loi du flow », dans Collectif Inculte, Devenirs du roman, Paris, 
Naïve, 2007, p. 222. Sur l'imaginaire de la phrase-flow, voir également : Renaud Pasquier, « L'écriture et le chant des 
villes. Conversation avec Joy Sorman », dans M.-Th. Jacquet (dir.), Papier-villes, Bari, Edizioni B. A. Graphis, « Marges 
critiques/Margini Critici », 2008, p. 137. 
32  Sylvie Germain, citée par C. Narjoux, art. cit., p. 30. 
33 Nous renvoyons au chapitre 4 de la section « Troisième paysage », p. 225-238. 



situation. Seul le geste pragmatique de Diderot, responsable du chantier capable de se placer « à la 
culotte des choses » (NDP, 19), permet de trouver une solution sous l'œil admiratif de Sanche, relais 
du lecteur. 

Cet exemple montre que le geste décrit implique toujours une éthique et une appréciation 
esthétique. Le narrateur distingue les bons gestes – ceux qui mettent le sujet à l'unisson de son 
environnement : « les ouvriers équilibristes, hommes tout-puissants » qui « travaillent comme des 
dieux, câblent le pont avec justesse » (NDP, 287-288) – des mauvais gestes – les gestes démonstratifs 
et déplacés dans le contexte du chantier de Duane et Buddy « outrant la décontraction, secouent leurs 
cervicales, tournoient du bassin comme s'ils dansaient avec un hula-hoop » (NDP, 265)34. S'il brasse 
désormais des vies inexemplaires, le roman n'en interroge pas moins l'exemplarité au travail35. 
Réparer les vivants valorise la sobriété et l'efficacité, le sang-froid de Révol et Rémige dans l'exercice 
de leur métier. Et si Harfang se fait subitement « ambianceur du bloc », c'est parce que le « bloc est 
bien le seul espace où il se sente exister, où il trouve à exprimer qui il est » (RV, 275). 

Les personnages héroïsés sont tous des passionnés avides de maîtriser à la perfection une 
compétence technique. Virgilio entre ainsi dans le service de chirurgie pour « approcher Harfang, 
[…] pour l'entendre penser, douter, trembler, pour capter à la seconde près l'instant de sa décision et 
le percevoir dans l'élan de son geste, il sait que c'est auprès de lui qu'il va désormais apprendre ce 
qu'il ne pourra jamais apprendre ailleurs » (RV, 232). Relais de la libido sciendi du lecteur, le 
personnage-spectateur est un faire-valoir employé à de nombreuses reprises dans le roman36. La 
dimension didactique et le dispositif spectaculaire du texte n'est pas sans rappeler les codes du roman 
réaliste37. Cependant, le détail des gestes n'a pas seulement pour vocation de combler une attente 
encyclopédique. Il vise peut-être davantage à dramatiser la responsabilité de l'agent dans l'instant. 
Kerangal choisit d'exposer des situations à haut risque – les accidents du chantier du pont rappellent 
le danger de mort ; la greffe du cœur ne saurait souffrir un raté. Ces situations exigent une 
concentration totale du sujet qui doit être tout à son action. Le choix du présent s'avère dès lors 
stratégique en tant qu'il propose « une vision ascendante du procès saisi dans son accomplissement 
même38 ». Ce présent indexé à l'action rappelle le présent du reportage sportif, qui accompagne la 
réalisation du procès d'instant en instant sans être rattaché à la situation d'énonciation. Cette 
comparaison avec le reportage sportif semble d'autant plus fondée que Réparer les vivants s'ouvre sur 
les prouesses du surfeur Simon et déploie une série d'analogies entre l'équipe médicale et l'équipe 
sportive de haut niveau39. On sait par ailleurs la passion de Kerangal pour le sport40. Comparable au 
geste sportif, le geste technique produit du naturel à partir du construit41. C'est bien cette facilité, fruit 
d'un entraînement constant, qui métamorphose chaque personnage au travail, quel que soit son rang 
social, en héros du quotidien. C'est au romancier qu'il revient de révéler la valeur d'un talent qui 
s'ignore, d'une maîtrise inconsciente ou invisible : « le bon geste au bon moment, la beauté même »42. 
Comme la prouesse sportive, le geste technique appelle une narration en tension avec le modèle du 

 
34 On notera que les mêmes gestes de frime sont regardés avec bienveillance par le narrateur de Corniche Kennedy dans 
la mesure où ils figurent le farniente récréatif et inventif d'une certaine jeunesse. 
35 A. Gefen, « L'adieu aux exemples : sérendipité et inexemplarité de la littérature moderne », dans E. Bouju, A. Gefen, 
G. Hautcœur et M. Macé (dir.), Littérature et exemplarité, Rennes, PUR, 2007, p. 249-261 et aussi D. Rabaté, Le roman 
et le sens de la vie, Paris, Corti, 2010. 
36 « une des étoiles montantes dans le milieu relativement sélect de la chirurgie hépatique […] travaille son foie avec une 
détermination qui tient de la bagarre, […] et l'équipière qui l'accompagne ne quitte pas des yeux ses mains d'une adresse 
inouïe » (RV,  240) ; « Alice, toujours postée sur le marchepied […] garde les yeux fixes, fascinée […] » (RV, 277). 
37 Ph. Hamon, « Un discours contraint », dans R. Barthes, L. Bersani, Ph. Hamon, M. Riffaterre, I. Watt, Littérature et 
réalité, Paris, Seuil, 1982, p. 139 et sq. 
38 S. Mellet, “Valeur aspectuelle du présent : un problème de frontière”, dans Le Goffic (dir.), Le présent en français, 
Editions Rodopi B. V., Amsterdam – New York, NY 2001, p. 35. 
39 Le coup d'envoi d'un match au Stade de France coïncide avec la répartition maîtrisée des organes du donneur ; Harfang 
est présenté comme un cycliste chevronné éveillant l'émulation de ses disciples à vélo. 
40 Voir ses articles dans F. Bégaudeau et X. de La Porte (dir.), Le Sport par les gestes, Paris, Calmann-Lévy, 2007 et dans 
Femmes et sport, Paris, Hélium, 2009. 
41 Nous reformulons la thèse défendue François Bégaudeau et Xavier de La Porte en introduction de l'ouvrage Le Sport 
par les gestes, op. cit., p. 9-10. 
42 M. de Kerangal, « L'amortie », Le Sport par les gestes, Ibid., p. 46. 



reportage sportif43. Et c'est précisément (tout) contre le modèle du commentaire sportif télévisuel44 – 
et plus largement les standards du reportage ou de la série comme Urgences45 – que le narrateur se 
doit de décrire les gestes. Refus de l’emphase, recherche d’un certain tact ou d’un point d’équilibre 
incitent Kerangal à mettre en œuvre une « poétique du scrupule »46 qui passe par la précision du détail 
des actes et des pensées, la recherche d'une exactitude lexicale. Ce scrupule énonciatif rapproche la 
prose de Kerangal de celle d'un Claude Simon. Mais les romans de Kerangal sont moins 
intrinsèquement tenaillés par le doute que ne le sont ceux de Simon. La voix narrative organise et 
espace son propos, elle guide le lecteur, le documente sur l'histoire des greffes, les différents textures 
du béton, déploie tout un lexique technique sans remettre fondamentalement en cause la capacité de 
l'écrivain à délivrer un certain savoir et constituer certaines valeurs. Ce sont précisément ces valeurs 
véhiculées par ces récits de l'héroïsme au travail – un héroïsme circonstanciel – qu'il convient dès lors 
d'interroger. 
 
Réenchanter le travail ? 

La célébration des gestes occulte-t-elle pour autant les effets négatifs du travail ? On peut d'emblée 
répondre par la négative : le lecteur entend la solitude des employés, l'exploitation et les 
revendications des salariés du chantier dans Naissance d'un pont. Il est également invité à mesurer la 
fatigue et la tension du personnel hospitalier dans Réparer les vivants. La contestation n'est pas passée 
sous silence. Naissance d'un pont fait entendre la critique des écologistes qui rejoint celle de 
l'ethnologue. Pour autant, ces discours-là ne semblent pas devoir l'emporter dans la mesure où ils sont 
désamorcés tout au long du roman. Le chantier ne fait-il pas violence aux habitants délocalisés ? C'est 
le maire qui est en cause, la compagnie, elle, va reloger les habitants. Duane et Buddy sont licenciés, 
mais c'est parce qu'ils ont transgressé les règles de sécurité élémentaires. Les voix de l'opposition sont 
présentes mais disqualifiées car elles émanent « des habitants de vieille souche qui arguent de 
l'ancienneté de leur présence à Coca » (NDP, 243) : le délire identitaire et paranoïaque réduit ces 
figures de la contestation à la caricature. Quant à la fatigue des employés, elle est mentionnée sans 
être relayée par des accents pathétiques. Dans Réparer les vivants, le chef de clinique « est exténué, 
il rayonne » (NDP, 33) : la relation logique entre les propositions juxtaposées ne manque pas 
d'ambiguïté. Dans Naissance d'un pont, « les célibataires du chantier prisent ce rythme qui pourtant 
épuise l'organisme et perturbe le système nerveux – se lèvent vers quatorze heures, travaillent de seize 
heures à minuit, s'éclatent jusqu'à l'aube – mais leur livre les night-clubs aux heures chaudes » (NDP, 
201). Comme chez Zola, le capitalisme est un monstre insatiable – c'est « une mâchoire ouverte » 
(NDP, 119) – qui morcelle les identités, mais cette voracité est aussi source d'un inépuisable vitalisme. 
Aux poncifs de l'aliénation Kerangal préfère l’imaginaire plus positif – et plus en phase avec l’air du 
temps – du devenir. Ses personnages mobiles deviennent autres, ce qui n'implique pas une déploration 
mais un romanesque des passions capitalistes qui touchent également dirigeants et salariés47. C'est 
donc une représentation plutôt euphorique – ou du moins énergique – du travail à l'ère de la 
mondialisation qui domine, portée par plusieurs personnages : le vitaliste Diderot, joyeux à l'idée de 
mettre « en branle collective » les « compétences individuelles » (NDP, 72) ; Sanche impatient de 
reprendre son activité royale de grutier ; Summer pressée de rejoindre le chantier, etc. La volonté de 
puissance qui fait coïncider les personnages avec la « promesse de grande vie » (NDP, 170) délivrée 

 
43 Bégaudeau et La Porte rappellent en introduction que l'intérêt pour le geste sportif est né avec le petit écran : « Rien de 
plus démocratique que le geste : extérieur et concret, il se donne au regard de tous, permet que chacun le jauge, le 
commente, l'investisse subjectivement. […] Cette dimension doit beaucoup à l'avènement de la télévision », Ibid., p. 10. 
44 Kerangal critique le modèle du reportage sportif : « Dopée au désignatif lyrique, la langue du foot, embarquée dans 
une logique inflationniste, s'est maintenant incrustée dans l'image pour revitaliser le jeu, remobiliser le match, et, de fait, 
elle truque l'action », dans « Commentaire injouable », Inculte, spécial coupe du monde 2006, mai 2006, p. 12. 
45 « Un calme profond règne dans l'habitacle : si la tension est palpable, nulle trace ici d'une mise en scène de l'urgence 
pour reportage télévisé à la gloire des transplanteurs et de la chaîne humaine héroïque, nulle pantomime hystérique 
décalquée sur l'affichage d'un chronomètre en rouge dans le coin de l'écran, nul gyrophare encore ou escouade de motards 
(...) » (RV, 272). 
46 D. Viart, art. cit., p. 23. 
47 Naissance d'un pont croise dans une certaine mesure les réflexions de Frédéric Lordon sur les passions du capitalisme. 
Voir : F. Lordon, L'Intérêt : essai d'anthropologie économique spinoziste, Paris, La Découverte, coll. Armillaire, 2006. 



par Coca définit un rapport grisant au travail.  
Jusqu'à quel point ce réenchantement partiel confortent-ils les valeurs économiques actuelles ? La 

revendication de la liberté individuelle contre toute attache, l'identité adaptée au flux et l'acceptation 
du dehors tel qu'il advient : ces motifs dérivés de la philosophie de Nietzsche et de Deleuze rappellent 
les mots d'ordre du nouvel esprit du capitalisme, dont on sait qu'il a recyclé la « critique artiste » des 
années 6048. Le glissement de la compétence à la performance ajoute encore à l'amalgame. Pour 
autant, dans son essai sur L'Engagement littéraire à l'ère néo-libérale49, Sonya Florey montre que là 
où l'économie relègue l'acteur à un état d'agent, la littérature, elle, revalorise l'individu, en 
représentant ce qui est nié par l'idéologie : les sensations du corps, les difficultés du reclassement, les 
charges salariales, etc. En ce sens, Naissance d'un pont s'écrit contre le discours néolibéral puisqu'il 
ne fait pas mystère des violences des entrepreneurs ni des difficultés rencontrées par les salariés. Mais 
en mettant l'accent sur la dimension pragmatique du travail, sur les chances offertes aux hommes par 
la mondialisation, en forgeant surtout l'utopie d'une ville en pleine croissance économique, Kerangal 
décale la vision négative des effets de la mondialisation qui prédomine dans la littérature de l'extrême-
contemporain50. Les fictions du travail exposent l'anéantissement tragique des cadres anciens (F. Bon, 
N. Kuperman51) ou la lutte désespérée des employés (E. Filhol52) dans le paysage des entreprises 
françaises. En changeant de géographie (l’utopie américaine) ou de lieu de travail (l'hôpital), Kerangal 
propose une représentation plus positive du leader, personnage capable de mobiliser une équipe. S'il 
n'oublie jamais l'impératif du rendement, Diderot peut aussi passer, jusqu'à un certain point, pour un 
entrepreneur éclairé ; autoritaire, Harfang est aussi source d'émulation pour le personnel médical. 

Ces représentations vitalistes comblent sans doute une attente des lecteurs d'aujourd'hui à en juger 
par le succès rencontré par ces deux romans. Naissance d'un pont montre qu'on peut davantage tenir 
compte de la multiplicité des acteurs et de leur sécurité dans un contexte de libéralisation des marchés 
sans retomber pour autant dans le paternalisme à l'ancienne. Réparer les vivants mise sur le progrès 
technique lorsqu’il est harmonieusement porté par une élite médicale et mis au service du plus grand 
nombre. Serait-ce une façon d'entonner le refrain du social-libéralisme53 ? Une telle conclusion serait 
bien réductrice, car elle figerait fort inopportunément le sens d’une œuvre en cours. Kerangal se veut 
nomade et son dernier livre, À ce stade de la nuit, qui évoque le drame des migrants sur l’île de 
Lampedusa envisage la question de la mobilité sous un angle bien plus mélancolique. Enfin, une telle 
conclusion manquerait de nuances au regard des romans dont il a été question. Elle nous pousserait à 
négliger l'ironie de la voix narrative qui pointe les limites de ces mondes régis par des personnages 
masculins qui se veulent tout-puissants. La légende de la dynastie Harfang (« on est des serviteurs de 
l'État », RV, 181) est dénoncée par le narrateur qui énumère les abus et le machisme sur lesquels se 
construit cette belle réputation. Dans l'œil de Summer, Diderot perd son lustre54. La remise en 
question de la hiérarchie s'énonce moins en termes de classe qu'en termes de genre. Figures 
mythiques, Harfang et Diderot se voient concurrencés par des héroïnes féminines plus jeunes et plus 
discrètes : Summer Diamantis et Alice Harfang. L'onomastique tire ces personnages du côté du conte 
merveilleux : leur intégration dans un monde du travail très masculin a quelque chose d'insolite ; leur 
nom propre participe d'un réenchantement du travail qui accorde une place plus importante aux 
femmes. Il faut noter toutefois qu'Alice demeure en position de spectatrice, tandis que Summer 
semble devoir sacrifier sa vie affective au travail. Si Naissance d'un pont accompagne la geste du 

 
48 Luc Boltanski, Ève Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2011 [1999], p. 631 et 

sq. 
49 S. Florey, L'Engagement littéraire à l'ère néo-libérale, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2013. 
50  Pour une vision d'ensemble de la littérature du travail en France, nous renvoyons à la thèse d'Aurore Labadie, Le 

Roman de l'entreprise depuis 1980 (Thierry Beinstingel, François Bon, Élisabeth Filhol, Nicole Caligaris), sous la 
direction de Bruno Blanckeman, soutenue le 02/12/2015. 

51 On songe à Daewoo (Fayard, 2004) de François Bon et Nous étions des êtres vivants (Gallimard, 2010) de Nathalie 
Kuperman. 

52 Elisabeth Filhol est l’auteur de La Centrale (P.O.L., 2010) et Bois II (P.O.L., 2014). 
53 Le social-libéralisme est généralement présenté comme une adaptation de la sociale-démocratie au néo-libéralisme, 

voir M. Husson, « Économie politique du social-libéralisme », Mouvements 1/2012, n° 69, p. 26-33. 
54 « Diderot, la légende, de visu un Steve McQueen colossal et faisandé qui la toise comme une gosse mais aussi comme 
une fille, elle sera déçue » (NDP, 49). 



travail à l'ère néo-libérale, le roman fait entendre aussi un « consentement de la perte » (NDP, 295), 
soit le deuil de certains idéaux individuels et collectifs. À la fin du roman, le pont n'est pas raccordé 
aux routes, comme s'il fallait que le dénouement fasse entorse au projet titanesque des tenants du néo-
libéralisme. Avec Réparer les vivants, la greffe prend : elle est œuvre de civilisation. L’éthique du 
care, qui guide la geste médicale et littéraire55, semble l’emporter sur la joie déracinante d’un monde 
libéral aussi compromis qu’utopique. 
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55 Réparer les vivants est un titre programmatique : la littérature, comme les soins médicaux qu’elle expose, cicatrise « les 

vivants ». Le livre de Kerangal paraît imprégné par l’éthique du souci de l’autre, de l’attention (care). Voir sur ce 
point la communication de Chloé Brendlé « Point de suture : dire et panser l’interdépendance humaine dans quatre 
récits français contemporains (D’autres vies que la mienne, d’Emmanuel Carrère (2009), Réparer les vivants, de 
Maylis de Kerangal (2013), Regarde les lumières mon amour, d’Annie Ernaux et Autour du monde, de Laurent 
Mauvignier (2014)) », dans Maïté Snauwaert et Dominique Hétu (dir.), « Poétiques et imaginaires du care, Temps 
zéro n°12, à paraître en ligne. 



Résumé de la contribution 
 
Naissance d’un pont et Réparer les vivants : romans épiques ? 
 
Lors de leur parution, Naissance d’un pont et Réparer les vivants ont été qualifiés à de nombreuses 
reprises d’épopées. Plus que du genre épique, ces livres nous paraissent relever du roman héroïque, 
mais l’héroïsme qu’ils défendent repose précisément sur un renversement des valeurs 
traditionnellement associées à la figure héroïque (attachement à la terre, à la patrie, etc.). Dans les 
deux romans de Kerangal, l’héroïsme est à la fois composite et précaire. Il passe par la conciliation 
spectaculaire entre la précision du geste professionnel et la nécessité de l’instant. Cette valorisation 
de l’héroïsme au travail interroge, plus largement, sur le débat des valeurs à l’œuvre dans ces deux 
romans. 
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