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Compte rendu par Marion Coste, CY Cergy Paris Université.  

 

L’étude de Ian Maclanchlan porte sur ce que l’auteur appelle « le projet Ostinato », qui 

comprend à la fois Face à l’immémorable, Ostinato, Pas à pas jusqu’au dernier, … ainsi qu’il 

en va d’un cahier de brouillon plein de ratures et d’ajouts, et Poèmes de Samuel Wood et qui 

relève de ce qu’il caractérise comme une « autobiographie intérieure » dont il déploiera, au fil 

du livre, les caractéristiques.  

 

Ian Maclachlan ouvre son introduction par l’évocation du silence relatif de Louis-René des 

Forêts, qui cesse d’écrire dans la seconde moitié des années 1960, et dont la production 

littéraire est publiée dans des revues (NRF, L’Ephémère dont il est cofondateur) ou dans 

quelques ouvrages est assez rare. Sans porter créance outre mesure au « mythe de l’écrivain 

silencieux », nuancé par Marc Comina cité par Ian Maclachlan, l’auteur fait le lien avec le 

thème du silence, largement présent dans l’œuvre de Louis-René des Forêts, plaçant ainsi son 

étude sur « l’autobiographie intérieure » sous le signe de la lecture de ce qui refuse de se 

donner dans l’écriture, sur les résistances au dire, qui traverse l’ensemble de l’œuvre.  

 

Une rapide analyse des œuvres antérieures au « projet Ostinato », et qu’il date, en accord avec 

Jean-Benoît Puech, de la fin de l’année 1975, permet à l’auteur de déterminer certains thèmes 

qui seront repris dans les œuvres dont il sera question dans le reste de l’ouvrage : l’enfance, 

qui renvoie d’après l’auteur à la fois à celle de Louis-René des Forêts et à celle de sa fille, 

Elisabeth, morte très jeune, la mer dont le jeu avec l’homonymie de « mère » est suggéré, 

l’école vécue comme un espace où règne une discipline asséchante, dans laquelle les moments 

de chant dans des chorales apporte un espace de liberté, l’image de soi, notamment quand elle 

se reflète dans le miroir, et la voix. Ces deux derniers thèmes permettent à l’auteur d’insister 

sur la suspicion de Louis-René des Forêts à propos des capacités du discours à dire la réalité 

et surtout l’intériorité de chacun.  

 

Il présente l’ambition de lire dans Ostinato et les écrits associés une « autobiographie 

intérieure » comme un projet paradoxal, puisque Louis-René des Forêts affirme se refuser à 

toute démarche de confession ou d’aveu, qui supposerait une intériorité connue d’avance, et 

qu’on pourrait raconter. Au contraire, le projet de Louis-René des Forêts repose sur une 

conception de l’intériorité qui rejoint celle de Bataille dans L’Expérience intérieure : 

intériorité toujours inaccessible, qu’on ne peut percevoir que dans une « forme épiphanique » 

(le mot est de des Forêts) durant lesquelles elle s’extériorise éphémèrement. Ainsi, dès 

l’introduction, le « Projet Ostinato » est présenté dans un contexte intellectuel et littéraire qui 

remet en question la fiction comme reflet du réel ou l’identité comme unité stable, ce qui 

induit une redéfinition du genre autobiographique.  

 

Les chapitres étudient dans l’ordre chronologique les différentes publications faisant partie du 

« projet Ostinato ». Cet ordre chronologique permet de montrer la façon dont la pratique de 

l’autobiographie intérieure se construit peu à peu, par allusions obliques. 

 



Le premier chapitre, intitulé « A Voice Takes Form : The Sounds of Autobiography in the 

Poèmes de Samuel Wood » aborde la question des voix, à la fois comprise comme l’un des 

thèmes principaux des poèmes, et comme l’ensemble des jeux sur l’énonciation 

caractéristiques de l’écriture de des Forêts.  

 

L’appartenance des Poèmes de Samuel Wood au « Projet Ostinato » pose question, puisqu’il 

s’agit d’une forme versifiée, à l’inverse du reste des textes. Pourtant, le genre 

autobiographique y est mis à l’épreuve, notamment grâce à sa forme versifiée, qui s’oppose à 

une certaine vision française de l’autobiographie, pensée en prose, notamment par Philippe 

Lejeune, qui affirme aussi que le genre repose sur l’identité de l’auteur, du narrateur et le 

protagoniste, condition que le nom de « Samuel Wood », même s’il peut apparaître comme 

une anglicisation du nom des Forêts, ne remplit pas. Il s’agit donc ici pour des Forêts 

d’élaborer une nouvelle forme d’autobiographie.  

 

Celle-ci se donne dans l’affirmation de son incapacité à dire le souvenir ou le monde, 

incapacité inhérente au langage lui-même, et à la littérature en particulier. Se crée ainsi une 

tension ironique entre la forme versifiée, très stylisée, et l’appel à abandonner l’illusion de 

dire le monde ou soi par la littérature. Ce paradoxe indique la recherche d’une pratique des 

mots qui intègrerait le silence, grâce à l’invention d’une voix poétique fictionnelle, celle de 

Samuel Wood, identifiée soit à la forme poétique elle-même, soit aux bruits de la nature. En 

Samuel Wood se nouent ainsi les questions de la présence et de l’absence, cette figure 

fictionnelle ayant une existence soumise au doute, et la valeur de sa voix se mesurant à sa 

capacité à intégrer le silence.  

 

La dimension autobiographique de cette recherche poétique est alors à chercher dans les 

identités multiples de cette « voix venue d’ailleurs », à la fois voix poétique et fictionnelle de 

Samuel Wood, voix d’Elisabeth qui perdure au-delà de la mort, et voix endeuillée de Louis-

René des Forêts. Ian Maclachlan propose de lire dans l’autobiographie pratiquée dans Poèmes 

de Samuel Wood une « thanatographie », la forme poétique, construisant une énonciation 

indécidable, permettant à l’expérience autobiographique du deuil et de la mort à venir de se 

dire par le détour.  

 

Le chapitre deux, « A Shattered Sel-Portrait : Ostinato and Fragmentary Autobiography”, 

aborde Ostinato à la lumière du concept de frontière, comprise, à partir du travail de Derrida 

sur le sujet, comme l’espace de l’événement, par essence imprévisible, qui déstabilise toute 

identité conçue comme une fixité.  

 

Ostinato se présente comme un texte fragmenté, multipliant de ce fait les frontières entre les 

fragments tout en affirmant leur perméabilité, d’abord par sa pré-publication par extraits, Ian 

Maclachlan insistant sur le fait que la publication en volume ne dissimule pas l’essence 

fragmentaire de ce geste autobiographique, notamment grâce à la présence de textes 

liminaires (avertissement, épigraphe issue de La Divine comédie de Dante, premières pages 

que l’auteur analyse comme un « faux départ » (p. 50)) et des suppléments de Pas à pas 

jusqu’au dernier et … ainsi qu’il en va d’un cahier de brouillon plein de ratures et d’ajouts. 

 

Au-delà de cette spécificité de la publication, dont Ian Maclachlan montre qu’elle n’est pas 

anecdotique, Ostinato rend poreuses différents types de frontières. La frontière entre le 



souvenir et la fiction est mise à mal, puisque Louis-René des Forêts rejette l’idée d’une 

transcription autobiographique de souvenirs stockés préalablement dans la mémoire, pour 

affirmer sa confiance dans la capacité de la fiction à retranscrire, obliquement, le passé, dans 

la première partie d’Ostinato, sans titre. La deuxième partie, intitulée « Après », porte sur les 

doutes de l’écrivain quant à l’entreprise autobiographique, mais cette figure de l’écrivain 

doutant est elle-même considérée par le texte comme une fiction, ce qui contribue à la 

confusion entre souvenir et fiction. 

  

La frontière entre le présent de l’écriture et le passé des souvenirs est rendue floue par la 

description des rêves, qui sont à la fois liés à un moment du passé (l’enfance, ou la vie de 

combattant) et analysé depuis le point de vue de l’écrivain en train d’écrire.  

 

Ostinato apparaît ainsi comme un autoportrait, tel que le genre a été défini par Michel 

Beaujour, par le fait qu’il propose une image fragmentée et fragmentaire de l’identité, 

toujours confronté à deux finitudes, la mort à venir, omniprésente dans Ostinato, et 

l’impersonnel, c’est-à-dire la façon dont les frontières du soi sont perméables à l’autre, tout 

particulièrement à l’autre dont on fait le deuil : ainsi, la mort de la mère, du père, de la fille 

Elisabeth, sont évoquées par allusion dans Ostinato. Les allusions à la mort de la fille, qui 

structure la totalité du recueil en séparant la première partie et la seconde intitulée Après, 

peuvent aussi s’interpréter comme des évocations de la perte de l’enfance par le protagoniste, 

ou de sa propre mort à venir.  

 

Le chapitre trois, « The Thanatographical Animal : Pas à pas jusqu’au dernier » étudie la 

façon dont les récits contenus dans Ostinato, même lacunaires, de certains épisodes du passé, 

laissent place dans Pas à pas jusqu’au dernier à celui du présent de l’écriture, ce qui amène 

Ian Maclachlan à discuter l’appartenance de ce texte au genre du journal, ou à celui du récit. 

Le critique, s’appuyant sur l’importance de la mort dans ce texte, propose le terme de 

« thanatographie », et, rapprochant l’écriture de des Forêts de celle de Beckett (Soubresaults), 

il propose de concevoir cette mort comme une fin à jamais insaisissable, puisque celui qui la 

saisit disparaît dans ce saisissement. Le paradoxe d’une écriture tendue vers une mort qu’elle 

reconnaît comme imprévisible et inatteignable est étudié à la lumière des écrits de Blanchot, 

notamment Le Livre à venir. L’expérience d’écrire en vue de la mort se donne à lire comme 

une désappropriation de soi, qui transparaît dans le double sens de « pas », à la fois adverbe 

de négation et unité de marche.  

 

L’expression de la vieillesse passe par les évocations d’animaux ou de monstres : l’approche 

de la mort permet à Louis-René des Forêts d’explorer les limites de son humanité même, et la 

part d’animalité qui constitue tout un chacun. Ainsi, dans Pas à Pas, l’autobiographie devient 

une « thanatolographie animale », comme l’indique le titre du chapitre qui lui est consacré ici. 

Cette animalité révélé à soi dans l’expérience de la vieillesse amène aussi des Forêts à 

explorer la solitude spécifique du vieillard, que Ian Maclachlan oppose à celle, hautaine et 

brillante, de l’enfant telle qu’elle s’exprime dans les nouvelles rassemblées dans La Chambre 

des enfants et publiées avant le « Projet Ostinato ». Dans l’expérience de la solitude du 

vieillard, c’est son rapport au monde qui chancelle. Sa perte d’agentivité laisse place à un 

désir de contemplation et à une méditation apocalyptique. 

 



Un épilogue, intitulé « Afterword : Autobiographie at the End of the World », reprend la 

question de ce qu’il reste du monde après la mort de celui qui observe et écrit le monde, 

notamment par l’étude de Séminaire : la peine de mort de Derrida. Même l’expression de la 

finitude humaine, à la fois par la mort et par la solitude qui rend le partage du monde 

impossible, s’ouvre sur un inachèvement, dans la conscience que le monde continue au-delà 

de la mort de chacun, et que cette mort est à jamais inaccessible.  

 

Il faut remarquer que cet épilogue lui-même imite ce mouvement d’inaccomplissement : tout 

en revenant sur le propos du dernier chapitre, il aborde brièvement … ainsi qu’il en va d’un 

cahier de brouillon plein de ratures et d’ajouts, qui ferme sans fermer le « Projet Ostinato » 

puisque ce texte posthume exhibe son incomplétude jusque dans son titre.  

 

Cet ouvrage offre un parcours remarquable d’une partie de l’œuvre de des Forêts, le concept 

d’autobiographie intérieure offrant un fil conducteur permettant d’associer les différents 

ouvrages que Ian Maclachlan rassemble sous le terme de « Projet Ostinato », sans pour autant 

effacer les spécificités de chacun d’entre eux et la construction progressive d’un projet 

autobiographique spécifique. Cette ambition critique, soutenue tout au long de l’ouvrage, 

permet à Ian Maclachlan un propos clair et structuré, qui fait alterner des études de détails 

d’extraits tirés du « Projet Ostinato » et des rapprochements avec d’autres œuvres des avant-

gardes littéraires de l’époque.  

 

En effet, ce livre situe des Forêts dans son environnement intellectuel, citant abondamment 

Bataille, Blanchot, Derrida, Char, Beckett entre autres, installant ainsi les réserves et les 

doutes quant au pouvoir de la fiction et de la sincérité autobiographique dans un contexte 

intellectuel. Il permet ainsi de saisir, au-delà de la question autobiographique, la tendance à 

l’autoréflexivité des avant-gardes littéraires françaises de la seconde moitié du vingtième 

siècle.  

 

Il donne en outre à comprendre l’évolution du genre autobiographique, s’appuyant sur 

différents ouvrages de références sur la question, par exemple le travail de Philippe Lejeune 

ou Michel Beaujour, et discutant plusieurs genres voisins de l’autobiographie, tel le journal 

intime ou l’autoportrait.  
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