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Ressassement du souvenir et fulgurance de I’imagination dans Matiere de réves de
Michel Butor
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I’imagination dans Matiére de réves de Michel Butor », dans Nouvelle Firbourg, n°2.
http://www.nouvellefribourg.com/archives/ressassement-du-souvenir-et-fulgurance-de-limagination-dans-
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Résumé :

Les cing livres qui composent le cycle intitulé Matiére de réves de Michel Butor sont écrits
selon des structures tres maitrisées qui reposent sur des schémas complexes : cela peut donner
I’impression que la part de I’imagination spontanée, durant la rédaction, est réduite. Nous
montrerons qu’au contraire, cette régulation de la forme permet de déclencher le processus
immaitrisable de 1’imagination. Plutét que de raconter un réve ayant déja eu lieu, Michel
Butor tente d’inscrire la liberté imaginative propre au réve dans ’acte méme de 1’écriture.
Nous verrons comment fonctionnent les structures du texte, et en quoi elles permettent de
laisser surgir I’immaitrisable. Nous étudierons ensuite plus particulierement le processus de
ressassement a 1’ceuvre dans les livres de Matiere de réves, qui est le moyen de faire sortir du
souvenir ce qu’il a d’inconscient et de libérer ainsi une imagination spontanée, presque
onirique.

Mots-clés. Michel Butor, récits de réve, écriture a contrainte, libération de 1’imagination,
inconscient.

Summary :

The five books which compose Michel Butor's cycle entitled Matiere de réves (Matter of
Dreams) are written according to very mastered structures, resting on complex schemes : this
may give the impression of a reduction, in writing, of the part of spontaneous imagination. |
shall show, on the contrary, that this regulation of the form allows to activate the
uncontrollable process of imagination. Rather than to relate a dream which has already taken
place, Michel Butor tries to register in the very act of writing the imaginative freedom
characteristic of dream. | shall see how the structures of the texte operate, and in which way
they allow the unmasterable to appear. | shall study then, more particularly, the process of
keeping trotting out at work in the books of Matiére de réves, which is the way of turning out
the unconscious part of the memory, and of thus releasing so a spontaneous, almost
dreamlike, imagination.

Keywords : Michel Butor, dream reports, writing with constraints, liberation of the
imagination, unconscious.
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Introduction :

Entre 1975 et 1985, Michel Butor écrit cinq livres regroupés sous le titre « Matiere de
réves » : Matiere de réves, Second Sous-sol, Troisieme Dessous, Quadruple Fond et Mille et
Un Plis. Il ne s’agit pas a proprement parler de récits de réves ayant déja eu lieu, mais plutét
d’une recherche des fonctionnements de la pensée et de I’imagination onirique. Plut6t que de
raconter le réve, Michel Butor tente d’inscrire la liberté imaginative propre au réve dans 1’acte
méme de I’écriture. Dans L Interprétation du réve’, Freud explique que le réve comme trame
narrative cohérente, qu’on peut raconter, est une « élaboration secondaire », qu’il appelle
« contenu manifeste ». Le travail du psychanalyste consiste a retrouver, sous ce « contenu
manifeste », le « contenu latent », qui a été transformé par le travail du réve.

Sans lier cela a un processus de guérison, Michel Butor cherche lui aussi a retrouver un état
du réve antérieur a celui de «1’élaboration secondaire ». Pour cela, I’écrivain a
paradoxalement recours a un travail tres systématique de la forme. En effet, comme la plupart
des ceuvres de Michel Butor, ces textes sont composés de fragments textuels qui s’enchainent
les uns aux autres selon des schémas plus ou moins réguliers. Cette structuration trés
complexe du texte peut donner I’impression que la part de I’imagination spontanée, durant la
rédaction, est réduite, surtout si on 1’oppose aux récits de réve des auteurs surréalistes par
exemple, qui se réclament d’une libération de I’inconscient : pensons aux « Cing réves » qui
ouvrent le recueil Clair de Terre d’André Breton ou a Nuits sans nuit et quelques jours sans
jour de Michel Leiris. Au contraire, la régulation de la forme dans les tomes de Matiére de
réves sabote les mécanismes habituels de la mise en récit, empéchant, par exemple,
I’organisation d’une chronologie narrative linéaire ou la création d’un personnage
psychologiquement cohérent : cette fagon d’écrire permet donc de déclencher le processus
immaitrisable de I’imagination.

Nous commencerons par montrer comment fonctionnent les structures du texte, et en quoi
elles permettent de laisser surgir I’immaitrisable. Nous étudierons ensuite plus
particuliérement le processus de ressassement a 1’ccuvre dans les livres de Matiére de réves :
nous montrerons qu’il est le moyen de faire sortir du souvenir ce qu’il a d’inconscient et de

libérer ainsi une imagination spontanée, fulgurante, presque onirique.

! Sigmund Freud, L Interprétation du réve, Paris, Points, 2013 (1900 pour la premiére édition).



Nous appellerons « imagination » la faculté mentale qui consiste a former les images, pour
reprendre 1’étymologie du mot, ou les histoires qui constituent le réve. Nous la rapprocherons
donc de I’inconscient tel qu’il est congu par Freud dans L Interprétation du réve et Au-dela le
principe de plaisir?, ¢’est-a-dire comme siége des pulsions, et plus précisément de 1’érotisme
infantile et des pulsions de mort, qui s’expriment particulicrement dans les réves. Nous
I’opposerons a une pensée plus consciente et plus rationnelle, dont la progression est plus
maitrisée, qui est celle mise a 1’ccuvre, d’aprés Freud toujours, dans « 1’élaboration
secondaire », processus de rationalisation qui consiste a transformer les pulsions en un recit

acceptable pour la conscience.

a) Les structures du réve

Les livres de Matiere de réves entremélent des motifs suivant des schémas de récurrence
complexes, que Jacques La Mothe étudie dans L’Architexture du réve. NOUS nous
contenterons d’en reprendre un afin de donner une idée des fonctionnements de I’ceuvre. Le

critique montre par exemple 1’organisation de Quadruple Fond :

Avant d’en explorer les composantes, il ressort, si nous considérons Quadruple Fond d’un point de
vue synthétique, que D’architecture de chacun des réves suit une élaboration a peu pres
correspondante :

— Une entrée en matiére constituée en grande partie du texte remanié de Votre Faust.

— Cette entrée en matiére est suivie de dix strophes, chacune commengant par un verbe au présent,
dont le sens suggere une atmosphere de réve en train d’étre vécu par le narrateur (mais qui parfois, au
hasard d’un changement de timbre dans le ton de la phrase, pourra se voir remplacé par le lecteur).

[...]

L’entrée en matic¢re, comme les neuf premiéres des dix strophes qui suivent, se termine par 1’une ou
’autre des Cent Phrases pour un éventail d’Arnold Schoenberg utilisées selon leur ordre numérique et
suivies de deux lignes de points de suspension”.

Différents textes, plus ou moins remaniés, sont associés ici : celui du livret de Votre Faust,

opéra écrit par Michel Butor et Henri Pousseur, musicien belge, les Cent Phrases pour un

2 Sigmund Freud, Au-dela du principe de plaisir, Paris, PUF, 2013 (1920 pour la premiére édition).
8 Jacques La Mothe, L Architexture du réve. La littérature et les arts dans « Matiére de réves » de Michel Butor,
Atlanta/Amsterdam, Rodopi, coll. « Faux titre », 1999, p. 214.



éventail d’Arnold Schoenberg, écrites par Michel Butor pour une collaboration avec le méme
musicien, et un texte original de Michel Butor, que Jacques La Mothe appelle « les strophes »,
dans lequel on repére aussi des récurrences, puisque chaque strophe commence par un verbe
au present et a la premiere personne du singulier (« je nage », « je plane », « je m’enfonce »,
« je sombre », « je tombe », « je glisse », « je me retourne », « je transpire », « je soupire »,
« je coule ») et se termine par deux lignes de points de suspension.

La structuration du récit de réve a donc quelque chose de systématique, de presque
mathématique. L’écriture est soumise a des contraintes que 1’écrivain s’invente, comme celle
d’employer un nombre limité de textes préexistants (ici, le livret de Votre Faust et les Cent
phrases pour un éventail d’Arnold Schoenberg), et de les organiser dans un ordre toujours
identique. Cette fagon d’écrire est tout a fait singuliére dans le genre du récit de réves, et
s’oppose méme frontalement aux pratiques, par exemple, des écrivains sur lesquels Michel
Butor s’appuie pour les récits de Mille et Un Plis (Matiére de réves, tome V) : le deuxieme
s’appuie sur le deuxiéme réve du narrateur d’Aurélia de Gérard de Nerval. Or ce récit, qui se
situe aux chapitres quatre et cinq de la premiére partie d’Aurélia, suit une trame narrative
linéaire et propose des personnages cohérents : les épisodes du réve (soirée dans la maison
prés du Rhin, chute dans 1’abime, rencontre avec les aieux, rencontre avec les habitants
charmants de la montagne) se succédent les uns aprés les autres sans se mélanger. Au
contraire dans la réécriture par Michel Butor, certains éléments de ce réve sont repris,
fragmentés et réagencés de fagon a faire oublier la cohérence du texte d’origine.

Cette fagon d’écrire, outre son aspect ludique, est aussi une maniere de faire lacher prise a
I’intelligence, de laisser se faire les rencontres des mots et leurs possibilités d’évocation.
L’imagination, d’ordinaire limitée par la raison et soumise a I’impératif de faire sens, trouve
alors un espace de liberté dans ces structures apparemment si contraintes. Ou pour le dire en
termes freudiens : le Sur-moi est comme distrait par la complexité des structures construites
par Michel Butor, laissant donc transparaitre les pulsions de I’inconscient. En effet, les retours
des mémes structures syntaxiques font surgir des mots par rapprochement phonétique. La
série des « je + verbe au présent », enchaine « nage » et « plane », sans doute parce que ce
sont deux mots de deux syllabes et dont la seule voyelle sonore est le «a». De méme,
« sombre » entraine «tombe », par reprise des sons [3] et [b]. On peut remarquer aussi la
finale identique de « transpire » et « soupire ». L’imagination se met alors a créer des saynétes

dont le point de départ est le verbe convoque par ces rapprochements phonetiques.

b) La matiere du réve : réécriture et ressassement



La matiére textuelle que Michel Butor retravaille dans les livres de Matiére de réves
appartient a des ceuvres du passé, parfois des ceuvres qu’il a lui-méme écrites comme dans
Quadruple Fond, mais parfois a d’autres textes qui appartiennent a sa culture littéraire, qui
sont repris encore et encore, fragmentés, transformés, mais toujours identifiables. Or la
« compulsion de répétition » est liée a I’expression de la « pulsion de mort », comme le
montre Freud & travers sa célébre analyse du jeu de la bobine®. Cette «compulsion de
répétition » permet en effet de satisfaire une pulsion de mort, et d’accepter un manque ou une
absence, celle de la mere dans le jeu de la bobine. Le ressassement de certains extraits dans
les Matiere de réves semble elle aussi permettre 1’acceptation d’un moment douloureux, d’un
manque. Ainsi, le cinquieme récit de Mille et Un Plis (cinquiéme tome), appelé « le réve de la
signature qui disparait », reprend encore et encore le premier récit, « le réve de I’huitre », de
Matiére de réves (premier tome), qui raconte une réception ratée a laquelle Michel Butor,
ralenti par une série d’obstacles invraisemblables, ne peut se rendre et est remplacé par un
double. Voici, cote a cote, le début du « réve de I’huitre » puis celui du « réve de la signature
qui disparait ». Nous surlignons, dans I’extrait du « réve de la signature qui disparait », tout ce

qui a été repris :

Je suis sur une plage ; c’est le soir. Une ligne de collines descend vers la gauche. Une barre orange au-
dessus, avec la fumée grise d’un avion a réaction qui s’¢éléve. Il doit y avoir un aéroport pas tres loin ;
mais je n’entends nul bruit de moteur. Le vent me pousse. Les vagues clapotent doucement a mes
pieds. Je suis en chaussures de ville noires et allongées. C’est que j’ai fait une conférence tout a
I’heure. Puis il y a eu un petit cocktail : félicitations et canapés. Je me suis éclipsé par la porte de
service, ai descendu des marches, poussé la barriere blanche du jardin, pris le sentier qui descendait
entre les lilas fleuris. La féte doit continuer. On attend sans doute mon retour®.

[Je suis sur une plage ; c’est le soir. Une ligne de collines descend vers la gauche. Une barre
orange au-dessus, avec la fumée grise d’un avion a réaction qui s’éléve. Il doit y aveir un
aéroport pas tres loin ; mais je n’entends nul bruit de moteur. Le vent me pousse. Les vagues
clapotent doucement a mes pieds. Je suis en chaussures de ville noires et allongées. C’est que j’ai
fait une conférence tout a ’heure. Puis il y a eu un petit cocktail : félicitations et canapés. Je me
suis éclipsé par la porte de service, ai descendu les marches, poussé la barriere blanche du
jardin, pris le sentier qui descendait entre les lilas fleuris. La féte doit continuer. On attend sans
doute mon retour. Puis il y aura chez un autre professeur un diner ; mais j’ai plusieurs heures
avant cela. Mes pas enfoncent un peu dans le sable.] [l doit y avoir un aéroport pas tres loin ;
mais je n’entends nul bruit de moteur. Le vent me pousse. Les vagues clapotent doucement a
mes pieds. Je suis en chaussures de ville noires et allongées.] Vent de lait parmi les moulins & encre,

* Sigmund Freud, Au-Dela du principe de plaisir, op.cit.
® Michel Butor, Matiére de réves, Paris, Gallimard, 1975, repris dans Euvres complétes de Michel Butor, VI,
Matiére de réves, sous la direction de Mireille Calle-Gruber, Paris, La Différence, 2008, p. 439.



les chevaliers errants se battent contre leurs doubles, plantant leurs lances dans les édredons de genéts
ou les cailles protegent leurs petits ; les ruminants remachent leurs touffes d’herbe, les faisans détalent
parmi les rocs, et les souches arrachées par la tornade levent leurs racines entremélées de bruyeres vers
1€S NOFIZONS AEVASLES, NMUAZES. ... ..\ttt et et a e

un peu dans le sable® ]

On constate que la totalité du début du « réve de I’huitre » est reprise, et cela a trois niveaux
différents, ce que les crochets, ajoutés par nous, mettent en évidence. Le caractere obsedant de
ces répétitions, ainsi que les présents de I’indicatif, plonge le lecteur, et probablement
I’écrivain, dans une forme de transe : il ne s’agit plus de raconter le déroulement linéaire d’un
événement, mais plutét de laisser revenir, comme les «vagues » dont il est question, les
souvenirs obsédants, méme si on ne comprend pas le sens de ce retour. Le ressac des vagues
traduit peut-étre le ressassement de cette peur et la « compulsion de répétition » freudienne :
ces répétitions permettent a 1’imagination du lecteur, et sans doute de 1’auteur, de faire des
rapprochements entre les mots suivant leurs ressemblances phonétiques (ressac/ressassement),
ou d’associer des objets a des idées, ¢’est-a-dire de donner des significations symboliques aux
objets qui apparaissent dans le réve, suivant ainsi 1’'une des méthodes d’analyse du réve
proposées par Freud dans L’Interprétation du réve. 1’ imagination, comme dans le réve, n’est
plus soumise aux contraintes de la logique et de la rationalite.

Le titre de ce dernier réve, « le réve de la signature qui disparait », témoigne peut-étre de ce
lacher-prise de la conscience : ce n’est plus le « moi » qui écrit, mais plutét le « ¢a », pour

reprendre la terminologie freudienne.
c) Contrainte et liberté : ’intrusion du fantasme
Les répétitions mettent aussi en valeur les quelques phrases qui apparaissent la pour la

premiére fois. Etudions & ce sujet les quelques lignes non reprises du début du « réve de la

signature qui disparait » :

Vent de lait parmi les moulins & encre, les chevaliers errants se battent contre leurs doubles, plantant
leurs lances dans les édredons de genéts ou les cailles protégent leurs petits ; les ruminants reméachent

® Michel Butor, Mille et Un Plis, (Matiére de réves V), Paris, Gallimard, 1985, repris dans Euvres complétes
de Michel Butor, V111, Matiere de réves, sous la direction de Mireille Calle-Gruber, Paris, La Différence, 2008,
p. 909.



leurs touffes d’herbe, les faisans détalent parmi les rocs, et les souches arrachées par la tornade lévent
leurs racines entremélées de bruyeéres vers les horizons dévastés, nuages.’

On assiste bien a une sorte de libération de I’imagination : la métaphore initiale, « vent de
lait », inscrit le passage dans I’irréel, puis le « vent » fait surgir le « moulin » par association
d’idées, et le moulin & vent évoque « les chevaliers errants », derriere lesquels se profilent
Don Quichotte. C’est peut-étre la « blasted heath » du Roi Lear qui est ensuite évoquée. Les
souvenirs littéraires viennent se méler a des métaphores plus personnelles, pour évoguer ce
qui ressemble a des pulsions ou des hantises. Le combat contre son double, qu’on peut lire
dans I’histoire de Don Quichotte, est d’ailleurs évoqué a de nombreuses reprises dans les
tomes de Matiére de réves, particulierement le premier récit de Matiére de réves dans lequel
Michel Butor est remplacé par un double fort antipathique a la réception qui suit sa
conférence. La protection de sa progeniture (« les cailles protegent leurs petits ») au moment
méme ou regne le chaos («la tornade », «les horizons dévastés »), associée a sa
dégenérescence dans 1’allusion au Roi Lear, semble une autre de ces hantises évoquées ici.

Ainsi, le ressassement permet de libérer I’imagination. La description du rdéle que Michel
Butor attribue a ces retours dans un entretien avec Jean-Yves Bosseur éclaire la démarche de

I’écrivain :

Dans tous les procédés littéraires que j’emploie, il s’agit toujours pour moi de dépasser ma propre
conscience, ma subjectivité, dans la mesure ou je la connais, et faire autre chose que ce que je savais
déja. En utilisant des procédés de ce genre il y a des rencontres qui se produisent auxquelles je n’aurais
pas pensé autrement ; I’essentiel est de conserver un certain contrdle sur ces rencontres. C’est-a-dire
qu’il faut trouver une facon d’agir telle que je puisse a la fois obtenir ce que je pensais, mais
¢galement ce que je n’avais pas tout a fait prévu ; les instruments d’exploration dont je dispose
fonctionnent alors comme je le veux et parviennent a m’apporter des spécimens zoologiques,
minéralogiques, botaniques nouveaux®.

Paradoxalement, soumettre le texte et la créativité littéraire a des contraintes permet a
I’écrivain de « dépasser [s]a propre conscience », et d’écrire comme on réve : en laissant
s’exprimer I’inconscient. L’imagination, si elle peut d’abord paraitre brimée par une écriture

dont la structure est maitrisée, se trouve libérée. Emergent alors toutes sortes de fantasmes,

" Ibid.

® Michel Butor dans Jean-Yves Bosseur et Michel Butor, « Séance de travail avec Michel Butor »,
Revue des sciences humaines, janvier-mars 1987, dans Entretiens, quarante ans de vie littéraire, Ill,
Paris, Joseph K. éditeur, 1999, p. 206.



qui semblent bien étre I’expression des « pulsions de vie » et des « pulsions de mort » qui
structurent, d’aprés Freud, I’inconscient humain®. Ainsi, & partir de réminiscence littéraire, le
narrateur des récits de réves s’imagine une histoire avec certains personnages. Voici par

exemple les différentes occurrences de sa relation avec Atala :

Japercois Atala'®,

Atala me fait signe. Soupirs™.

Ventraine Atala a I’écart™.

Je grelotte, caresse Atala. Halétements®.

Je fais I’amour avec Atala. Douleurs™.

Atala est enceinte™.

Horreurs. Atala est en train d’accoucher™®.

Hideurs. Je tiens dans mes bras le bébé d’Atala, ¢’est une fille'’.
Tortures. Atala allaite sa fille™.

Je haléte, dis adieu & Atala qui se transforme en nonpareille des Florides™.
Sourire d’Atala®.

Caresse d’Atala®.

Baiser d’Atala®.

Puis dans Second Sous-Sol :

Qu’est devenue Atala 7%
Atala n’est pas trés bien®”.
Atala prend de ’age®.

Et dans Troisieme Dessous :

Atala rend le dernier soupir®.
On ferme les yeux d’Atala®’.
Je regarde le cadavre d’Atala®.

° Cf. Sigmund Freud, L "Interprétation du réve et Au-dela du principe de plaisir, op.cit.
10 Matiére de Réves, p. 440.
" bid.

2 Ibid.

B Ibid. p. 441.

“ Ibid.

™ Ibid.

1 |hid.p. 442.

' Ibid.

% 1bid.

2 1bid.

2 Ipid., p. 476.

L Ibid., p. 479.

%2 Ibid., p. 483.

% Second Sous-Sol, p. 523.
* Ibid., p. 527.

% |bid.,p. 529.

% Troisiéme Dessous, p. 640.
7 |bid. p. 643.

% Ibid., p. 645.



La répétition de la méme structure (phrase courte, parfois suivie ou précédée d’un nom au
pluriel, réduite dans 1’une des occurrences a un nom et son complément) permet 1’expression
d’un désir érotique puis de la mort, retragant le cycle d’une existence. Ce relevé porte sur plus
de deux cents pages, et plusieurs livres différents : les distances importantes entre ces extraits
renforcent leur caractére obsessionnel, comme s’ils revenaient toujours, dans des contextes
tres différents, d’autant plus que le narrateur propose le méme genre d’histoire avec d’autres

personnages (Esméralda, Quasimodo, et méme Djali...).

Conclusion :

Les livres de Matiére de réves donnent a ’élaboration de structures textuelles, commune a la
plupart des ceuvres de Michel Butor, une nouvelle fonction : ces structures permettent de
laisser s’exprimer une forme d’imagination, qui s’identifie a 1’inconscient tel qu’il est décrit
par Freud, hors des limites que lui assigne d’ordinaire la raison ou le « Sur-moi ». La structure
textuelle est une forme disponible, hospitaliére, qui ouvre un espace ou I’imagination peut
s’épanouir. Cette imagination méle alors souvenirs, littéraires ou personnels, pulsions de vie

et pulsions de mort : le ressassement du souvenir permet la fulgurance de 1’imagination.
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