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Poemes de I’Alquimista : le moi entre poésie et poétique

Marie-Claire ZIMMERMANN
Sorbonne Université
ausias77 @orange.fr

Résumé : L’article propose une analyse de la poétique de Josep Palau i Fabre dans son
recueil Poemes de [’'Alquimista. Celle-ci a trait a sa voix, mais celle-ci est
intrinsequement liée a d’autres voix et poétiques : celles de Charles Baudelaire et
d’ Arthur Rimbaud sont ici présentes a travers les traductions et réécritures de Palau.

Abstract: The article analyses Josep Palau i Fabre’s poetic, specifically in his book
Poemes de I’Alquimista. Palau’s voice is intrinsically related to other poetic voices:
Charles Baudelaire and Arthur Rimbaud are present here through Palau’s translations
and rewritings.

Mots-clés : Josep Palau i Fabre, poésie catalane contemporaine, alchimie poétique,
Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud

Keywords: Josep Palau i1 Fabre, contemporary Catalan poetry, poetic alchemy, Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud

En hommage a Monica Giiell et Marc Audi

J ai rédigé cet article en francais parce que nombreux sont les collegues hispanistes
qui ne sont pas catalanistes mais désirent connaitre la poésie catalane et, aussi, parce
que c’est une maniere de rendre hommage a Josep Palau i Fabre, qui a vécu en France
entre 1945 et 1961, donc durant seize années, qui connaissait parfaitement la langue
francaise et les poetes de France, sur lesquels il a écrit de riches analyses. Nous
souhaitons que I’ceuvre de Josep Palau soit connue en France, a la fois lue, étudiée, mais
également traduite.

Poemes de I’Alquimista, dont j’utilise ici la version définitive, publiée en 1991!, n’est
pas simplement un livre de poemes, puisque les recueils de textes sont accompagnés de
tres denses commentaires métalangagiers : d’abord ce qui pourrait étre un prologue,
alors que Josep Palau 1 Fabre refuse de prologuer la poésie (p.11-13), ensuite, apres les
poemes, figurent des « Notes: Genesi i motivacions » (p.195-208), qui précedent
« Notes als poemes » (p. 209-221), trois textes datant de 1950, enfin « Tanmateix
(proleg a la tercera edicid) » (p. 223-226), datant de 1976. Les liens étroits qui
s’établissent donc dans ce livre, « Aquest llibre » (p.12), nous incite a réfléchir sur la
maniere complexe dont le projet « alchimiste » de Josep Palau i Fabre se réalise a
travers le langage poétique, grace a certaines figures de rhétorique, grace au rythme des
vers, et a tous les signes de présence du locuteur que j’appelle « voix poématique »,
dont nous interrogerons le phrasé et les tonalités.

! PALAU 1 FABRE, Josep. Poemes de I’Alquimista (edicié definitiva). Barcelone : Edicions Proa, 1991. Dés
lors qu’un seul livre est ici en jeu, les références paginales seront mentionnées, a co6té des citations, dans
le texte de la communication.
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En un premier temps, nous examinerons les relations qui existent entre le moi
ontologique et une certaine conception de la poésie, puis, en un deuxieme temps, nous
essaierons de situer le livre réalisé : s’agit-il d’un seuil ou d’une cloture ? Enfin, en un
troisitme temps, nous nous référerons au concept de « mimétisme », a la création
poétique qui se nourrit des poemes des autres, mais qui témoigne d’une riche
inventivité, sans €éluder les difficultés propres a la création des formes en poésie. Une
analyse plus précise conduira a I’étude d’un poeme intitulé « L’estranger », issu de
Baudelaire et, plus brievement, afin de rester dans le cadre de cette communication, a
celle d’'un poeme venu d’Arthur Rimbaud, « Sensaci6é », ces deux textes étant
véritablement recomposés, métamorphosés par le poete Palau i Fabre.

1. Ontologie du moi et théorie poétique

Josep Palau expose d’emblée, dans le texte introducteur de janvier 1950, sa
conception de la poésie qui est, comme chez Baudelaire, un absolu ou plutdt une
ouverture absolue : « 1’inica que ens pot obrir els camins de tot » (p. 11). Il inscrit ici
les roles majeurs de la poésie qui a, selon lui, un caractere « demitrgic 1 d’iniciacid »
(p. 11). Palau i Fabre se montre méme tres catégorique : « Car si la poesia no és
iniciacid, no és res. » (p. 11). Mais a quoi la poésie initie-t-elle ? Palau propose alors
une vraie définition de la fonction de la poésie : si la vie immédiate n’est qu’apparence,
il y a un secret dont les clefs sont perdues et la poésie se propose de reconquérir ce
secret. Palau affirme que les poetes du XIXeme siecle ont tenté cela et que lui-méme a
cette intention, ce but. Il dit que ses poemes, autrement dit ses vers et ses mots,
témoignent d’un désir constant de franchir, métaphoriquement, les « portes d’or », les
« batents d’or. » (p. 11).

Y a-t-il 1a une simple idéalisation, un réve ? En réalité, Josep Palau reconnait aussitot
sa déception. Il fait allusion a quinze années de travail qui n’ont servi qu’a entrevoir
I’existence d’un difficile « més enlla fabulds », celle d’un « tresor immens » (p. 11), et
il emploie alors une formule dont il se réclamera souvent : il considere en effet que cette
expérience lui a révélé que « la mort €s una major naixencga » (p. 11). Cette métaphore
nous situe provisoirement dans le domaine d’une création qui mene a la philosophie et
non plus seulement a une poétique, a un métalangage. Puis il retourne modestement a
une définition du rdle de sa poésie : « Es com dir que considero aquest llibre de poesies
com un proleg a la poesia » (p. 11). Josep Palau se dit poete, mais, en cours d’écriture,
en pleine action, en tant qu’auteur d’'une démarche et d’une recherche en poésie, toute
cette expérience €tant vécue dans la douleur, comme une blessure. Il y a 1a la volonté
affirmée d’étre en contradiction avec la poésie dite moderne et de se voir de maniere
absolue, donc solitaire : « Un afany de veure-m’hi absolut, d’abastar—me amb el meu
propi esguard » (p. 12).

Cependant, nous ne pouvons oublier le titre du livre, Poemes de I’Alquimista, ce
dernier mot étant écrit avec majuscule et le mot « alquimia » a ici un role prépondérant
selon Josep Palau, car cette démarche poétique absolue dont nous avons eu
connaissance coincide avec « una renaixenca de 1’alquimia » (p. 12). Pour le poete, il
s’agit de se souvenir du parcours des €crivains alchimistes médiévaux de Catalogne —
Llull, Vilanova — non pas pour pratiquer le « seny », bien connu des Catalans, mais « la
follia », en s’engageant corps et ame « a través de la Memoria i en la sang. » (p. 12). 1l
y a la une démarche difficile, dangereuse, qui peut détruire. Palau en a bien conscience
et il parle d’une aventure téméraire (p. 12), mais il croit que la découverte, les secrets ne
seront acquis qu’a ce prix ; il affirme donc que son livre n’est que sur le seuil : « Aquest
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llibre és I’inici d’una iniciacié. Pero només I’inici » (p. 12). Dans cette phrase, il y a un
polyptote, né de la jonction entre « inici » et iniciacié », donc une figure de rhétorique,
un jeu subtil sur les mots qui permet de formuler une poétique, une conception et une
pratique de la poésie éminemment personnelles.

Mais comment se penser soi-méme, s’interroger sur soi, tout en s’engageant dans
I’écriture poétique ? Dans ses « Notes (Geénesi 1 motivacions) », en sept séquences
(p. 197-208), Josep Palau fait plusieurs fois référence a quelques problemes majeurs —
c’est-a-dire des questions difficiles — auxquels il n’y a pas de réponse dominante, encore
moins de solution définitive. Dés « L’aprenent de poeta » (p. 15-72), I’on constate que,
dans un poeme, « Poeta—Narcis » s’inscrit un doute, une hésitation entre la personne qui
apparait dans le texte poétique et I’autre personne, qui est le moi, donc I’auteur du
poeme. Ce poeme, constitué d’un seul quatrain, a ici une valeur essentielle et 1’on
admire la concision avec laquelle Josep Palau fait exister sa propre perplexité, peut-&tre
malicieuse, entre un « jo » et un « tu » omniprésents et pourtant problématiques, dans la
mesure ou le poete s’adresse au vers, qui est le premier mot de ce texte dont il est
I’auteur. L’on remarque aussi la coexistence entre le mot «poeta» et le nom de
« Narcis », ce dernier suggérant aussitot le miroir ot I’on se regarde, mais sans pouvoir
s’éloigner de I’image de soi :

Poeta-Narcis

Vers : sigues igual a mi.

Jo em veig en tu si em veus.
Som una o dues veus ?

Quina, pero, és de qui ? (p. 50)

Comment résoudre donc le probléme ambigu de 1’identité ?

Une autre question, également fondamentale, est posée par le poete. En effet, habité
par son idée de 1’alchimie, Josep Palau i Fabre se sent justifié dans sa propre vie, et il
croit a I’existence de son ceuvre, puis, plus tard, il comprend qu’il s’agissait uniquement
de sa vie. Certes, il pensait étre 1’auteur de sa propre vie, mais n’en était-il qu’un simple
acteur ? On lit ainsi dans les « Notes (Genesi 1 motivacions) » : « ;Era jo qui escrivia les
pagines de la meva propia vida o només les vivia? ;Autor? ;Actor? » (p. 206). 1l était
devenu la matiere de sa propre expérience : « Aquest era el sentit de la vida. » (p. 206).
La poésie devenait sa vie et sa vie devenait sa fiction. Les éléments qui provenaient de
sa fiction (c’est-a-dire sa vie) et qui €taient transférés a sa réalité (la poésie), étaient
« transfigurats » (p. 207), méconnaissables. Le poete ne pouvait plus s’y arréter et il lui
fallait continuer, réunir d’autres éléments, pour de nouvelles expériences (p. 207). Il
comprend qu’il y a la deux mondes sans aucune communication et il se demande
comment on peut les faire se joindre :

Entre aquests dos mons, cap via de comunicacié normal, cap pont llancat, cap escala
de corda. ;Per on accedia de I’un a I’altre? O més ben dit: ;per on passava de I’acci6 a
la creaci6? ;Per quin corredor perdut? (p. 207)

Cependant, nous parvenons a un point essentiel : en effet, le locuteur qui dit moi
estime que 1’acces possible ne dépend pas de lui, et qu’il lui faut accepter de ne pas
avoir d’entrée vers ce qu’il appelle « una altra regi6 » (p. 207). Josep Palau pense que
beaucoup d’étres humains parviennent a ce type de conclusion lors de leur fin de vie, et
que I’autonomie identitaire en Occident est bien menacée. Une phrase finale de cette
sixieme section de « Genesi i motivacions » rassemble trois termes pour composer un
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futur difficile et douloureux, mais inévitable : « El somni, la nit, la mort, ens esperen.
Parfs, tres d’agost del 1950 » (p. 208).

2. Incarner, donc s’identifier

Allant au cceur méme de la création poétique dans Notes als poemes (p. 209-210),
Josep Palau consacre I'un de ses textes majeurs a tous les phénomenes d’intériorisation
qui permettent au moi poete de s’identifier aux objets ou a la matiere. Il choisit
I’exemple d’un texte intitulé « Pedra » dans Poemes epigramatics 1940-1942 :

Pedra
A Xavier Zubiri

Dura com I’aigua dura.
Arrel d’ella mateixa.
En extasi perenne
la pedra perpetua
la pedra, imatge pura,
ila idea de pedra
se’ns fa del tot madura.

[1942] (p. 43)

Des le début de son commentaire sur « Pedra », Palau rappelle qu’ Aristote a dit que,
sl nous pensons a une pierre, ¢’est notre esprit qui est en jeu, mais lui-méme estime que,
pour avoir 1’idée de pierre en téte, il faut que se joignent d’une part, la matiere pierre et
d’autre part, 1’esprit, mais c’est 1a que commence la méditation sur la conception et la
transcription poétiques de la matiere. Pour Josep Palau, la pierre et ’esprit se
conjuguent ; cependant, il faut d’abord la pierre, « en la maxima proporcié possible, en
detriment del segon » (p. 209), au détriment de I’esprit. Et il explique comment, pour
faire («fer ») et recevoir («rebre ») ce poeme, il a regardé la pierre, de maniere
obsédante — une pierre de 1I’Université de Barcelone —, en effacant toute pensée, en ne se
fiant qu’a son propre regard pour véritablement devenir pierre :

Deixant que el meu ull s’identifiqués, progressivament, amb la pedra, a fi que tot jo
passés pel meu ull i m’introduis en ella. A fi que jo fos pedra. (p. 210)

C’est alors que le poete parle du langage. Apres cet état « irracional » (p. 210), il
inscrit les mots : « Arribat a aquest estat o aquesta identificaci6 irracional, vaig poder
proferir —inscriure, anotar- uns mots, sense preoccupar-me de llur sentit aparent; sabent
que serien pedra, o que expressarien substancialment la pedra, diguessin el que
diguessin », et il ajoute : « Crec que el poema és petri, el més possible, que és el que
tractava d’obtenir. » (p. 210).

Selon Palau, ce n’est pas I'intelligence qui contrdle les mots, mais la conscience en
son état latent de pierre. L’on voit ici une démarche tres différente de celle de bien des
poetes occidentaux (Stéphane Mallarmé, Paul Valéry) : c’est plutdt en Orient que 1’on
parvient a cette fixation ou bien chez des poetes mystiques. Cependant, si I’on peut dire
que I’on est arbre ou oiseau ou étoile, si I’on est successivement chacune de ces choses,
que devient le moi ? Les interrogations se renouvellent sans cesse : « ;Que o qui séc jo?
(Soc alga? » (p. 200-201) et nous voici encore en présence du probleme de 1’identité.
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Comment se construit donc alors I’ceuvre poétique, avec quelles structures, quels
themes, quelle versification ? Il semble que, tres tot, des ’enfance, puis plus tard, parce
que séduit par I’'idée d’alchimie, Josep Palau ait eu un golit prononcé pour la notion de
mélange, d’ou le fait qu’il ait souvent rassemblé toutes sortes de pots et de récipients,
ainsi que des substances tres diverses, « aigua de Colonia, salfumant, sofre, vinagre, foc,
etcetera » (p. 200) afin de découvrir du nouveau, ou plutdt de I’inattendu : c’est la
d’ailleurs le titre d’ une section de « Laberint: Pots i potingues » (p. 147-148).

La diversité est I’une des clefs de ce livre, tant dans le choix des themes et motifs que
dans celui des espaces textuels et enfin dans celui de la versification. Aucune
monotonie, donc : le lecteur est sans cesse sollicité par les voisinages poétiques des
signifiants. Ceci étant, I’on identifie une dominante, la négativité qui est aussi
destruction. L’une des « Notes als poemes » exprime cela tres clairement : « La poesia
moderna és essencialment destruccié. Holderlin és destruccid, Rimbaud €és destruccid,
Van Gogh és destruccid.» (p. 205). Josep Palau estime que, dans son oeuvre, il a détruit
les liens avec le monde extérieur, « segurament per a no haver-los d’enyorar » (p. 205),
mais il faut revenir sur la revendication complexe de ce choix, car, si Poemes de
I’Alquimista s’ acheve et a une fin, qui est celle de la poésie de Palau, I’on remarque une
fois de plus que la contradiction qui se traduit par un oxymore, conduit vers une plus
haute créativité : «Jo canto —perque es tracta d’una mort veritable— una major
naixenca » (p. 205). Selon Palau, les themes et motifs, les temps et les espaces négatifs
et destructeurs sont aussi ceux des poetes modernes : lui-méme, qui est un moderne, ne
choisit pas I’été, mais I’hiver (p. 201) et il préfere la nuit a la lumiere du jour (p. 202),
celle-ci étant parfois trop célébrée en Occident, surtout a partir de la Grece. Les poetes
nocturnes, que Palau vénere, sont Juan de la Cruz, Young et Novalis, Baudelaire, Edgar
Poé et Mallarmé. Telles sont les saisons poétiques adoptées par Josep Palau, tandis que
les themes essentiels du livre sont 1’érotisme et la mort. Le poete écrit sur I’amour des
corps, avec violence, de maniere abrupte et crue, mais, si des lecteurs ont pu autrefois
en étre choqués, I’on remarquera aujourd’hui 1’éclat du lexique, la consistance des
phrases, le role des rimes dans des poemes tels que « Medium » (p.130), un splendide
sonnet, « Malson » (p.132) et surtout « El coit » (p.131), qui associe un quatrain et un
tercet a trois strophes bréves en prose.

Les poemes qui traitent de la mort misent sur la régularité structurelle, d’ou
d’inoubliables sonnets tels que « La mort » (p.133) et surtout « Sonet escrit de cara a la
mort » (p.134), dont le dernier tercet est un défi :

I després del moment del gran perill,
amb la boca negada, i capgirat,
vindré a raure al teu fons d’eternitat.
7 de juliol de 1945 (p.134)

Dans un poeme intitulé « Carole Lombard, estrella del cinema, mor carbonitzada en
incendiar-se 1’avié que la conduia a Los Angeles », Josep Palau réussit, par le biais
d’une jonction entre le littéral et le figuré, a transcrire la terrible mort de I’actrice ainsi
que I'impuissance générale et particuliere face a 1’incendie destructeur. La polymétrie
est ici de regle pour traduire I”horreur imposée :

Un amant, mesquinet, s’esperava alla baix, a la terra...
El raptor va fugir, menyspreant els mils d’ulls constel-lats que espiaven... (p. 69)

Le poete se sert parfois de textes tres courts, surtout au début du livre ; il fait alterner
isométrie et polymétrie, choisit souvent le sonnet, puis a recours a des proses et la

Catalonia 25 - Deuxiéme semestre 2019

55



56

Marie-Claire ZIMMERMANN

variété des rimes est éblouissante. Sont donc ici rassemblés tous les signes d’une libre
modernité qui se veut trés contemporaine, mais un poeme tel que « Vaig com les aus »
(p.1 47-148) a I’allure des textes du XVeme siecle, en particulier ceux du premier poete
qui écrivit en catalan, Ausias March (1400-1459), avec I’emploi du décasyllabe, celui
du quatrain et I'usage de la césure 4 la quatriéme syllabe?. Ce texte, qui parle de la
solitude et de la douleur, est un chef-d’ceuvre ou le moi — la voix poématique —
s’exprime sur un ton élégiaque :

Aixijo vaig, perdutde mi mateix,

ami mateix  cercant-me eternament.

Mes jo sé mut e mut lo meu lament,

car gorjaendins  lo meu dolor se peix. (p. 148)

Sur la vision qu’a Josep Palau de I’écriture d’ Ausias March, et en particulier sur son
interprétation de « Vaig com les aus », on relira les pages, remarquables, qui figurent
dans un essai d’Esteve Gau i Argerich intitulé L’excés de I’alquimista’.

Tout ceci veut dire que Josep Palau est a la fois I’héritier du poete médiéval et un
grand connaisseur de la poésie catalane de 1’apreés-guerre : il n’est que de mentionner
Carles Riba et bien d’autres encore, mais il connait aussi les poetes majeurs d’Europe et
d’Orient. Josep Palau a donc parfois recours, pour écrire, a d’autres textes : il ne s’agit
pas seulement de citer quelques vers ou d’emprunter ponctuellement des mots a un autre
poete et c’est ici qu’apparait ce qui n’est pas seulement pure alchimie, mais mimétisme
créateur, avec des ressemblances, des différences, des reprises qui s’operent par
croisement et par juxtaposition : Josep Palau place, 'un a c6té de 1’autre, le poeme
admiré sans omettre le nom de son auteur et le poeme qu’il a inventé lui-méme et qu’il
publie de maniere définitive.

Deux exemples seront ici retenus, le premier de maniere tres détaillée, 1’autre comme
point de départ de futures recherches mais il va de soi que les chercheurs qui travaillent
sur I’ceuvre de Josep Palau les ont déja commentés. Il s’agit de « L’estranger », issu de
Baudelaire, que 1’on relira aussi en fonction des « Notes » que Palau Fabre lui consacre
(p. 217, 218, 219), le deuxieme texte convoqué étant « Sensacié » (p.163-165), venu
d’un poeme d’ Arthur Rimbaud.

3. Etrangeté et identité

Voici comment se présentent, sur deux pages voisines, le poeme en langue francaise
et le poeme de Palau Fabre, en langue catalane :

L’étranger

— Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? Ton pere, ta mere, ta sceur ou ton
frére ?

—Je n’ai ni pere, ni mere, ni sceur, ni frére.

— Tes amis ?

— Vous vous servez la d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’a ce jour inconnu.

— Ta patrie ?

2 On se reportera a un article de Josep Palau i Fabre publié en France, « Ausias March, poéte féroce », Les
lettres nouvelles n°4 (mars 1956), p. 382-390.

3 GAU 1 ARGERICH Esteve; PALAU 1 FABRE, Josep. L’excés de I’alquimista. Horta de Sant Joan : Centre
Picasso d’Orta, 1995, p. 96-102.
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— J’ignore sous quelle latitude elle est située.

— La beauté ?

— Je I’aimerais volontiers, déesse et immortelle.

—L’or?

— Je le hais comme vous haissez Dieu.

— Eh ! Qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?

— J’aime les nuages...les nuages qui passent...la-bas...les merveilleux nuages...

(p. 160)

L’estranger
—;De quin pais és aquest estranger?
—No ho sé.
—Com se diu?
— No ho sé.
—¢Que fa? ;Quina llengua parla?
— No ho sé.
—Com us dieu, bon home?

—;De quin pafs veniu? ;On aneu?
— S6c d’aqui. S6c estranger.

16 d’octubre del 1947 (p. 161)

Dans ses Notes, Josep Palau explique qu’il a lu le poeme de Baudelaire en 1934 ou
1935 (p. 218), avec le sentiment douloureux d’y découvrir quelque chose qui lui
appartenait déja. Il a ensuite tenté de le traduire en catalan, mais cette traduction lui a
semblé détestable. Que faire donc ? C’est a Paris, en 1947, que Palau compose son
propre poeme. Relisait-il Baudelaire ou pas ? 1l ne s’en souvient pas, mais il pense qu’il
I’écrivait lui-méme en le vivant: « potser perque ja no el llegia, sind que 1’escrivia
vivint-lo » (p. 218). Certes Palau, exilé a Paris, incarne pleinement la situation
historique de 1’étranger, mais la vraie raison de la rédaction de « L’estranger » est le
passage a la parole : «vingueren les paraules » (p. 218), c’est-a-dire le verbe, un
langage propre a Josep Palau, pas seulement la langue catalane par rapport a la langue
francaise. Le poeme de Baudelaire — « potser el més gran que Baudelaire hagi escrit »,
dit Palau (p. 218) — repose sur ce que Palau lui-méme observe : « El ritme era euritmia,
I’expressi6 era gest i la paraula... era verb » (p. 218) et Palau comprend que, dans son
poeme de 1947, il a eu recours au verbe : « aquest element comu, darrera la llengua, que
és el verb » (p. 219). Il croit donc impossible de s’approcher du verbe plus qu’il ne I’a
fait dans son propre poeme. Il y a 1a une clef essentielle chez Palau : la crainte de ne pas
trouver les mots, le langage, le verbe. Il s’agit donc d’un probleme d’identité : la lecture
du poeme d’un autre écrivain est a la fois nourrissante et problématique car, a travers les
ressemblances, pointent des divergences, des pieges percus comme tels. Relisons donc
plus précisément « L’étranger » et « L estranger ».

L’on compte douze prises de parole chez Baudelaire et seulement neuf chez Palau,
avec une non-réponse, un silence traduit par un tiret et des points de suspension. Si le
schéma interrogations/réponses est commun aux deux, avec la méme structure
phrastique, I’on constate que chez Baudelaire il y a beaucoup plus de mots, a la fois
dans la question et dans la réponse : Palau est plus bref. Chez Baudelaire, il y a deux
personnes, ou plutot deux voix, celle qui interroge directement, celle qui répond,
d’ol : « aimes-tu », «dis », «ton», «ta», «ta», «ton» «homme énigmatique ».
L’interrogateur ne dit jamais « je » ; il existe du seul fait de prendre la parole, mais il
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reste un inconnu. Palau fait surgir trois personnages : celui qui interroge (« ;De quin
pais? », « ;Com us dieu, bon home? », « veniu », « aneu ») ; celui qui répond, mais qui
ignore (« No ho sé. » (trois occurrences) ; 1’étranger ne répond pas a la question sur son
nom ; il répond une seule fois a la derniere question posée (« So6c d’aqui. Séc
estranger »). Il y a 1a une aberration : comment étre a la fois d’ici et étranger ?

Les deux textes font apparaitre deux mondes, donc deux langages différents.
L’interrogateur et I’interrogé baudelairiens font allusion a des gens, a des espaces, a des
idées et, méme si I’étranger refuse tout ce qui lui est proposé, c’est I’espace infini du
ciel et la liberté des nuages qu’il choisit, donc la contemplation du mouvement, alors
que [’estranger est décrété tel des le premier contact. Personne ne sait rien de lui et il ne
prononcera lui-méme que quatre mots. L’espace de I’ici est en méme temps I’espace de
I’étrangeté, donc de la non—existence. Le langage en est ainsi réduit au silence.
L’invention poétique, dans cette derniere phrase, est de suggérer que le moi (Séc) n’a
plus de lieu, ni la France ni la Catalogne, et que son identité est réduite a un seul mot,
celui du titre et celui du dernier mot du texte. Il n’est plus qu’un étranger, son étre est
étranger. Il conviendrait ici d’analyser la composition des phrases, qui ne sont pas des
vers, et de comparer les sonorités de la parole dans les deux textes. Baudelaire se
prévaut d’adjectifs composés de plusieurs syllabes tels que «énigmatique »,
« immortel », « extraordinaire » alors que Palau privilégie les monosyllabes et les
polysyllabes oxytons. Il y a donc la deux poemes, deux images de la création poétique,
entre écho et singularité. Baudelaire parvient a une ouverture, tandis que Josep Palau
reconnait un repli, mais il y a 1a, de fait, deux lectures et deux expressions de la solitude
humaine.

La juxtaposition de « Sensation » (p. 162) d’Arthur Rimbaud et de « Sensacié » de
Josep Palau (p. 163, 164 et 165) révele, au contraire, un déploiement de la langue chez
le Catalan. Comme nous 1’avons déja signalé, nous ne développerons pas 1I’étude de ces
poemes car elle exigerait, a elle seule, I’espace d’un article. « Sensation » (deux
quatrains) est transcrit, puis traduit avec la plus grande rigueur et la plus vive précision
(p. 162-163), puis surviennent quatre moments (II, III, IV, V), chacun d’eux étant
composé de deux quatrains ol le moi parcourt de splendides paysages, le pocte étant en
méme temps heureux et parfois « perdut en mi mateix » (V, v. 1, p. 165) et les derniers
mots (le deuxieme hémistiche du dernier vers) évoquent la persistance du désir : « Resta
el desig pregon » (p. 165). Des images de Rimbaud reviennent, mais elles sont
constamment revisitées : la parole est donc ici victorieuse dans des alexandrins rimés.
Le verbe s’est déployé, porteur des sensations et des émotions de Josep Palau i Fabre.

La question primordiale pour le poete est clairement de trouver le langage, car
identifier un theéme ou un motif reste facile. Josep Palau utilise souvent deux mots pour
parler de I’écriture : « gest » et « verb ». Dans ses « Notes » au poeéme intitulé « L’home
de les cavernes » (p. 171), Josep Palau écrit ainsi: «el que forma la base d’aquest
poema és el seu gest mateix —entenent la paraula com a gest— el que és crea verge, com
si abans no hagués escrit o parlat... » (p. 221). Une étude serait a mener sur I’emploi et
parfois les équivalences des mots « verb », « paraula » et « gest ». Josep Palau estime
que les écrits des autres poetes lui ont été nécessaires parce qu’ils I’ont conduit vers
«aquest gest » et il se demande s’il aurait lui-méme écrit de la poésie si ces poetes
n’avaient pas pris la plume :

Jhauria escrit, jo, si altres, abans de mi, no haguessin escrit, i si, per tant, no hagués
vist aquest gest i no hagués pogut imitar-lo? Tota I’ autenticitat del meu ésser com a
poeta depen de la resposta, més o menys categorica, que pugui donar a aquesta
pregunta. Paris, Agost — setembre del 1950 (p. 221).
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Le probléme majeur est donc de trouver les formes, c’est la I’'inquiétude fondatrice
de Josep Palau. Le poete ne parle pas de 1’angoisse qui peut exister devant la feuille
blanche, mais de I’exécution possible du texte. Il essaie de se fier a «I’instint pur »
(p. 220) et, parfois, il ne consacre que deux minutes a la rédaction d’un poeéme, mais,
dans ce cas, il ne retient finalement que quelques textes. Y a-t-il 1a un pari alchimique ?
Un poeme du recueil « Atzucac » (p. 183-193), intitulé « Comiat », le dernier des
Poemes de I’Alquimista, met en scéne un moi qui renonce a 1’écriture parce qu’il ne voit
pas comment il pourrait dire le fruit hors du fruit, ’arbre hors de 1’arbre. Et il choisit
alors la vie :

Ja no sé escriure, ja no sé escriure més.
La tinta m’empastifa els dits, les venes...
-He deixat al paper tota la sang.

Massa a prop de la vida visc.
Els mots se’m moren a dins
i jo visc en les coses.
Paris, 6 de maig del 1946 (p. 193)

Josep Palau a encore beaucoup écrit apres 1946, mais 1’on peut interpréter Poemes de
I’Alquimista comme une ceuvre close, compléte, qui sera suivie d’autres intenses
activités ou d’autres arts (Picasso, le théatre, les essais sur la littérature, entre autres ce
tres bel article intitulé « Destin de la Catalogne en termes de poésie », publié en France
par Josep Palau dans la revue Esprit*. Poemes de I’Alquimista est un livre unique,
singulier, qui reste un jalon essentiel dans 1’histoire de la poésie catalane de la seconde
moitié du XXeme siecle, un livre de portée universelle qui ne cesse de nous interroger.
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