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Résumé : L’intense et courte relation avec Antonin Artaud a indéniablement marqué les 

premières années du séjour de Josep Palau i Fabre à Paris : une initiation alchimique 

dangereuse, tendant vers la folie. L’article part du Livre Artaud, projet inédit conservé à 

la Fundació Palau, et de certains textes consacrés à Picasso. Il explore les significations 

d’une devise de Palau, « l’home és un animal que es busca », présente dans Doble 

assaig sobre Picasso (1964), qui constitue l’une des clefs d’interprétation de l’œuvre de 

Palau. 

 

Abstract: The intense and short relation with Antonin Artaud undeniably marked the 

first years of Josep Palau i Fabre's stay in Paris: a dangerous alchemical initiation, 

tending towards madness. This article explores Le livre Artaud, a novel project 

preserved by the Fundació Palau, and certain texts dedicated to Picasso. It explores the 

meanings behind the Palau's motto «l’home és un animal que es busca» presented in 

Doble assaig sobre Picasso (1964), which is the key interpretation of Palau's work. 

 

Mots-clés : Josep Palau i Fabre, poésie catalane contemporaine, Antonin Artaud. 
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A finals de desembre del 1945, gràcies a un ajut del govern francès, Josep Palau i 

Fabre arriba a París. Palau, que s'havia fet un nom com a periodista literari per les seves 

col·laboracions a la premsa abans de la guerra, és ja aleshores considerat, entre  els 

nuclis poètics resistents, com un dels valors més destacats de la nova generació de la 

postguerra. Activista cultural en els primers anys del franquisme, refà les sessions dels 

Amics de la Poesia en la clandestinitat, i funda, també, les Edicions de La Sirena, on 

apareix el seu llibre L'aprenent de poeta, el 1943. Del març del 1944 al desembre del 

1945 dirigeix i edita els vint números de la revista Poesia, primera que apareix en català 

des de la Guerra Civil. 

Quan marxa en exili voluntari a París, el 1945, Palau ha entrat en crisi amb els 

sectors més conservadors de la cultura catalana, que li retreuen la procacitat de la seva 

poesia, i amb la seva família, amb el seu pare especialment, que, renunciant al 

catalanisme més progressista de l'època republicana es mostra comprensiva amb el 

franquisme.  

A París Palau i Fabre culmina l'edició del llibre que aplega tota la seva obra poètica 

anterior amb el títol de Poemes de l'Alquimista, que apareix, en edició limitada i 

clandestina, datada a París el 1952, sota el segell de La Sirena. Amb la publicació dels 

Poemes de l'Alquimista, un dels seus llibres cabdals, que anirà revisant i reeditant al 

llarg dels anys, Palau, com sabem, dona per tancada la seva producció poètica, i, encara 

que segueix escrivint poesia, se centra en l'escriptura dramatúrgica, l'assaig i, més tard, 

en la narració.  
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A París Palau, des del 1945 fins al 1961, quan torna a Catalunya, completa la seva 

formació personal, escriu una part essencial de la seva obra, i coneix i té contacte, com 

sabem, amb alguns dels més destacats intel·lectuals i escriptors del seu temps, com 

André Malraux, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Antonin Artaud, André Breton, 

Octavio Paz o María Zambrano, entre molts d'altres. Convé estudiar amb profunditat la 

seva relació amb escriptors, intel·lectuals, creadors i estudiosos com Arthur Adamov, 

Jean-Louis Barrault, Roger Blin, Albert Béguin, Henri-Georges Clouzot, Jean-Clarence 

Lambert, Maurice Molho, Maurice Nadeau, Henri Parisot, Georges Pitoëff, i tants 

d'altres, que tractà a París durant aquests anys. A El monstre, les seves memòries, dedica 

alguns capítols a la seva relació amb Albert Béguin, Antonin Artaud, André Malraux o 

Albert Camus. Caldrà esperar la gran biografia de Palau que prepara Julià Guillamon 

per conèixer amb més detall la seva activitat intel·lectual i creativa durant tots aquests 

anys, ben segur que els anys de París són fonamentals per al conjunt de la seva 

trajectòria personal i literària.    

Ara bé, no hi ha dubte que fou la curta però intensa relació amb Antonin Artaud la 

que marcà d'una manera més definitiva l'obra i la vida de Palau i Fabre durant els 

primers anys de la seva estada a París. Sabem que del desembre del 1947 al març del 

1948, Palau visità durant diverses vegades Artaud al sanatori d'Ivry en els darrers mesos 

de vida de l'autor de Le Théâtre et son double (1938). 

«Je ne peux pas nommer ‘visites’ ces heures passés à côté d'Artaud; pas plus 

qu’‘entretiens’ où ‘conversations’. Elles sont pour moi des veritables ‘séances’: elles 

donnent même a ce mot toute sa lourdeur, entre la magie et l'initiation», escriu Palau en 

un fragment d'un projecte de llibre, en el qual treballa mentre viu l'experiència de la 

seva relació directa i radical amb Artaud, que anomena Le livre Artaud1.  

 
Ce livre est l'histoire d'une possession. Le raspoutinisme d'Artaud ―sa force 

d'attraction et d'absolu qu'il exigeait de vous sont bien connus. ‘Tout ce qui n'arrive 

pas à tuer me rend plus fort’, dit Goethe. La force avec laquelle je me suis donné à ce 

personnage, et qui constitue la base d'exploration de ma méthode alchimique, jamais 

n'a été autant dangereuse pour moi qu’avec Artaud. Même Picasso, avec son 

aveuglante personnalité avec sa fascinante grandeur, n'a constitué pour moi un péril 

aussi immédiat, peut-être parce que Picasso porte dejà avec le mal son remède. 

 

afirma Palau en un fragment datat el 18 de març del 1948, deu dies després de la 

mort d'Artaud. «Ce livre est l'histoire d'une possession et de sa délivrance. Les étapes de 

cette possession nécessaires par lesquelles je me suis approché de la zone dangereuse et 

les étapes par lesquelles j'en suis sorti», conclou Palau. Són fragments reveladors que 

ara comentarem.  

En tot cas, efectivament, Palau va necessitar deslliurar-se d'Artaud, de la possessió 

d'Artaud. El projecte Le livre Artaud, que es conserva a l'arxiu de la Fundació Palau i 

que caldrà estudiar i editar, com molts altres dels llibres i textos escrits en francès a 

París durant aquells anys, i que bàsicament han estat estudiats per Jordi Coca, va 

romandre inèdit. No va ser fins molt després, als anys setanta que, com sabem, Palau va 

recuperar la seva relació i passió per Artaud amb la publicació de dos llibres: Antonin 

Artaud i la revolta del teatre modern2 i Versions d'Antonin Artaud3. 

Però sí que Palau i Fabre va publicar en aquell moment un article important pel que 

                                                 
1 El manuscrit es troba a l’arxiu de la Fundació Palau de Caldes d’Estrac amb el número de registre 

D.8443.  
2 PALAU I FABRE, Josep. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Barcelona: Institut del Teatre i 

Edicions 62, 1976. 
3 PALAU I FABRE, Josep. Barcelona: Edicions de la Magrana, 1977. 
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fa a la relació amb Artaud. Al número 15 de la revista Ariel, datat a Barcelona el febrer 

del 1948 ―abans, doncs, de la mort d'Artaud―, Palau publica l'article «Antonin Artaud 

o la invitació a la follia», signat L'Alquimista, on remarca que Artaud és el veritable 

continuador de la gran tradició de la poesia francesa moderna de Baudelaire, 

Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé i Valéry; i comenta el caràcter excepcional de les 

Lettres de Rodez:  

 
En aquestes cartes úniques, Antonin Artaud obre el procés de la follia mateixa: o 

estem amb ell o estem contra ell. El seu cas no és sols el seu sinó que hi van implicats 

els de Poe i Nerval, Hölderlin i Van Gogh, etc.[…] No hi ha missatge més palpitant i 

que correspongui més al sistema de trepidacions damunt del qual vivim, com aquestes 

cartes extralúcides. Elles ens diuen la veritable situació del poeta i el preu actual de la 

poesia: davant del món que ens volta, el poeta, per a salvar la poesia del món, no ha 

tingut altre remei que tornar-se boig. Però alerta! Perquè el concepte mateix de follia 

queda per revisar4. 

 
Poc després, l'article amb el títol «Antonin Artaud ou l'invitation à la folie5» apareix, 

amb més extensió i en francès, a la revista K. Revue de Poésie, el 1948, i signat 

L'Alchimiste en un número monogràfic dedicat a Artaud arran de la seva mort. L'article 

en francès repeteix i amplia els continguts de l'article en català, més breu. 

Bé, el que volia assenyalar, entre d'altres coses a comentar, és que aquest és el primer 

article en català i en francès que apareix signat per L'Alquimista. És a dir que la figura 

de L'Alquimista, de l'alter ego de Palau, la signatura de L'Alquimista apareix per 

primera vegada a propòsit d'Artaud. L'article «Baudelaire-Picasso» publicat al núm. 7-8 

d'Ariel, del novembre-desembre del 1946, o el text «Van Gogh ‘Magog’» aparegut al 

núm. 9 d'Ariel, de l'abril del 1947, estan signats per Josep Palau Fabre.  

La relació amb Artaud va constituir la veritable i radical «iniciació» alquímica de 

Palau. Però una iniciació perillosa que el portava inevitablement a la follia i de la qual 

va aconseguir deslliurar-se. Efectivament, tal com el mateix Palau explica a Le livre 

Artaud va aconseguir deslliurar-se d'aquesta possessió d'Artaud: «Ce livre est l'histoire 

d'une possession et de sa délivrance. Les étapes de cette possession nécessaires par 

lesquelles je me suis approché de la zone dangereuse et les étapes par lesquelles j'en suis 

sorti», conclou Palau.  

Ara bé, si Artaud encarnava l'alquímia de la follia, de la destrucció, Picasso 

esdevenia, en canvi, l'alquimista salvador, alliberador. Efectivament, al primer llibre de 

Palau i Fabre sobre Picasso, Vides de Picasso, escrit a París, la primavera del 1947, 

quan encara no havia pogut conèixer el gran artista, el poeta, al capítol «Picasso secret» 

ja descriu el pintor com a alquimista:  

 
A vegades desapareix durant cinc, deu, quinze dies o un mes de casa seva, sense que 

ningú sàpiga on és, on ha estat. I pot ser que no hagi estat enlloc; que, simplement, es 

tanqui en el seu budell d'alquimista i que allí, sense menjar ni dormir durant dies i 

dies, obtingui una nova fórmula, un nou infantament6.  

 

El 8 i 9 de gener del 1950 Palau i Fabre signa a París el pròleg dels Poemes de 

l'Alquimista. Al text hi reivindica la tradició de l'alquímia medieval, de Llull, de 

                                                 
4 PALAU I FABRE, Josep. «Antonin Artaud o la invitació a la follia». Ariel, núm. 15 (febrer 1948), recollit a 

Quaderns de l’Alquimista, p. 30. 
5 PALAU I FABRE, Josep. «Antonin Artaud ou l'invitation à la folie». K revue de la poésie. Antonin Artaud. 

Textes, documents, témoignages, núm. 1-2 (juny 1948), s. p. 
6 PALAU I FABRE, Josep. Vides de Picasso. Barcelona: Les Quatre Estacions, 1962, p. 59. 
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Vilanova. I afirma:  

 
Al costat de la pretesa filosofia catalana i de l'escola dita del seny, casolana i rància, es 

dreça aquesta altra tradició, empeltada de follia, que és l'alquímia. És l'única que pot 

donar-nos un rang universal. L'única per on podem retrobar una grandesa que 

coincideixi amb la grandesa de l'home. Vivim una renaixença de l'alquímia7. 

 

Aquest mateix any 1950 que Palau i Fabre revisa la seva poesia, i prepara l'edició 

dels Poemes de l'Alquimista, dona a conèixer part de la seva obra dramàtica que està 

escrivint en francès. Publica a París la plaquette de l'obra Le dialogue ou la mort du 

théâtre signada per l'Alchimiste, en una autoedició de 500 exemplars. Al pròleg 

afirma: «Baudelaire est le 1789 de la littérature8». Fa un elogi de Baudelaire i el 

presenta com el gran revolucionari del temps del poema. I de la mateixa manera que 

Baudelaire, després de Poe, canvia el temps del poema, Palau proposa un canvi del 

temps teatral. És la seva primera reflexió sobre el que serà la seva teoria sobre el teatre 

espasme, del temps teatral de la modernitat. Aprofita per atacar Sartre per la seva 

condemna de Baudelaire i presenta Le dialogue ou la mort du théâtre com la seva 

proposta d'un nou temps teatral. Jordi Coca, que ha estudiat Le dialogue, i la producció 

teatral i els textos teòrics de Palau d'aquests anys, ha remarcat com és un clar precedent 

del teatre de l'absurd. Recordem que En attendant Godot de Samuel Beckett es publica 

el 1952. 

Quina difusió, quin ressò va tenir l'edició de Le dialogue a París? No ho sabem. En 

tot cas, a l'edició s'esmenten com les peces de l'autor pertanyents al Théâtre Alchimique 

les obres següents: Le dialogue ou la mort du théâtre (1948), Microfaust (1949), 

L'Étranger (1950) i Rituel Secret du Grand Masturbateur (1950). És clar que, en tot cas, 

la presència d’Artaud, en aquest moment, és encara determinant. Recordem que un dels 

motius que van portar Palau a comprar un exemplar i llegir Le Théâtre et son Double 

d'Artaud és l'existència d'un capítol amb el títol de «El teatre alquímic». 

Sigui com sigui, Palau i Fabre no va aconseguir aparentment cap ressò a l'edició del 

seu teatre en francès i, per bé, que tenia contacte amb personalitats importants del teatre 

francès com Barrault, Blin o Pitoëff, no tenim notícia que els seus textos es llegissin o 

s'arribessin a posar en escena. El que és clar és que Palau va guardar tots aquests textos 

en francès al calaix i que, fins i tot, quan va editar la seva Obra literària completa no hi 

va incloure un text clau com Le dialogue. 

Així que Palau i Fabre, més enllà dels textos dramatúrgics, es concentra en l'edició 

de la seva poesia, en diversos assaigs i en els seus incipients estudis picassians.  

Tornem als Poemes de l'Alquimista. Abans del pròleg a la primera edició dels 

Poemes de l'Alquimista, datada a París, el 1952, tot just obrint el llibre, darrere el títol, 

hi ha una frase, una divisa, que romandrà sempre, com una sentència, lligada a Palau i 

Fabre i al llibre: «L'home és un animal que es busca9». En aquesta primera edició sense 

signar, posteriorment, signada J. P. F. en les següents edicions. Què vol dir Palau i Fabre 

amb aquestes paraules que fan de pòrtic a la seva obra poètica cabdal?  

L'home és un animal racional. És per naturalesa un animal polític i social, i és l'únic 

entre els animals que posseeix el do del llenguatge, afirma Aristòtil a la seva Política. 

Des de Descartes el racionalisme no ha deixat de dominar el pensament d'occident. Però 

ja recordem, també, aquella cèlebre frase de Goya: «El sueño de la razón genera 

monstruos.» Al costat de la raó les forces de l'irracional es manifesten d'una manera 

                                                 
7 PALAU I FABRE, Josep. Poemes de l'Alquimista. París: La Sirena, 1952, p. 8. 
8 PALAU I FABRE, Josep. Le Dialogue ou la mort du théâtre. París: autoedició, 1950, s. p. 
9 PALAU I FABRE, Josep. Poemes de l'Alquimista. Op. cit., p. 5. 
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radical al segle XX amb la destrucció, la guerra i l'extermini. Palau i Fabre que 

s'interessa per Freud, pel surrealisme, per l'avantguarda i alhora per la filosofia, la 

cultura i la tragèdia grega, cerca un nou humanisme que troba en l'existencialisme. Entre 

Sartre i Camus, s'inclina per l'autor de L'étranger. Irritat, entre d'altres raons, per la 

interpretació que Sartre fa a Baudelaire (1947), Palau s'acosta a Camus i col·labora, per 

exemple, a Combat, la publicació dirigida per l'autor de L'Homme révolté (1951). Entre 

Breton i Artaud, com sabem, pren partit per l'autor de Pour en finir avec le jugement de 

dieu (1948). 

A la tradició racional del seny Palau i Fabre oposa la tradició de l'irracional, de la 

desraó. I aquí és inevitable, també, la influència determinant d'Artaud. Així, doncs, 

reivindica en la seva obra l'animalitat de l'home i aquells aspectes més primaris: la 

sexualitat, la fam, l'instint, i alhora la puresa i la innocència del primitiu. La figura de 

l'home de les cavernes constitueix un mite important en l'obra de Palau, present als 

Poemes de l'Alquimista, al poema «L'Edat de Pedra», dedicat a Miró, als versos de 

«L'home de les cavernes» («Carn de poema. ANTROPOFÀGIA»), als exercicis d'instint 

pur de «Amb la mà esquerra» o a un dels capítols de Vides de Picasso.  

El mateix any 1952 que Palau i Fabre publica la primera edició clandestina dels 

Poemes de l'Alquimista apareix a Barcelona l'antologia Vuit poetes, a la col·lecció Els 

llibres de l'Óssa Menor de Josep Pedreira. Els vuit poetes, vinculats tots ells a la revista 

Ariel, són: Rosa Leveroni, Salvador Espriu, Josep Romeu, Josep Palau Fabre, Joan 

Barat, Joan Perucho, Joan Triadú i Jordi Sarsanedas. De cada poeta hi ha un nota 

biogràfica, un retrat fotogràfic i un selecció de poemes. Reprodueixo la nota 

autobiogràfica notable de Palau, poc coneguda, que ens permet de veure la imatge que 

el poeta vol projectar en aquell moment concret: 

 
Vaig néixer el 21 d'abril del 1917 a Barcelona. Dec al meu pare la meva sensibilitat 

artística i la meva inclinació a les arts plàstiques. Dec a la meva mare el meu 

desequilibri afectiu i la meva capacitat traumàtica. 

Els meus primers records en aquest món són records lluminosos, solars. 

Després de la nebulosa dels primers anys i d'alguns records molt concrets de la 

primera edat, ve en la meva vida un període de sis anys, que recordo com 

l'infern: l'internat en un col·legi religiós de la Bonanova. 

Als catorze anys, després d'una malaltia, em cau a les mans el Hamlet de Shakespeare, 

que devoro catorze vegades seguides i que opera la revolució que es preparava en mi, 

unida a la de la pubertat i ajudada pels esdeveniments exteriors del país. Som al 1931. 

Crisi religiosa. Escepticisme. Però la meva vocació d'escriptor queda marcada 

indefectiblement. Poesia, teatre, filosofia, són activitats no contradictòries i que neixen 

d'una mateixa font. 

Ve un període de recobrament progressiu, que culmina amb la fi dels estudis 

secundaris, la sortida d'un segon internat i les primeres armes en el camp de les lletres. 

Articles literaris en diaris catalans. Tinc dinou anys. Conec J. V. Foix, Carles Riba, J. 

M. de Sagarra. Som al 1936. El teló cau de nou sobre la meva vida i comença el segon 

acte de la tragèdia, que encara no s'ha acabat. 

Als vint anys, en plena guerra civil, neix la idea i el projecte dels Poemes de 

l'alquimista, que trigaré quinze anys a realitzar. La poesia és alquímia; és a 

dir: experimentació immediata i desordenada de la vida sobre el paper, en oposició a 

la química, que és la filosofia, i que és exposició sistemàtica i ordenada de l'univers. 

Són dos mètodes de coneixença complementaris. Unint-los, la tragèdia. 

La meva preocupació actual més important és la tragèdia, que és lluita contra la 

fatalitat. He escrit, sobretot, una Tragèdia de Don Joan que desitjo, per a Catalunya, 

que sigui el que jo he volgut fer-ne. 
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He sembrat molt, he collit poc10. 

 

«He sembrat molt, he collit poc», afirma Palau i Fabre el 1952. Si hem de cenyir-nos 

al seu teatre, i a La tragèdia de Don Joan, inclosa al cicle de Teatre de Don Joan, el cert 

és que encara és l'hora que es pugui veure, es pugui estrenar en condicions, a Catalunya 

aquesta obra cabdal de la producció dramàtica de Palau. L'estrena i estudi del teatre de 

Palau és un dels reptes pendents de la recepció i la difusió de la seva obra. 

Afortunadament, però, pel que fa a la poesia, l'assaig i els estudis picassians podem dir 

que l'obra de Palau ja fa anys que comença a tenir el reconeixement que mereix i, 

justament, la creació i l'existència de la Fundació Palau i la celebració de l'Any Palau i 

Fabre permeten de poder constatar aquesta realitat. La presència de Palau i Fabre a la 

magna exposició Picasso. Chefs d'oeuvre al Museu Picasso de París, la presentació de 

l'exposició Palau mira Picasso al Centre d'Estudis Catalans i la celebració d’un 

col·loqui internacional a la Sorbonne ens permeten parlar d'un feliç retorn de Palau a 

París. Seria desitjable, a partir d'ara, de fer possible, també, la traducció, la presència de 

les obres literàries més importants de Palau en francès. Ja hi ha alguns dels més 

importants llibres sobre Picasso traduïts al francès, però no la seva poesia, el seu teatre, 

la seva narrativa o els seus assajos. 

Pel que fa a la selecció dels poemes, a Vuit poetes hi ha reproduïts els poemes de 

Palau i Fabre següents: «Pedra», «La sabata», «Salvador Dalí», «La mort», 

«L'aventura», «Cul d'ampolla», «L'home de les cavernes», «Cant espiritual», «La 

música de les esferes» i «Comiat11 ». «Pedra», que encapçala la segona secció dels 

Poemes de l'Alquimista, tot partint de la lectura alquímica que proposa l'autor, esdevé la 

pedra filosofal de la poesia de Palau. L'origen i l'inici d'un llenguatge que cerca la 

imatge pura de la idea que es fa madura en el poema. En aquest cas des del record de les 

classes de filosofia de Xavier Zubiri a qui dedica el poema i de qui va ser alumne a la 

Universitat de Barcelona. 

Tornem a la nota autobiogràfica del 1952. Palau parla de «Dos mètodes de 

coneixença complementaris», que serien l'alquímia i la química, la poesia i la filosofia. 

Serà anys més tard, als Quaderns de l'Alquimista, quan Palau anirà desenvolupant la 

seva poètica i la seva teoria de la poesia com a alquímia.  

Tornem, també, a la divisa de Palau i Fabre: «L'home és un animal que es busca». 

Anys més tard, tornarem a trobar aquestes paraules com a cita a l'inici d'un nou llibre. 

Es tracta de Doble assaig sobre Picasso (1964), Premi Josep Yxart 1963, un dels assaigs 

més importants de Palau dedicats a Picasso, on condensa moltes de les seves idees sobre 

Picasso i la seva obra. I, sorpresa, trobem la cita «L'home és un animal que es busca» al 

costat d'una altra cita de Goethe, «Tot allò que no em mata em fa més fort», que 

coneixem pel fragment, datat el 18 de març del 1948 de Le livre Artaud. 

I és en aquest llibre seminal sobre Picasso, Doble assaig sobre Picasso, que trobem, 

crec, la clau d'interpretació de la divisa de Palau. Primer, a la introducció, trobem una 

altra cita: «Coneix-te a tu mateix», dels Set Savis. Es tracta del cèlebre «Nosce te 

ipsum» llatí, traducció del precepte dèlfic, una de les més famoses màximes de 

l'antiguitat, que Sòcrates va elegir com a lema del seu ensenyament, com ens recorda 

l'Aurea dicta12.  

 

                                                 
10 AAVV. Vuit poetes. Barcelona: Els llibres de l'Óssa Menor, 1952, p. 37-38. 
11 Ibid. p. 39-47. 
12 LOMBARD, Jordi. Aurea Dicta. Paraules de l'antiga saviesa. Barcelona: Fundació Bernat Metge, 1960, 

p. 25. 
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Picasso ha fet, per tant, en gran, una experiència que ens serveix, que ens pot ajudar a 

conèixer-nos, a passejar-nos per nosaltres mateixos, pel nostre laberint interior. 

L'home ja no és aquell animal racional o aquell ésser de fronteres definides i ben 

delimitades que ens crèiem. L'home és un ésser desconcertant, insospitat, gairebé 

inèdit davant els nostres ulls. Ningú no ens pot ajudar a veure'l, a conèixer-lo, com 

Picasso. Penetrar en la seva obra és endinsar-se en aquesta investigació13.  

 

«El seu mètode és, en una paraula, el que hem designat, fa molt de temps, amb el 

nom d'alquímia. Picasso és el més gran alquimista de tots els temps», afirma Palau14.  

 
L'exegesi que ens exigeix l'obra de Picasso per a la seva total comprensió és la 

d'accedir a la coneixença. Coneix-te a tu mateix. Aquell vell precepte grec sembla 

reprès aquí per un camí ben diferent dels fresats fins avui. 

L'home pot conèixer de dues maneres distintes: per la via animal i per la via racional. 

[…] En la coneixença animal l'home té sempre la impressió que un darrer obstacle o 

un darrer estadi s'oposa a la seva total participació a l'acte de la coneixença. De 

subjecte, esdevé objecte; de creador, criatura; de demiürg, esclau. Com defugir aquest 

cercle? ¿Com escapar a aquesta condició? 

L'home coneix també, en comptats moments ―molt més comptats que els de la 

coneixença animal― quan penetra, amb el seu pensament, en el món exterior, quan 

pensa. Ens referim, naturalment, als moments de descoberta intel· lectual, que són el 

veritable pensar. En la majoria de casos, intel·lectualment, l'home no coneix, sinó que 

«reconeix». El pensament veritable és més excepcional que la gent no s'afigura15.  

 

I, en una afirmació que ens dona pistes sobre el perquè d'alguns dels seus projectes 

literaris, escriu:  

 
Aquestes dues formes de coneixença, l'animal i la racional, han estat personificades, 

en el curs de la història occidental, per don Joan i per Faust. L'home cartesià 

―l'animal racional― sembla un intent de soldadura, de reunió d'aquests dos extrems, 

però no fa sinó acusar l'abisme que els separa i assenyala, en l'esperit de l'home 

d'Occident, una crisi. L'home animal racional, que pretén reunir Faust i don Joan en 

una sola persona, no haurà estat més que una solució provisional16. 

 

Més enllà de la coneixença animal i la coneixença racional, Palau hi afegeix una 

coneixença interior que és la coneixença mística:  

 
La coneixença mística seria, així, una mena d'intuïció superior o intuïció pura, 

equidistant de la coneixença animal i de la coneixença racional que, vistes sota aquest 

prisma, semblen el producte de l'escissió d'una facultat primitiva original que s'hagués 

atrofiat17. 

 

A les Notes als Poemes de l'Alquimista, Palau explicita la seva poètica:  

 
Poemes de l'Alquimista: és a dir, poesia entesa no com un fi en ella mateixa, sinó com 

un mitjà d'exploració, o d'experimentació, com per a d'altres ho poden ser el 

microscopi o la música  ―com a l'Edat mitjana s'empraven els metalls. La paraula és, 

                                                 
13 PALAU I FABRE, Josep. Doble assaig sobre Picasso. Barcelona: Editorial Selecta, 1964, p. 18. 
14 Ibid., p. 19. 
15 Ibid., p. 19-20. 
16 Ibid., p. 20-21. 
17 Ibid., p. 21. 
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malgrat la seva feblesa, que s'ordena entorn del silenci, del qual no sembla sortir sinó 

per a recaure-hi, l'instrument de més precisió que m'ha estat donat per a conèixer18. 

 

I, afirma: «Dues són les claus d'aquest llibre: la desintegració del jo i el mimetisme. 

Van íntimament enllaçades.» Pel que fa a la crisi de la desintegració del jo posa dos 

exemples emblemàtics: «Rimbaud i Picasso són els dos genis que d'una manera més 

autèntica han encarnat aquesta crisi i han cercat de donar una resposta a aquesta 

pregunta19.» 

Als Poemes de l'Alquimista, Palau es planteja si és l'autor o l'actor de la seva vida:  

 
¿Autor? ¿Actor? Aquesta dualitat, baldament només fos intel· lectiva, afegida a la 

dualitat moral en què vivia, eren més que suficients per a dislocar-me interiorment i 

crear una alquímia de la meva pròpia persona. Jo m'era ofert a mi mateix com el meu 

propi experiment. Aquest era el sentit de la vida. La poesia era la regió on inscriure 

aquelles experiències. La poesia, que em procurava la il· lusió de la creació que la vida 

em negava, esdevenia, així, la meva vida, i la vida, la meva ficció20. 

 

Si els Poemes de l'Alquimista tanquen una etapa de la vida de Palau, i el cicle de la 

seva obra poètica, per una crisi personal i una crisi de llenguatge, que explicita 

«Comiat» («Els mots se'm moren a dins / i jo visc en les coses»), el Doble assaig sobre 

Picasso explicita una nova naixença, i l'exemple de mimetisme més permanent de l'obra 

de Palau. Palau s'identifica amb Picasso. L'animal Palau s'identifica amb l'animal 

Picasso i dedicarà gran part de la resta de la seva vida i de la seva obra a la recerca de 

Picasso, a l'estudi, la interpretació i la possessió de la seva vida i de la seva obra. 

Als Quaderns de l'Alquimista hi ha un breu text titulat «Una teoria antropològica», 

datat a Gifreu, el 4 d'agost del 1971. Palau escriu:  

 
Els historiadors ―els prehistoriadors sobretot― es barallen sobre l'origen de l'animal 

home, sobre quin fou el primer signe distintiu d'aquest. S'ha parlat de la importància 

del dit gros i de la seva possible acció decisiva en la seva capacitat de confecció dels 

utensilis...21 

 

I aclareix i afirma:  

 
Ara bé: si em fessin dir què és el que distingia aquest home, quina fou la primera raó o 

causa que el dugué a iniciar allò que anomenem civilització, que és la facultat 

d'elaborar i variar en sentit perfectible el seu medi ambient i les seves condicions de 

vida, jo diria que la civilització començà a partir del moment que l'animal home 

aconseguí de fer-se un cau o un refugi invulnerable22.  

 

En un dels capítols finals de les seves memòries, El monstre, titulat «Foc sense llar», 

datat a Grifeu l'11 de juliol del 1985, Palau declara que durant els anys de París:  

 
la meva més gran, més obstinada idea era la de tenir una llar, per petita que fos, on jo 

em sentís a casa meva del tot. Aquesta idea era tan obsessiva que, un cop obtinguda, 

                                                 
18 PALAU I FABRE, Josep. Poemes de l'Alquimista. Op. cit., p. 105. 
19 Ibid., p. 108. 
20 Ibid., p. 114. 
21 PALAU I FABRE, Josep. Obra literària completa II. Assaig, articles i memòries. Barcelona: Galàxia 

Gutenberg / Cercle de Lectors, 2005, p. 568. 
22 Ibid., p. 569. 
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no m'he preocupat mai per tenir cotxe o cap altra mena de luxe. Tot em sembla banal 

al costat d'això23. 

 

En aquest text Palau consigna que va dormir per primera vegada a la casa estudi que 

es va construir a Gifreu, després de la mort del seu pare, el 21 d'abril del 1962. 

S'acabava el llarg exili a París, Palau tornava a Catalunya per viure com un eremita a la 

seva casa de Gifreu. L'animal Palau trobava el repòs i l'equilibri que havia cercat durant 

molts anys a Gifreu, on podia llegir, escriure i dedicar-se a l'estudi de Picasso sense cap 

altre contratemps. Palau havia trobat el seu cau, la seva llar, on podia revisar, refer i 

ampliar la seva obra.  

No deixa de ser significatiu que tot just arribat a Gifreu enllestís el seu Doble assaig 

sobre Picasso o que poc després volgués versionar alguns fragment d'un clàssic del 

taoisme, el Tao-Te-King de Lao Tseu. En un mecanoscrit datat a Gifreu el 22 d'agost del 

1963, podem llegir una de les versions de Palau, d'un llibre que el 1965 s'edita amb 

edició limitada amb litografies d'Albert Ràfols-Casamada24: 

 
    2 

 

 Quan tothom el que és bell considera que és bell 

  és quan ve la lletgesa. 

 Quan tothom el que és bo considera que és bo 

  és quan venen els mals. 

 

 Ésser i no ésser s'engendren mútuament 

 Fàcil i difícil es perfan 

 Llarg i curt es provoquen 

 Alt i baix es saluden 

 Veu i so van units 

 Davant i darrera es segueixen 

 El Savi governa amb el no-fer 

 ensenya amb el no-dir. 

 

 No sap refusar res a cap dels seus semblants 

 Ans deixa a cadascú que es desplegui a sa guisa 

 Acompleix el treball sense vantar-se 

 Per això la seva obra roman.  
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