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Josep Palau i Fabre: 1'home és un animal que es busca

Manuel GUERRERO BRULLET
Comissari de I’ Any Palau i Fabre
manuelguerrero64@gmail.com

Résumé : L’intense et courte relation avec Antonin Artaud a indéniablement marqué les
premieres années du séjour de Josep Palau i Fabre a Paris : une initiation alchimique
dangereuse, tendant vers la folie. L article part du Livre Artaud, projet inédit conservé a
la Fundaci6 Palau, et de certains textes consacrés a Picasso. Il explore les significations
d’une devise de Palau, « I’home és un animal que es busca », présente dans Doble
assaig sobre Picasso (1964), qui constitue I’une des clefs d’interprétation de 1’ceuvre de
Palau.

Abstract: The intense and short relation with Antonin Artaud undeniably marked the
first years of Josep Palau i Fabre's stay in Paris: a dangerous alchemical initiation,
tending towards madness. This article explores Le livre Artaud, a novel project
preserved by the Fundacié Palau, and certain texts dedicated to Picasso. It explores the
meanings behind the Palau's motto «I’home €és un animal que es busca» presented in
Doble assaig sobre Picasso (1964), which is the key interpretation of Palau's work.

Mots-clés : Josep Palau i Fabre, poésie catalane contemporaine, Antonin Artaud.

Keywords: Josep Palau i Fabre, contemporary Catalan poetry, Antonin Artaud.

A finals de desembre del 1945, gracies a un ajut del govern frances, Josep Palau i
Fabre arriba a Paris. Palau, que s'havia fet un nom com a periodista literari per les seves
col-laboracions a la premsa abans de la guerra, és ja aleshores considerat, entre els
nuclis poetics resistents, com un dels valors més destacats de la nova generaci6 de la
postguerra. Activista cultural en els primers anys del franquisme, refa les sessions dels
Amics de la Poesia en la clandestinitat, i funda, també, les Edicions de La Sirena, on
apareix el seu llibre L'aprenent de poeta, el 1943. Del marg del 1944 al desembre del
1945 dirigeix i edita els vint nimeros de la revista Poesia, primera que apareix en catala
des de la Guerra Civil.

Quan marxa en exili voluntari a Paris, el 1945, Palau ha entrat en crisi amb els
sectors més conservadors de la cultura catalana, que li retreuen la procacitat de la seva
poesia, i amb la seva familia, amb el seu pare especialment, que, renunciant al
catalanisme més progressista de l'época republicana es mostra comprensiva amb el
franquisme.

A Paris Palau 1 Fabre culmina l'edici6 del llibre que aplega tota la seva obra poetica
anterior amb el titol de Poemes de l'Alquimista, que apareix, en edicié limitada i
clandestina, datada a Paris el 1952, sota el segell de La Sirena. Amb la publicaci6 dels
Poemes de l'Alquimista, un dels seus llibres cabdals, que anira revisant i reeditant al
llarg dels anys, Palau, com sabem, dona per tancada la seva produccié poética, i, encara
que segueix escrivint poesia, se centra en l'escriptura dramaturgica, 1'assaig i, més tard,
en la narracio.
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A Paris Palau, des del 1945 fins al 1961, quan torna a Catalunya, completa la seva
formacio personal, escriu una part essencial de la seva obra, 1 coneix i té contacte, com
sabem, amb alguns dels més destacats intel-lectuals i escriptors del seu temps, com
André Malraux, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Antonin Artaud, André Breton,
Octavio Paz o Maria Zambrano, entre molts d'altres. Convé estudiar amb profunditat la
seva relacié amb escriptors, intel-lectuals, creadors i estudiosos com Arthur Adamov,
Jean-Louis Barrault, Roger Blin, Albert Béguin, Henri-Georges Clouzot, Jean-Clarence
Lambert, Maurice Molho, Maurice Nadeau, Henri Parisot, Georges Pitoéff, i tants
d'altres, que tracta a Paris durant aquests anys. A El monstre, les seves memories, dedica
alguns capitols a la seva relacié6 amb Albert Béguin, Antonin Artaud, André Malraux o
Albert Camus. Caldra esperar la gran biografia de Palau que prepara Julia Guillamon
per coneixer amb més detall la seva activitat intel-lectual 1 creativa durant tots aquests
anys, ben segur que els anys de Paris son fonamentals per al conjunt de la seva
trajectoria personal 1 literaria.

Ara bé, no hi ha dubte que fou la curta pero intensa relaci6 amb Antonin Artaud la
que marca d'una manera més definitiva l'obra i la vida de Palau i Fabre durant els
primers anys de la seva estada a Paris. Sabem que del desembre del 1947 al mar¢ del
1948, Palau visita durant diverses vegades Artaud al sanatori d'Ivry en els darrers mesos
de vida de l'autor de Le Thédtre et son double (1938).

«Je ne peux pas nommer ‘visites’ ces heures passés a coté d'Artaud; pas plus
qu’ ‘entretiens’ ol ‘conversations’. Elles sont pour moi des veritables ‘séances’: elles
donnent méme a ce mot toute sa lourdeur, entre la magie et l'initiation», escriu Palau en
un fragment d'un projecte de llibre, en el qual treballa mentre viu l'experiéncia de la
seva relaci6 directa i radical amb Artaud, que anomena Le livre Artaud".

Ce livre est l'histoire d'une possession. Le raspoutinisme d'Artaud —sa force
d'attraction et d'absolu qu'il exigeait de vous sont bien connus. “Tout ce qui n'arrive
pas a tuer me rend plus fort’, dit Goethe. La force avec laquelle je me suis donné a ce
personnage, et qui constitue la base d'exploration de ma méthode alchimique, jamais
n'a été autant dangereuse pour moi qu’avec Artaud. Méme Picasso, avec son
aveuglante personnalité avec sa fascinante grandeur, n'a constitué¢ pour moi un péril
aussi immédiat, peut-€tre parce que Picasso porte deja avec le mal son remede.

afirma Palau en un fragment datat el 18 de marc del 1948, deu dies després de la
mort d'Artaud. «Ce livre est 1'histoire d'une possession et de sa délivrance. Les étapes de
cette possession nécessaires par lesquelles je me suis approché de la zone dangereuse et
les étapes par lesquelles j'en suis sorti», conclou Palau. S6n fragments reveladors que
ara comentarem.

En tot cas, efectivament, Palau va necessitar deslliurar-se d'Artaud, de la possessid
d'Artaud. El projecte Le livre Artaud, que es conserva a l'arxiu de la Fundacié Palau i
que caldra estudiar i editar, com molts altres dels llibres i textos escrits en francés a
Paris durant aquells anys, i que basicament han estat estudiats per Jordi Coca, va
romandre inedit. No va ser fins molt després, als anys setanta que, com sabem, Palau va
recuperar la seva relacio i passié per Artaud amb la publicacié de dos llibres: Antonin
Artaud i la revolta del teatre modern® i Versions d'Antonin Artaud”.

Pero si que Palau i Fabre va publicar en aquell moment un article important pel que

! El manuscrit es troba a I’arxiu de la Fundacié Palau de Caldes d’Estrac amb el nimero de registre
D.8443.

2 PALAU I FABRE, Josep. Antonin Artaud i la revolta del teatre modern. Barcelona: Institut del Teatre i
Edicions 62, 1976.

3 PALAU 1 FABRE, Josep. Barcelona: Edicions de la Magrana, 1977.
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fa a la relacié amb Artaud. Al ndmero 15 de la revista Ariel, datat a Barcelona el febrer
del 1948 —abans, doncs, de la mort d'Artaud—, Palau publica 'article «Antonin Artaud
o la invitaci6 a la follia», signat L'Alquimista, on remarca que Artaud és el veritable
continuador de la gran tradici6 de la poesia francesa moderna de Baudelaire,
Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé 1 Valéry; 1 comenta el caracter excepcional de les
Lettres de Rodez:

En aquestes cartes tniques, Antonin Artaud obre el procés de la follia mateixa: o
estem amb ell o estem contra ell. El seu cas no és sols el seu sind que hi van implicats
els de Poe i Nerval, Holderlin i Van Gogh, etc.[...] No hi ha missatge més palpitant i
que correspongui més al sistema de trepidacions damunt del qual vivim, com aquestes
cartes extralicides. Elles ens diuen la veritable situaci6 del poeta i el preu actual de la
poesia: davant del mén que ens volta, el poeta, per a salvar la poesia del mén, no ha
tingut altre remei que tornar-se boig. Pero alerta! Perque el concepte mateix de follia
queda per revisar®.

Poc després, l'article amb el titol «Antonin Artaud ou l'invitation a la folie>» apareix,
amb més extensié i en frances, a la revista K. Revue de Poésie, el 1948, 1 signat
L'Alchimiste en un nimero monografic dedicat a Artaud arran de la seva mort. L'article
en frances repeteix i amplia els continguts de 1'article en catala, més breu.

Bé, el que volia assenyalar, entre d'altres coses a comentar, €s que aquest és el primer
article en catala i en francés que apareix signat per L'Alquimista. Es a dir que la figura
de L'Alquimista, de l'alter ego de Palau, la signatura de L'Alquimista apareix per
primera vegada a proposit d'Artaud. L'article «Baudelaire-Picasso» publicat al nim. 7-8
d'Ariel, del novembre-desembre del 1946, o el text «Van Gogh ‘Magog’» aparegut al
nim. 9 d'Ariel, de 1'abril del 1947, estan signats per Josep Palau Fabre.

La relaci6 amb Artaud va constituir la veritable i radical «iniciacié» alquimica de
Palau. Pero una iniciacid perillosa que el portava inevitablement a la follia i de la qual
va aconseguir deslliurar-se. Efectivament, tal com el mateix Palau explica a Le livre
Artaud va aconseguir deslliurar-se d'aquesta possessio d'Artaud: «Ce livre est 1'histoire
d'une possession et de sa délivrance. Les étapes de cette possession nécessaires par
lesquelles je me suis approché de la zone dangereuse et les étapes par lesquelles j'en suis
sorti», conclou Palau.

Ara bé, si Artaud encarnava l'alquimia de la follia, de la destrucci6, Picasso
esdevenia, en canvi, l'alquimista salvador, alliberador. Efectivament, al primer llibre de
Palau i Fabre sobre Picasso, Vides de Picasso, escrit a Paris, la primavera del 1947,
quan encara no havia pogut coneixer el gran artista, el poeta, al capitol «Picasso secret»
ja descriu el pintor com a alquimista:

A vegades desapareix durant cinc, deu, quinze dies o un mes de casa seva, sense que
ningud sapiga on €s, on ha estat. I pot ser que no hagi estat enlloc; que, simplement, es
tanqui en el seu budell d'alquimista i que alli, sense menjar ni dormir durant dies i
dies, obtingui una nova férmula, un nou infantament®.

El 8 1 9 de gener del 1950 Palau i Fabre signa a Paris el proleg dels Poemes de
l'Alquimista. Al text hi reivindica la tradicié de l'alquimia medieval, de Llull, de

4 PALAU 1FABRE, Josep. «Antonin Artaud o la invitaci6 a la follia». Ariel, nim. 15 (febrer 1948), recollit a
Quaderns de I’Alquimista, p. 30.

5 PALAU I FABRE, Josep. «Antonin Artaud ou l'invitation a la folie». K revue de la poésie. Antonin Artaud.
Textes, documents, témoignages, nim. 1-2 (juny 1948), s. p.

% PALAU 1FABRE, Josep. Vides de Picasso. Barcelona: Les Quatre Estacions, 1962, p. 59.
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Vilanova. I afirma:

Al costat de la pretesa filosofia catalana i de l'escola dita del seny, casolana i rancia, es
dreca aquesta altra tradicié, empeltada de follia, que és I'alquimia. Es 1'inica que pot
donar-nos un rang universal. L'inica per on podem retrobar una grandesa que
coincideixi amb la grandesa de 'home. Vivim una renaixenca de 1'alquimia’.

Aquest mateix any 1950 que Palau i Fabre revisa la seva poesia, i prepara I'edici6
dels Poemes de I'Alquimista, dona a coneixer part de la seva obra dramatica que esta
escrivint en frances. Publica a Paris la plaquette de 1'obra Le dialogue ou la mort du
thédtre signada per I'Alchimiste, en una autoedici6 de 500 exemplars. Al proleg
afirma: «Baudelaire est le 1789 de la littérature®». Fa un elogi de Baudelaire i el
presenta com el gran revolucionari del temps del poema. I de la mateixa manera que
Baudelaire, després de Poe, canvia el temps del poema, Palau proposa un canvi del
temps teatral. Es la seva primera reflexio sobre el que sera la seva teoria sobre el teatre
espasme, del temps teatral de la modernitat. Aprofita per atacar Sartre per la seva
condemna de Baudelaire i presenta Le dialogue ou la mort du thédtre com la seva
proposta d'un nou temps teatral. Jordi Coca, que ha estudiat Le dialogue, i la produccid
teatral 1 els textos tedrics de Palau d'aquests anys, ha remarcat com €s un clar precedent
del teatre de 1'absurd. Recordem que En attendant Godot de Samuel Beckett es publica
el 1952.

Quina difusi6, quin resso va tenir I'edicié de Le dialogue a Paris? No ho sabem. En
tot cas, a l'edici6 s'esmenten com les peces de 1'autor pertanyents al Théatre Alchimique
les obres segiients: Le dialogue ou la mort du théatre (1948), Microfaust (1949),
L'Etranger (1950) i Rituel Secret du Grand Masturbateur (1950). Es clar que, en tot cas,
la preséncia d’Artaud, en aquest moment, és encara determinant. Recordem que un dels
motius que van portar Palau a comprar un exemplar i llegir Le Thédtre et son Double
d'Artaud és I'existéncia d'un capitol amb el titol de «El teatre alquimic».

Sigui com sigui, Palau i Fabre no va aconseguir aparentment cap resso a l'edicio del
seu teatre en frances i, per bé, que tenia contacte amb personalitats importants del teatre
franceés com Barrault, Blin o Pitoéff, no tenim noticia que els seus textos es llegissin o
s'arribessin a posar en escena. El que és clar és que Palau va guardar tots aquests textos
en frances al calaix i que, fins i tot, quan va editar la seva Obra literaria completa no hi
va incloure un text clau com Le dialogue.

Aixi que Palau 1 Fabre, més enlla dels textos dramaturgics, es concentra en l'edicio
de la seva poesia, en diversos assaigs i en els seus incipients estudis picassians.

Tornem als Poemes de [l'Alquimista. Abans del proleg a la primera edicid dels
Poemes de I'Alquimista, datada a Paris, el 1952, tot just obrint el llibre, darrere el titol,
hi ha una frase, una divisa, que romandra sempre, com una sentencia, lligada a Palau 1
Fabre i al llibre: «L'home és un animal que es busca’». En aquesta primera edici6 sense
signar, posteriorment, signada J. P. F. en les segiients edicions. Que vol dir Palau i Fabre
amb aquestes paraules que fan de portic a la seva obra poética cabdal?

L'home és un animal racional. Es per naturalesa un animal politic i social, i és 1'inic
entre els animals que posseeix el do del llenguatge, afirma Aristotil a la seva Politica.
Des de Descartes el racionalisme no ha deixat de dominar el pensament d'occident. Pero
ja recordem, també, aquella celebre frase de Goya: «El suefio de la razén genera
monstruos.» Al costat de la rad les forces de l'irracional es manifesten d'una manera

7 PALAU 1 FABRE, Josep. Poemes de I'Alquimista. Paris: La Sirena, 1952, p. 8.
8 PALAU 1FABRE, Josep. Le Dialogue ou la mort du thédtre. Parfs: autoedicio, 1950, s. p.
9 PALAU 1 FABRE, Josep. Poemes de I'Alquimista. Op. cit., p. 5.
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radical al segle XX amb la destruccid, la guerra i l'extermini. Palau i Fabre que
s'interessa per Freud, pel surrealisme, per l'avantguarda i alhora per la filosofia, la
cultura i la tragedia grega, cerca un nou humanisme que troba en l'existencialisme. Entre
Sartre i Camus, s'inclina per l'autor de L'étranger. Irritat, entre d'altres raons, per la
interpretacié que Sartre fa a Baudelaire (1947), Palau s'acosta a Camus i col-labora, per
exemple, a Combat, 1a publicacié dirigida per 1'autor de L'Homme révolté (1951). Entre
Breton i Artaud, com sabem, pren partit per l'autor de Pour en finir avec le jugement de
dieu (1948).

A la tradici6 racional del seny Palau i Fabre oposa la tradicié de l'irracional, de la
desrad. I aqui és inevitable, també, la influéncia determinant d'Artaud. Aixi, doncs,
reivindica en la seva obra l'animalitat de 1'home 1 aquells aspectes més primaris: la
sexualitat, la fam, l'instint, i alhora la puresa i la innocéncia del primitiu. La figura de
I'home de les cavernes constitueix un mite important en l'obra de Palau, present als
Poemes de l'Alquimista, al poema «L'Edat de Pedra», dedicat a Mir6, als versos de
«L'home de les cavernes» («Carn de poema. AN TROPOFAGIA»), als exercicis d'instint
pur de «<Amb la ma esquerra» o a un dels capitols de Vides de Picasso.

El mateix any 1952 que Palau 1 Fabre publica la primera edicié clandestina dels
Poemes de l'Alquimista apareix a Barcelona l'antologia Vuit poetes, a la col-lecci6 Els
llibres de 1'Ossa Menor de Josep Pedreira. Els vuit poetes, vinculats tots ells a la revista
Ariel, son: Rosa Leveroni, Salvador Espriu, Josep Romeu, Josep Palau Fabre, Joan
Barat, Joan Perucho, Joan Triadu i Jordi Sarsanedas. De cada poeta hi ha un nota
biografica, un retrat fotografic i un seleccidé de poemes. Reprodueixo la nota
autobiografica notable de Palau, poc coneguda, que ens permet de veure la imatge que
el poeta vol projectar en aquell moment concret:

Vaig néixer el 21 d'abril del 1917 a Barcelona. Dec al meu pare la meva sensibilitat
artistica i la meva inclinacié a les arts plastiques. Dec a la meva mare el meu
desequilibri afectiu i la meva capacitat traumatica.

Els meus primers records en aquest mén son records lluminosos, solars.

Després de la nebulosa dels primers anys i d'alguns records molt concrets de la
primera edat, ve en la meva vida un periode de sis anys, que recordo com
l'infern: l'internat en un col-legi religiés de la Bonanova.

Als catorze anys, després d'una malaltia, em cau a les mans el Hamlet de Shakespeare,
que devoro catorze vegades seguides i que opera la revoluci6 que es preparava en mi,
unida a la de la pubertat i ajudada pels esdeveniments exteriors del pais. Som al 1931.
Crisi religiosa. Escepticisme. Perd0 la meva vocacid d'escriptor queda marcada
indefectiblement. Poesia, teatre, filosofia, son activitats no contradictories i que neixen
d'una mateixa font.

Ve un periode de recobrament progressiu, que culmina amb la fi dels estudis
secundaris, la sortida d'un segon internat i les primeres armes en el camp de les lletres.
Articles literaris en diaris catalans. Tinc dinou anys. Conec J. V. Foix, Carles Riba, J.
M. de Sagarra. Som al 1936. El tel6 cau de nou sobre la meva vida i comenca el segon
acte de la tragedia, que encara no s'ha acabat.

Als vint anys, en plena guerra civil, neix la idea i el projecte dels Poemes de
l'alguimista, que trigaré quinze anys a realitzar. La poesia és alquimia; és a
dir: experimentacié immediata i desordenada de la vida sobre el paper, en oposicid a
la quimica, que és la filosofia, i que és exposicid sistematica i ordenada de l'univers.
Sé6n dos metodes de coneixenga complementaris. Unint-los, la tragedia.

La meva preocupacié actual més important és la trageédia, que és lluita contra la
fatalitat. He escrit, sobretot, una Tragedia de Don Joan que desitjo, per a Catalunya,
que sigui el que jo he volgut fer-ne.
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He sembrat molt, he collit poc'.

«He sembrat molt, he collit poc», afirma Palau 1 Fabre el 1952. Si hem de cenyir-nos
al seu teatre, i a La tragedia de Don Joan, inclosa al cicle de Teatre de Don Joan, el cert
€s que encara és l'hora que es pugui veure, es pugui estrenar en condicions, a Catalunya
aquesta obra cabdal de la produccié dramatica de Palau. L'estrena i estudi del teatre de
Palau és un dels reptes pendents de la recepcid 1 la difusi6 de la seva obra.
Afortunadament, pero, pel que fa a la poesia, 'assaig i els estudis picassians podem dir
que l'obra de Palau ja fa anys que comenca a tenir el reconeixement que mereix 1,
justament, la creacid i l'existéncia de la Fundaci6 Palau i la celebraci6 de 1'Any Palau i
Fabre permeten de poder constatar aquesta realitat. La presencia de Palau i Fabre a la
magna exposicié Picasso. Chefs d'oeuvre al Museu Picasso de Paris, la presentacio de
I'exposicié Palau mira Picasso al Centre d'Estudis Catalans i la celebracié d’un
col-loqui internacional a la Sorbonne ens permeten parlar d'un feli¢ retorn de Palau a
Paris. Seria desitjable, a partir d'ara, de fer possible, també, la traduccio, la preseéncia de
les obres literaries més importants de Palau en franceés. Ja hi ha alguns dels més
importants llibres sobre Picasso traduits al frances, pero no la seva poesia, el seu teatre,
la seva narrativa o els seus assajos.

Pel que fa a la seleccié dels poemes, a Vuit poetes hi ha reproduits els poemes de
Palau 1 Fabre segiients: «Pedra», «La sabata», «Salvador Dali», «La mort»,
«L'aventura», «Cul d'ampolla», «L'home de les cavernes», «Cant espiritual», «La
musica de les esferes» i «Comiat!! ». «Pedra», que encapcala la segona seccié dels
Poemes de I'Alquimista, tot partint de la lectura alquimica que proposa l'autor, esdevé la
pedra filosofal de la poesia de Palau. L'origen i l'inici d'un llenguatge que cerca la
imatge pura de la idea que es fa madura en el poema. En aquest cas des del record de les
classes de filosofia de Xavier Zubiri a qui dedica el poema i de qui va ser alumne a la
Universitat de Barcelona.

Tornem a la nota autobiografica del 1952. Palau parla de «Dos metodes de
coneixenca complementaris», que serien l'alquimia 1 la quimica, la poesia i la filosofia.
Sera anys més tard, als Quaderns de l'Alquimista, quan Palau anira desenvolupant la
seva poetica 1 la seva teoria de la poesia com a alquimia.

Tornem, també, a la divisa de Palau i Fabre: «L'home és un animal que es busca».
Anys més tard, tornarem a trobar aquestes paraules com a cita a l'inici d'un nou llibre.
Es tracta de Doble assaig sobre Picasso (1964), Premi Josep Yxart 1963, un dels assaigs
més importants de Palau dedicats a Picasso, on condensa moltes de les seves idees sobre
Picasso i la seva obra. I, sorpresa, trobem la cita «L'home és un animal que es busca» al
costat d'una altra cita de Goethe, «Tot allo que no em mata em fa més fort», que
coneixem pel fragment, datat el 18 de marg¢ del 1948 de Le livre Artaud.

I és en aquest llibre seminal sobre Picasso, Doble assaig sobre Picasso, que trobem,
crec, la clau d'interpretaci6 de la divisa de Palau. Primer, a la introducci6, trobem una
altra cita: «Coneix-te a tu mateix», dels Set Savis. Es tracta del célebre «Nosce te
ipsum» llati, traduccié del precepte delfic, una de les més famoses maximes de
l'antiguitat, que Socrates va elegir com a lema del seu ensenyament, com ens recorda
'Aurea dicta".

10 AAVV. Vuit poetes. Barcelona: Els llibres de 1'Ossa Menor, 1952, p. 37-38.

U fbid. p. 39-47.

12 LOMBARD, Jordi. Aurea Dicta. Paraules de l'antiga saviesa. Barcelona: Fundacié Bernat Metge, 1960,
p. 25.
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Picasso ha fet, per tant, en gran, una experiéncia que ens serveix, que ens pot ajudar a
coneixer-nos, a passejar-nos per nosaltres mateixos, pel nostre laberint interior.
L'home ja no és aquell animal racional o aquell ésser de fronteres definides i ben
delimitades que ens créiem. L'home és un ésser desconcertant, insospitat, gairebé
in¢dit davant els nostres ulls. Ningd no ens pot ajudar a veure'l, a coneixer-lo, com
Picasso. Penetrar en la seva obra és endinsar-se en aquesta investigacio'?.

«El seu metode és, en una paraula, el que hem designat, fa molt de temps, amb el
nom d'alquimia. Picasso és el més gran alquimista de tots els temps», afirma Palau'®.

L'exegesi que ens exigeix l'obra de Picasso per a la seva total comprensié és la
d'accedir a la coneixenca. Coneix-te a tu mateix. Aquell vell precepte grec sembla
repres aqui per un cami ben diferent dels fresats fins avui.

L'home pot con¢ixer de dues maneres distintes: per la via animal i per la via racional.
[...] En la coneixenga animal I'home té sempre la impressié que un darrer obstacle o
un darrer estadi s'oposa a la seva total participacié a l'acte de la coneixenca. De
subjecte, esdevé objecte; de creador, criatura; de demiiirg, esclau. Com defugir aquest
cercle? ;Com escapar a aquesta condicid?

L'home coneix també, en comptats moments —molt més comptats que els de la
coneixenca animal— quan penetra, amb el seu pensament, en el mén exterior, quan
pensa. Ens referim, naturalment, als moments de descoberta intel-lectual, que sén el
veritable pensar. En la majoria de casos, intel-lectualment, I'home no coneix, siné que
«reconeix». El pensament veritable és més excepcional que la gent no s'afigura'.

I, en una afirmacié que ens dona pistes sobre el perque d'alguns dels seus projectes
literaris, escriu:

Aquestes dues formes de coneixenca, I'animal i la racional, han estat personificades,
en el curs de la historia occidental, per don Joan i per Faust. L'home cartesia
—I'animal racional— sembla un intent de soldadura, de reunidé d'aquests dos extrems,
perd no fa sindé acusar l'abisme que els separa i assenyala, en l'esperit de 1'home
d'Occident, una crisi. L'home animal racional, que pretén reunir Faust i don Joan en
una sola persona, no haura estat més que una solucié provisional'.

Més enlla de la coneixenca animal i1 la coneixenga racional, Palau hi afegeix una
coneixenca interior que és la coneixenca mistica:

La coneixenca mistica seria, aixi, una mena d'intuicié superior o intuicié pura,
equidistant de la coneixenca animal i de la coneixenga racional que, vistes sota aquest
prisma, semblen el producte de 1'escissié d'una facultat primitiva original que s’hagués
atrofiat'’.

Ales Notes als Poemes de I'Alquimista, Palau explicita la seva pogtica:

Poemes de I'Alquimista: és a dir, poesia entesa no com un fi en ella mateixa, sind com
un mitja d'exploracié, o d'experimentacidé, com per a d'altres ho poden ser el
microscopi o la misica —com a I'Edat mitjana s'empraven els metalls. La paraula és,

13 PALAU 1 FABRE, Josep. Doble assaig sobre Picasso. Barcelona: Editorial Selecta, 1964, p. 18.
4 Ibid., p. 19.

'S Ihid., p. 19-20.

1 Ibid., p. 20-21.

7 Ibid., p. 21.
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malgrat la seva feblesa, que s'ordena entorn del silenci, del qual no sembla sortir sind
per a recaure-hi, l'instrument de més precisié que m'ha estat donat per a conéixer!®,

I, afirma: «Dues son les claus d'aquest llibre: la desintegracio del jo i el mimetisme.
Van intimament enllacades.» Pel que fa a la crisi de la desintegracio del jo posa dos
exemples emblematics: «Rimbaud i Picasso son els dos genis que d'una manera més
auténtica han encarnat aquesta crisi i han cercat de donar una resposta a aquesta
pregunta'®.»

Als Poemes de I'Alquimista, Palau es planteja si és 1'autor o I'actor de la seva vida:

(Autor? ;Actor? Aquesta dualitat, baldament només fos intel-lectiva, afegida a la
dualitat moral en qué vivia, eren més que suficients per a dislocar-me interiorment i
crear una alquimia de la meva propia persona. Jo m'era ofert a mi mateix com el meu
propi experiment. Aquest era el sentit de la vida. La poesia era la regié on inscriure
aquelles experi¢ncies. La poesia, que em procurava la il-lusi6 de la creaci6é que la vida
em negava, esdevenia, aixi, la meva vida, i la vida, la meva ficci6®.

Si els Poemes de l'Alquimista tanquen una etapa de la vida de Palau, i el cicle de la
seva obra poctica, per una crisi personal 1 una crisi de llenguatge, que explicita
«Comiat» («Els mots se'm moren a dins / i jo visc en les coses»), el Doble assaig sobre
Picasso explicita una nova naixenca, 1 l'exemple de mimetisme més permanent de 1'obra
de Palau. Palau s'identifica amb Picasso. L'animal Palau s'identifica amb l'animal
Picasso 1 dedicara gran part de la resta de la seva vida i de la seva obra a la recerca de
Picasso, a 1'estudi, la interpretaci6 i la possessio de la seva vida i de la seva obra.

Als Quaderns de I'Alquimista hi ha un breu text titulat «Una teoria antropologica»,
datat a Gifreu, el 4 d'agost del 1971. Palau escriu:

Els historiadors —els prehistoriadors sobretot— es barallen sobre 1'origen de 1'animal
home, sobre quin fou el primer signe distintiu d'aquest. S'ha parlat de la importancia
del dit gros i de la seva possible acci6 decisiva en la seva capacitat de confecci6 dels
utensilis...>!

I aclareix 1 afirma:

Ara bé: si em fessin dir que és el que distingia aquest home, quina fou la primera ra6 o
causa que el dugué a iniciar alld que anomenem civilitzaci6, que és la facultat
d'elaborar i variar en sentit perfectible el seu medi ambient i les seves condicions de
vida, jo diria que la civilitzaci6 comen¢a a partir del moment que I'animal home
aconsegui de fer-se un cau o un refugi invulnerable®.

En un dels capitols finals de les seves memories, El monstre, titulat «Foc sense llar»,
datat a Grifeu 1'11 de juliol del 1985, Palau declara que durant els anys de Paris:

la meva més gran, més obstinada idea era la de tenir una llar, per petita que fos, on jo
em sentis a casa meva del tot. Aquesta idea era tan obsessiva que, un cop obtinguda,

18 PALAU 1 FABRE, Josep. Poemes de l'Alquimista. Op. cit., p. 105.

9 Ibid., p. 108.

2 Ibid., p. 114.

2L PALAU 1 FABRE, Josep. Obra literaria completa Il. Assaig, articles i memories. Barcelona: Galaxia
Gutenberg / Cercle de Lectors, 2005, p. 568.

22 Ibid., p. 569.
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no m'he preocupat mai per tenir cotxe o cap altra mena de luxe. Tot em sembla banal
al costat d'aix0*.

En aquest text Palau consigna que va dormir per primera vegada a la casa estudi que
es va construir a Gifreu, després de la mort del seu pare, el 21 d'abril del 1962.
S'acabava el llarg exili a Paris, Palau tornava a Catalunya per viure com un eremita a la
seva casa de Gifreu. L'animal Palau trobava el repos 1 1'equilibri que havia cercat durant
molts anys a Gifreu, on podia llegir, escriure i dedicar-se a l'estudi de Picasso sense cap
altre contratemps. Palau havia trobat el seu cau, la seva llar, on podia revisar, refer i
ampliar la seva obra.

No deixa de ser significatiu que tot just arribat a Gifreu enllestis el seu Doble assaig
sobre Picasso o que poc després volgués versionar alguns fragment d'un classic del
taoisme, el Tao-Te-King de Lao Tseu. En un mecanoscrit datat a Gifreu el 22 d'agost del
1963, podem llegir una de les versions de Palau, d'un llibre que el 1965 s'edita amb
edici6 limitada amb litografies d'Albert Rafols-Casamada®*:

2

Quan tothom el que és bell considera que és bell
és quan ve la lletgesa.

Quan tothom el que és bo considera que és bo
és quan venen els mals.

Esser i no ésser s'engendren mituament
Facil 1 dificil es perfan

Llarg i curt es provoquen

Alt i baix es saluden

Veu i so van units

Davant i darrera es segueixen

El Savi governa amb el no-fer

ensenya amb el no-dir.

No sap refusar res a cap dels seus semblants
Ans deixa a cadascu que es desplegui a sa guisa

Acompleix el treball sense vantar-se
Per aixo la seva obra roman.
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