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Résumé : Le théâtre de Josep Palau i Fabre ne se résume pas aux pièces publiées dans 

les deux volumes des œuvres complètes. Mon ouvrage Josep Palau i Fabre. Alquímia i 

revolta (1935-1958) montre qu’il y a encore de nombreuses pièces inédites. Parmi 

celles-ci, certaines ont été écrites en français de 1948 à 1950. Seule Le dialogue ou la 

mort du théâtre, de 1948, a été publiée à compte d’auteur à Paris en 1950. C’était une 

pratique commune chez lui, lorsqu’il considérait qu’un texte était significatif. Cette 

pièce, tout comme les autres écrites en français, annoncent le théâtre de l’absurde. On y 

décèle aussi l’influence de Pirandello. Malgré cela, à partir de 1951 le théâtre de Palau 

évolue vers d’autres directions.  

 

Abstract: The theatre of Josep Palau i Fabre is not only the works that are published in 

the two volumes of complete works. As is shown in my book Josep Palau i Fabre. 

Alquímia i revolta (1935-1958) there are still many unpublished works. Among these, 

there are some texts written in French between 1948 and 1950, still unpublished, except 

for a play Le dialogue ou la mort du théâtre, written in 1948 and published by the 

author in a non-venal edition in Paris the 1950. This was a typical practice of the author 

when he thought he had made a significant text. In this case, this work and the other 

written in French have an important characteristic: they are clearly precursors of the 

movement that has been described as a theatre of the absurd. It also detects a clear 

influence of Pirandello. However, from 1951 onwards Palau’s theatre undertakes 

another direction. 

 

Mots-clés : Josep Palau i Fabre, théâtre catalan contemporain, théâtre de l’absurde. 
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A l’obra completa de Palau hi consten setze textos teatrals escrits en català i, tot 

seguit, s’indiquen els títols que potser hi falten. Per exemple, no hi figuren les 

traduccions que Palau va fer de diversos autors, ni un text escrit en francès l’any 1948, i 

editat el 1950 a compte d’autor, que duu per títol Le dialogue ou la mort du théâtre. La 

finalitat del meu llibre Josep Palau i Fabre. Alquímia i revolta (1935-1958)1, i de la tesi 

de doctorat de la qual deriva, era documentar i posar en valor el material inèdit i 

relacionat amb el teatre, que Palau va deixar fora de les obres completes editades a 

Galàxia Gutenberg. Bàsicament es tracta d’obres dramàtiques en diferents estats 

d’elaboració que van de l’adolescència de Palau fins a l’any 1958, d’articles i assajos 

més o menys llargs en què es tracten aspectes teatrals que són essencials per entendre la 

poètica escènica de l’autor, i d’algunes obres escrites en francès entre l’any 1948 i el 

                                                        
1 COCA, Jordi. Josep Palau i Fabre. Alquímia i revolta (1935-1958). Barcelona: Galàxia Gutenberg, 

2013. El present article parteix d’aquesta obra.  
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1950. La incorporació d’aquests material inèdit al corpus palaufabrià modifica 

sensiblement el retrat que avui tenim de l’autor.  

Ara, aquí, em voldria centrar en el text dramàtic de Palau escrit en francès el 1948 i 

editat el 1950, i fer esment de les altres obres del mateix període, també escrites en 

francès i que tal com he dit encara són inèdites: es tracta de les peces que duen per 

títol: Le rôle d’Auteur (1948-1950), Microfaust (1949), L’Étranger (1950), Rituel 

Secret du Grand Masturbateur (1950). Deixant de banda les obres d’adolescent, hi ha, 

doncs, un conjunt de textos dramàtics de Palau que són previs al cicle de peces sobre el 

mite de don Joan i que tenen diverses singularitats. La primera singularitat és que 

estiguin escrits en francès, la segona és que les signa l’Alchimiste, la tercera dada a tenir 

en compte és que constitueixen una unitat –tal com Palau assenyala a l’obra que ell va 

editar a compte d’autor, en què hi anuncia un «Théâtre Alchimique» del qual formen 

part, a més de l’obra editada, Microfaust, L’Étranger i Rituel Secret du Grand 

Masturbateur. En aquest teatre alquímic anunciat hi falta la inacabada Le rôle d’Auteur 

de l’any 1948-1950. 

En una introducció o Départ molt interessant que obre el llibret auto-editat el 19502, 

hi ha algunes consideracions a tenir en compte i en les quals ara ens centrarem. Aquest 

Départ comença parlant del temps del poema després de Baudelaire i de Poe; Palau veu 

Baudelaire com el 1789 de la literatura, una revolució en què «le haut passe en bas, le 

blanc se fait noir, l’aube sera le crépuscule du matin3». El títol Les flors del mal ja 

indicava amb claredat aquest capgirament de valors, cosa que, dit de passada, també 

trobem al poema de Palau «La rosa» que és del 1944 i que forma part del llibre Càncer. 

Aquesta revolució que Baudelaire fa a la poesia –i que també trobaríem a les arts 

plàstiques–, segons Palau no es concreta al teatre ni a la novel·la. Esmenta de seguida 

Pirandello, del qual diu que tot i haver-se plantejat tantes qüestions escèniques, mai no 

va tractar el temps teatral. «Ce qui manque à son théâtre pour être révolutionnaire est ce 

qui manque à Pirandello pour être poète4». I tot seguit entra en el tema de Sartre, l’obra 

escènica del qual, segons l’Alquimista, ha degenerat cap a la literatura, i no s’està de 

qualificar Les mains sales de reaccionària.   

Abans d’avançar en el comentari d’aquest text introductori cal fer un breu excurs per 

referir-nos a les quatre crisis que Palau va viure a París a partir del juliol del 1947, una 

de les quals va ser explicada per Ramon Salvo de manera concloent5: es referia a la 

reedició malintencionada d’una part dels maleïts articles que Palau va escriure el 1939 

pel diari franquista Solidaridad Nacional. Aquest fet li va suposar la ruptura amb els 

exiliats a França i l’allunyament d’una part considerable de la resistència interior. Palau 

temia ser sospitós de col·laboracionisme, cosa que posava en perill la relació personal 

amb Picasso que tot just acabava de començar i que havia estat un dels motius centrals 

per anar a França. Això de banda, Palau acabava de conèixer Artaud, la situació 

degradada del qual el va afectar enormement. A més d’això, en llegir el llibre de Sartre 

sobre Baudelaire del 1947 en què el poeta era presentat com un dandi, com algú que 

buscava ser reconegut per una societat que fingia menystenir, Palau es va allunyar de 

l’obra sartriana que coneixia d’abans i tot d’instal·lar-se a París. Sartre, doncs, que 

segons Palau en un moment determinat potser havia intuït el secret del teatre, ja no 

podia ser considerat un model.  

                                                        
2 PALAU I FABRE, Josep. Le dialogue ou la mort du théâtre. París: edició d’autor, 1950. 
3 Ibid., s. p.  
4 Ibid. 
5 SALVO, Ramon. «Josep Palau i Fabre: de l’aprenent de poeta a l’Alquimista». Barcelona: Revista de 

Catalunya, núm. 103 (gener 1996), p. 101-123. 



Catalonia 25 - Deuxième semestre 2019	 75

El teatre en francès de Josep Palau i Fabre 3 

Aquest seguit de problemes aquí breument exposats, van dur Palau i Fabre a una crisi 

realment profunda i a la decisió d’escriure només en francès, tret de la poesia, que 

continuà fent en català. És en aquest context que Palau i Fabre signa com l’Alchimiste 

el textos dramàtics dels quals parlem.  

En aquest Départ, Palau comenta la seva proposta teatral –s’entén que es refereix a 

les obres que configuren l’anunciat «Théâtre Alchimique»– en el sentit que aspira a 

dotar-les del temps nou equivalent al que veu en els poemes de Baudelaire. La qüestió 

del temps teatral, del teatre espasme, és central en Palau i Fabre, però ara no hi 

entrarem. Sí que ens cal remarcar una característica ben coneguda de Palau i Fabre: el 

costum que tenia d’editar a compte d’autor els títols que considerava essencials en 

l’evolució del que escrivia. Ho feia, lògicament, a causa de la situació de penúria 

extrema en què va quedar la cultura del país després del cop d’estat franquista, però 

també ho feia per precisar quan havia fet determinades aportacions.  

Dit això, demanem-nos ara què és Le dialogue ou la mort du théâtre, un text breu de 

l’any 1948, i la data és important, dividit en vuit escenes numerades de la I a la VIII. La 

primera és un diàleg entre un clochard i un policia. El Clochard es fa una pregunta 

«filosòfica»: «Mais nous, qu’est-ce que nous foutons ici dans la vie, je me le 

demande6?», a la qual cosa el Flic respon que ell també s’ho pregunta, però des del punt 

de vista de l’ordre públic. És, naturalment, un diàleg impossible, i tan breu que el 

Directeur de teatre intervé per reclamar més text, a la qual cosa l’Auteur respon que de 

cap manera, que ell ha volgut expressar la vida directament, que a la vida les mateixes 

paraules tenen sentits diferents segons qui les pronuncia, i que habitualment no calen 

comentaris afegits. Hi domina, ja es veu, la idea d’un temps teatral mínim, 

d’essencialitat, que ve imposat per l’autor. 

L’escena segona és un brevíssim monòleg del Flic que no sap si menjar molt o 

menjar poc. Mai no menja per la gana que té, sovint aprofita que el conviden i aleshores 

menja per tres o quatre dies. Està insatisfet, i rumia que el millor seria «une vie 

équilibrée, ordonnée, régulière. C’est là sans doute la sagesse des anciens7». A la tercera 

escena trobem el monòleg del Clochard que, a la presó, sol, diu que està tranquil, que 

les presons són la renda del pobres, cosa que aquells que els condemnen no saben. 

D’altra banda, els que condemnen els pobres tampoc no serien res sense aquests: «Nous 

nous sommes rendus nécessaires les uns aux autres8». I conclou que la vida és una 

comèdia en el sentit d’una representació en què cadascú s’ha d’ajustar al rol que li 

correspon.  

A la quarta escena el Flic va vestit de civil, i, pel diàleg, deduïm que els personatges 

que han aparegut són personatges de teatre. No érem davant d’un policia, sinó d’algú 

que feia de policia. Aquest, cansat d’haver d’interpretar el paper, constata que ja no sap 

ben bé qui és:  

 
Le rôle que j’ai dans ma famille me déplait autant que celui-là. Qui dira le drame de 

l’home qui joue, alternativement, deux rôles qui le dégoutent. […] La vie est un peu 

partout, mais seulement un peu. Tout n’est que théâtre dans la vie. Mais quel sale 

auteur, alors !9  

 

A l’escena següent és el Clochard qui ha abandonat la seva indumentària. Es tracta 

d’un actor de condició baixíssima, tan baixa que quan fa de Clochard i l’aplaudeixen, no 

                                                        
6 PALAU I FABRE, Josep. Le dialogue ou la mort du théâtre. Op. cit., s. p. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
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té manera de saber si aplaudeixen la seva feina o la seva persona. No sap diferenciar 

entre ell i el papers que representa i, a més, acumula un odi intens contra els espectadors 

perquè el públic té fam de crims, però de crims justificats i justificables. «Le vrai 

spectacle est dans les yeux des spectateurs10», afirma, però es tracta d’un espectacle 

bastard perquè sorgeix de les idees preconcebudes sobre el teatre. «On va au théâtre 

pour rire ou pour pleurer, c’est tout11». I, a més, li demanen que faci un Clochard amb 

preocupacions metafísiques, a ell, el pobre actor M. Dupont, que no té respostes per res. 

«Au diable la métaphysique12!», exclama.  

El sisè quadre és una discussió entre el Directeur i l’Auteur. Aquest defensa que la 

seva obra (hem de suposar que és la que estem veient) té sentit perquè és com la vida: 

«Il faut, pour être véridique, que les dialogues soient parfaitement absurdes13», ja que a 

la vida no hi ha més que monòlegs creuats. Per demostrar la seva teoria (escena setena), 

fa aparèixer un Home i una Dona, que sostenen un «diàleg» perfectament absurd en el 

sentit que són monòlegs creuats. A la darrera escena, la vuitena, de nou el Directeur i 

l’Auteur discuteixen sobre el diàleg anterior. El Directeur troba que és un diàleg de 

folls, i l’Auteur diu que és un diàleg «real». D’aquesta mena de diàleg caldria esperar-

ne que «le public sorte comme illuminé par-dedans lorsqu’il sort du théâtre. Le jour où 

vous entendrez les gens parler un langage pareil à celui que vous venez d’entendre, ce 

jour-là le théâtre aura accompli sa tâche14». El Directeur es demana si un teatre així 

tindria èxit, i l’Auteur respon que no és pas aquesta la qüestió, sinó determinar «si nous 

vivons parmi des vivants ou parmi des morts15». 

Palau sembla dir-nos que la societat és un joc, un joc que costa de ser pres 

seriosament, i que tots som diverses persones en una; tots som el Clochard i alhora 

l’actor que fa de Clochard, tots som el Flic, l’ésser humà que treballa de Flic i l’actor 

que fa d’ésser humà que treballa de Flic. Qualsevol cosa, per brutal que sigui –crims, 

violència, injustícia, etc.– pot acabar semblant acceptable si l’expliquem des d’una certa 

raó, si la podem justificar; tot ens sembla menys perillós si ho integrem en els nostres 

esquemes adquirits. En canvi, no tenir respostes ens empeny a l’absurd i, en aquest 

sentit, certament la vida és absurda; la comunicació entre els humans és gairebé 

impossible i, per altra banda, aquests mateixos humans senten una fatiga profunda de la 

seva pròpia transcendència, un cansament extrem, perplex i colpidor, derivat de 

l’autoconsciència de saber-se o d’intuir-se alguna cosa més que el rol que es representa.  

Sense entrar a fons en aquesta obra, que donaria molt de si, ni en les altres que 

configuren el «Théâtre Alchimique», resulta evident que estem davant d’un teatre 

diferent, nou, que recull influències pirandellianes i que s’avança al que poc desprès 

serà l’entelèquia que hem anomenat teatre de l’absurd16. S’avança també a la primera 

denominació d’absurd que a mitjans del anys cinquanta fa Jacques Lemarchand (1908-

1974), cosa que aleshores va passar gairebé desapercebuda. Lemarchand estava vinculat 

a l’editorial Gallimard, era escriptor i crític teatral a Combat i després al Figaro 

Littéraire i a la revista NRF. Amic d’Albert Camus, no és estrany que en mirar 

d’establir certes similituds entre les obres d’Adamov, Ionesco i Beckett Lemarchand 

parlés d’absurd en el sentit camusià de la raó lúcida que constata els seus límits. Però ha 

                                                        
10 PALAU I FABRE, Josep. Le dialogue ou la mort du théâtre. Op. cit., s. p. 
11 Ibid. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Ibid. 
16 ESSLIN, Martin. «The  Theater of Absurd». The Tulane Drama Review, vol. 4, núm. 4 (Maig 1960), 

p. 3-15. 
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de quedar clar que el 1953 Lemarchand no es refereix a un moviment dramàtic que com 

a tal encara no té cap denominació específica. 

Deixant de banda el coneixement que Palau tingués dels precursors de la literatura 

dramàtica no il·lusionista –la que s’allunyi de la pretensió de reproduir la realitat (Frank 

Wedekind, Alfred Jarry, Henry Rousseau, Raymond Roussel, George Ribemont-

Dessaignes, Pierre Albert-Birot, Robert Desnos, Maiakovski, etc.)– cal demanar-se ara 

quines referències o models podia tenir Palau el 1948 que l’orientessin cap a la fórmula 

escènica que sembla buscar. Potser al darrere de tot plegat hi havia Lorca, el Lorca que 

ell havia entrevistat el 1935 i a qui sempre va valorar especialment. Sense dubte també 

hi havia Pirandello, amb els matisos que ja hem assenyalat cap al dramaturg italià, i 

potser hi havia Jean Genet. Genet havia estrenat Les bonnes el 1947 a París, però Palau 

no esmenta aquesta obra com una de les que va veure aleshores. A El mirall embruixat 

es refereix a aquest dramaturg amb respecte, però són textos posteriors17. Fins i tot cita 

una reflexió de Genet de l’any 1958 en què aquest diu:  

 
Je ne sais pas ce que sera le théâtre dans un monde socialiste, je comprends mieux ce 

qu’il serait chez les Mau-Mau, mais dans le monde occidental, de plus en plus touché 

par la mort et tourné vers elle il ne peut que raffiner dans la « réflexion » de comédie 

en comédie, de reflet en reflet qu’un jeu cérémonieux pourrait rendre exquis et proche 

de l’invisibilité18.  

 

En paraules de Palau, «no sé si hi ha cap personatge, en tot el teatre de Jean Genet, 

que sigui el que és; tots són el que representen [tret dels] criminals, la gent de presidi, 

que s’assemblen als infants en això: que viuen el mite que encarnen». I més endavant, 

referint-se al teatre en el teatre, diu que Pirandello i Genet són «dos dels més grans 

dramaturgs moderns19». Però cal deixar-ho clar: tot això és posterior al 1948. 

En qualsevol cas, al marge de Lorca, de Pirandello, potser de Genet i del primer 

Ghelderode, i a través de la idea de la desintegració del jo que deriva de Baudelaire i 

que el durà a veure Picasso com l’artista més gran del segle XX, Palau ja havia 

experimentat abans d’anar a París un trasbals del concepte de bellesa que el separarà 

definitivament de les formes artístiques convencionals. Fins i tot a l’adolescència i en 

algunes obres escrites en castellà, ja blasma de manera clara els recursos rutinaris i 

efectistes20, però no és fins l’any 1942 que arran d’haver vist a Barcelona l’Electra de 

Giraudoux, inicia unes reflexions en aquest sentit. Ja a París, el gener del 1946, en un 

article inèdit titulat «El teatre», Palau acaba afirmant que «en el teatre l’home esdevé 

objecte i subjecte21». A diferència de Narcís, que es contempla en tant que individu, el 

teatre reclama la necessitat de referir-se als humans com a éssers polítics, cosa que 

deriva de l’existència dels espectadors i fa que el teatre exerceixi «una funció higiènica 

en els pobles», una idea que el duu a manifestar la necessitat de la tragèdia. També el 

1946, en un altre article que titula «La desintegració del jo», descriu el jo polvoritzat 

                                                        
17 PALAU I FABRE, Josep. El mirall embruixat, i també Antonin Artaud i la revolta del teatre modern, dins 

Obra literària completa. Volum II. Barcelona: Galàxia Gutenberg, 2005, p. 225-228, i p. 295 i 314 

respectivament. 
18 GENET, Jean. «Lettre à Pauvert», dins Les Bonnes. París: L’Arbalete, 1958. Es refereix a Jean-Jacques 

Pauvert, editor de textos oblidats i descobridor de nous talents no convencionals. Va ser el primer editor 

de Sade i, entre d’altres, va editar obres de Raymond Roussel, George Bataille i Albertine Sarrazin.  
19 PALAU I FABRE, Josep. El mirall embruixat. Op. cit., p. 228.  
20 COCA, Jordi. El teatre de Josep Palau i Fabre. Op. cit., p. 150sq. 
21 El manuscrit es troba a l’arxiu de la Fundació Palau de Caldes d’Estrac amb el número de registre 

D.10524. 
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que necessita interrogar-se i, immediatament, arran de l’Antígona d’Anouilh –però 

segurament abans d’haver llegit el Baudelaire de Sartre–, descriu  

 
l’actual moviment existencialista francès que, depassant […] la pura filosofia 

(Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Sartre) ha envaït el terreny de la poesia (Michaux, 

Emmanuel), de la novel·la (Kafka, Sartre, Camus) i del teatre (Sartre, Camus, 

Anouilh), convertint-se així en un vast –potser el més vast– moviment espiritual i 

artístic actual22.  

 

En aquest breu repàs de les idees de Palau sobre el teatre abans que es posés a 

escriure els textos en francès de què ens ocupen, cal dir que el 28 de març del 1948, 

vint-i-quatre dies després de la mort d’Artaud, Palau escriu un article en francès que duu 

per títol, precisament, «La mort du théâtre23», i que encara és inèdit. Abatut pels 

problemes personals i intel·lectuals, diu que el teatre dominant aleshores, el que ell 

anomena professional, no té cap funció, que s’hi assisteix per acomplir un deure, i que 

en realitat el públic mai no hauria de tenir aquesta actitud d’obligació. El públic ha de 

ser innocent, dirà més endavant. En canvi, també vinculat a la idea baudelairiana de 

l’artista que esdevé tot ell teatre, Palau troba suggeridores les relacions socials als espais 

públics, on cadascú representa un rol. Tots fem un o uns papers a la vida, tots som 

actors i espectadors alhora, però tal com ja hem assenyalat, al teatre això ha d’esdevenir 

una necessitat i no pas una curiositat. Resulta evident que aquest text l’hem de 

relacionar amb el titulat Départ que introdueix l’obra Le dialogue. 

Com que la part central del teatre palaufabrià es produeix en el període 1948-1958 

(és a dir: va d’aquest primer text en francès fins a Mots de ritual per a Electra) també 

sembla convenient revisar el nou teatre que aleshores es feia a França. Ens hi referirem 

a través de la conferència que Sartre va fer l’any 1946 a Nova York amb el títol «Forjar 

mites24» i que tenia com a propòsit presentar els nous dramaturgs francesos als Estats 

Units. Diguem de passada que es impossible que Palau conegués aquest text en el 

període 1946-1948 ja que únicament es va editar en una revista nord-americana i que a 

França no va aparèixer fins el 1973. Però mirem la conferència en qüestió: Charles 

Dullin va ser l’home clau en la visió que Sartre tenia del teatre25. Concretament, el curs 

1942-43 Dullin va demanar a Sartre que impartís l’assignatura d’història del teatre a 

l’escola del Théâtre de l’Atelier, cosa que el va dur a construir-se una concepció teatral 

que bàsicament partia de l’Estètica de Hegel, on la tragèdia és vista com un conflicte de 

drets, una perspectiva que era útil al Sartre d’aquells anys. Per tant, no és estrany que a 

la conferència a Nova York es defineixi el nou teatre que es vol fer a França des del 

rebuig al psicologisme i al realisme, i des d’un ús contemporani dels mites. S’hi diu 

explícitament que els nous dramaturgs (Anouilh, Camus, Sartre mateix, i hi afegeix 

Simone de Beauvoir) busquen un «retorn a la tragèdia» (de la mateixa manera que Palau 

també buscava aquest retorn a través de Lorca) i una mena de «renaixement del teatre 

                                                        
22 El manuscrit es troba a l’arxiu de la Fundació Palau de Caldes d’Estrac, amb data c. 1948, i amb el 

número de registre D.10642. 
23 El manuscrit es troba a l’arxiu de la Fundació Palau de Caldes d’Estrac amb el número de registre 

D.9032. 
24 SARTRE, Jean-Paul. «Forger des mythes», dins Un théâtre de situations. París: Gallimard, col. Folio 

essais, 1992 [1973]. Traduïm.  
25 Charles Dullin pertanyia al Cartel fundat el 1927 per Jaques Copeau, i del qual formaven part Louis 

Jouvet, Gaston Baty i Georges Pitoëff. Vegeu Histoire des spectacles. París: Gallimard, col. Encyclopédie 

de la Pléiade, 1965 i LOTTMANN, Herbert R. La Rive Gauche. Intelectuales y política en París 1935-50. 

Barcelona: Tusquets, 1994. Pel que fa a les relacions personals de Sartre en aquest període també es 

poden veure les memòries de DE BEAUVOIR, Simone. La force de l’âge. París: Gallimard, 1960.  
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filosòfic». En cap cas no es tracta de la tragèdia clàssica francesa, afegeix Sartre, ni 

d’obres «deliberadament concebudes per il·lustrar als escenaris la filosofia de Marx, la 

de Sant Tomàs o l’existencialisme26».  

Sartre també explica als nord-americans de 1946 que els nous dramaturgs francesos 

«sentim la necessitat de portar als escenaris situacions que il·luminin els aspectes 

principals de la condició humana, i de fer participar l’espectador en l’opció lliure de 

cada individu en aquestes situacions 27 ». La psicologia només pot ser un recurs 

momentani, com en l’inici del Calígula de Camus ja que, segons Sartre, per a Hegel «la 

passió no era mai una simple tempesta afectiva, sinó, sempre i per damunt de tot, 

l’afirmació d’un dret28». El nou teatre que Sartre intenta descriure no pot ser una 

exhibició de problemes individuals; no pot ser realista, no és teatre de tesi, i quan 

s’adreci a les masses «ha de parlar de les seves preocupacions més generals, ha 

d’expressar les seves inquietuds sota la forma de mites que tothom pugui comprendre 

profundament». I conclou que «si per una banda rebutgem el teatre simbòlic, per l’altra 

volem que, el nostre, sigui un teatre de mites [dels] grans mites de la mort, de l’exili, de 

l’amor». Uns mites que són «de carn i de sang29». 

L’any 1960 Sartre va fer una altra conferència en què repassava la situació del teatre 

francès dels anys 40 i 50 i, amb la perspectiva del temps, hi afegeix dramaturgs com 

Jean Genet, Arthur Adamov, Samuel Beckett i Eugène Ionesco. Més endavant, en una 

altra conferència del 1966, acabarà de definir les característiques essencials del nou 

teatre d’aquells moments, que resumeix en tres refusos: hi ha el refús a la psicologia, el 

refús a la intriga i el refús a qualsevol mena de realisme: 

 
A través del refús de la psicologia, refusem el regne de la burgesia, perquè el teatre 

psicològic és, en el fons, un teatre ideològic que predica que no són les condicions 

històriques i socials les que configuren l’home, que hi ha un determinisme psicològic i 

una natura humana per tot arreu igual. [Tampoc] no hi ha intriga en el sentit de petita 

història anecdòtica ben construïda [i no n’hi ha perquè] l’objectiu de la intriga és 

complaure. Ells [els nous dramaturgs] no volen complaure ningú; volen un tema, és a 

dir, un conjunt que es desenvolupa, i no, en una història, receptes que permetin 

construir una anècdota […] Finalment, refusen el realisme perquè el realisme […] és, 

en primer lloc, una filosofia que els sembla burgesa i, a més, és la idea que la realitat 

és realista30.  

 

I Sartre tanca la conferència afirmant –però recordem que ara ja som al 1966– que 

aquests refusos no tenen res d’absurds, que reprenen «el gran tema fonamental de la 

teatralitat que és, en el fons, l’home com a esdeveniment, l’home com a Història en 

l’esdeveniment31».  

No podem entrar ara en el teatre que Palau i Fabre va veure a París o del que en 

podia tenir alguna referència directa des que hi era el desembre de 1945. En tot cas, a 

títol merament orientatiu, i deixant de banda la presència continuada a la cartellera de 

París del repertori clàssic universal, els autors comercials i les obres d’altres 

dramatúrgies, podem recordar que el 1943 Sartre havia estrenat Les Mouches, que el 

1944 Anouilh oferia Antigone, Sartre Huis-clos i Camus Le Malentendu. L’any 1945 

                                                        
26 SARTRE, Jean-Paul. «Forger des mythes». Op. cit., p. 63. 
27 Ibid.  
28 SARTRE, Jean-Paul. «Forger des mythes». Op. cit., p. 62. 
29 Ibid., p. 53-54. 
30 SARTRE, Jean-Paul. «Mythe et réalité du théâtre», dins Un théâtre de situations. Op. cit., p. 168-169. 
31 Ibid. 
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Camus estrenava Caligula, que ens consta que Palau va veure el 195032; el 1946 es va 

estrenar Quoat quoat d’Audiberti; el 1947 Hop Signor! de Ghelderode, que havia estat 

escrita el 1935; Les Bonnes, de Genet ja hem dit que es va estrenar el 1947; Les mains 

sales de Sartre el 1948; Les Justes de Camus el 1949; L’Invasion, d’Adamov i La 

cantatrice chauve d’Ionesco el 1950. Ja del 1951 són Le Diable et le bon Dieu, de 

Sartre i La leçon d’Ionesco. En resum, fins el 1950 no trobem res que tingués 

directament a veure amb el teatre que Palau va escriure en francès a partir de 1948, i res 

que s’apropés al que posteriorment i de manera àmplia i imprecisa es va anomenar 

teatre de l’absurd, tot i ser cert que a posteriori i en un primer moment, Jean Genet va 

ser inclòs en aquesta classificació.  

No sembla exagerat de dir, doncs, que entre 1948 i 1950 l’Alquimista començava a 

dibuixar un territori dramatúrgic propi tant teòric com pràctic, basat en les idees 

d’essencialitat i de laboratori derivades del poema espasme de Poe, via Baudelaire, i de 

la premissa d’una moderna desintegració del jo33. En aquest sentit, hi ha dos articles del 

1949, també inèdits i no inclosos a El mirall embruixat, que il·lustren l’evolució del 

pensament teatral de l’Alquimista. Un d’aquests treballs es titulava originàriament «Le 

théâtre du dedans», però a l’hora de fer les correccions passà a ser «Le moi-théâtre»34, i 

semblava destinat a acompanyar a manera de pròleg l’obra Microfaust, redactada 

igualment a Fontenay uns dies abans. Un mes més tard insisteix en el tema amb un 

escrit igualment inèdit i que es titula «Le théâtre futur ou le moi-théâtre35». En ambdós 

casos Palau planteja novament el principi que tant Baudelaire com Rimbaud, 

Mallarmé36 i Artaud eren teatre, i aclareix que si parla de teatre a propòsit d’aquests 

autors –aquí únicament esmenta Baudelaire i Artaud– «ce n’est, en aucun cas, pour faire 

un paradoxe, mais dans le sens le plus rigoureux possible37». I, de fet, a l’inici del 

primer text ens explica la idea central: no haver seguit el camí que ens assenyalaven 

aquests homes ens ha dut al «théâtre actuel, qui vit sous le signe du passé, [i] est un 

théâtre en banqueroute38».  

Paradoxes al marge, el que Palau assaja ja hem dit que té a veure amb l’essencialitat 

de l’alquímia, amb la recerca esforçada i continua per trobar l’or espiritual, i amb la idea 

que un veritable artista només pot oferir obres que pouin en el més profund d’ell 

mateix, que siguin ell mateix. Però com que aquest jo s’ha disgregat, tendeix a esvair-

se, s’evapora i es multiplica, difícilment es concreta en un escenari seguint els 

llenguatges de què disposem. Palau, que se sentia cridat a aportar noves solucions 

                                                        
32 Caligula es va estrenar al Théâtre de la Comédie de Ginebra el 27 de juny de 1945, dirigida per Giorgio 

Strehler. L’estrena a París va ser el 25 de setembre també del 1945 al Théâtre Hébertot, dirigida per Paul 

Oettly i interpretada pel jove Gérard Philipe, que aconseguí un reconeixement instantani. Palau 

segurament va veure la represa de l’obra del 1950 al mateix teatre, però sense Gérard Philipe. 
33 En un altre context, el psicoanalista austríac Heinz Kohut (1913-1981) parla de la «reorganització del 

jo». Vegeu SCHORSKE, Carl E. Viena Fin-de-Siècle. Barcelona: Gustavo Gili, 1981, on l’autor relaciona 

aquest concepte amb la modernitat. La primera edició nord-americana és del 1961.  
34 PALAU I FABRE, Josep. «Le moi-théâtre». Inèdit mecanografiat de 2 pàgines amb correccions a mà, 

datat a Fontenay el 27 d’abril de 1949. Inicialment duia el títol «Le théâtre du dedans». El manuscrit que 

és posterior integra les esmenes fetes a mà, i es titula «Le moi-théâtre». Figura com a pròleg de l’obra 

Microfaust, signada L’Alchimiste. No n’hem pogut tenir número de registre a la Fundació Palau de 

Caldes d’Estrac. 
35 PALAU I FABRE, Josep. «Le théâtre futur ou le moi-théâtre». Inèdit manuscrit de 6 pàgines. Datat a 

Fontenay el 19 de maig de 1949. El manuscrit es troba a l’arxiu de la Fundació Palau de Caldes d’Estrac 

amb el número de registre D.9033. 
36 Pel que fa als intents teatrals de Mallarmé vegeu DAVIES, Gardner. Mallarmé et le rêve d'Hérodiade. 

París: José Corti, 1978. 
37 PALAU I FABRE, Josep. «Le théâtre futur ou le moi-théâtre». Op. cit. 
38 Ibid. 
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teatrals, de moment no les trobava, però en qualsevol cas estava decidit a no escriure 

qualsevol mena d’obretes encara que el preu de persistir en la seva recerca fos 

equivocar-se.  

Quan el 1950 Palau escriu L’étranger, un text de vint-i-sis fulls manuscrits, també 

inèdit, continua immers en la mateixa problemàtica de feia dos anys. L’obra, amb 

implicacions personals, és deutora del poema «L’estranger», datat el 16 d’octubre de 

1947, que és una reformulació del poema de Baudelaire «L’étranger», que forma part de 

Le Spleen de Paris. Palau explica a les «Notes als poemes39» que, efectivament, aquest 

text és una versió del poema en prosa de Baudelaire, que ell troba entre els millors. El 

poema de Palau i Fabre diu el següent:  

 
L’estranger 

 –¿De quin país és aquest estranger? 

 – No ho sé.  

 –¿Com se diu? 

 – No ho sé. 

 –¿Què fa? ¿Quina llengua parla?  

 – No ho sé.  

 –¿Com us dieu, bon home? 

 – … 

 –¿De quin país veniu? ¿On aneu?  

 – Sóc d’aquí. Sóc estranger40.  

 

Si el comparem amb el de Baudelaire ens adonem que el diàleg original és entre 

l’estranger i algú altre que l’interroga. En canvi, a la primera part del poema de Palau hi 

ha dues persones que parlen de l’estranger i no s’hi adrecen fins gairebé al final. Això 

de banda, el poema de l’Alquimista és més concentrat, més breu, i, certament, neix tal 

com Palau explica a les notes esmentades, de l’essència de la llengua catalana, com 

també el poema de Baudelaire és essencialment deutor de la llengua francesa.  

L’obra consta de VII escenes, no duu data, però sembla escrita l’any 1950. Un home, 

de nom José, arriba a la plaça d’una petita ciutat, acompanyat per un jove. No reconeix 

l’indret i de seguida veurem que tampoc no recorda aquells que havien estat els seus 

veïns i amics. Ells, en canvi, els camperols, sí que el recorden. El nouvingut no accepta 

de beure amb ells ni vol anar al ball de diumenge que és a punt de començar.  L’escena 

segona torna al punt de partida i, José, l’estranger, entra en la mateixa plaça, al fons de 

la qual hi ha els mateixos camperols o uns que s’hi assemblen. Però aquest cop José 

arriba sol i, tot just entrar a la plaça, li sembla recordar-la. Parla amb un dels camperols, 

el més jove, i ens adonem que la situació s’han invertit: ara els camperols es mostren 

freds, no el recorden, i en canvi José té interès per connectar amb ells, cosa que es fa 

impossible. A l’escena següent Arlequí, Colombina i Pierrot coquetegen fins que 

aquesta se’n va amb Arlequí. Apareix l’Étranger, amb màscara i dues dones, una a cada 

braç. Hi ha ambient de festa i els homes semblen disposats a anar a la «cacera» de les 

dones. L’Étranger, però, no es vol descobrir i manifesta la seva preferència per la foscor 

de la nit. A la plaça, envoltat de camperols, tem veure els fantasmes de les seves 

amistats, totes amb noms de dona. Voldria marxar, però té por de fer-ho perquè hauria 

                                                        
39 PALAU I FABRE, Josep. «Notes als poemes», dins Obra literària completa. Volum I. Barcelona: Galàxia 

Gutenberg, 2005, p. 161-162. 
40 PALAU I FABRE, Josep. Poemes de l’Alquimista (edició definitiva). Barcelona : Edicions Proa, 1991, p. 

161. 
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de deixar massa coses enrere. «Non, je ne peux pas partir. Je laisse trop de choses ici. Je 

me laisse peut-être moi même41.»  

A l’escena IV som en un interior burgès. L’Étranger parla amb Anna i li diu que les 

dones que ha conegut abans de veure-la no han fet més que apropar-lo a ella. Ha 

descobert, a més, que  
 

dans la maison de mon père je me sentais déjà étranger, et je ne pensais qu’à la quitter. 

Ce n’était pas ma maison. Je ne pouvais pas embrasser mon père ou ma mère comme 

je t’embrasse… […] je me suis gardé pour toi. Je ne voulais pas me partager. Je me 

disais toujours qu’une femme serait mon seul ami, mon seul confident…  

 

Més endavant aquest personatge admet que demana massa, ja que la unió amb Anna 

voldria que fos «une sorte d’union absolue». El Docteur, amb qui l’Étranger parla, 

aclareix que «l’amitié est une chose, l’amour en est une autre, et le mariage en est aussi 

une autre.» El Docteur, que abans que res és un amic, ofereix a Étranger de parlar dels 

seus problemes: els pares, les dones, però aquest s’hi nega. Hi ha, tanmateix, una relació 

llunyana i ambigua d’ells dos, de quan eren molt joves, de la qual el Docteur tampoc no 

vol parlar. «Tu ne te rappelles pas cette conversation?», fa l’Etranger. «Non, 

franchement», diu el Docteur, a la qual cosa aquell respon: «Ni de ce jour où nous nous 

sommes liés…? Très vaguement…», contesta aquest.  

D’escena en escena, a través de procediments diversos, i a través també dels 

personatges que Palau més ha utilitzat en les obres d’aquests anys –una diversitat de 

dones, les màscares de la Commedia dell’Arte, els pares, el jove que busca la seva 

identitat…–, es fa evident la solitud i l’entotsolament del protagonista per a qui sempre 

és difícil d’establir unes mínimes relacions estables amb els altres. De vegades aquests 

demanen massa, o bé el protagonista se sent insatisfet per un amor i magnifica l’escalf 

que no sap oferir ni donar.  

En el cas de l’obra que ara comentem és evident que alguns elements els retrobarem 

més endavant en el Cicle de Don Joan –de fet, el personatge de l’Étranger és una mena 

de Don Joan avant la lettre, un Don Joan que encara no ha esdevingut el seductor que se 

sent impel·lit a la recerca de la dona ideal, que les vol conèixer totes per haver-ne 

només una, l’única, la donacitat més que no pas cap dona concreta–, i també ho és que 

la situació que Palau planteja està lluny del realisme. Ens mostra un seguit de situacions 

en elles mateixes aparentment reals però que de seguida esdevenen estranyes i es clouen 

en la pregona solitud del protagonista. A l’escena sisena aquest fet és evident: 

l’Étranger és empresonat en un espai delimitat per tretze portes: «Je suis prisonnier des 

portes. Tous les chemins sont barrés42.» Per una de les portes apareix el Précepteur, les 

recriminacions del qual recorden les que feia la Mare a l’antic i inèdit Prometeu 

encadenat de 1943. El Précepteur diu:  

 
Je l’avais assez prédit que tu finirais mal. Te voilà sans amis, sans famille et loin de 

tout le monde. À quoi est-ce qu’elle a servi toute la peine que je me suis donné pour 

t’élever ? Qu’en as-tu fait de mes conseils et mon exemple ? Va. Ne me dis rien. Je ne 

te reconnais plus43.  

 

                                                        
41 El manuscrit es troba a l’arxiu de la Fundació Palau de Caldes d’Estrac amb el número de registre 

D.9055. 
42 PALAU I FABRE, Josep. L’étranger. Op. cit. 
43 El manuscrit es troba a l’arxiu de la Fundació Palau de Caldes d’Estrac amb el número de registre 

D.9026. 
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Tot seguit apareix el jove camperol que hem vist a les escenes anteriors. Retreu a 

l’Étranger que faci veure que no reconeix la petita ciutat a què ha tornat ni la gent que hi 

viu. Per una altra porta apareix el Docteur, segons el qual l’Étranger és orgullós i ja 

d’infant es volia fer notar amb un comportament extravagant. «Il y a quelque chose de 

maladif dans ses sentiments. Il se croyait supérieur à tous.» 

Successivament, van apareixent diversos personatges i tots, sense excepció, troben 

que l’Étranger és «un pauvre malheureux, il avait envie d’être parmi nous, pour finir 

sans doute sa solitude, mais il était incapable de se donner à quoi que ce soit. Il est un 

rabe [sic].» Anna també es mostra implacable: «Cracher sur toi est tout ce qu’on peut te 

faire.» Finalment, tothom assenyala acusatòriament l’Étranger. A la darrera escena 

l’Étranger manifesta la seva solitud més radical, ja no té forces, i diu «comme je suis 

étranger dans cette demeure!», una verbalització que té a veure amb el que Palau 

escriurà el 1952 a La Caverna, sota la influència indirecta de Heidegger: l’estrany que 

torna després d’haver vist una certa llum, d’haver vist com a mínim una altra cosa, és 

diferent als altres que no han sortit i que ja no el reconeixen, i, en certa manera, el 

temen. 

L’altra peça a què ens referíem, és Rite Secret du Grand Masturbateur, també 

titulada Le Monologue, ou le Rituel Secret du Grand Masturbateur44, o, tal com ho 

anunciava Palau mateix a l’edició de Le Dialogue, Rituel Secret du Grand 

Masturbateur. Es tracta d’un manuscrit de deu pàgines, més la portada, que està datat el 

20 de març de 1950. A les escenes 1, 2 i 6, dos personatges amb el mateix nom, 

Masturbateur, dialoguen; en realitat és un sol personatge i el seu doble. A les escenes 3, 

4 i 5, hi ha, efectivament, un monòleg del Masturbateur. Aquests Masturbateurs, de nom 

Palau, parlen de les dones. En un dels monòlegs, s’evoca l’amor i el desig per una dona 

casada, en l’altre el Masturbateur no pot deixar un llibre a un amic, però els dóna tots a 

una dona, i, a la següent, la insatisfacció per les dones posseïdes el duu a desitjar ser ell 

mateix dona, «ce serait la seule que j’aurais eue. La seule à me donner vraiment, comme 

une folle, à tous les appétits.» Aquest Masturbateur-Palau esdevingut dona, potser la 

Dona, serà mare i amant. Es demana que no tingui por de matar-la, demana que abusin 

d’ella. A la darrera escena, novament un diàleg entre els Masturbateurs, l’un aconsella 

l’altre que ho deixi estar tot. Ambdós tenen por de la mort, que els sorprendrà a mig 

camí… 

Caldria treballar a fons els textos francesos i els assajos inèdits de Palau sobre teatre 

d’aquest període. En tot cas, no hi ha dubte que aquestes textos en francès són una clara 

novetat en la visió que tenim del teatre de Palau i Fabre, i que també ho són a nivell 

internacional en l’accidentada i diversa construcció d’això que anomenen amb tanta 

imprecisió, teatre de l’absurd.  
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