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Résumé : Le théatre de Josep Palau i Fabre ne se résume pas aux pieces publiées dans
les deux volumes des ceuvres complétes. Mon ouvrage Josep Palau i Fabre. Alquimia i
revolta (1935-1958) montre qu’il y a encore de nombreuses pieces inédites. Parmi
celles-ci, certaines ont été écrites en frangais de 1948 a 1950. Seule Le dialogue ou la
mort du thédtre, de 1948, a été publiée a compte d’auteur a Paris en 1950. C’était une
pratique commune chez lui, lorsqu’il considérait qu'un texte était significatif. Cette
piece, tout comme les autres €crites en frangais, annoncent le théatre de I’absurde. On y
décele aussi I’influence de Pirandello. Malgré cela, a partir de 1951 le théatre de Palau
évolue vers d’autres directions.

Abstract: The theatre of Josep Palau i Fabre is not only the works that are published in
the two volumes of complete works. As is shown in my book Josep Palau i Fabre.
Alguimia i revolta (1935-1958) there are still many unpublished works. Among these,
there are some texts written in French between 1948 and 1950, still unpublished, except
for a play Le dialogue ou la mort du théatre, written in 1948 and published by the
author in a non-venal edition in Paris the 1950. This was a typical practice of the author
when he thought he had made a significant text. In this case, this work and the other
written in French have an important characteristic: they are clearly precursors of the
movement that has been described as a theatre of the absurd. It also detects a clear
influence of Pirandello. However, from 1951 onwards Palau’s theatre undertakes
another direction.

Mots-clés : Josep Palau i Fabre, théatre catalan contemporain, théatre de I’absurde.

Keywords: Josep Palau 1 Fabre, contemporary Catalan theatre, Theatre of the Absurd.

A T’obra completa de Palau hi consten setze textos teatrals escrits en catala i, tot
seguit, s’indiquen els titols que potser hi falten. Per exemple, no hi figuren les
traduccions que Palau va fer de diversos autors, ni un text escrit en frances I’any 1948, i
editat el 1950 a compte d’autor, que duu per titol Le dialogue ou la mort du théadtre. La
finalitat del meu llibre Josep Palau i Fabre. Alquimia i revolta (1935-1958), i de la tesi
de doctorat de la qual deriva, era documentar i posar en valor el material inedit i
relacionat amb el teatre, que Palau va deixar fora de les obres completes editades a
Galaxia Gutenberg. Basicament es tracta d’obres dramatiques en diferents estats
d’elaboraci6é que van de I’adolesceéncia de Palau fins a I’any 1958, d’articles i assajos
més o menys llargs en que es tracten aspectes teatrals que son essencials per entendre la
poetica escenica de I’autor, i d’algunes obres escrites en frances entre ’any 1948 i el

L' Coca, Jordi. Josep Palau i Fabre. Alquimia i revolta (1935-1958). Barcelona: Galaxia Gutenberg,
2013. El present article parteix d’aquesta obra.
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1950. La incorporaci6 d’aquests material inedit al corpus palaufabria modifica
sensiblement el retrat que avui tenim de 1’autor.

Ara, aqui, em voldria centrar en el text dramatic de Palau escrit en frances el 1948 i
editat el 1950, i fer esment de les altres obres del mateix periode, també escrites en
frances 1 que tal com he dit encara son inedites: es tracta de les peces que duen per
titol: Le role d’Auteur (1948-1950), Microfaust (1949), L’Etranger (1950), Rituel
Secret du Grand Masturbateur (1950). Deixant de banda les obres d’adolescent, hi ha,
doncs, un conjunt de textos dramatics de Palau que sén previs al cicle de peces sobre el
mite de don Joan 1 que tenen diverses singularitats. La primera singularitat és que
estiguin escrits en frances, la segona és que les signa I’ Alchimiste, la tercera dada a tenir
en compte €s que constitueixen una unitat —tal com Palau assenyala a I’obra que ell va
editar a compte d’autor, en que hi anuncia un «Théatre Alchimique» del qual formen
part, a més de I’obra editada, Microfaust, L’Etranger i Rituel Secret du Grand
Masturbateur. En aquest teatre alquimic anunciat hi falta la inacabada Le role d’Auteur
de I’any 1948-1950.

En una introduccié o Départ molt interessant que obre el llibret auto-editat el 19507,
hi ha algunes consideracions a tenir en compte 1 en les quals ara ens centrarem. Aquest
Départ comenga parlant del temps del poema després de Baudelaire i de Poe; Palau veu
Baudelaire com el 1789 de la literatura, una revolucio en que «le haut passe en bas, le
blanc se fait noir, I’aube sera le crépuscule du matin®». El titol Les flors del mal ja
indicava amb claredat aquest capgirament de valors, cosa que, dit de passada, també
trobem al poema de Palau «La rosa» que és del 1944 i que forma part del llibre Cancer.
Aquesta revolucié que Baudelaire fa a la poesia —1 que també trobariem a les arts
plastiques—, segons Palau no es concreta al teatre ni a la novel-la. Esmenta de seguida
Pirandello, del qual diu que tot i haver-se plantejat tantes qliestions escéniques, mai no
va tractar el temps teatral. «Ce qui manque a son théatre pour étre révolutionnaire est ce
qui manque a Pirandello pour étre poéte*». I tot seguit entra en el tema de Sartre, 1’obra
escenica del qual, segons 1’Alquimista, ha degenerat cap a la literatura, i no s’esta de
qualificar Les mains sales de reaccionaria.

Abans d’avancar en el comentari d’aquest text introductori cal fer un breu excurs per
referir-nos a les quatre crisis que Palau va viure a Paris a partir del juliol del 1947, una
de les quals va ser explicada per Ramon Salvo de manera concloent’: es referia a la
reedicid malintencionada d’una part dels maleits articles que Palau va escriure el 1939
pel diari franquista Solidaridad Nacional. Aquest fet li va suposar la ruptura amb els
exiliats a Franca i I’allunyament d’una part considerable de la resisténcia interior. Palau
temia ser sospitos de col-laboracionisme, cosa que posava en perill la relacié personal
amb Picasso que tot just acabava de comengar i que havia estat un dels motius centrals
per anar a Franca. Aix0 de banda, Palau acabava de coneixer Artaud, la situacid
degradada del qual el va afectar enormement. A més d’aixo, en llegir el llibre de Sartre
sobre Baudelaire del 1947 en que el poeta era presentat com un dandi, com algu que
buscava ser reconegut per una societat que fingia menystenir, Palau es va allunyar de
I’obra sartriana que coneixia d’abans i tot d’instal-lar-se a Paris. Sartre, doncs, que
segons Palau en un moment determinat potser havia intuit el secret del teatre, ja no
podia ser considerat un model.

2 PALAU 1FABRE, Josep. Le dialogue ou la mort du thédtre. Paris: edici6 d’autor, 1950.

3 Ibid., s. p.

4 Ibid.

5> SALVO, Ramon. «Josep Palau i Fabre: de I’aprenent de poeta a 1’ Alquimista». Barcelona: Revista de
Catalunya, nim. 103 (gener 1996), p. 101-123.
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Aquest seguit de problemes aqui breument exposats, van dur Palau i Fabre a una crisi
realment profunda i a la decisi6 d’escriure només en frances, tret de la poesia, que
continua fent en catala. Es en aquest context que Palau i Fabre signa com I’ Alchimiste
el textos dramatics dels quals parlem.

En aquest Départ, Palau comenta la seva proposta teatral —s’entén que es refereix a
les obres que configuren I’anunciat «Théatre Alchimique»— en el sentit que aspira a
dotar-les del remps nou equivalent al que veu en els poemes de Baudelaire. La qiiestio
del temps teatral, del teatre espasme, €s central en Palau 1 Fabre, pero ara no hi
entrarem. Si que ens cal remarcar una caracteristica ben coneguda de Palau i Fabre: el
costum que tenia d’editar a compte d’autor els titols que considerava essencials en
I’evolucié del que escrivia. Ho feia, logicament, a causa de la situaci6 de penuria
extrema en que va quedar la cultura del pais després del cop d’estat franquista, pero
també ho feia per precisar quan havia fet determinades aportacions.

Dit aix0, demanem-nos ara que és Le dialogue ou la mort du thédtre, un text breu de
I’any 1948, i la data és important, dividit en vuit escenes numerades de la I a la VIII. La
primera és un dialeg entre un clochard i un policia. El Clochard es fa una pregunta
«filosofica»: «Mais nous, qu’est-ce que nous foutons ici dans la vie, je me le
demande®?», a la qual cosa el Flic respon que ell també s’ho pregunta, perd des del punt
de vista de I’ordre public. Es, naturalment, un dialeg impossible, i tan breu que el
Directeur de teatre intervé per reclamar més text, a la qual cosa I’ Auteur respon que de
cap manera, que ell ha volgut expressar la vida directament, que a la vida les mateixes
paraules tenen sentits diferents segons qui les pronuncia, i que habitualment no calen
comentaris afegits. Hi domina, ja es veu, la idea d’un temps teatral minim,
d’essencialitat, que ve imposat per 1’ autor.

L’escena segona és un brevissim monoleg del Flic que no sap si menjar molt o
menjar poc. Mai no menja per la gana que té, sovint aprofita que el conviden i aleshores
menja per tres o quatre dies. Esta insatisfet, i rumia que el millor seria «une vie
équilibrée, ordonnée, réguliere. C’est 12 sans doute la sagesse des anciens’». A la tercera
escena trobem el monoleg del Clochard que, a la pres6, sol, diu que esta tranquil, que
les presons s6n la renda del pobres, cosa que aquells que els condemnen no saben.
D’altra banda, els que condemnen els pobres tampoc no serien res sense aquests: «Nous
nous sommes rendus nécessaires les uns aux autres®». I conclou que la vida és una
comedia en el sentit d’una representacié en que cadascu s’ha d’ajustar al rol que li
correspon.

A la quarta escena el Flic va vestit de civil, 1, pel dialeg, deduim que els personatges
que han aparegut son personatges de teatre. No érem davant d’un policia, siné d’algi
que feia de policia. Aquest, cansat d’haver d’interpretar el paper, constata que ja no sap
ben bé qui és:

Le r6le que j’ai dans ma famille me déplait autant que celui-la. Qui dira le drame de
I’home qui joue, alternativement, deux roles qui le dégoutent. [...] La vie est un peu
partout, mais seulement un peu. Tout n’est que théatre dans la vie. Mais quel sale
auteur, alors !°

A D’escena segiient és el Clochard qui ha abandonat la seva indumentaria. Es tracta
d’un actor de condici6 baixissima, tan baixa que quan fa de Clochard i I’aplaudeixen, no

6 PALAU 1 FABRE, Josep. Le dialogue ou la mort du thédtre. Op. cit., s. p.
7 Ibid.
8 Ibid.
% Ibid.
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té manera de saber si aplaudeixen la seva feina o la seva persona. No sap diferenciar
entre ell i el papers que representa i, a més, acumula un odi intens contra els espectadors
perque el public té fam de crims, pero de crims justificats i justificables. «Le vrai
spectacle est dans les yeux des spectateurs'®», afirma, perd es tracta d’un espectacle
bastard perque sorgeix de les idees preconcebudes sobre el teatre. «<On va au théatre
pour rire ou pour pleurer, c’est tout!'». I, a més, li demanen que faci un Clochard amb
preocupacions metafisiques, a ell, el pobre actor M. Dupont, que no té respostes per res.
«Au diable la métaphysique!?!», exclama.

El sise¢ quadre és una discussio entre el Directeur i I’ Auteur. Aquest defensa que la
seva obra (hem de suposar que és la que estem veient) té sentit perque és com la vida:
«Il faut, pour étre véridique, que les dialogues soient parfaitement absurdes'®», ja que a
la vida no hi ha més que monolegs creuats. Per demostrar la seva teoria (escena setena),
fa apareixer un Home i una Dona, que sostenen un «dialeg» perfectament absurd en el
sentit que sobn monolegs creuats. A la darrera escena, la vuitena, de nou el Directeur i
I’ Auteur discuteixen sobre el dialeg anterior. El Directeur troba que és un dialeg de
folls, i I’ Auteur diu que és un dialeg «real». D’aquesta mena de dialeg caldria esperar-
ne que «le public sorte comme illuminé par-dedans lorsqu’il sort du théatre. Le jour ou
vous entendrez les gens parler un langage pareil a celui que vous venez d’entendre, ce
jour-1a le théitre aura accompli sa tiche'*». El Directeur es demana si un teatre aixi
tindria €xit, i I’ Auteur respon que no €s pas aquesta la qiiestid, siné determinar «si nous
vivons parmi des vivants ou parmi des morts!3».

Palau sembla dir-nos que la societat és un joc, un joc que costa de ser pres
seriosament, 1 que tots som diverses persones en una; tots som el Clochard 1 alhora
I’actor que fa de Clochard, tots som el Flic, I’ésser huma que treballa de Flic i I’actor
que fa d’ésser huma que treballa de Flic. Qualsevol cosa, per brutal que sigui —crims,
violéncia, injusticia, etc.— pot acabar semblant acceptable si I’expliquem des d’una certa
rao, si la podem justificar; tot ens sembla menys perillos si ho integrem en els nostres
esquemes adquirits. En canvi, no tenir respostes ens empeny a 1’absurd i, en aquest
sentit, certament la vida és absurda; la comunicaci6 entre els humans és gairebé
impossible i, per altra banda, aquests mateixos humans senten una fatiga profunda de la
seva propia transcendeéncia, un cansament extrem, perplex i colpidor, derivat de
I’autoconsciencia de saber-se o d’intuir-se alguna cosa més que el rol que es representa.

Sense entrar a fons en aquesta obra, que donaria molt de si, ni en les altres que
configuren el «Théatre Alchimique», resulta evident que estem davant d’un teatre
diferent, nou, que recull influéncies pirandellianes i que s’avanga al que poc despres
serd I’enteléquia que hem anomenat teatre de 1’absurd!®. S’avanca també a la primera
denominaci6 d’absurd que a mitjans del anys cinquanta fa Jacques Lemarchand (1908-
1974), cosa que aleshores va passar gairebé desapercebuda. Lemarchand estava vinculat
a l’editorial Gallimard, era escriptor i critic teatral a Combat i després al Figaro
Littéraire 1 a la revista NRF. Amic d’Albert Camus, no és estrany que en mirar
d’establir certes similituds entre les obres d’Adamov, Ionesco i Beckett Lemarchand
parlés d’absurd en el sentit camusia de la rad licida que constata els seus limits. Pero ha

10 PALAU I FABRE, Josep. Le dialogue ou la mort du théatre. Op. cit., s. p.

T Ibid.

12 Ibid.

13 Ibid.

4 Ibid.

15 Ibid.

16 ESSLIN, Martin. «The Theater of Absurd». The Tulane Drama Review, vol. 4, nim. 4 (Maig 1960),
p- 3-15.
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de quedar clar que el 1953 Lemarchand no es refereix a un moviment dramatic que com
a tal encara no té cap denominaci6 especifica.

Deixant de banda el coneixement que Palau tingués dels precursors de la literatura
dramatica no il-lusionista —la que s’allunyi de la pretensié de reproduir la realitat (Frank
Wedekind, Alfred Jarry, Henry Rousseau, Raymond Roussel, George Ribemont-
Dessaignes, Pierre Albert-Birot, Robert Desnos, Maiakovski, etc.)— cal demanar-se ara
quines referéncies o models podia tenir Palau el 1948 que I’orientessin cap a la férmula
escenica que sembla buscar. Potser al darrere de tot plegat hi havia Lorca, el Lorca que
ell havia entrevistat el 1935 i1 a qui sempre va valorar especialment. Sense dubte també
hi havia Pirandello, amb els matisos que ja hem assenyalat cap al dramaturg italia, 1
potser hi havia Jean Genet. Genet havia estrenat Les bonnes el 1947 a Paris, pero Palau
no esmenta aquesta obra com una de les que va veure aleshores. A El mirall embruixat
es refereix a aquest dramaturg amb respecte, perd son textos posteriors!’. Fins i tot cita
una reflexi6 de Genet de I’any 1958 en que aquest diu:

Je ne sais pas ce que sera le théatre dans un monde socialiste, je comprends mieux ce
qu’il serait chez les Mau-Mau, mais dans le monde occidental, de plus en plus touché
par la mort et tourné vers elle il ne peut que raffiner dans la « réflexion » de comédie
en comédie, de reflet en reflet qu’un jeu cérémonieux pourrait rendre exquis et proche
de I'invisibilité's,

En paraules de Palau, «no sé si hi ha cap personatge, en tot el teatre de Jean Genet,
que sigui el que és; tots son el que representen [tret dels] criminals, la gent de presidi,
que s’assemblen als infants en aixo: que viuen el mite que encarnen». I més endavant,
referint-se al teatre en el teatre, diu que Pirandello i Genet sén «dos dels més grans
dramaturgs moderns'®». Perd cal deixar-ho clar: tot aixo és posterior al 1948,

En qualsevol cas, al marge de Lorca, de Pirandello, potser de Genet i del primer
Ghelderode, 1 a través de la idea de la desintegracio del jo que deriva de Baudelaire i
que el dura a veure Picasso com [D’artista més gran del segle XX, Palau ja havia
experimentat abans d’anar a Paris un trasbals del concepte de bellesa que el separara
definitivament de les formes artistiques convencionals. Fins i tot a I’adolescéncia i en
algunes obres escrites en castella, ja blasma de manera clara els recursos rutinaris i
efectistes®, perd no és fins I’any 1942 que arran d’haver vist a Barcelona 1’Electra de
Giraudoux, inicia unes reflexions en aquest sentit. Ja a Paris, el gener del 1946, en un
article inedit titulat «El teatre», Palau acaba afirmant que «en el teatre 1’home esdevé
objecte i subjecte?!». A diferéncia de Narcis, que es contempla en tant que individu, el
teatre reclama la necessitat de referir-se als humans com a éssers politics, cosa que
deriva de I’existencia dels espectadors i fa que el teatre exerceixi «una funcié higi¢nica
en els pobles», una idea que el duu a manifestar la necessitat de la trageédia. També el
1946, en un altre article que titula «La desintegracié del jo», descriu el jo polvoritzat

17 PALAU 1 FABRE, Josep. El mirall embruixat, i també Antonin Artaud i la revolta del teatre modern, dins
Obra literaria completa. Volum II. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2005, p. 225-228, i p. 295 i 314
respectivament.

18 GENET, Jean. «Lettre a Pauvert», dins Les Bonnes. Paris: L’ Arbalete, 1958. Es refereix a Jean-Jacques
Pauvert, editor de textos oblidats i descobridor de nous talents no convencionals. Va ser el primer editor
de Sade i, entre d’altres, va editar obres de Raymond Roussel, George Bataille i Albertine Sarrazin.

19 PALAU I FABRE, Josep. El mirall embruixat. Op. cit., p. 228.

20 Coca, Jordi. El teatre de Josep Palau i Fabre. Op. cit., p. 150sq.

2L El manuscrit es troba a I’arxiu de la Fundacié Palau de Caldes d’Estrac amb el nimero de registre
D.10524.
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que necessita interrogar-se i, immediatament, arran de 1’Antigona d’Anouilh —pero
segurament abans d’haver llegit el Baudelaire de Sartre—, descriu

I’actual moviment existencialista francés que, depassant [...] la pura filosofia
(Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Sartre) ha envait el terreny de la poesia (Michaux,
Emmanuel), de la novel-la (Kafka, Sartre, Camus) i del teatre (Sartre, Camus,
Anouilh), convertint-se aixi en un vast —potser el més vast— moviment espiritual i
artistic actual®.

En aquest breu repas de les idees de Palau sobre el teatre abans que es posés a
escriure els textos en frances de que ens ocupen, cal dir que el 28 de marc del 1948,
vint-i-quatre dies després de la mort d’ Artaud, Palau escriu un article en frances que duu
per titol, precisament, «La mort du théatre?*», i que encara és inédit. Abatut pels
problemes personals i intel-lectuals, diu que el teatre dominant aleshores, el que ell
anomena professional, no té cap funcid, que s’hi assisteix per acomplir un deure, i que
en realitat el public mai no hauria de tenir aquesta actitud d’obligaci6. El public ha de
ser innocent, dira més endavant. En canvi, també vinculat a la idea baudelairiana de
I’artista que esdevé tot ell teatre, Palau troba suggeridores les relacions socials als espais
publics, on cadascu representa un rol. Tots fem un o uns papers a la vida, tots som
actors i espectadors alhora, pero tal com ja hem assenyalat, al teatre aixo ha d’esdevenir
una necessitat 1 no pas una curiositat. Resulta evident que aquest text ’hem de
relacionar amb el titulat Départ que introdueix 1’obra Le dialogue.

Com que la part central del teatre palaufabria es produeix en el periode 1948-1958
(és a dir: va d’aquest primer text en frances fins a Mots de ritual per a Electra) també
sembla convenient revisar el nou teatre que aleshores es feia a Franca. Ens hi referirem
a través de la conferéncia que Sartre va fer I’any 1946 a Nova York amb el titol «Forjar
mites**» i que tenia com a proposit presentar els nous dramaturgs francesos als Estats
Units. Diguem de passada que es impossible que Palau conegués aquest text en el
periode 1946-1948 ja que tnicament es va editar en una revista nord-americana i que a
Franca no va apareixer fins el 1973. Perd0 mirem la conferéncia en qiiestié: Charles
Dullin va ser ’home clau en la visié que Sartre tenia del teatre?. Concretament, el curs
1942-43 Dullin va demanar a Sartre que impartis 1’assignatura d’historia del teatre a
I’escola del Théatre de I’ Atelier, cosa que el va dur a construir-se una concepcio teatral
que basicament partia de 1’ Estetica de Hegel, on la tragedia és vista com un conflicte de
drets, una perspectiva que era util al Sartre d’aquells anys. Per tant, no és estrany que a
la conferéncia a Nova York es defineixi el nou teatre que es vol fer a Franca des del
rebuig al psicologisme 1 al realisme, 1 des d’un Us contemporani dels mites. S’hi diu
explicitament que els nous dramaturgs (Anouilh, Camus, Sartre mateix, i hi afegeix
Simone de Beauvoir) busquen un «retorn a la tragédia» (de la mateixa manera que Palau
també buscava aquest retorn a través de Lorca) i una mena de «renaixement del teatre

22 E] manuscrit es troba a 1’arxiu de la Fundacié Palau de Caldes d’Estrac, amb data c. 1948, i amb el
ndmero de registre D.10642.

23 Bl manuscrit es troba a I’arxiu de la Fundacié Palau de Caldes d’Estrac amb el niimero de registre
D.9032.

24 SARTRE, Jean-Paul. «Forger des mythes», dins Un thédtre de situations. Paris: Gallimard, col. Folio
essais, 1992 [1973]. Traduim.

25 Charles Dullin pertanyia al Cartel fundat el 1927 per Jaques Copeau, i del qual formaven part Louis
Jouvet, Gaston Baty i Georges Pitoéff. Vegeu Histoire des spectacles. Paris: Gallimard, col. Encyclopédie
de la Pléiade, 1965 i LOTTMANN, Herbert R. La Rive Gauche. Intelectuales y politica en Paris 1935-50.
Barcelona: Tusquets, 1994. Pel que fa a les relacions personals de Sartre en aquest periode també es
poden veure les memories de DE BEAUVOIR, Simone. La force de I’dge. Paris: Gallimard, 1960.
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filosofic». En cap cas no es tracta de la trageédia classica francesa, afegeix Sartre, ni
d’obres «deliberadament concebudes per il-lustrar als escenaris la filosofia de Marx, la
de Sant Tomas o I’existencialisme?».

Sartre també explica als nord-americans de 1946 que els nous dramaturgs francesos
«sentim la necessitat de portar als escenaris situacions que il-luminin els aspectes
principals de la condicié humana, i de fer participar 1’espectador en 1’opci6 lliure de
cada individu en aquestes situacions?’». La psicologia només pot ser un recurs
momentani, com en ’inici del Caligula de Camus ja que, segons Sartre, per a Hegel «la
passi6 no era mai una simple tempesta afectiva, sind, sempre i per damunt de tot,
’afirmacié d’un dret?®». El nou teatre que Sartre intenta descriure no pot ser una
exhibicié de problemes individuals; no pot ser realista, no és teatre de tesi, i quan
s’adreci a les masses «ha de parlar de les seves preocupacions més generals, ha
d’expressar les seves inquietuds sota la forma de mites que tothom pugui comprendre
profundament». I conclou que «si per una banda rebutgem el teatre simbolic, per I’altra
volem que, el nostre, sigui un teatre de mites [dels] grans mites de la mort, de I’exili, de
1’amor». Uns mites que sén «de carn i de sang®».

L’any 1960 Sartre va fer una altra conferéncia en que repassava la situacid del teatre
frances dels anys 40 i 50 i, amb la perspectiva del temps, hi afegeix dramaturgs com
Jean Genet, Arthur Adamov, Samuel Beckett i Eugéne Ionesco. Més endavant, en una
altra conferéncia del 1966, acabara de definir les caracteristiques essencials del nou
teatre d’aquells moments, que resumeix en tres refusos: hi ha el refis a la psicologia, el
refus a la intriga i el refds a qualsevol mena de realisme:

A través del refis de la psicologia, refusem el regne de la burgesia, perque el teatre
psicologic és, en el fons, un teatre ideologic que predica que no sén les condicions
historiques i socials les que configuren I’home, que hi ha un determinisme psicologic i
una natura humana per tot arreu igual. [Tampoc] no hi ha intriga en el sentit de petita
historia anecdotica ben construida [i no n’hi ha perque] I’objectiu de la intriga és
complaure. Ells [els nous dramaturgs] no volen complaure ningd; volen un tema, és a
dir, un conjunt que es desenvolupa, i no, en una historia, receptes que permetin
construir una anécdota [...] Finalment, refusen el realisme perqué el realisme [...] és,
en primer lloc, una filosofia que els sembla burgesa i, a més, és la idea que la realitat
és realista™.

I Sartre tanca la conferéncia afirmant —pero recordem que ara ja som al 1966— que
aquests refusos no tenen res d’absurds, que reprenen «el gran tema fonamental de la
teatralitat que és, en el fons, ’home com a esdeveniment, I’home com a Historia en
I’esdeveniment®'».

No podem entrar ara en el teatre que Palau i Fabre va veure a Paris o del que en
podia tenir alguna referencia directa des que hi era el desembre de 1945. En tot cas, a
titol merament orientatiu, i deixant de banda la preséncia continuada a la cartellera de
Paris del repertori classic universal, els autors comercials 1 les obres d’altres
dramatirgies, podem recordar que el 1943 Sartre havia estrenat Les Mouches, que el
1944 Anouilh oferia Antigone, Sartre Huis-clos 1 Camus Le Malentendu. L’ any 1945

26 SARTRE, Jean-Paul. «Forger des mythes». Op. cit., p. 63.

7 Ibid.

28 SARTRE, Jean-Paul. «Forger des mythes». Op. cit., p. 62.

 Ibid., p. 53-54.

30 SARTRE, Jean-Paul. «Mythe et réalité du théatre», dins Un thédtre de situations. Op. cit., p. 168-169.
3 Ibid.
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Camus estrenava Caligula, que ens consta que Palau va veure el 1950°%; el 1946 es va
estrenar Quoat quoat d’ Audiberti; el 1947 Hop Signor! de Ghelderode, que havia estat
escrita el 1935; Les Bonnes, de Genet ja hem dit que es va estrenar el 1947; Les mains
sales de Sartre el 1948; Les Justes de Camus el 1949; L’Invasion, d’Adamov i La
cantatrice chauve d’Ionesco el 1950. Ja del 1951 sén Le Diable et le bon Dieu, de
Sartre i La lecon d’lonesco. En resum, fins el 1950 no trobem res que tingués
directament a veure amb el teatre que Palau va escriure en frances a partir de 1948, i res
que s’apropés al que posteriorment i de manera amplia i imprecisa es va anomenar
teatre de 1’absurd, tot i ser cert que a posteriori i en un primer moment, Jean Genet va
ser inclos en aquesta classificacid.

No sembla exagerat de dir, doncs, que entre 1948 i 1950 1’ Alquimista comencava a
dibuixar un territori dramatdrgic propi tant tedric com practic, basat en les idees
d’essencialitat i de laboratori derivades del poema espasme de Poe, via Baudelaire, i de
la premissa d’una moderna desintegraci6 del jo**. En aquest sentit, hi ha dos articles del
1949, també inedits i no inclosos a El mirall embruixat, que il-lustren 1’evolucid del
pensament teatral de I’ Alquimista. Un d’aquests treballs es titulava originariament «Le
théatre du dedans», perod a I’hora de fer les correccions passa a ser «Le moi-théatre»>*, i
semblava destinat a acompanyar a manera de proleg I’obra Microfaust, redactada
igualment a Fontenay uns dies abans. Un mes més tard insisteix en el tema amb un
escrit igualment inédit i que es titula «Le théitre futur ou le moi-théatre’>». En ambdés
casos Palau planteja novament el principi que tant Baudelaire com Rimbaud,
Mallarmé?® i Artaud eren teatre, i aclareix que si parla de teatre a proposit d’aquests
autors —aqui Unicament esmenta Baudelaire i Artaud— «ce n’est, en aucun cas, pour faire
un paradoxe, mais dans le sens le plus rigoureux possible’’». I, de fet, a I’inici del
primer text ens explica la idea central: no haver seguit el cami que ens assenyalaven
aquests homes ens ha dut al «théatre actuel, qui vit sous le signe du passé, [i] est un
théitre en banqueroute®®».

Paradoxes al marge, el que Palau assaja ja hem dit que t€ a veure amb 1’essencialitat
de I’alquimia, amb la recerca esforcada i continua per trobar 1’or espiritual, i amb la idea
que un veritable artista només pot oferir obres que pouin en el més profund d’ell
mateix, que siguin ell mateix. Pero com que aquest jo s’ha disgregat, tendeix a esvair-
se, s’evapora 1 es multiplica, dificilment es concreta en un escenari seguint els
llenguatges de que disposem. Palau, que se sentia cridat a aportar noves solucions

32 Caligula es va estrenar al Théatre de la Comédie de Ginebra el 27 de juny de 1945, dirigida per Giorgio
Strehler. L’estrena a Paris va ser el 25 de setembre també del 1945 al Théatre Hébertot, dirigida per Paul
Oettly i interpretada pel jove Gérard Philipe, que aconsegui un reconeixement instantani. Palau
segurament va veure la represa de I’obra del 1950 al mateix teatre, perd sense Gérard Philipe.

33 En un altre context, el psicoanalista austriac Heinz Kohut (1913-1981) parla de la «reorganitzaci6 del
jo». Vegeu SCHORSKE, Carl E. Viena Fin-de-Siecle. Barcelona: Gustavo Gili, 1981, on I’autor relaciona
aquest concepte amb la modernitat. La primera edicié nord-americana és del 1961.

3 PALAU 1 FABRE, Josep. «Le moi-théatre». Inédit mecanografiat de 2 pagines amb correccions a ma,
datat a Fontenay el 27 d’abril de 1949. Inicialment duia el titol «Le théatre du dedans». El manuscrit que
és posterior integra les esmenes fetes a ma, i es titula «Le moi-théatre». Figura com a proleg de 1’obra
Microfaust, signada L’ Alchimiste. No n’hem pogut tenir nimero de registre a la Fundacié Palau de
Caldes d’Estrac.

35 PALAU 1 FABRE, Josep. «Le théatre futur ou le moi-théatre». Inédit manuscrit de 6 pagines. Datat a
Fontenay el 19 de maig de 1949. El manuscrit es troba a I’arxiu de la Fundaci6 Palau de Caldes d’Estrac
amb el nimero de registre D.9033.

3 Pel que fa als intents teatrals de Mallarmé vegeu DAVIES, Gardner. Mallarmé et le réve d'Hérodiade.
Paris: José Corti, 1978.

37 PALAU 1 FABRE, Josep. «Le théatre futur ou le moi-théatre». Op. cit.

38 Ibid.
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teatrals, de moment no les trobava, perd en qualsevol cas estava decidit a no escriure
qualsevol mena d’obretes encara que el preu de persistir en la seva recerca fos
equivocar-se.

Quan el 1950 Palau escriu L’étranger, un text de vint-i-sis fulls manuscrits, també
inedit, continua immers en la mateixa problematica de feia dos anys. L’obra, amb
implicacions personals, és deutora del poema «L’estranger», datat el 16 d’octubre de
1947, que és una reformulaci6 del poema de Baudelaire «L’étranger», que forma part de
Le Spleen de Paris. Palau explica a les «Notes als poemes*» que, efectivament, aquest
text és una versié del poema en prosa de Baudelaire, que ell troba entre els millors. El
poema de Palau i Fabre diu el segiient:

L’estranger
—¢De quin pais és aquest estranger?
— No ho sé.
—(Com se diu?
—No ho sé.
—¢Que fa? ;Quina llengua parla?
—No ho sé.
—(Com us dieu, bon home?

—¢De quin pais veniu? {On aneu?
— Sé6c d’aqui. Soc estranger®.

Si el comparem amb el de Baudelaire ens adonem que el dialeg original és entre
I’estranger i algu altre que 1’interroga. En canvi, a la primera part del poema de Palau hi
ha dues persones que parlen de I’estranger 1 no s’hi adrecen fins gairebé al final. Aixo
de banda, el poema de 1’ Alquimista és més concentrat, més breu, i, certament, neix tal
com Palau explica a les notes esmentades, de I’esséncia de la llengua catalana, com
també el poema de Baudelaire €s essencialment deutor de la llengua francesa.

L’obra consta de VII escenes, no duu data, pero sembla escrita I’any 1950. Un home,
de nom José, arriba a la placa d’una petita ciutat, acompanyat per un jove. No reconeix
I’indret 1 de seguida veurem que tampoc no recorda aquells que havien estat els seus
veins i amics. Ells, en canvi, els camperols, si que el recorden. El nouvingut no accepta
de beure amb ells ni vol anar al ball de diumenge que és a punt de comencar. L’escena
segona torna al punt de partida i, José, I’estranger, entra en la mateixa plaga, al fons de
la qual hi ha els mateixos camperols o uns que s’hi assemblen. Pero aquest cop José
arriba sol 1, tot just entrar a la plaga, li sembla recordar-la. Parla amb un dels camperols,
el més jove, 1 ens adonem que la situacio s’han invertit: ara els camperols es mostren
freds, no el recorden, i en canvi José té interés per connectar amb ells, cosa que es fa
impossible. A I’escena segiient Arlequi, Colombina 1 Pierrot coquetegen fins que
aquesta se’n va amb Arlequi. Apareix I’Etranger, amb mascara i dues dones, una a cada
bra¢. Hi ha ambient de festa i els homes semblen disposats a anar a la «cacera» de les
dones. L’Etranger, perd, no es vol descobrir i manifesta la seva preferéncia per la foscor
de la nit. A la placa, envoltat de camperols, tem veure els fantasmes de les seves
amistats, totes amb noms de dona. Voldria marxar, pero té por de fer-ho perque hauria

3 PALAU 1 FABRE, Josep. «Notes als poemes», dins Obra literaria completa. Volum I. Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2005, p. 161-162.

40 PALAU I FABRE, Josep. Poemes de I’Alquimista (edici6 definitiva). Barcelona : Edicions Proa, 1991, p.
161.
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de deixar massa coses enrere. «Non, je ne peux pas partir. Je laisse trop de choses ici. Je
me laisse peut-&tre moi méme*!.»

A I’escena IV som en un interior burgés. L Etranger parla amb Anna i li diu que les
dones que ha conegut abans de veure-la no han fet més que apropar-lo a ella. Ha
descobert, a més, que

dans la maison de mon pére je me sentais déja étranger, et je ne pensais qu’a la quitter.
Ce n’était pas ma maison. Je ne pouvais pas embrasser mon pére ou ma mere comme
je t'embrasse... [...] je me suis gardé pour toi. Je ne voulais pas me partager. Je me
disais toujours qu’une femme serait mon seul ami, mon seul confident...

Més endavant aquest personatge admet que demana massa, ja que la uni6 amb Anna
voldria que fos «une sorte d’union absolue». El Docteur, amb qui I’Etranger parla,
aclareix que «I’amitié est une chose, ’amour en est une autre, et le mariage en est aussi
une autre.» El Docteur, que abans que res és un amic, ofereix a Etranger de parlar dels
seus problemes: els pares, les dones, perd aquest s’hi nega. Hi ha, tanmateix, una relacio
llunyana i ambigua d’ells dos, de quan eren molt joves, de la qual el Docteur tampoc no
vol parlar. «Tu ne te rappelles pas cette conversation?», fa 1’Etranger. «Non,
franchement», diu el Docteur, a la qual cosa aquell respon: «Ni de ce jour ou nous nous
sommes liés...? Trés vaguement...», contesta aquest.

D’escena en escena, a través de procediments diversos, i a través també dels
personatges que Palau més ha utilitzat en les obres d’aquests anys —una diversitat de
dones, les mascares de la Commedia dell’Arte, els pares, el jove que busca la seva
identitat...—, es fa evident la solitud i I’entotsolament del protagonista per a qui sempre
és dificil d’establir unes minimes relacions estables amb els altres. De vegades aquests
demanen massa, o bé el protagonista se sent insatisfet per un amor i1 magnifica I’escalf
que no sap oferir ni donar.

En el cas de I’obra que ara comentem és evident que alguns elements els retrobarem
més endavant en el Cicle de Don Joan —de fet, el personatge de I'Etranger és una mena
de Don Joan avant la lettre, un Don Joan que encara no ha esdevingut el seductor que se
sent impel-lit a la recerca de la dona ideal, que les vol concixer totes per haver-ne
només una, I’dnica, la donacitat més que no pas cap dona concreta—, i també ho és que
la situaci6 que Palau planteja esta lluny del realisme. Ens mostra un seguit de situacions
en elles mateixes aparentment reals pero que de seguida esdevenen estranyes 1 es clouen
en la pregona solitud del protagonista. A 1’escena sisena aquest fet és evident:
I’Etranger és empresonat en un espai delimitat per tretze portes: «Je suis prisonnier des
portes. Tous les chemins sont barrés*?.» Per una de les portes apareix el Précepteur, les
recriminacions del qual recorden les que feia la Mare a I’antic i1 inedit Prometeu
encadenat de 1943. El Précepteur diu:

Je I’avais assez prédit que tu finirais mal. Te voila sans amis, sans famille et loin de
tout le monde. A quoi est-ce qu’elle a servi toute la peine que je me suis donné pour
t’élever ? Qu’en as-tu fait de mes conseils et mon exemple ? Va. Ne me dis rien. Je ne
te reconnais plus®.

4l El manuscrit es troba a 1’arxiu de la Fundacié Palau de Caldes d’Estrac amb el ndmero de registre
D.9055.

42 PALAU 1FABRE, Josep. L’étranger. Op. cit.

43 El manuscrit es troba a 1’arxiu de la Fundacié Palau de Caldes d’Estrac amb el nimero de registre
D.9026.
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Tot seguit apareix el jove camperol que hem vist a les escenes anteriors. Retreu a
I’Etranger que faci veure que no reconeix la petita ciutat a qué ha tornat ni la gent que hi
viu. Per una altra porta apareix el Docteur, segons el qual I’Etranger és orgullds i ja
d’infant es volia fer notar amb un comportament extravagant. «Il y a quelque chose de
maladif dans ses sentiments. Il se croyait supérieur a tous.»

Successivament, van apareixent diversos personatges 1 tots, sense excepcio, troben
que I’Etranger és «un pauvre malheureux, il avait envie d’étre parmi nous, pour finir
sans doute sa solitude, mais il était incapable de se donner a quoi que ce soit. Il est un
rabe [sic].» Anna també es mostra implacable: «Cracher sur toi est tout ce qu’on peut te
faire.» Finalment, tothom assenyala acusatoriament I’Etranger. A la darrera escena
I’Etranger manifesta la seva solitud més radical, ja no té forces, i diu «comme je suis
étranger dans cette demeure!», una verbalitzacid que té a veure amb el que Palau
escriura el 1952 a La Caverna, sota la influéncia indirecta de Heidegger: I’estrany que
torna després d’haver vist una certa llum, d’haver vist com a minim una altra cosa, és
diferent als altres que no han sortit i que ja no el reconeixen, i, en certa manera, el
temen.

L’altra peca a que ens referiem, és Rite Secret du Grand Masturbateur, també
titulada Le Monologue, ou le Rituel Secret du Grand Masturbateur*, o, tal com ho
anunciava Palau mateix a 1’edici6 de Le Dialogue, Rituel Secret du Grand
Masturbateur. Es tracta d’un manuscrit de deu pagines, més la portada, que esta datat el
20 de mar¢ de 1950. A les escenes 1, 2 i 6, dos personatges amb el mateix nom,
Masturbateur, dialoguen; en realitat és un sol personatge i el seu doble. A les escenes 3,
415, hi ha, efectivament, un monoleg del Masturbateur. Aquests Masturbateurs, de nom
Palau, parlen de les dones. En un dels monolegs, s’evoca I’amor 1 el desig per una dona
casada, en I’altre el Masturbateur no pot deixar un llibre a un amic, pero els dona tots a
una dona, 1, a la segiient, la insatisfaccio per les dones posseides el duu a desitjar ser ell
mateix dona, «ce serait la seule que j’aurais eue. La seule a me donner vraiment, comme
une folle, a tous les appétits.» Aquest Masturbateur-Palau esdevingut dona, potser la
Dona, sera mare i amant. Es demana que no tingui por de matar-la, demana que abusin
d’ella. A la darrera escena, novament un dialeg entre els Masturbateurs, 1’un aconsella
I’altre que ho deixi estar tot. Ambdos tenen por de la mort, que els sorprendra a mig
cami...

Caldria treballar a fons els textos francesos i els assajos inedits de Palau sobre teatre
d’aquest periode. En tot cas, no hi ha dubte que aquestes textos en frances son una clara
novetat en la visi6 que tenim del teatre de Palau 1 Fabre, i que també ho son a nivell
internacional en 1’accidentada i diversa construccid d’aix0 que anomenen amb tanta
imprecisio, teatre de 1’absurd.
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