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Résumé : Il est toujours nécessaire de questionner ce dont la nature nous paraît 
impossible à comprendre. Josep Palau i Fabre a justifié une tradition habitée par la folie, 
à l’image de la tradition alchimique, afin de retrouver une grandeur semblable celle de 
l’humanité, comme il l’a souligné dans le prologue de Poèmes de l’Alchimiste. 
L’alchimie évoquerait une réalité éloignée d’un jugement qui détermine les choses dans 
le monde de manière claire et distincte. Ainsi, la responsabilité du poète, de l’écrivan 
qui prend la langue en charge, serait de revendiquer cet héritage dépassant la réalité 
quotidienne, immédiate. 
 
Abstract: It is still necessary to ponder those things which, because of their very nature, 
seem impossible to understand. Josep Palau i Fabre vindicated a literature grafted with 
madness such as the alchemic tradition, in order to re-encounter a form of grandness 
similar to that of man, as he suggested in his prologue to the Alchemist’s Poems. 
Alchemy could summon up a reality far from any judgment that determines things 
through clear-cut distinctions; therefore, the poet’s responsibility –the duty of the writer 
who takes charge of the language– would consist in upholding this legacy that surpasses 
the everyday, immediate reality. 
 
Mots-clés : Josep Palau i Fabre, poésie, alchimie, représentation, folie 
 
Keywords: Josep Palau i Fabre, poetry, alchemy, representation, insanity 

 
 
Tot llegint els poemes i els escrits de Palau i Fabre ens pot sobrevenir una certesa: 

encara esdevé necessari preguntar-se per aquelles coses que sembla que, per la 
naturalesa d’aquestes, mai podríem arribar a copsar. Voldríem seguir en aquest text com 
la vocació de Palau i Fabre sembla estar regida per aquest principi i veure quines són les 
conseqüències d’aquesta posició. 

Al pròleg que va escriure el 1950 per a Poemes de l’Alquimista, Josep Palau i Fabre 
reivindicava una tradició empeltada de follia com és la tradició alquímica, la qual 
s’oposaria a l’escola dita del seny. Aquesta tradició, que tindria com a referents autors 
com Ramon Llull o Arnau de Vilanova, segons Palau seria l’única «per on podem 
retrobar una grandesa que coincideixi amb la grandesa de l’home1», i així assolir un 
rang universal. Es tractaria d’aprofundir en els secrets d’aquest corrent de pensament i 
vital, aquests secrets que governen la vida, per aconseguir, novament, una dignitat de la 
humanitat que ha estat negada en nom d’una racionalitat o, més aviat, d’aquest seny o 
disposició benpensant. Però Palau i Fabre detecta una relació entre la confessió, 
l’exploració dels territoris desconeguts –exteriors però també (i fins i tot especialment) 

                                                 
1 PALAU I FABRE, Josep. Poemes de l’Alquimista. Barcelona: Proa, 2008, p. 12. 
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interiors– i aquest corrent desmesurat que no encaixa en la lògica del bon judici. Sarah 
Kofman obre el seu llibre Comment s’en sortir ? (1983), on planteja la qüestió de 
l’aporia, precisament, amb el recel de Plató envers la metis grega: en nom de la veritat 
el filòsof rebutjaria qualsevol manifestació d’aquesta intel·ligència astuta pel fet de 
procedir mitjançant girs i marrades, i no pas d’una forma immediata. 
 

A l’escola del seny, potser res no la molesta tant com la confessió directa, sense 
eufemismes ni circumloquis. Els assenyats creuen que les interioritats s’han d’amagar. 
Em sembla, al contrari, que hi ha un corrent universal que es distingeix, precisament, 
per aquesta capacitat de sinceritat, des de sant Agustí a Rousseau i Baudelaire, i que 
Ramon Llull forma part, per sort nostra, d’aquesta plèiade2. 

 
Ara bé, si seguim la lectura del «Quadern lul·lià», dins de Quaderns de l’Alquimista, 

veurem que no es tracta simplement de salvar la bogeria sinó d’aprofundir en 
l’anomenat foll seny. Això, que aparentment semblaria contradictori, ofereix una nova 
perspectiva per tractar aquests conceptes no com a oposats sinó com a termes que 
s’infecten l’un a l’altre: el seny pot sortir d’òrbita, pot enfollir, el nostre sentit de la 
mesura, diu Palau i Fabre, es pot desmesurar3. Quines han de ser, per tant, les 
característiques d’aquesta follia enraonada? Com es pot basar la follia en el seny; com 
reconeixerem aquesta follia? Palau i Fabre ens respon: 
 

Una follia que sigui basada en el seny, que sigui follia del seny, serà, en certa manera, 
una follia doble, o una follia al quadrat, o una follia extrema, o potser una follia 
lúcida. No la de l’extraviat mental o la del deficient mental, ans una follia que 
involucra l’ésser d’una manera més completa, més total, més d’acord amb ell mateix4. 

 
Certament, aquesta follia lúcida, deslligada de nocions patològiques, estaria molt 

propera d’allò que caracteritza els hereus del nebot de Rameau, com mantindria 
Foucault. Aquesta bogeria on s’abisma l’obra5 seria aquella de la qual han participat 
noms de la història de la cultura i la literatura com Raymond Roussel, Antonin Artaud, 
Friedrich Nietzsche, Gérard de Nerval, Friedrich Hölderlin, Vincent van Gogh... Tots 
aquests homes haurien passat, a més, per l’experiència de situacions desmesurades, 
condició necessària, segons Palau i Fabre, per poder parlar d’aquest foll seny. 
 

[...] poder parlar de foll seny vol dir haver actuat i haver assumit, en la vida, posicions 
a les quals s’arriba no pas per un arborament inicial o per un motor passional; vol dir 
haver actuat i haver assumit situacions extremes, arborades o escabellades, partint 
d’una base serena i després d’haver-ho mesurat bé tot i haver acceptat les 
conseqüències d’una decisió excepcional6. 

 
En efecte, aquesta consideració exigeix una experimentació d’aquesta bogeria 

particular en primera persona, que per a Palau i Fabre està absolutament associada a la 
creació: la follia crea però en certa forma també és creada –s’han mesurat les 
conseqüències, s’ha triat una herència, que en el cas de Palau involucra noms com 

                                                 
2 PALAU I FABRE, Josep. «Quaderns de l’Alquimista», dins Obra literària completa II. Assaigs, articles i 

memòries. Barcelona: Galàxia Gutenberg, 2005, p. 386-387. 
3 PALAU I FABRE, Josep. «Quaderns de l’Alquimista». Op. cit., p. 390. 
4 Ibid., p. 390. 
5 Vegeu FOUCAULT, Michel. Historia de la locura en la época clásica. Tomo II. Trad. Juan José Utrilla. 
Ciutat de Mèxic: Fondo de Cultura Económica, 2014, p. 303. 
6 PALAU I FABRE, Josep. «Quaderns de l’Alquimista». Op. cit., p. 390. 
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Baudelaire, Rimbaud, Artaud... El poeta, el creador, explora amb aquesta disposició, 
però la troballa no és indiferent.  

El títol d’aquest text està inspirat en el poema «Mèdium», del llibre «Càncer», dins 
dels Poemes de l’Alquimista, el qual ens ha semblat oportú per aquest clarobscur que 
suggereix. Com el vers del poeta persa Mahmud Shabistari, nit lluminosa, migdia 
obscur, sembla suggerir com el coneixement transcendent –i amb Palau i Fabre també el 
més físic i carnal– no és indiferent a una foscor que és excés de llum, que no es pot 
acotar a una racionalitat discursiva. 
 

Jo veig totes les nits incendiades 
per l’excés de claror de tantes pells 
que es freguen i es refreguen obstinades 
unes amb altres, darrera els cancells 
 
de les cases més riques i agençades 
o en el ventre més sòrdid dels bordells... 
Jo sóc el mèdium d’aquestes besades 
i duc el somni constel·lat d’anells... 
 
Només quan la ferida del matí, 
que digereix la nit en el seu si, 
foragita les aus pertorbadores 
 
dels cadàvers vivents que vetllo en mi, 
començo a reposar, feixuc d’aurores, 
i els dimonis em tornen les penyores7. 

 
Hi ha tot un pensament del jo i de la identitat en Palau i Fabre: per la seva 

complexitat, per la seva desintegració, per la seva relació amb el món i el llenguatge, 
per totes les seves contradiccions. De fet la desintegració del jo representa per a Palau i 
Fabre una de les claus de Poemes de l’Alquimista. Però també hi ha una certesa i és 
l’estatut d’intermediari, de mitjancer, del poeta entre el món i una certa noció de veritat. 
En aquest punt entrem de ple en l’alquímia. 

Com desenvolupa Emmanuel d’Hooghvorst a Le Fil de Pénélope (1996), l’alquímia 
havia estat una bogeria, un absurd, per a molts homes8 al llarg de la història. I és que 
l’alquímia –si podem parlar només d’una alquímia– evoca una realitat allunyada d’un 
judici o raonament que determina les coses al món d’una manera clara i distinta. La 
claror del matí es viu com una ferida, la tranquil· litat i la claror de la llum del dia oblida 
tota una dimensió i creu que el món és com el veuen els ulls. La responsabilitat del 
poeta, per tant, de l’escriptor que es fa càrrec de la llengua, segons Palau i Fabre, 
consistiria a reivindicar aquesta herència alquímica que va més enllà de la realitat 
quotidiana i directa. 

Caldria fer un incís abans de tractar la relació entre l’alquímia, l’obra de Palau i 
Fabre i la poesia. Es tracta d’una advertència que Mircea Eliade fa al seu llibre 
Forgerons et alchimistes (1956): amb la nostra relació amb el món, som incapaços de 
comprendre el sagrat en les seves relacions amb la Matèria9. L’home arcaic habitava un 
univers saturat de sacralitat i el seu pensament simbòlic creava una experiència del món 

                                                 
7 PALAU I FABRE, Josep. Poemes de l’Alquimista. Op. cit., p. 130. 
8 Vegeu HOOGHVORST, Emmanuel d’. Le Fil de Pénélope. Vol. II: Anthologie alchymique. París: La 
Table d’Émeraude, 1998, p. 280. 
9 Vegeu ELIADE, Mircea. Herreros y alquimistas. Madrid: Alianza Editorial, 2016, p. 154. 
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absolutament diferent d’aquella que, avui, posseeix l’home modern. Tot i això, podem 
tenir, segons Eliade, una experiència estètica i suposa que va ser la trobada amb els 
simbolismes, les mitologies i les tècniques dels miners, fonedors i ferrers allò que 
versemblantment va donar lloc a les primeres operacions alquímiques10. 

Palau i Fabre escriu sobre les Arts de Ramon Llull que aquestes són un sistema 
deductiu-demostratiu per trobar la veritat. Escriu als Quaderns de l’Alquimista: 
 

L’or dels alquimistes s’ha transmutat en veritat intel·lectiva. L’objecte suprem del 
neguit i de la recerca ha deixat de ser material per convertir-se en espiritual. L’absolut 
de l’or i la fam d’absolut que s’amaga darrere les més altes especulacions alquímiques 
s’han convertit en la recerca i la demostració de l’or absolut: Déu11. 

 
Coherent amb aquestes idees que troba en l’obra de Ramon Llull, Palau i Fabre 

concep la poesia com a mitjà d’exploració o d’experimentació. La paraula, reconeix 
Palau a les notes finals de Poemes de l’Alquimista, ha estat «l’instrument de precisió 
que m’ha estat donat per a conèixer12»: a través de la paraula escrita o del mot que es 
pronuncia retroba un alè creador. Segons el llibre del Gènesi, Déu comença fent servir 
la paraula per separar –llum i foscor, aigües de baix i aigües de l’espai, terra i mar. El 
fet de dir i de fer són una i una mateixa cosa però apareixen relacionats amb el mandat 
faci’s: d’aquesta manera el nom, la separació, té un caràcter imperatiu. La creació de 
l’home està marcada també pel mandat sobre altres espècies i per la pluralitat, i ve 
seguida per la creació del descans que els homes han d’imitar. Déu prohibeix l’home 
menjar de l’arbre de la ciència del bé i del mal i li fa posar nom als animals. Palau i 
Fabre reconeix en aquest gest una certa acció tirànica per a obtenir-ne el secret13. El 
poema «A la rosa», dins de «L’aprenent de poeta», té molt a veure amb tot això: 
 

No dir-te, millor que tot. 
Guardar silenci, emmudir. 
Respectar la teva evidència14. 

 
Palau i Fabre comprèn el llenguatge d’una forma molt similar a com a l’alquímia els 

símbols velen els secrets de les transmutacions metàl·liques: els símbols són 
susceptibles de ser sospitosos, de no ser necessàriament unívocs, i alhora tenen un 
profund lligam amb la creació i el llenguatge poètic. Al pròleg de la primera edició del 
seu Diccionari de símbols escrivia Juan Eduardo Cirlot: 
 

Nosaltres hem obeït l’ordre de la quimera, si ella és la que parla; i ho hem fet no 
només per un desig abstracte de coneixement, com se sobreentén. Indiferents a 
l’erudició per ella mateixa, sentim amb Goethe animadversió cap a tot allò que només 
proporciona un saber, sense influir immediatament en la vida. Aquesta influència es 
tradueix en modificació i rememoració del transcendent15. 

 
Aquesta empenta espiritual tan present a Ramon Llull, Palau i Fabre la llegeix en 

termes vitals, totalment allunyats d’un afany intel·lectualista: el mateix Palau s’ofereix 

                                                 
10 Ibid., p. 159. 
11 PALAU I FABRE, Josep. «Quaderns de l’Alquimista». Op. cit., p. 398. 
12 Vegeu PALAU I FABRE, Josep. «Poemes de l’Alquimista». Obra literària completa I. Poesia, teatre i 

contes. Barcelona: Galàxia Gutenberg, 2005, p. 145.   
13 Ibid., p.145. 
14 PALAU I FABRE, Josep. Poemes de l’Alquimista. Op. cit., p. 51. 
15 CIRLOT, Juan Eduardo. Diccionario de símbolos. Madrid: Ediciones Siruela, 2006, p. 14. 
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com el seu propi experiment16. Aquesta dimensió de l’alquímia va ser introduïda, de fet, 
per Paracels al segle XV, qui va implicar nivells de la realitat del pensament i de 
l’esperit dels homes, quan fins aleshores, aquesta tradició estava més aviat lligada a les 
ciències. Paracels va presentar un sentit interior de l’alquímia amb una voluntat de 
reformar la religió cristiana i, progressivament, l’alquímia va prendre importància en 
cercles intel·lectuals i espirituals amb la idea segons la qual el misteri de Déu, de 
l’home i la creació no podia desvincular-se del misteri de la Primera Matèria o el lloc 
interior i pur per acollir alguna cosa, el seu nucli secret. Raimon Arola ho explica al seu 
llibre Alquímia i religió (2008): 
 

Els alquimistes, que van recollir el saber transmès al llarg de la història, buscaven 
preservar aquest “alguna cosa” que no pot ser exterior ni públic. Conèixer i, encara 
més, posseir la Primera Matèria significava experimentar el sant i, per tant, reformar la 
religió anquilosada en les formes externes. Podria dir-se que per als seguidors de 
Paracels l’experiència del sant es basava en el coneixement experimental del lloc 
interior i secret on es manifestava aquest “alguna cosa” o Primera Matèria17. 

 
Si entenem això, no esperarem de l’alquímia que transformi metalls vulgars en or, 

sinó que l’or és un or sant, que cal que neixi en un lloc pur i ocult, amagat. Els símbols 
alquímics velen els secrets de les transmutacions però la seva importància rau en el fet 
que condueixen a l’or filosòfic i que no són en absolut exteriors a l’esperit de l’home. 
Només l’alquimista pot aixecar el vel de la realitat que ens envolta i contemplar 
directament l’ocult de la natura que, en el seu secret, és diví. Com hem esmentat, Palau i 
Fabre sembla reconèixer aquest component interior i ell mateix ho experimenta quan, a 
les notes finals dels Poemes de l’Alquimista escriu sobre uns dies obscurs de 1938: 
 

¿Autor? ¿Actor? Aquesta dualitat, baldament només fos intel·lectiva, afegida a la 
dualitat moral en què vivia, eren més que suficients per a dislocar-me interiorment i 
crear una alquímia de la meva pròpia persona. Jo m’era ofert a mi mateix com el meu 
propi experiment. Aquest era el sentit de la vida. La poesia era la regió on inscriure 
aquelles experiències. La poesia, que em procurava la il· lusió de la creació que la vida 
em negava, esdevenia, així, la meva vida, i la vida, la meva ficció18. 

 
Tot plegat ens recorda a aquell fragment en què parla de Ramon Llull, quan ell 

mateix es converteix en laboratori i en material d’experimentació. Palau i Fabre cita un 
fragment del Llibre d’Amic e Amat i el relaciona amb la definició que Rimbaud dóna del 
poeta: «el poeta esdevé vident mitjançant un llarg, immens i raonat desbaratament de 
tots els sentits, etc.19». Rimbaud, a través d’aquest mètode exploratori, a través 
d’aquesta alquímia particular, experimentaria en el seu propi cos totes les formes 
d’amor, de sofrença i de follia per tal d’arribar a l’inconegut. Tot això ho desenvolupa 
amb més detall Palau a Vida i obra d’Arthur Rimbaud20. Aquest gest demostraria una 
certa consciència de la foscor dels símbols alquímics en relació a una transcendència i 
alhora ens ressona el poema «Sonet sord sobre l’art egipci», on es realitza una operació 
de simbolització des d’una profunda interioritat: 

                                                 
16 Vegeu PALAU I FABRE, Josep. «Poemes de l’Alquimista». Op. cit., p. 152. 
17 AROLA, Raimon. Alquimia y religión. Los símbolos herméticos del siglo XVII. Madrid: Ediciones 
Siruela, 2008, p. 19. 
18 Vegeu PALAU I FABRE, Josep. «Poemes de l’Alquimista». Op. cit., p. 152. 
19 PALAU I FABRE, Josep. «Quaderns de l’Alquimista». Op. cit., p. 380. 
20 Vegeu PALAU I FABRE, Josep. «Vida i obra d’Arthur Rimbaud». Obra literària completa II. Assaigs, 

articles i memòries. Barcelona: Galàxia Gutenberg, 2005, p. 122. 
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El secret dels egipcis (un dels secrets dels egipcis), ha estat la descoberta, simple i 
portentosa, que tota la realitat és simbòlica i que tot símbol és real. 
 
El secret del seu art (un dels secrets del seu art), ha consistit en la troballa, excepcional 
entre totes, de la simetria asimètrica i de la asimetria simètrica. 
 
Fixats, definitivament, en aquests punts de dinàmica interna, continuen dansant, a 
l’interior d’ells mateixos com a l’interior d’un ull, llur dansa de mort immòbil. Tot en 
ells és interior. 
 
L’art egipci sembla l’únic respecte al qual encara no ens hem realitzat21. 

 
La recerca d’una veritat, d’aquesta fam d’absolut de la qual es referia sobre Ramon 

Llull, estaria relacionada, per tant, amb una certa tensió entre ocultació i desocultació. 
Em remeto també al treball de Jordi Coca, El teatre de Josep Palau i Fabre. Alquímia i 

revolta (1935-1958), i específicament a l’apartat en què tracta l’obra La Caverna, en 
relació a les lectures del professor Zubiri i la recerca de la veritat a través del llenguatge 
poètic. En relació amb la poesia, trobem massa punts de connexió entre la concepció de 
Palau i Fabre i els textos i seminaris de Heidegger al voltant d’aquest tema. Encara que 
seguirem, principalment, el text Hölderlin i l’essència de la poesia (1936), el filòsof 
alemany també és prou explícit quan ho exposa a L’origen de l’obra d’art (1935): 
 

La veritat com a il· luminació i ocultació de l’ens esdevé des del moment en què es 
poetitza. Tot art és com deixar tenir lloc l’adveniment de la veritat de l’ens com a tal, i 
pel mateix és en essència Poesia (Dichtung). L’essència de l’art, en la qual descansen 
alhora l’obra d’art i l’artista, és el posar-se en operació la veritat. L’essència poetitzant 
de l’art fa un lloc obert enmig de l’ens, en l’obertura del qual és diferent que abans. 
Gràcies a la projecció posada en operació, la desocultació de l’ens que es projecta cap 
a nosaltres, tot l’habitual i fins ara existent deixa de ser ens per virtut de l’obra. [...] El 
que la Poesia, com a il· luminació sobre el descobert, fa esclatar i injecta per endavant 
en l’esvoranc de la forma és l’obert, al qual deixa esdevenir de manera que ara que 
està al mig de l’ens porta aquest a l’enllumenament i l’harmonia22. 

 
Així doncs, la poesia no tindria res a veure amb el fet de ser una mena de producte de 

la imaginació o la fantasia sinó que la poesia té una relació directa amb la veritat. En el 
moment en què Heidegger parla de la veritat com esdevenir de la il·luminació de l’ens, 
parla de portar endavant, de posar, d’instal·lar en un lloc. A partir de tota aquesta 
retòrica de l’espai, el que és vertader seria allò que apareix o s’instal·la en aquest lloc de 
la veritat i és vertader pel fet d’instal·lar-se allà. Però el que és interessant al nostre 
entendre és que en el lloc de la veritat hi ha alguna cosa que es resisteix a la veritat. Una 
inseguretat travessa el lloc de la veritat: pot ser que res vingui en aquest esdevenir de la 
veritat en el qual l’home s’implica a través d’aquest rebre i prendre en relació a la 
desocultació. Tot i això, no s’ha de renunciar a aquest art que permet brollar a la veritat, 
que en un salt funda des d’allò que està mancat de fonament, que és el més insegur. 

Només com a mer comentari, voldríem incidir en què els primers alquimistes també 
es referien a aquella Primera Matèria com no-res perquè encara no havia nascut res 

                                                 
21 PALAU I FABRE, Josep. Poemes de l’Alquimista. Op. cit., p. 181. 
22 HEIDEGGER, Martin. «El origen de la obra de arte». Caminos de bosque. Madrid: Alianza Editorial, 
2015, p. 52; HEIDEGGER, Martin. «El origen de la obra de arte». Arte y poesía. Ciutat de Mèxic: Fondo de 
Cultura Económica, 2006, p. 95. La traducció és nostra a partir de les dues traduccions castellanes. 
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d’ella, encara que era l’origen de tots els naixements. Philalethes, al segle XVII, 
escrivia: 
 

“Déu incomparablement bo i gran va crear alguna cosa del no-res, però d’aquesta 
alguna cosa va ser feta una cosa en la qual totes les altres van ser contingudes, tant les 
criatures del cel com les terrestres”. Aquesta primera “alguna cosa” va ser una mena 
especial de núvol o foscor condensada en aigua, i aquesta aigua és aquesta cosa única 
en la qual totes les coses estan contingudes23. 

 
Ens sembla pertinent comentar aquest fragment perquè és prou clara la similitud 

entre les dues concepcions de l’origen, la de Heidegger i la de Philalethes: es tracta d’un 
origen fins a cert punt inhabitable, impossible, d’un lloc il·localitzable i fosc, i amb el 
qual, tant el poeta com l’alquimista han de tenir una relació íntima. Precisament, és el 
poeta qui, per a Heidegger, funda a través de la poesia, el camp d’acció de la qual és el 
llenguatge, imprescindible per a aquesta tasca. És a través del llenguatge que s’anomena 
per primera vegada a l’ens i el porta a la paraula i a la manifestació. Aquest anomenar 
projecta llum i, d’aquesta manera, la poesia és el dir de la desocultació de les coses24. 
Com diu Heidegger al seu text Per a què poetes? (1946) aquests són els més arriscats, 
però només aquells el cant dels quals «torna la nostra desprotecció cap a l’obert»25. 

Aquests poetes són els que configuren món, perquè no hi ha cap cosa, no hi ha res 
allà on falta la paraula. Només quan s’ha trobat la paraula la cosa s’ha trobat: la cosa, 
només és llavors. La paraula proporciona l’ésser i l’ésser de tot allò que és habita en la 
paraula. Al seu text Hölderlin i l'essència de la poesia, Heidegger indica com Hölderlin 
té una concepció de l’home com a sacerdot en la mesura en què el seu enteniment 
guarda o preserva el seu esperit com la cabana guarda la seva vida. El filòsof alemany 
defineix aquí l’home com un ens estructuralment destinat a testificar: l’home és aquell 
qui ha de donar testimoni d’allò que és. Allò que constitueix la seva existència és donar 
testimoni, la seva dependència a una alteritat com a hereu i aprenent. Donar testimoni és 
anar a la intimitat de les coses, al seu lloc de síntesi i anàlisi, de diferència constitutiva. 
La paraula és llum, «luz que alguien en el oscuro aire lleva». Aquestes darreres paraules 
són de Pedro Salinas, que escriu al capítol «Defensa del lenguaje» de El defensor26. 
Realment la concepció del llenguatge de Salinas és molt propera a la de Heidegger. 
Salinas proposa la imatge d’un nen que, enmig d’un jardí, li crida l’atenció una rosa i, 
davant d’aquesta, al nen se li encenen els ulls d’alegria i diu «Flor, flor!». Només això. 
Aquest mot, que li diu a la rosa, és un acte de reconeixement: el nen, entre totes les 
formes del jardí, reconeix la forma de la flor i li demostra el seu coneixement 
anomenant-la: «et conec; sé que ets una flor». Escriu Salinas més endavant: 
 

El nen, quan diu “flor”, tot mirant la rosa o el clavell, empra la paraula denominadora, 
com un meravellós llamp delimitador que capta en el desconcert del món material una 
forma precisa, una realitat. Quin gran moment! El moment en què l’ésser humà 
comença a gaudir, en perfecta innocència, de la facultat essencial de la 
intel· ligència: la capacitat de distingir, de diferenciar unes coses d’unes altres, de 
diferenciar-se ell del món. El nen, quan anomena el gos, la casa, la flor, converteix el 
nebulós en clar, l’indecís en concret. I l’instrument d’aquesta conversió és el 
llenguatge. La qual cosa significa que el llenguatge és el primer, i jo diria que l’última 

                                                 
23 PHILALETHES a AROLA, Raimon. Alquimia i religión. Los símbolos herméticos del siglo XVII. Op. cit., 
p. 20. 
24 Vegeu HEIDEGGER, Martin. «El origen de la obra de arte». Arte y poesía. Op. cit., p. 96-97. 
25 HEIDEGGER. Martin. «¿Y para qué poetas?». Caminos de bosque. Op. cit., p. 237. 
26 SALINAS, Pedro. El defensor. Madrid: Alianza Editorial, 2002, p. 277. 
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manera que se li dóna a l’home de prendre possessió de la realitat, d’ensenyorir-se del 
món27. 

 
La creació i destrucció de mons –perquè amb el llenguatge s’escindeix en terra i món 

habitat– és la forma en què l’home sosté la intimitat de les coses segons Hölderlin, si 
seguim la lectura de Heidegger. La poesia faria un pas més enllà perquè els poetes 
fonamenten temporalment l’ésser: una fonamentació i fundació en la paraula i 
mitjançant la paraula. La poesia és la fundació del permanent i no a l’inrevés: el que és 
permanent ha de ser protegit, retingut del torrent de l’esdevenir. El que és permanent, 
diuen Heidegger i Hölderlin, és el que és més efímer. Com en Aristòtil, els instants de 
plaer humà són el model per pensar el motor immòbil. El que és etern té relació amb el 
que és passatger i per aquest motiu cal fundar-lo amb la paraula i Palau i Fabre 
assumeix una tasca similar com a alquimista i com a mèdium. Un dels seus passatges 
més explícits pel que fa a  aquesta qüestió considero que és el breu text «El mèdium» 
dins del llibre «Laboratori» de Quaderns de l’Alquimista: 
 

El poeta és un mèdium. [...] el seu treball –sovint penós i desesperant fins a la follia– 
no consisteix sinó a anar-los pouant [els poemes] de les profunditats d’ell mateix, és 
un treball d’extracció que pot arribar a una fondària secular. [...] Cal estar atents, i 
vetllar en la tenebra, i fer obscurir el migdia. Només així, amb ulls de foc, amb urpes 
de voltor i, a la vegada, amb les mans curoses d’una ajudant de partera, ens serà 
donada, de tant en tant, aquesta cosa rara, sempre dura i fosca com un diamant, 
misteriosa, que és un poema28. 

 
Farem comparèixer ràpidament, com un llamp, el nom d’Artaud i el seu text «El 

teatre alquímic». En aquest text Artaud es dedica a aprofundir en la virtualitat que 
comparteixen l’alquímia i el teatre, ja que tots dos es caracteritzen per no portar en ells 
mateixos ni els seus fins ni la seva realitat. El teatre, segons Artaud –com la poesia per a 
Palau i Fabre i els símbols alquímics– són el doble no d’una realitat directa i quotidiana 
sinó una altra, més perillosa, on els principis, escriu Artaud, «com els dofins, una 
vegada han mostrat el cap s’apressen a enfonsar-se una altra vegada en l’obscuritat de 
les aigües29». Aquest aspecte ens portaria directament a la problemàtica de la 
representació i que, a partir d’Artaud, ens portaria a la clausura de la representació i el 
que la vida té d’irrepresentable, com va exposar magistralment Derrida30. 

Per anar esbossant un final, caldria posar èmfasi en la valentia d’aquesta postura 
envers el llenguatge i l’escriptura que defensa Josep Palau i Fabre. Es tracta de la 
valentia dels poetes en temps d’indigència o de penúria, com diria Heidegger sobre 
l’esmentat Hölderlin o Rilke. Aquesta valentia té a veure amb el fet de mirar a l’abisme, 
de situar-se en el món amb una mancança absoluta de fonament, en una època en la qual 
el món està suspès sobre un abisme. La poesia o la paraula del poeta és aquest llamp 
enmig de la nit, enmig d’una època; aquest foc, com deia Heràclit, és el que fa aparèixer 
la diversitat de les coses en un conjunt articulat. En la claredat que obre bruscament el 
llamp, amb el foc enmig de la nit, brillen les coses i fan la seva aparició. Enmig 
d’aquestes nits incendiades el foc apareix en un moment sobtat, imprevist, fugaç però el 
seu moviment de portar la veritat serà constant i perpetu mentre hi hagi poetes i perduri 

                                                 
27 Ibid., p. 280. 
28 PALAU I FABRE, Josep. «Quaderns de l’Alquimista». Op. cit., p. 563. 
29 ARTAUD, Antonin. Le théâtre et son double. París: Éditions Gallimard, 2014, p. 74. 
30 Vegeu DERRIDA, Jacques. « Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation ». L’écriture et la 

différence. París: Éditions du Seuil, 1967, p. 343. 
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el seu testimoni en aquests temps d’indigència. Ara bé, després de tota aquesta reflexió, 
podríem preguntar-nos si la veritat, al cap i a la fi, oculta més del que revela. 
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