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d’amour et scénes du mal de meére
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REsuME. Chez le dramaturge franco-cubain Eduardo Manet, le discours amou-
reux est placé non seulement sous le signe du fragment parodique mais aussi sous celui
de la destruction progressive et systématique de I'individu. Restent alors I'incondition-
nalité du vide amoureux ainsi que la somatisation de cette vacuité intime. De [écoute
d’un discours fragmenté et parodié sur I'amour, le spectateur passe en effet a lexhibi-
tion de relations interpersonnelles de fortes dépendances qui se manifestent le plus
souvent par un désir et des actes d’humiliation, de vengeance voire dautodestruction.
In extremis, une réflexion sur lamour maternel sauve néanmoins la mythologie heu-
reuse barthésienne.

Mors-cLEs : Roland Barthes, Eduardo Manet, discours amoureux, fragments,
intime, somatisation, sadomasochisme, inanimé, sexualités, amour maternel

ABSTRACT. In the texts of the playwright Eduardo Manet, lover’s discourse is dom-
inated not only by the parodistic fragment but also by a progressive systematic and
individual destruction. What remains is the unconditionality of love emptiness as well
as the somatization of this intimate vacuity. From listening to a fragmented and paro-
died discourse on love, the spectator moves on to the exhibition of interpersonal rela-
tionships of strong dependencies that most often manifest themselves through desire
and acts of humiliation, revenge or even self-destruction. In extremis a last reflection
on maternal love nevertheless saves the happiness of Barthes’ mythology.

Keyworps: Roland Barthes, Eduardo Manet, Lover’s Discourse, Fragment,
Intimacy, Somatization, Sadomasochism, Inanimate, Sexualities, Motherly Love
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Eduardo Manet, dramaturge dorigine cubaine né en 1930, s'installe a Paris
en 1952. Dés lors, il choisit dopter pour la langue francaise dans ses écrits. Il
retournera a Cuba de 1960 a 1968, mais le franqais restera sa langue d’adoption’
jusqua aujourd’hui, sa langue aimée et choisie en dépit de lespagnol, sa langue
mere dorigine, rattachée a son passé cubain. Il sajoute a cette préférence lin-
guistique, devenue source initiale de création artistique, une intense attraction
pour lhistoire, pour le modéle socioculturel et littéraire francais, qui deviennent
de nouvelles références pour ce dramaturge. Dans un Balcon sur les Andes, il le
rappelle de facon comique via ces propos emphatiques tenus par le personnage
de francophile passionné quest Palomares : « Jai toujours admiré la France,
la solidité de la culture en Europe. Mon Amérique latine, qui cessera bien str
de sappeler ainsi deviendra une sorte de magnifique royaume comme celui de
votre empereur Bonaparte » (Manet, 1986 : 96). En 2020 encore, un échange
épistolaire avec le dramaturge a permis d’apprécier I'insistance avec laquelle
il disait sa fascination plus particuliére pour la figure de Barthes et pour son
célebre essai de 1977 sur lexpérience de l'amour en relation avec le langage dans
les termes suivants :

Fragments d'un discours amoureux. Chef doeuvre absolu. J’ai rencon-
tré une seule fois Barthes, un diner chez la toujours regrettée (pour
moi) Francoise Verny. Il y avait aussi Francoise Sagan...Dix per-
sonnes en tout. Et « Yeux et oreilles » scotchés sur Barthes. Sagan
ma accompagné aprés en voiture et tout en conduisant me disait :
quel mec ! Quel mec I*

Des le premier regard, les rapprochements possibles entre le répertoire de
Manet et cette ceuvre de Barthes se révelent en effet nombreux. Lorsque le dra-
maturge franco-cubain écrit dans Eux ou la Prise de Pouvoir « Ce nest pas avec
Love quon fait marcher le monde, mais a coups de poing... » (Manet, 1971 : 86),
il semble en fait préparer le terrain au célébre exergue de Barthes indiquant que
le discours amoureux est désormais déprécié et abandonné. Le vieux couple
de personnages grotesques a qui il fait proférer ces paroles annonce déja sur
la scéne dramatique contemporaine que le discours amoureux est désormais
« out », ainsi que coupé des mécanismes de la société et du pouvoir. Mieux
encore, en 1977, l'année de publication des fameux Fragments, Manet publie son
autre piéce Lady Strass dans laquelle on voit cette fois une vieille veuve tota-
lement isolée et esseulée, Mrs. Parkington Simpson, convoquer et ridiculiser
nombre d’intertextes et de fragments de films mythiques sur la passion amou-
reuse. Le lien avec I'idéologie et lesthétique de l'auteur du Degré zéro de lécriture

1 Deés 1992, Phyllis Zatlin souligne ce glissement linguistique assumé dans son article intitulé
« Eduardo Manet, Hispanic Playwright in French Clothing ? » (1992). Plus tard aussi, dans son
ouvrage The Novels and plays of Eduardo Manet, an adventure in multiculturalism, la critique
consacre encore tout un chapitre sur cette préférence langagiére et insiste ensuite sur la tres
grande influence quont eues les traductions en espagnol de J. Genet et de S. Beckett dans le
monde latino-américain et l'oeuvre de Manet (Zatlin, 2000, 43-74 et 127).

2 Extrait d'une correspondance avec Eduardo Manet entretenue depuis 2010, inédite.
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devient ici presque palpable. Enfin, en 85, avec Ma’Dea, Manet nous présente
par lintermédiaire d’un rituel enchassé l'incapacité a mourir des amoureux,
enfermés dans une 4me pesante, folle et surtout étroitement articulée a un corps
détruit faisant ainsi écho tant a la haine du corps barthésienne qua la figure
« Je suis fou » (Barthes, 1977 : 141) et a la cinquantaine doccurrences du terme
« fou » présentes dans les Fragments. Dés lors, il devient urgent de S’interro-
ger plus précisément sur les liens et Iétendue de lempreinte de Barthes sur ce
répertoire manétien. De facon plus violente et plus noire que Barthes, Manet
parvient en fait a nous conduire de la destruction du discours amoureux a celle
de l'individu. Face a ces trois piéces, le spectateur passe en effet irrémédiable-
ment de [écoute d'un discours fragmenté et parodié* sur 'amour a lexhibition
de relations interpersonnelles de fortes dépendances qui se manifestent le plus
souvent par un désir et des actes d’humiliation, de vengeance voire dautodes-
truction. In extremis cependant, une réflexion sur l'amour maternel semble
sauver quelque peu 'heureuse mythologie barthésienne. Au tomber du rideau,
nous glissons ainsi, des poésies du mal d'amour aux étonnantes et prémonitoires
scénes du mal de mere.

Chez Eduardo Manet, tout commence par la convocation des princi-
paux mythes et textes littéraires de I'imaginaire occidental* sur l'amour. De
fait, des le début de Lady Strass, lauteur plante un décor renvoyant immédia-
tement a celui de Roméo et Juliette. A peine lit-on dans la didascalie liminaire
« Coté extréme-jardin (contre le mur du thédtre) une sorte de balcon surélevé
ou chaire, fermé au début de laction par un rideau » (Manet, 1977 : 9) que des
images shakespeariennes surgissent. Elles se voient prolongées par l'irruption
de la mention de Tristan et Yseult ainsi que par la premiere apparition de Mme
Parkington Simpson en reine : « Le rideau du ‘balcon’ souvre, et on voit appa-
raitre Mrs. Parkington Simpson, assise sur une sorte de trone » (Manet, 1977 :
12). Pourtant, la tenue vestimentaire de 'héroine, sa position et ses accessoires
viennent ensuite brouiller le systéme référentiel du lecteur. A la didascalie
« en tenue de cheval, une carabine a la main pointée vers les deux hommes »
(Manet, 1977 : 12), sajoute ainsi : « elle a mis la carabine entre ses jambes et a
allumé un long cigare au grand étonnement des deux hommes » (Manet, 1977 :
12). Ces indications scéniques chassent et distordent soudain parodiquement les
traditionnels imaginaires amoureux shakespearien et tristanien. Chaque nou-
velle mention du mythe tristanien® devient par la suite une fagon de souligner
un décalage croissant et burlesque entre les situations et personnages amoureux
de ce mythe de l'amour passionnel et celles ot lon voit sur scene cette veuve
masculine, perverse et délaissée par tous ses précédents maris et conquétes. Au
tomber de rideau, le balcon lui-méme incarne le lieu d’'une dispute entre deux

3 On voit en effet chez Barthes, notamment dans la figure de la scene de ménage, que la parole
amoureuse nest alors quune parodie de conversation dans laquelle les deux protagonistes
tentent d’avoir le dernier mot (Barthes, 1977 : 243-248).

4 On renvoie sur ce point a la thése classique, déja ancienne mais toujours pertinente de Denis
de Rougemont sur les mythes de lamour passion, UAmour et 'Occident (1939), ainsi qu'a notre
étude intitulée « De la parodie comme modele de la critique émotionnelle » (Reyrolle, 2017).

5 Onnen compte pas moins de cinq au total.
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hommes alcoolisés derriére lesquels I’héroine, tout aussi ivre, et plus que jamais
aux antipodes d’une Juliette adulée ou d’une Isolde réservée, semble danser
seule sur I'illustre opéra wagnérien de 1865 :

Manuel continue a parler mais on nentendra pas ce qu’il dit car
Eliane a mis le duo d'amour de « Tristan et Isolde » a tout volume.
Bertrand, assis, bouteille a la main et Manuel, debout, penché sur la
véranda du balcon, sengueulent. On verra les mouvements défor-
més de leurs bouches comme s’ils hurlaient. Eliane traverse en fai-
sant de longs mouvements comme si elle dansait (Manet, 1977 : 30).

Aux dimensions tragiques, sublimes et transcendantales présentes dans les
principaux mythes occidentaux de I'amour passionnel, Manet substitue ainsi
une vulgaire pantomime d’ivrognes et une minable esquisse de ballet qui paro-
dient et démantelent en régle deux grands mythes littéraires fondateurs, exacte-
ment comme Barthes y invitait.

Dans une autre piéce du répertoire manétien intitulée Eux ou la prise de
pouvoir ainsi que dans Ma’Dea, la destruction des textes et topof littéraires occi-
dentaux sur l'amour se fait plus précise et plus virulente encore. Dans la pre-
miere piéce, Manet commence en effet par se moquer de la poésie amoureuse
traditionnelle grace a tout un jeu référentiel avec la célebre Ballade des dames
du temps jadis de Villon. Lorsque Mme Arthur arrive et « commence a oter ses
gants avec sensualité » et « des gestes félins », elle sexclame : « quel temps pourri !
Quand reviendront nos belles saisons d'antan ? (Elle sourit vaguement vers per-
sonne) » (Manet, 1971 : 14). Demblée, le contraste entre le langage soutenu de
la phrase interrogative renvoyant directement au poeme de Villon® et l'allusion
prosaique et familiere aux conditions météorologiques fait vaciller le sérieux et
la gravité de I'intertexte. De surcroit, la félinité exacerbée de Mme Arthur met
a mal et remplace le champ lexical de la blancheur et de la virginité¢” omnipré-
sent chez Villon. Grace a la mention du « personne », destinataire du sourire de
Mme Arthur, on croit pourtant renouer un instant plus fidelement avec le motif
de l'absence et du passage du temps cher a Villon. Illusion transitoire cependant,
puisque Manet remplace ensuite les fameuses épithétes homériques du poéme
médiéval par Iénumération de tous les vices de Iépoux de Mme Arthur. A la
« trés savante Héloise » ou la « bonne Lorraine » (Villon, 1992, 108) succéde
ainsi : « Indolent... paresseux... oisifs... tous les défauts, quoi !... Tu les accu-
mules comme les abeilles le miel dans leurs ruches [...] Tu es étourdi, inefficace,
je dirais méme : tu es presque inexistant. Voila » (Manet, 1971 : 15-20). Enfin, le
dramaturge franco-cubain parachéve ici son travail de déconstruction du dis-
cours amoureux en convoquant le motif littéraire de la scéne de bal qu’il trans-
forme en véritable orgie. Evoquant « un bal de campagne » (Manet, 1971 : 23)

6  «Mais ou sont les neiges d’antan ? » (Villon, 1992 : 108-111).

7  Dans le poeme de Villon en effet, ce sont d'abord les « neiges d’antan » plutot que les saisons
qui sont mentionnées, puis on reléve aussi de nombreuses occurrences renvoyant a ce champ
lexical telles que « La reine Blanche comme un lys » ou « encore la vierge souveraine ».
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ou les meéres « commencerent a disparaitre dans les waters en oubliant la mar-
maille » (Manet, 1971 : 25), M. Arthur relate en effet sa premiére rencontre avec
son aimée en ces termes :

Le fait est que je suis arrivé juste au moment ol une grosse dame
toute nue sortait des waters en frappant avec une double ceinture
en cuir les fesses molles et le dos celluliteux de deux autres dames,
nues et grosses comme des chars... [...] jai cru comprendre que je
pouvais, moi aussi, aller majouter a un des tas... cest ainsi que je lai
vue pour la premiére fois... [...] elle était entourée par dix ou quinze
gars... il y avait des bouteilles vides, des verres renversés... le sol
était collant... et ¢a riait... [...] elle [...] je ne la voyais presque pas
en vérité tellement elle était cachée par les mains qui parcouraient
son corps... perdue dans une forét de jambes, de doigts, de bras.
(Manet, 1971 : 26)

A la scéne de Iéchange de regards, de la reconnaissance ou du coup de
foudre, se substitue donc chez Manet celle du ou des « coups » tout court...

On retrouve le procédé dans Madea ou la traditionnelle scene du coup de
foudre amoureux est cette fois moquée par un jeu entre, d'une part, des compa-
raisons bibliques hyperboliques choisies pour désigner [élu masculin, et d’autre
part, les discours en contrepoint des personnages de Ti Jean puis de Ma'Bo insis-
tant sur la pulsion sexuelle, voire sur Iérection, engendrée chez le premier par
lapparition de la femme convoitée. « Camoureux », Jérémie, est en effet dabord
présenté prodigieusement comme un « archange » (Manet, 1985 : 227) ou un
« dieu blond » (Manet, 1985 : 228) puis, comme « saint Sébastien lui-méme dans
toute sa gloire » (Manet, 1985 : 227). Avec cette convocation de saint Sébastien,
déja, des connotations érotiques et méme homoérotiques surgissent dans les-
prit du spectateur. Ma'Bo les prolonge ensuite en rapportant et commentant les
propos comiques et libidineux de Ti Jean :

Ma’bo : Ti Jean disait : « On dirait un volcan en la regardant. Un
volcan en ébullition. » Il s’y connaissait en volcan, le negre Ti Jean.
Il avait failli mourir en Martinique pendant une éruption. (Manet,
1985 : 229)

Cette derniére remarque, digne de Candide ou d’un conte voltairien, achéve
de transformer la classique scéne amoureuse de l'apparition en celle d'une vul-
gaire séduction. Derriere Madea, soudain Cunégonde se profile tandis que
Jérémie — nom biblique duquel est issu d’ailleurs le terme « jérémiades » — prend
ici des airs de Candide « sauteur », surpris derriere un paravent...

Apres avoir ainsi démantelé quelques textes ou topoi littéraires fondateurs
sur lamour, Manet sattaque aux mythes amoureux présents dans d’autres arts,
au premier rang desquels figure le cinéma. Pour ce, il fait souvent référence a
des personnages cinématographiques de femmes fatales. Dans Eux et la Prise

Savoirs en prisme o 2021 « n° 14

121



122

Séverine Reyrolle

de pouvoir par exemple, Mme Arthur apparait en ces termes : « Son entrée,
ses gesles, son regard... tout doit réveiller, chez certains, les prestigieux souvenirs
des immortelles vamps’ du cinéma américain (Kay Francis, Carole Lombard,
Hepburn, Harlow...) » (Manet, 1971 : 14). Un peu plus loin, on note aussi :
« Madame Arthur passe ses mains fines sur sa chevelure. Il y a quelque chose
de Garbo ou de Swanson dans ce geste » (Manet, 1971 : 19) ainsi que : « elle a
mis une longue perruque noire et un somptueux déshabillé, le tout ne laisse pas
de rappeler 'Ava Gardner de ‘La Comtesse aux pieds nus’ » (Manet, 1971 : 70).
Trois références contenant sept noms propres déconstruisent ainsi progressi-
vement le mythe de TAmour avec un grand A pour y substituer celui de léter-
nelle séduction. M. Arthur le confirme d’ailleurs puisqu’il est lui-méme défini
comme « un séducteur professionnel [d]es films argentins » (Manet, 1971 : 37).
Dans Lady Strass, avec la mention du film Ramona, Manet exhibe enfin aussi la
capacité de la femme a refaire sa vie ou a changer de compagnon réguliérement,
exactement comme I'héroine, Mrs. Parkington Simpson, porte les noms de ses
deux maris et garde les tenues de ses nombreux amants. A lopposé des souf-
frances d’'un jeune Werther délaissé et se suicidant en quéte d'un autre monde,
cette femme isolée est dailleurs si perverse ou encline a de nouveaux plaisirs
charnels avec les premiers venus (tel le Manuel de la piece) quelle ne fait que
feindre, en fin de compte, de vouloir se tuer.

Néanmoins, cest grace a la musique que Manet paracheve son anéantisse-
ment et sa parodie des mythes amoureux fondateurs. Des le début de Eux ou
la prise de pouvoir, la didascalie « décor de revue américaine » (Manet, 1971 : 10)
sollicite en effet moins la fibre romantique que lexcitation érotique du lecteur/
spectateur. En outre, juste ensuite, la musique de La lettre a Elise est interprétée
dans « un style New-Orléans, Sydney Bechet » (Manet, 1971 : 10). La bagatelle
en style galant de Beethoven est ainsi ici rehaussée d'un vibrato new orléanais
et d'une dose de sensualité toute jazzy. Un peu plus loin, elle est encore reprise
sous forme de valse musette (Manet, 1971 : 22), cest-a-dire sous une forme mar-
quée également par la sensualité qui permet d’introduire alors tout naturelle-
ment I'impudique « passage tres langoureux, trés lancinant du tango » (Manet,
1971 : 38). Dans Lady Strass, par-dela le jeu avec lopéra de Wagner, d’autres mor-
ceaux sentimentaux sont aussi convoqués puis moqués. A peine mentionné,
le théme de Lili Marlene se voit ainsi ébranlé par la didascalie « presque inau-
dible » (Manet, 1977 : 17), puis par lirruption de chansons plus « sirupeuses »
comme Smoke gets in your eyes dans la version de Mantovani (Manet, 1977 :
19). Et lorsque les notes de Roses of Picardy (Manet, 1977 : 15) surgissent, le
contraste entre Colinette, la femme jamais oubliée de cette chanson britannique
et Lady Strass, cette fausse Anglaise quon oublie et délaisse sans cesse dans
la piece parait flagrant. Enfin, dans Madea, « le theme du bal » (Manet, 1985 :
227) qui se fait entendre lorsque I'héroine revient sur son coup de foudre avec
Jérémie est systématiquement remplacé par les tambours et le chant d’'un rituel
vaudou de vengeance : « La musique européenne se décompose et passe a un deu-
xiéme plan pendant que les tambours montent. Chant enregistré de Ma’'Bo : litanie
contre les mauvais esprits » (Manet, 1985 : 228). Grace a cet intertexte musical
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riche et bigarré, le dramaturge termine ainsi de se et de nous délester totalement
des chefs dceuvres littéraires, cinématographiques et musicaux renvoyant aux
mythes de l'amour éternel. En d’autres termes, il flirte a son tour avec un retour
du « degré zéro » de la littérature ou une sémioclassie qui lui permet dédifier les
fondations d’'un nouveau discours amoureux construit a partir d'une esthétique
étoilée®.

Comme chez Barthes, en effet, le répertoire franco-cubain de Manet pro-
pose finalement avant tout un « dis-cursus » amoureux fragmenté. Demblée, le
lecteur/spectateur voit 'amoureux soumis a l'irruption de « bouffées de langage
qui lui viennent au gré de circonstances infimes, aléatoires » (Barthes, 1977 : 7).
Ainsi, dans Eux ou la prise de pouvoir, lorsque la musique se détraque légere-
ment et que le rythme devient « un quasi-accompagnement de percussion »
(Manet, 1971 : 29), monsieur Arthur, comme soudain habité, se met a faire des
gestes® incantatoires et a débiter des bris de discours, ou les mots semblent
surgir en désordre, par paquets hiératiques. Parfois, des matrices de figures se
répetent, a satiété, avec quelque chose de I'hallucination verbale comme dans
lextrait suivant :

Sous le déluge de faux mots, de serments trahis, de promesses
louches... ego tabsous... apres avoir craché sur ton visage, apres
avoir déchiré ta peau... ego tabsous... je piétine ton sang et tes os...
Tu pourrais parler a présent, mais tu es mort, ego tabsous... je te
donne le non-lieu pour ton silence... ego tabsous... (Manet, 1971 :
30).

Une sorte de rythme lancinant® s'instaure alors, faisant fi de toute notion
de dialectique et permettant dentendre les mots non plus pour leur valeur
sémantique ou rhétorique mais pour leur portée quasiment chorégraphique.
Lamoureux apparait ainsi enfin comme ce « fou » dont parlait Barthes au micro
de Francois Régis Bastide”. Madame Arthur a en effet « des gestes fous, désespé-
rés » (Manet, 1971 : 39) tandis que M. Arthur « passe ses bras autour de son corps

8  Au terme « fragmenté », Tiphaine Samoyault préfére la notion d’« étoilement » a laquelle nous
nous rattachons parce quelle insiste plus nettement sur la question de la recomposition perpé-
tuelle des fragments les uns par rapport aux autres. « Roland Barthes renonce au livre comme
objet clos, centré sur un propos... Il étoile le discours. », explique en effet la chercheuse dans
Iémission de France Culture du o04/05/2015, « Barthes dans notre monde » avec Tiphaine
Samoyault.

9  «II fait des gestes qui proviennent d’'un rite pour exorciser les mauvais esprits : bras en croix
devant sa figure, front qui touche le sol pour se relever immédiatement, passage des doigts sur
les tempes » (Manet, 1971 : 29).

10 « Tout le long de la vie amoureuse, les figures surgissent dans la téte du sujet amoureux sans
aucun ordre [...] Chaque figure éclate, vibre seule comme un son coupé de toute mélodie
— ou se répete, a satiété, comme le motif d'une musique planante. Aucune logique ne lie les
figures, ne détermine leur contiguité : les figures sont hors syntagme, hors récit ; ce sont des
Erinyes ; elles sagitent, se heurtent, sapaisent, reviennent, séloignent, sans plus dordre qu'un
vol de moustiques. Le dis-cursus amoureux nest pas dialectique ; il tourne comme un calen-
drier perpétuel, une encyclopédie de la culture affective » écrit quant a lui Barthes dans le frag-
ment « Ordre » (Barthes, 1977 : 10).

11 Propos de 1977 cités dans La positive ceuvre de Roland Barthes, Un parcours de I'ceuvre de
Roland Barthes, in « La compagnie des auteurs » par Matthieu Garrigou-Lagrande, émission
du 11/06/2019, disponible en replay sur France Culture.
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comme s’il avait une camisole de force » puis « se roule carrément par terre en
pronongant des paroles inintelligibles comme dans une crise dépilepsie » (Manet,
1971: 45).

Dans Lady Strass, cest par ses propres comparses que 'héroine est a plu-
sieurs reprises définie comme folle. « Cette femme est folle ! » (Manet, 1977 : 12)
ou « Encore un coup de cette tarée » (Manet, 1977 : 21), dit par exemple Manuel,
tandis que Bertrand, son acolyte, la prénomme la « cinglée » (Manet, 1977 : 17).
A la reprise du motif didascalique de la « camisole de force » (Manet, 1977 : 28)
se superpose désormais aussi celui de 'hospitalisation psychiatrique et de len-
fermement : « quon reste ou quon parte, ¢a ne changera rien. Elle était déja folle
quand on est entré [...] on lenfermera dans une clinique » (Manet, 1977 : 29),
dit en effet Manuel. Enfin, I'incohérence et le désordre syntaxique du discours
de la folle amoureuse, sont cette fois soulignés non seulement par la référence
au rythme sonore ambiant mais aussi par I'irruption sporadique de l'anglais et
le fait de parler de soi a la troisieme personne : « Liane wants to play on the
garden... Liane loves the roses, the daisies and the lilies. Liane wants to be a daisy.
A flower blooming in the moon. [...] it’s like... a music.... A very softy music »
(Manet, 1977 : 29).

Un peu comme dans le nouveau roman ou dans la nouvelle vague, Manet
choisit cependant parfois de quitter I'isotopie psychiatrique pour privilégier, de
fagon plus poétique, les éruptions sonores ou les possibilités offertes par ce dis-
cours amoureux fragmenté ainsi que ce « style coupé ». Autrement dit, il révele
une logique interne sous-jacente fondée sur le pouvoir des mots et sur la répé-
tition d'un méme syntagme. Ainsi, prolongeant et complexifiant les premiers
essais proposés précédemment par M. Arthur dans Eux ou la prise de pouvoir,
Manet place dans le délire verbal de Madea une variation tres organisée autour
du verbe « quitter » qui apparait alors comme un terme et surtout un son struc-
turant le langage désordonné de 'amoureuse :

Mon homme m’a quittée

Quittée ?..

Je me répétais si souvent ce mot...quitter.
Je le disais mille fois dans la journée.

Je quitte cet arbre des yeux.

Je quitte demain la maison.

Tu quittes ton humeur maussade.

La migraine ma quittée.

Depuis des jours et des jours, le sommeil aussi m’a quittée.
Que je dise quitter

Que je dise laisser

Que je dise abandonner.

12 Nous traduisons : « Liane veut jouer dans le jardin.. Liane aime les roses, les
marguerites et les lys. Liane veut étre une marguerite. Une fleur qui sépa-
nouit sous la lune. [...] cest comme.. une musique.... Une musique trés douce ».
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Comme si cétait facile pour moi de prononcer ces mots. Avant ce coup
de poignard dans le dos, ce tremblement de terre, ce cyclone, avant
cette trahison. Mon homme ma quittée... quittée. Ma’bo, comme ce
mot est terrible !

Comme il me déchire et me noie.

Mon homme m’a quittée. (Manet, 1985 : 209-210)

Comme le disait Barthes pour justifier le choix d’'une écriture courte et
étoilée, ici se crée ainsi « une haute condensation non de pensée, ou de sagesse,
ou de vérité (comme dans la Maxime) mais de musique » (Barthes, 1975 : 671).
On comprend mieux, dés lors, pourquoi des chants créoles ou vaudous et des
cantiques vont ensuite venir régulierement désordonner les autres dialogues
amoureux manétiens et y surimposer une cacophonie ou une nouvelle forme
de musique « planante » et envahissante. La encore, ces répétitions et variations
rythmiques montrent, a la fagon d’'un disque rayé, le bout du langage et favo-
risent un surgissement autre, un interstice sonore et gestuel débarrassé de tout
sens plein.

Dans les trois piéces de Manet, la prolifération des points de suspension
apparait d’ailleurs enfin comme un troisieme signe discursif éminemment bar-
thésien pour procéder a une rupture ou « un vide de parole » rappelant sans
cesse une méfiance envers tout discours amoureux. Dans Eux et la prise de pou-
voir M. Arthur dit ainsi 8 Mme Arthur :

Et moi... pendant tout ce temps-la... je te regarderai agir... et jes-
saierai de deviner ton veeu... je mettrai en jeu toute la force de ma
volonté pour que ton veeu soit le mieux... comme le mien... pareil...
le méme... qu’ils se confondent...., qu’ils se mélangent... qu’ils ne
fassent qu'un [...] mais, je feindrai détre celui qui ne voit rien... qui
ne pense rien... jessaierai de te donner l'image de celui qui, téte de
linotte, est pris par un mouvement de féte, par la gaité de l'ambiance,
par la hantise de la joie. (Manet, 1971 : 13)

Tel un gant tres doux, les multiples points de suspension commencent ici
par créer un suspens du fragment fort plaisant. Ils esquissent un jeu silencieux
sur le mystére amoureux que lapparition du verbe « feindre » puis l'accumula-
tion de termes négatifs tels que « ne pense rien », « téte de linotte » ou encore
la formule oxymorique « hantise de la joie » démantelent pourtant immédiate-
ment ensuite. Comme chez Barthes, le morcelement du propos, la dislocation
de la phrase ou encore la parodie des discours amoureux sont donc surtout
pour Manet un moyen dexprimer la nécessité d'un retour aux signes non ver-
baux. Lorsque dailleurs, un peu plus loin, monsieur et madame Arthur enta-
ment ensemble cette fois, par lemploi de points de suspension, une création
poétique sur la puissance de leur amour, ils ne débouchent, eux aussi, que sur la
conclusion de la vanité des mots et sur l'illusion de la parole amoureuse :
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Madame Arthur : ... les yeux dans les yeux...

Monsieur Arthur : ... Toute la nuit... jusqu’a l'aube...

Madame Arthur : ... bouche contre bouche...

Monsieur Arthur : ...buvant la respiration de l'autre...

Madame Arthur : ... les réves de l'autre...

Monsieur Arthur: ... son enfance... [...]

Madame Arthur : ... comme sl nexistait plus sur la terre que les
deux...

Monsieur Arthur : ...les seuls... les uniques [...] les deux... prodigieu-
sement soudés, 'un dans l'autre, invulnérables...

Madame Arthur : ... avec [éternité comme limite... [...] de la fragilité
du miracle...
Monsieur Arthur : ... qu'un mot peut briser... [...] et quand le mot est

dit [...] que reste-t-il de toute cette tendresse ? ... de tout cet amour ?
...que reste-t-il, mon d4me ?

Madame Arthur : ... rien... du vent... un peu damertume...beaucoup
de silence... du vent... du vent... rien que du vent... (Manet, 1977 : 39)

La dimension fétichiste des trois pieces de Manet dans lesquelles les man-
nequins reviennent sans cesse pour figurer l'autre aimé obéit enfin, aussi, a nen
pas douter, a cette volonté de retourner a un systéme sémiologique non langa-
gier. Dans Madea par exemple, la poupée muette change de tenue pour figurer
tantdt Jérémie®, tant6t Jasmine™ et se substitue finalement au discours amou-
reux, aux mots d'amour et a leurs significations pour créer un nouveau systéme
de signes non-verbaux.

En somme, dans ces trois pieces, Manet, sinscrit en digne héritier de
Barthes parce qu'il propose un discours sur l'amour qui n'a d’autre but que de
détruire les discours et intertextes existants afin d’atteindre son propre degré
zéro ou le corps, le sexe, le son, bref, les signes en régle générale, retrouvent un
role prépondérant pour créer une nouvelle mythologie amoureuse.

Cependant, tout comme Barthes abandonnait ses ceuvres ou rejetait parfois
certaines quil avait encensées, Manet sattache ensuite a montrer les limites de
son esthétique fragmentaire. Lorsque Lady Strass propose un discours en appa-
rence incohérent et éclaté, on constate quelle suit en fait un fil conducteur qui
n’est autre que celui de sa pensée, enroulé lui-méme autour du faisceau de signi-
fications du terme « temps » :

Mon toit résistant. Qu’il gronde le vent ! Que la pluie se déverse ! So
what ! Eliane Parkington Simpson a floué le temps ! (Elle ses? activée,
gaiment, coupant parfois ses phrases avec un morceau de la chanson)
Le temps qu’il fait dehors, le temps qui passe. Quand ce fut hier ?
Quand sera demain ? Eliane ne sait rien. Cest aujourd’hui qu'Eliane

13« Ma’Bo pousse doucement le mannequin avec le costume blanc de Jérémie » (Manet, 1985 :

235).
14 «Madeatourneautourdumannequinhabillédelarobequelleoffriraa Jasmine» (Manet,1985:245).
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passe 1été avec ses parents a Brighton. [...] Belize. Simpson ; Hans.
Tout est aujourd’hui. (Manet, 1977 : 18)

Qu’il sagisse du temps météorologique ou du temps chronologique (divisé
lui-méme entre le temps de la référence, du passé, et celui de lallocution),
Manet expose hic et nunc un personnage fonctionnant donc non pas par phrase
comme le faisait Barthes® mais toujours par pensée ou par association de signi-
fications. Il démontre ainsi en premier lieu la grande difficulté a saffranchir des
significations langagiéres pour entrer dans « I'Empire des signes ». En outre,
dans Eux ou la prise de pouvoir, a seconde lecture, l'aposiopése marquée par
I'usage trop fréquent des points de suspension, — on en compte pres de cin-
quante ne serait-ce que dans les deux extraits préalablement cités — ne passe
pas non plus sous silence un fragment de phrase ou un mouvement de la pensée
de 'amoureux. Cette figure de style nest plus ici une ellipse de construction ou
une figure de la réticence marquant I'hésitation, I'émotion ou la réminiscence
des amoureux. Elle est pause syntaxique artificielle et forcée, voire surjouée. Elle
devient donc l'inverse du haiku barthésien et se transforme en une écriture ou
une énonciation superficielle et non signifiante. Elle montre des lors a son tour,
comme le disait Barthes, que « vouloir écrire l'amour, cest affronter le gachis du
langage » et que « l'amour ne peut se loger dans [I'] écriture » (Barthes, 1977 :
115).

Reste a savoir si l'amour peut se loger dans le corps. Et sur ce point-1a,
Manet choisit de saffranchir plus encore de son modele. De fait, alors que, chez
Barthes, 'amour peut étre heureux si lon accepte de ne pas vouloir posséder
lautre, chez Manet, le sentiment amoureux sempare nécessairement du ou des
corps et les détériore. En dautres termes, lexhibition de relations interperson-
nelles de fortes dépendances rime désormais de fagon désespérée avec des désirs
et actes de destruction et dautodestruction. Du « non-vouloir saisir » barthé-
sien, nous glissons ici progressivement mais systématiquement au corps mutilé
manétien et a ses variations sadomasochistes.

Tout commence pourtant, de fagon trés proche, par la dévalorisation et la
néantisation orale de l'aimé(e) par les mots. « Tu nes quun pauvre type... un
bougre... une limace », dit par exemple Mme Arthur a M. Arthur dans Eux ou
la prise de pouvoir comme pour le déréaliser et affirmer un non-vouloir saisir.
Mais, les personnages amoureux en viennent toujours assez rapidement a une
lutte physique, comme cet autre passage de la piece initialement mentionnée :

Ils se regardent. Ils dansent. Changement subtil de la musique qui

suivra la montée de la violence. Les regards prennent la dureté de

lacier. Ce sont des ennemis face a face. Leurs mouvements se font

graduellement plus tendus. Ils marquent encore quelques pas adroits

15 «Jai tendance a penser par phrase et non par pensée », dit-il au micro de Jacques Chancel le
17 février 1975 (Barthes, 2013). « Nous poserons donc qu’il existe, au sens plein, une ‘gramma-
ticalité de lexistence’ chez Roland Barthes, ou — pour éclairer une formule par trop abstraite —

que les objets dordre linguistique et/ou grammaticaux ont tendance a se muer en allégories de
valeur existentielle chez lui », écrit aussi Mathieu Messager (2014).
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mais la danse devient une lutte qui permet léclatement de la haine.
A un moment donné, ils commenceront a se griffer, a se mordre, tout
en dansant. [...] prise de judo. (Manet, 1971 : 39)

Ce violent contact physique peut parfois revétir des formes plus indi-
rectes comme lempoisonnement a travers le port d'un accessoire vestimentaire.
Lallusion a la souffrance physique ressentie et a la décomposition du corps reste
néanmoins prédominante. En témoigne cette description du corps de Jasmine,
la rivale et double'® de Madea empoisonnée par la robe de cette derniere : « Des
armées de termites se glissent dans ma peau ! Mille fievres embrasent mon
corps ! Je brile... incendie de forét... Ma chair est dévorée par les flammes »
(Manet, 1985 : 257). Un luxe de détails cliniques sur son asphyxie et la mort du
foetus en son ventre viennent ensuite rendre ce passage finalement plus insou-
tenable encore que la lutte corporelle décrite dans la piéce précédente, dau-
tant plus qu'a la fin de son agonie, Madea, se vante, elle, de garder les mains
propres” et crie sa vengeance assouvie : « Voila, Jérémie, le cadeau que je toftre
pour clore a jamais notre union » (Manet, 1985 : 257). Cette satisfaction ne dure
quun temps cependant, car, chez Manet, la violence et le désir de vengeance de
lamoureux ou 'amoureuse finissent presque toujours par se retourner contre
lui ou elle. Ainsi, le « haissons ensemble » (Manet, 1971 : 48) de Eux ou la prise
de pouvoir annonce en fait le début d’'une séquence tres autocentrée ou chaque
individu demande a étre maltraité par son amour. « Puis, il lui demande de le
frapper avec un nerf de beeuf et elle le frappe. Cest une Pieta » (Manet, 1971 :
48), lit-on ainsi, juste avant que M. Arthur ne devienne a son tour, a la demande
de sa femme, son bourreau : « Il lui tord les bras, les mains. Elle souftre »
(Manet, 1971 : 74). En outre, a la fin d’'un discours amoureux, tenu par le couple
et qui semble d’ailleurs se transformer en deux discours érotiques adressés a des
destinataires tierces, le verbe « torturer », accolé a « embrasser® », et I'injonc-
tion au double meurtre avec le « tue-moi » (Manet, 1971 : 75) répété en sym-
biose plongent un peu plus encore la scéne dans lobscurité en laissant planer
sur la scéne un climat franchement sadomasochiste. De méme, en sen prenant
a son double Jasmine, Madea se tue en partie aussi elle-méme tandis que son
frere”, qui a constitué son premier amour®, sécrie a son tour : « Puisque tu
mas trahi, je cherche la mort » (Manet, 1985 : 231) juste avant qu'une réplique
ne nous apprenne, un peu plus loin, qu’'« Ils ont pris le frére, Les Marines. Ils
nont méme pas respecté son cadavre-corps. Ils Tont crucifié et exposé nu sur la
place du champ de mars » (Manet, 1985 : 231). Ainsi, a la destruction de I'ame
amoureuse barthésienne semble répondre chez Manet, I'(auto)destruction du
COIps amoureux.

16 « Je me vois en elle, tu comprends ? Deux images dans un méme miroir ! Je ne pourrais
jamais... » dit Madea a MaBo au moment ot elle doit empoisonner Jasmine (Manet, 1985 : 249).

17 «Jeporteledeuil. Je pleure mes morts. Mais les mains de Ma’ Dea sont propres » (Manet, 1985: 232).

18 « On ne pourra pas tres bien savoir s’ils sembrassent ou s’ils se torturent » (Manet, 1985 : 232).

19  Incarné par Mabo.

20 « Ta mort a commencé, frere, le jour ol tu mas quittée. Terre et soleil, je voulais étre pour

toi. Mais tu mias quittée, tu es passé du coté de lombre et de la mort » (Manet, 1985 : 232).
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Un pourcentage conséquent du personnel dramatique de Manet ne par-
vient pourtant pas a se tuer. M. et Mme Arthur, par exemple, en restent a la
répétition de leur rituel violent et éreintant. M. Arthur a beau armer le révolver,
le pointer sur sa tempe et tirer, la balle ne sort pas : « Je nai pas de chance...
Je tombe toujours a c6té quand il ne faut pas » (Manet, 1971 : 88). De méme,
Madea et Lady Strass semblent condamnées a répéter leurs jeux respectifs de
vengeance et dautodestruction. Au moment du tomber de rideau, alors que
Ma'Dea, vengée, softre a tous les regards, une didascalie indique en effet que
« Ma’bo fait les gestes du rituel » (Manet, 1985 : 257) et que nous navons assisté
qua un simulacre de vengeance, une cérémonie intérieure qui va se répéter
indéfiniment. Lady Strass, quant a elle, « monte sur le tréteau et disparait juste un
instant, revient les bras chargés de fleurs quelle jettera tout autour delle » (Manet,
1977 : 30). Par ce salut au public imaginaire, la encore, le spectateur comprend
que l'amoureuse éconduite en est réduite a vivre dans une éternelle fiction. Les
personnages amoureux du répertoire manétien nous proposent donc ici une
vision du monde inversée dans laquelle la fiction amoureuse, ses différents sce-
narii de dégradation corporelle ainsi que ses accessoires inanimés prennent tou-
jours le pas sur la réalité déceptive, sur I'ame réelle et sur l'animé. Or si, chez
Barthes, le regne de I'inanimé et le Bunraku japonais permettaient encore dou-
vrir aux véritables signes et donc a une nouvelle forme dexpression amoureuse,
ici la fiction et les fétiches, les multiples tissus, mannequins et pantins utilisés
semblent ne procurer aucun espoir réel. En témoignent ces propos de Ma'Dea
qui n'y voit finalement qu'une forme de transposition figée du réel, une fade
consolation, a I'image dobjets transitionnels :

Tout a 'heure, en vous attendant, je me suis rappelé ces paroles de
mon pere : « La vie est une sorte de théatre, Ma'Dea. Tu te souviens
quand tu étais petite, je tamenais a Port-au-Prince. Je te vois encore
en train de pleurer, de crier ou de rire, selon la scéne jouée par les
marionnettes. Tu enfongais parfois tes ongles dans ma main, bléme
de terreur. Et je te disais pour te calmer : ne tinquiete pas ma petite
fille, ce ne sont que des poupées a fils, du théatre. Puis la piece finis-
sait, le rideau tombait et tu redevenais calme et souriante ». Ce sou-
venir raconté par mon peére ma accompagnée toute ma vie. Chaque
fois que le chagrin frappe a ma porte, je me dis : patience, Ma Dea,
fais tomber le rideau, les marionnettes sont parties, la scéne est vide.
Voila le cadeau laissé par mon peére et qui vaut plus que de l'argent
ou des terres « A quoi bon sen faire, me disait-il aussi, nous ne
sommes que des poupées guidées par des fils invisibles. » Jécoute ses
paroles et je vous dis @ mon tour : pourquoi se taper dessus comme
M. Guignol ? (Manet, 1985 : 247)

Démantelement du discours amoureux, du corps amoureux et maintenant
des pouvoirs signifiants de I'inanimé, la mythologie heureuse de Barthes semble
bel et bien anéantie, dautant plus que méme loption envisagée initialement
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d’'un réenchantement de I'amour par le sexe doit finalement étre écartée. Bien
que Manet expose sans cesse l'avenement d’'une sexualité généralisée et norma-
lisée, bien que comme Barthes, voire plus encore, il interroge les orientations
sexuelles et la transsexualité, force est en effet de constater a présent que cela
reste toujours de facon tout a fait superficielle. Ma'Dea est juste « un Ti bou de
garcon manqué » (Manet, 1985 : 213) tandis que Lady Strass, lorsquelle attrape
son cigare et revét ses airs de cowboys, fait immédiatement penser aux gros-
sieres travesties des Nonnes ou aux drag-queens caricaturales. Comme leurs
poupées figurant grossierement les hommes quelles ont aimés, ces actrices ne
proposent donc qu'une péle imitation masculine et se situent finalement aux
antipodes de la véritable fusion des genres que recherchait Barthes deés sa phrase
inaugurale des Fragments d'un discours amoureux : « Cest donc un amoureux
qui parle et qui dit » (Barthes, 1977 : 7) ou lorsqu’il évoquait le caractere gra-
phique du travesti du Kabuki et sa réelle recherche de la féminité. Certes, pour
Manet aussi, le sujet amoureux nest donc ni masculin ni féminin mais il n'invite
pas pour autant a une véritable réécriture de genre. Plus que jamais, il ne ren-
voie désormais qu’a sa propre vacuité.

Subsiste pourtant en lui l'amour premier quest 'amour perdu pour la mere.
On sait que la figure de la mere disparue, le cri damour envers cet étre pre-
mier rythme et illumine les Fragments barthésiens>. Or, que reste-t-il a Madea
a part cette mere par procuration quest sa nourrice Ma'Bo et qui tente de l'aider
a vivre grace a ces rituels de substitution ? « Cette enfant que jai nourrie de
mon lait, je l'ai vue grandir » (Manet, 1985 : 211), rappelle en effet cette derniere
juste avant de convoquer sur scene la véritable mais feue mere de Ma'Dea. Alors
quelle incarne la défunte, Ma’Bo profere d'abord ces propos révélant I'absence
de relation mere-fille : « Ma Dea en mere : Tu as mis bien du temps a map-
peler Ma'Dea beaucoup trop de temps » (Manet, 1985 : 212). Puis, elle ajoute
encore : « Plus tard, quand tu as commencé a grandir, jaurais pu te conseiller
autrement. Mais tu ne mas plus jamais appelée MaDea » (Manet, 1985 : 214).
Enfin, Madea se met a chantonner compulsivement : « Jenterre ma mere, ma
mere est morte ! » (Manet, 1985 : 214). Tout son état amoureux ainsi que le
discours amoureux présent dans cette piece devraient donc étre relus sous le
prisme de cette perte initiale de l'amour maternel. De méme, si Lady Strass se
mettait précédemment a parler delle a la troisieme personne et en anglais, cétait
aussi pour tenter de renouer avec la figure de sa mére nourriciére. La répétition
du terme « Nanny> » ainsi que des phrases comme « Little Liane will be good® »
(Manet, 1977 : 29) en témoignent indubitablement. Enfin, la « Madeleine »

21 Voir larticle de Jérome Garcin (2009) ou lon lit par exemple : « Dans ‘Barthes par Barthes’
(1975), lécrivain disait des fragments que ce sont des pierres disposées sur le pourtour du
cercle : ‘Je métale en rond, tout mon petit univers en miettes. Au centre, quoi ¢’ Sa mere. » On
pourra aussi se reporter sur la question a l'article de Fukuda (2009).

22« Yes, Nanny. Anything you say, Nanny » ; « Anything you say, Nanny but please, don’t shout » ;
« Do you hear, Nanny? » ; « Were not alone Nanny », (Manet, 1977 : 2). Nous traduisons :
« Oui, Nanny. Tout ce que tu voudras, Nanny » ; « Tout ce que tu voudras, Nanny, mais il te
plait, ne crie pas » ; « Tu entends, Nanny ? » ; « Nous ne sommes pas seules, Nanny ».

23 Nous traduisons : « La petite Liane sera sage ».
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que recherche M. Arthur désespérément* ne peut que rappeler la premiére
Madeleine aupres de laquelle Jésus aurait choisi dapparaitre en contradiction
avec toutes les traditions familiales de [époque qui auraient voulu qu’il se pré-
sente en premier a sa véritable meére Marie. Autrement dit, ce prénom renvoie
a une mere de substitution de nouveau, une mere associée classiquement a
I'image de la pécheresse repentie, et donc de nouveau a une forme de sexua-
lité frivole et stérile. Nos héroines, au nombre de trois comme les trois femmes
qui ont entouré la jeunesse de Barthes”, resteront d’ailleurs systématiquement
privées denfant et de maternité*, privation qui explique peut-étre et renforce
encore la noirceur du discours amoureux manétien. Ainsi, ce que Manet nous
suggere peut-étre ici, cest moins la condamnation unilatérale et intransigeante
de la mythologie ou « la positive ceuvre » de Barthes, que le fait quelle ne peut
avoir lieu sans un amour maternel premier préexistant et conditionnant tous les
autres. « Meére !... ou es-tu ? ... » (Manet, 1977 : 92), sécrie d’ailleurs de fagon tres
significative monsieur Arthur au tomber de rideau tandis que Mme Arthur, qui
na pas bougé et n'a cessé de regarder intensément monsieur Arthur répond :
« Ici... comme toi... dans le noir... Noir. Fin de la piéce. » (Manet, 1977 : 92).
Médée, la figure grecque de 'amoureuse inconditionnelle de Jason mais aussi le
paradigme tragique de la meére meurtriére de leurs deux enfants, est dailleurs
habilement sous-entendue dans le prénom de Ma-Dea. Fagon de nous rappeler
une derniere fois que les individus privés de 'amour premier de la mere n'ont
ultérieurement ni aucune réelle relation amoureuse ni méme, plus grave encore,
aucune véritable existence. En ne donnant aucun nom aux enfants de Médée
et Jason, Euripide I'indiquait déja et nous chuchotait que Merméros et Phéres,
comme, dans une certaine mesure, les héros ici étudiés de Manet nauraient
peut-étre finalement jamais dexistence propre en tant que sujets.

En somme, partout dans ce répertoire, Manet joue avec Les Fragments d'un
discours amoureux. Tantot il leur rend hommage en démantelant au moyen
d’un discours étoilé” les mythes littéraires, cinématographiques et musicaux sur
I'amour, tantot il souligne la difficulté a entrer dans I'« Empire des signes » ou a
intégrer, dans une mythologie amoureuse heureuse, un rapport aux corps qu’il
considere, lui, comme fondamentalement destructeur. Enfin, gageure s’il en est,
Manet parvient, avant méme que Barthes ne vive puis naborde explicitement le
mal de sa mere perdue, a mettre en lumiére 'importance de la figure maternelle
dans l'univers de ce premier ainsi qu'au sein de toute relation ou discours amou-
reux. En effet, comme Barthes le fera ensuite dans La Chambre claire notam-
ment, Manet revendique finalement ici explicitement une réhabilitation de
lamour et de lécriture amoureuse qui commence par cet amour unique et pre-

24 « Monsieur Arthur, se prenant les mains, les faisant lutter I'une contre l'autre : Je ne tai plus
Madeleine... on ma coupé les mains... on m’a séparé de mes doigts... je ne peux plus toucher
le monde... je ne peux plus te toucher toi, Madeleine... Oh ! Mad ! ... » (Manet, 1971 : 71).

25  Aprés la mort de son pere, Barthes passe son enfance entouré de trois femmes : sa meére,
Henriette, sa tante et sa grand-mere paternelle, Berthe Barthes.

26  « Elle porte lenfant que tu nauras jamais. », dit d’ailleurs Ma’bo 8 MaDea (Manet, 1985 : 249)
tandis que dans Eux ou la prise de pouvoir, M. et Mme Arthur jouent a tuer une vierge sculptée
(Manet, 1971 : 63).

27  Concernant la notion d’étoilement, se reporter a la note n° 4.

Savoirs en prisme o 2021 « n° 14

131



132

Séverine Reyrolle

mier quest l'amour maternel. Sans ce dernier et sans la mise en scéne du corps
maternel, [écriture et la fiction ne peuvent et ne pourront jamais pallier I'ab-
sence de lobjet ou des objets postérieurement aimés. Sans lui, aucun discours,
aucune fiction ou poésie sur I'intime ne saura jamais se construire ou exister.
Telle est sans doute I'ultime et prémonitoire lecon.
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