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Ce qui fait rire chez les zombies.Adrienne Boutang,  CRIT - Université de Bourgogne-Franche-Comté (Besançon)
Les zombies sont-ils des figures comiques, et quelle est la portée de ce qu’on pourrait  appeler  le  « comique  zombie » ?  Notre  interrogation  portera  sur  les  potentialités comiques de cette figure, le zombie, que l’on envisage  en général plutôt sous l’angle de l’horrifique ou du répulsif. Une interprétation superficielle pourrait considérer que, dès qu’il devient comique, le zombie perd sa dimension inquiétante. Or loin d’édulcorer la figure du zombie, de la rendre plus rassurante, son caractère comique vient renforcer son potentiel subversif,  notamment par le biais d’un rire carnavalesque reposant sur la corporalité  (Mikhaïl  Bakhtine  1978 :  458).  Comme  le  rappelle  Kim  Paffenroth1, « contrairement  à  d’autres  monstres,  les  zombies  n’ont  pas  besoin  d’un  interlude comique séparé, par exemple un second rôle comique, à leurs côtés : (...) ils sont leur propre interlude comique.   ». (2006 : 14) Cette dimension fondamentalement comique peut être rattachée à l’origine des zombies dans la culture populaire et, en particulier,  aux bandes-dessinées.  (Chemartin 1995 :X)  Présente  en amont  de La Nuit  des  Morts  

Vivants , cette dimension subversive va cependant prendre toute sa portée avec  la figure du zombie telle que Romero l’a réinventée en 1968. Par contraste avec d’autres figures voisines, le fantôme et le vampire, le zombie, tel que le redéfinit Romero, se singularise par l’accentuation d'une  corporalité grotesque (c’est à dire, au sens défini par Bakhtine, vulgaire, sécrétante, suintante, répugnante), là où le corps des vampires, est en général représenté comme plus éthéré, notamment dans ses incarnations cinématographiques. Enfin, le statut d’entre deux, en équilibre instable entre deux états, est également plus présent pour le zombie, et souvent matière à usage comique.
1. Le zombie entre-deux

a. Entre vie et mortBien qu’il ne soit pas la seule créature à errer dans les limbes entre vie et mort, le zombie est   donc  le  monstre   dont  la  nature  intermédiaire,  dans  ce  qu’elle  implique  de déséquilibre  et  de  malaise,  est  la  plus  soulignée.  Le   fantôme  évoque   le  souvenir  nostalgique, la disparition, le vampire, l’éternité tragique et l’éternel recommencement, tandis que le zombie, lui, se caractérise par cette inconfortable position médiane qui se 
1Ma traduction.



décline à plusieurs niveaux L'instabilité, le déséquilibre qui les définissent, rapprochent les zombies du     « burlesque », ce  type de comique reposant sur le « gag » plus que sur la « construction psychologique, » et prenant appui sur la gestuelle et les mésaventures du corps (Dreux 18-29).L’oxymore « ni morts ni vivants » ou bien tout simplement « morts vivants », que le titre célèbre de Romero a érigée en expression culte, est réservée aux zombies. Et les récits ne  cessent de rappeler, d’interroger, et de reformuler, cette incertitude fondamentale, dont découlent toutes les autres. Ce statut incertain, qui était traité  sous l’angle du surnaturel  dans les films antérieurs à La Nuit des Morts Vivants, sera, après ce film, majoritairement représenté  sous  l’angle  du  pathologique,  de  la  maladie,  inquiétante  et  contagieuse. Significativement,  c’est  justement  cette  hésitation,  source  de  l’inquiétude  majeure constituée  par  les  zombies  (plus  encore  que  leur  potentiel  létal),  qui  est  exploitée comme un facteur de comique dans les parodies.Dans  Le Retour des morts vivants  (1985) on entend ainsi un personnage (bien vivant) prononcer cette réplique polie, à l’intention d’un autre personnage, qui, pour sa part, est zombie :  « Techniquement,  tu  n’es  pas  en  vie ».  La  phrase est  drôle  pour  plusieurs raisons.  D’abord,  elle  est  adressée  à  un  individu  « non  vivant »,  avec  qui  ce  type d’interactions devrait  donc être impossible – le mort est celui à qui, a priori, on ne peut pas dire « tu » car il  n’a pas de conscience  et ne saurait constituer un interlocuteur valide. La simple situation d’interaction constitue donc une première incongruité. Mais le comique essentiel tient au fait de ramener la différence entre vie et mort à un simple problème  « technique »,  ce  qui  a  pour  effet  de  trivialiser  un  enjeu  métaphysique fondamental. Autre parodie grinçante, BraindDead/Dead Alive (1992), développe un peu plus  l’indétermination  ontologique  des  zombies,  en  la  faisant  pencher  vers  la putréfaction organique , avec cette autre tentative de précision définitoire : « Ils ne sont  

pas exactement morts, ils sont juste en train de pourrir ». Là encore, l’incongruité comique côtoie l’angoisse métaphysique, puisque pourrir, c’est bien ce que font, justement, eux aussi, les gens qui sont « vraiment » morts.La  comédie  grinçante  Fido  (2006) manifeste  bien cette  proximité  entre  la  terreur  et l’utilisation comique. Le film utilise le motif du zombie pour faire la satire d’une société  civilisée  et  conformiste,  évoquant  l’Amérique  des  années  1950  et  les  processus  de domination sous-jacents sur lesquels repose son calme de façade. Fido raconte comment a été inventé un procédé technique (une sorte de collier de chien électrique) permettant 



de « contenir » les instincts de dévoration des zombies, et de les transformer en sortes d’esclaves  domestiques,  s’acquittant,  au  sein  de  foyers  bourgeois,  de  tâches  diverses allant du jardinage à la garde d’enfants. Dans l’une des premières séquences, alors qu’un policier vient faire l’éloge de cette organisation sociale  apaisée  devant une classe  de bambins, un petit garçon crée soudain la stupéfaction et le malaise en demandant au policier si « les zombies sont vraiment morts », amplifiant la gêne en demandant s’ils ne se sentent  pas  enfermés,  dans  leurs  tombeaux en  béton.  Après  avoir  ainsi  rappelé  aux spectateurs  que  le  statut  incertain  entre  vivant  et  mort  était  précisément  le tabou fondamental, le film va s’employer à le décliner de façon comique. L’intrigue essentielle de  Fido tourne autour de la  romance qui  naît  entre  une mère de famille  américaine 
middle  class typique,  Helen,  et  son  jardinier/esclave/zombie  domestique,  Fido.  Ce dernier est, comme nous le découvrons en même temps que l’héroïne, un partenaire plus convaincant et sensible que son mari vivant.  Au cours d’un échange particulièrement romantique,  Helen  murmure  à  Fido  cette  phrase  hilarante :  « Il  aurait  fallu  qu’on  se  

rencontre plus tôt ; avant votre décès ». Là encore, un trait qui fait le principe de toutes les tragédies amoureuses est détourné pour devenir un élément de conversation courante, à la fois poli et absurde, et  l’obstacle absolu, majeur – la mort – se voit  ravalé au stade  de désagrément mineur.Cette position intermédiaire entre vie et mort en évoque bien sûr une autre, l’hésitation entre humanité et inhumanité, autre ingrédient comique, mais susceptible  de basculer vers le dramatique.  Il est difficile de dissocier deux incertitudes : entre humain et non humain,  et  entre  conscient  et  inconscient,  puisque  c’est  bien  un  certain  degré d’automatisme imitant ou rappelant les comportements conscients des humains, comme d’autres états-limites, le somnambulisme ou la possession, qui permet la confusion entre zombie et humain.b) Entre normalité et altéritéSi  le  zombie  peut  être  immédiatement  identifiable  comme  monstre,  et  rejeté  dans l’altérité – et ceci, de manière croissante avec l’évolution du corps zombie vers les codes de la représentation gore – il  peut aussi être confondu, sinon par les spectateurs,  du moins par les personnages de la fiction, avec un humain non contaminé. Cette confusion du  zombie  avec  un  humain  « normal »  est  la  source  du  premier  basculement  dans l’horreur  de  La  Nuit  des  Morts-Vivants,  lors  de  la  scène,  célèbre,  au  cimetière  – basculement  qui,  justement,  nous  fait  passer  d’une  scène  d’imitation  comique  à  un 



moment  d’épouvante.  Le  frère  de  la  jeune  héroïne,  Barbara,  se  moquant  des superstitions de sa soeur, se lance dans une imitation ironique des clichés  du cinéma d’épouvante, et désigne une silhouette masculine longiligne qui passe au loin, dans le fond du cadre. Rapidement, cependant, cette scène comique de parodie se transforme tandis que celui qu’on prenait pour un humain normal (c’est à dire... vivant) à qui on fait  endosser plaisamment le rôle de monstre s’avère être réellement un monstre.On  voit  que,  d’une  certaine  façon,  c’est  sa  proximité  même  avec  la  normalité  qui constitue l’horreur de cette créature occupant un statut singulier entre altérité radicale et  proximité  troublante.  Notons  que  cette  proximité  physique  entre  normaux  et contaminés ne sera jamais aussi forte que dans le film de 1968. Les zombies antérieurs  à 
La Nuit des Morts Vivants sont d’immenses créatures, souvent racisées (donc « autres »), et aisément reconnaissables ; quant aux zombies postérieurs, ils sont plus défigurés, et la couleur vient les ensanglanter de manière plus identifiable. Cependant, même une fois  que les créatures seront devenues ces monstres hideux et ensanglantés, la possibilité de confondre les zombies avec des vivants normaux restera un trait récurrent des récits de zombies.  Comme  le  constate  Kim  Paffenroth,  la  capacité  à  se  faire  passer  pour  des humains constitue à la fois la force et la faiblesse des zombies (8-9).  Mais en même temps, c’est bien cette ressemblance avec les humains qui permet aux récits d’utiliser, pour faire rire, les mécanismes classiques de la méprise, du malentendu ou du quiproquo. La possibilité de confondre, non plus les zombies avec des humains,  mais les humains avec des zombies, sert de base à la critique, par les récits zombies,  d’une  logique  capitaliste  déshumanisante,  promeuvant  la  distraction  (au  sens  de divertissement  vain),  et,  plus  généralement,  l’aliénation  d’individus  engloutis  par  le système.c) Le zombie consommateurA cet égard,  La Nuit des Morts Vivants, en dissociant le zombie de la figure du possédé victime d’un seul individu manipulateur , a ouvert la voie à une lecture plus politique, où les  zombies  représentent  les  victimes  d’un  système  culturel  et  politique.  Cet  usage politique  du  zombie,  dont  Romero  a  lui-même  offert  la  version  la  plus  forte,  dans 
Zombie, Le Crépuscule des Morts Vivants en 1978, est devenu un poncif, tandis que les images d’armées de morts-vivants mus par le seul souvenir de la consommation dans les centres commerciaux ont marqué l’imaginaire collectif. Et ici aussi, ce trait idéologique fort voisine avec un mécanisme comique, puisqu’en situant les zombies dans un univers 



mécanisé contemporain   Romero  multipliait  aussi  les  possibilités  de  confrontations comiques entre l’automatisme des zombies et celui des appareils modernes  :  chutes dans les escalators, heurts contre des portes à ouverture automatique, etc. Shaun  of  the  Dead,  pendant  toute  sa  première  partie,  examine  la  manière  dont l’engloutissement  dans  une  logique  de  divertissement  consumériste  transforme  les vivants en zombies... au point qu’ils ne sont plus capables de se préserver des attaques  des vrais zombies, lorsqu’ils surgissent. Le comique de Shaun of the Dead repose donc, notamment au début, sur le fait que les zombies s’en prennent à des humains déjà pré-zombifiés.  Toute la séquence de montage des cinq premières minutes joue  sur cette analogie,  avec des images de vieux monsieur poussant lentement des caddies sur un parking de supermarché, une rangée de caissières rêveuses exécutant mécaniquement des gestes répétitifs,  une autre d'hommes consultant simultanément leurs téléphones portables,  de jeunes danseurs avançant en cadence,  comme des automates,   un petit garçon  lançant  mécaniquement  un  ballon  en  l’air,  et  enfin...  le  héros  lui-même,  mal réveillé,  dont  on  ne  voit  d’abord  que  les  mollets  et  les  pieds,  tandis  qu'il  avance lourdement pour rejoindre son meilleur ami devant une console de jeu.  La satire de l’aliénation  provoquée  à  la  fois  par  le  système  néo-capitaliste  et  par  l’industrie  du divertissement est donc particulièrement évidente, et c’est par la représentation de la distraction  des  humains  qu’elle  transite  le  plus  nettement.  Juste  après,  dans  le  film, l’avancée du héros dans les rues reproduit, subtilement, le procédé d’incertitude de la scène du cimetière de  La Nuit...  : tous les individus qui apparaissent sur le chemin du héros, ou passent brièvement en fond de cadre, sont susceptibles d’évoquer des zombies. Même le héros, particulièrement distrait, finit par évoquer un zombie lui aussi. Il reçoit au visage le ballon de l’enfant, manque deux fois de se faire écraser par des voitures pourtant assez lentes (à qui il crie « Tu es aveugle, ou quoi ? » – trait intéressant si l’on se souvient  que  les  zombies  sentent  plus  qu’ils  ne  voient,  la  vue  étant  le  sens  de l’intelligence et de l’esprit,  l’odorat, celui des fonctions plus basses et corporelles), et trébuche sur un trottoir.  Ce début de film présente la société contemporaine comme une armée d’individus apathiques,  traversés par des sursauts nerveux.  La culmination de l’exploitation comique de la confusion entre humains normaux et zombies a lieu lors de la rencontre des deux comparses avec une  zombie  qu’ils persistent tous deux à prendre pour une fille ivre.



d) Souvenirs et réminiscencesOutre la méprise,  la confusion et le quiproquo, la proximité entre humain et zombie, comportement conscient et inconscient ou automatique, se manifeste dans les scènes fictionnelles utilisant le motif de la répétition et de la réminiscence. Une étape quasiment incontournable des récits  de zombie consiste à représenter les créatures en train de reproduire,  d’une manière à la fois crédible et troublante qui évoque le sentiment d’  « inquiétante étrangeté » freudien, des gestes de leurs vies d’autrefois. Le décalage entre les gestes familiers et  les figures monstrueuses,  diversement défigurées,  est  toujours troublant,  et  parfois  comique.  Ce  trait  se  trouve   déjà  dans  des  films   de  zombies  antérieurs à Romero,  puisque,  dès,  par exemple,  Les Morts-vivants  (Edward Halperin, 1932), on trouve l’idée que les créatures mi-mortes mi-vivantes agissent d’une manière qui montre qu’elles se souviennent de ce qu’elles ont été, conservent la mémoire d’un état antérieur. Après Romero, cependant, cette prolongation de l’existence antérieure dans des créatures monstrueuses se charge d’une dimension grotesque.Pour  prendre  un  exemple  récent,  un  passage  particulièrement  inquiétant  du  roman, adapté récemment au cinéma,  Celle qui a tous les dons  de M. R. Carey (2014), relate la rencontre  des protagonistes  avec une figure  inquiétante   :  une femme zombie « bien 

préservée, mais (dont) les traits gris qui encerclent ses yeux et sa bouche indiquent à quel  

moment elle a cessé de faire partie de la race humaine. (...) Elle pousse un landau.  (...)  

Pourquoi s’accroche-t-elle à un objet ? » (p. 203) L'élément marquant ici est la survivance de quelque chose ressemblant à de l’affection maternelle chez la créature. La scène se termine sur une chute  horrible : explorant l’intérieur du landau, les héros découvrent que « le bébé est mort depuis longtemps. Deux gros rats nichés dans ce qu’il reste de cage  

thoracique  sursautent aussitôt et jaillissent avec des cris de protestation aigus » (204). Le maintien   de  l’instinct  maternel  dans  le  roman  de  Carey  est  plus   troublant  que  le  souvenir de la pulsion consumériste chez les créatures de Zombie, Le Crépuscule... On voit combien la réminiscence se trouve en équilibre instable entre grotesque et tragique, émouvant, et horrifique.Par-delà  la  nature  des  gestes  et  des  résurgences,  cependant,  c’est  bien  la  tonalité générale du récit  qui décide de l’orientation,  comique,  terrifiante ou émouvante,  que prendront ces gestes répétés. Dans Fido, le fait que les zombies soient considérés comme étant   capables  d’accomplir  –  certes,  de manière  lente  et  maladroite  – des fonctions basiques et répétitives (porter des cartons, ou des bouteilles de lait, livrer des journaux, 



donner des coups de pioche,  et même,  comme on le  laisse sous-entendre,   servir  de partenaires sexuels), mais soient traités de manière dégradante, constitue une critique de  toutes  les  formes d’exploitation de  l’homme par  l’homme.  Si  des  effets  comiques peuvent être ponctuellement tirés de la vision de ces hordes maladroites et défigurées s’appliquant  à  effectuer  des  tâches  quotidiennes  familières,  la  dimension  de dénonciation  prédomine.  Le  récit  sous-entend  que  cette  habileté  partielle  implique nécessairement  aussi  une  capacité  à  ressentir,  à  éprouver  des  sentiments,  que  les humains normaux choisissent délibérément de ne pas voir pour des raisons de confort matériel.Dans  Le Jour des morts-vivants,  (1985),  l'aptitude des créatures à exécuter les gestes d’avant est explorée plus systématiquement. Chez Romero, d’un film à l’autre, on verra renforcée l’accentuation de l’humanité des zombies, de leur proximité avec les humains « normaux »,  au  détriment  de  l’extériorité  monstrueuse,  sans  doute  au  fond  plus rassurante. Cela apparaît notamment dans le passage qui montre un zombie se raser, puis se blesser.  Le film se distancie de la réaction des chercheurs qui observent leur cobaye et éclatent de rire au moment où il se blesse. Ici, comme plus tôt dans le film,  lorsqu’une  des  protagonistes  s’approche  d’un  savant  qui   pratique  en  souriant  des expériences sur un mort-vivant dépecé, les spectateurs sont invités à adopter le point de vue du personnage empathique, celui qui craint de voir les zombies souffrir, et projette sur eux,  même lorsqu’ils n’ont littéralement plus de tête et ne sont plus qu’un corps, entrailles ouvertes, avec un réseau de nerfs et de tissus à vif, une forme d'humanité. Le  « mauvais rire » ainsi mis en exergue,  et à distance, c’est celui qui existe à l’intérieur même de la fiction, fondé sur le postulat rigide d’une séparation évidente entre « eux » et « nous », monstre et humain, altérité et identité, et il est important qu’il soit ici issu de personnages  négatifs,  les  villains   à  l’intérieur  du  récit.  Ces  spectateurs  fictionnels fonctionnent  ainsi  comme  des  mises  en  garde,  des  adresses  dirigées  contre  les spectateurs réels qui seraient tentés de ricaner eux aussi face aux créatures hideuses, jugeant de leur humanité par leur apparence.Voyons à présent ce qu’il en est des récits où l’on tente de faire rire  à propos de ces résurgences gestuelles – donc de nous mettre, spectateurs, en un sens, dans la position même de ces individus normaux ricanants dénoncés dans Le Jour ... Dans Shaun of the  

Dead, le meilleur exemple de répétition d’un comportement humain se situe à la fin du film, dans la dernière scène.. Nous voyons en effet le héros, Shaun, et son meilleur ami,  



Pete, reprendre leur activité préférée, jouer à la console de jeu, comme au début du film,  à une petite nuance près : Pete a été contaminé, et c’est désormais un zombie.  Prise au premier degré, cette scène représente  un sentiment d’amitié qui se poursuit par-delà la mort. Sauf que la mise en scène insiste nettement sur les discontinuités, et souligne le  décalage  entre  cette  connivence  de  « potes »,  par-delà  la  mort :  désormais,  Pete  est relégué dans une cabane ressemblant à une niche,  au fond du jardin,  et il  porte une  chaîne autour du cou. Les effets comiques incongrus tirés de cette fausse continuité sont donc doubles : d’une part, on retrouve la condamnation d’une hypocrisie consistant à réifier des êtres qui nous ressemblent  - la chaîne qui entoure le cou de Pete évoque l’esclavage.  D’autre  part,  l’idée  qu’un zombie  est  parfaitement  capable  de  jouer  à  la console  de  jeu  prolonge  la  critique  sarcastique  adressée  aux  industries  de divertissement et à leurs effets débilitants sur l’humanité.On le voit,  la répétition, par les zombies, de gestes et de comportements « normaux » peut rapidement devenir, surtout lorsqu’elle est traitée de manière grinçante, un outil de critique des conventions sociales et de leur hypocrisie. Il faut là encore rendre à Romero l’honneur d’avoir le premier, dans La Nuit.., comme on le sait, fait de l’invasion zombie un moyen  de  « gratter »  le  vernis  social  des  solidarités  de  surface  pour  révéler  les dissensions internes, les pulsions violentes et égoïstes des collectivités humaines, et le primat de l’individualisme – d’une manière qui sera explorée plus systématiquement dans la série The Walking Dead2.
e) Retournement des valeursLe zombie,  en particulier  lorsqu’il  répète  des gestes  familiers,  peut  donc devenir  un instrument  irrévérencieux,  susceptible  de  tourner  en  dérision  non  seulement  les convenances, mais aussi les valeurs plus profondes et fondamentales qui cimentent les sociétés humaines, comme le remarque Kyle William Bishop (2015 : 36) à propos de  La 

Nuit...Avec le zombie, ce sont des figures habituellement sanctuarisées qui peuvent faire l’objet de représentations allant de l’irrévérence à la déformation grotesque. Chez Romero, à l’épisode terrifiant montrant la petite fille, habituellement symbole même de pureté et d’innocence, devenir créature meurtrière, viennent s’ajouter les personnages de zombies âgés, avec ces visions marquantes de vieilles dames en chemises de nuit. Parmi les films  
2Je renvoie ici aux recherches de Clémentine Hougue, « Zombies contemporains : un laboratoire du politique ».



jouant sur ces effets irrévérencieux, on peut citer de nouveau  BraindDead/Dead Alive.. Du côté de l’ironie dirigée contre les bonnes manières, on  trouve la scène qui montre le héros, seul  indemne, tenter vainement d’exiger des membres de sa famille élargie, qui ont tous été transformés en zombies, qu’ils se tiennent bien à table et continuent à faire bonne figure. Le décalage entre l’apparence défaite de cette famille  zombifiée – dont presque tous les membres sont donc défigurés,  ensanglantés,  etc.  –   et  les  leçons de maintien que le protagoniste s’escrime à leur faire respecter (« Tiens bien ta cuillère! ») produit un effet comique irrésistible. La suite du film enfonce le clou, s’attaquant cette fois à la famille, d’abord lors d’une scène mémorable entre le protagoniste et un « bébé zombie » à l’apparence hideuse, et surtout lorsqu’apparaît la mère du protagoniste. Avec ce personnage de vieille dame respectable, devenue indigne, le film pousse à l’extrême le processus de transgression.Ce  manque de respect envers des corps définis comme fragiles, et censés être traités  avec  délicatesse  et  révérence  est  rendu  possible  par  les  figures  de  zombies,  êtres intermédiaires entre de nombreux statuts et de multiples états.
2. Le corps zombie, source de comique burlesque et politiquement incorrect.

Comme son statut, la corporéité du zombie est  indécise et potentiellement troublante, et elle est source potentielle de comique. Là encore, le film de Romero de 1968 fonctionne comme  une  matrice  essentielle  dans  l’élaboration  de  traits  zombies  qui  se maintiendront, vaille que vaille, et parfois même contre les intentions des cinéastes, dans les représentations ultérieures. Le corps du zombie va, dans cette seconde partie, être étudié selon trois  grandes caractéristiques :  la  fragmentation,  l’insensibilisation,  et  la maladresse.
a) Le corps fragmentéLa nature entre-deux du zombie fait de lui un être dont l’unité organique est sans cesse menacée ou remise  en cause.  Le  zombie,  contrairement  à  l’humain vivant,  peut  être découpé  en  morceaux,  amputé  de  plusieurs  parties  de  son  corps,  à  un  degré inenvisageable pour un non zombie, et pourtant rester « vivant ». De cela vont naître des 



moments  comiques  jouant  sur  la  fragmentation  du  corps,  ou  même  éventuellement l’auto-anthropophagie, ou l’auto-mutilation.Ce  trait  n’est  d’ailleurs  pas  propre  aux  seuls  films  de  zombie,  on  le  retrouve  plus  largement  dans  les  représentations  gore,  et  notamment  dans  le  genre  corporel  du 
splatter, ce sous-genre du film gore caractérisé par des effets particulièrement sanglants (d'où le terme « splatter », qui signifie littéralement « éclabousser ») L’un des meilleurs exemples d’humour fondé sur la dissociation et l’autonomisation se trouve sans doute  dans  la  célèbre  séquence  de  Evil  Dead 2  (Sam  Raimi,  1987)  montrant  une  main  se détacher, puis se rebeller contre son propriétaire au point de l’attaquer ! L’insistance sur cette fragmentation  gore du corps est  particulièrement manifeste dans les films  des années 1980 ;  Le Retour des morts-vivants (1985) par exemple, comprend beaucoup de scènes montrant des parties du corps, segmentées, continuer à remuer, une tête s’agitant alors qu’elle a été tranchée, etc...  Et ce corps fragmenté –  souvent de manière sanglante –  se  retrouve  aussi  dans  des  scènes  de  comédie.   BraindDead/Dead  Alive s’ouvre d’ailleurs, avant même que le motif zombie ne soit introduit,  sur une scène traitant de cette démantibulation du corps appliquée à un humain « normal », puisqu’on y voit un Occidental se faire trancher les membres par des sauvages.  L'épisode,  sanguinolent à souhait, fait référence  à une séquence célèbre de la comédie britannique  Sacré Graal  (Terry  Jones  et  Terry  Gilliam,  1975),  et  se  situe  donc  sans  hésitation  du côté  de  la  comédie.  Cependant,  l’homme  souffre,  et  les  parties  coupées  restent  sagement immobiles, contrairement à ce qui se produit quand  le corps fragmenté est un corps  zombie.  Dès  lors,  en  effet,  les  scènes  sont  –  bien  qu’horrifiques  –  plus  facilement comiques, puisque les zombies ne souffrent pas, et plus troublantes à la fois. En effet,  cette possibilité de démembrer le corps des zombies touche à des questions profondes sur ce qui fait l’humain, évoquant, notamment celles suscitées par les amputés, gueules  cassées, et toutes formes de déformations, innées ou non, du corps humain, mettant en cause son intégrité.  Autant  de  questions  qui  peuvent  se concevoir  et  se  formuler  de manière scientifique (si l’on s’interroge sur les capacités neurologiques des créatures) ou  métaphysiques et spirituelles (si l’on se demande  s’il faut envisager une âme » ou un « centre » à ce corps qui se désarticule). Mieux, cette segmentation du corps du monstre nous renvoie  à la porosité de notre propre corps « normal », comme l’écrit Jean-Jacques Courtine à propos des corps amputés (Courtine 2006 ). 



b) Un corps insensibiliséDe  la  fragmentation,  passons  à  une  autre  caractéristique  du  corps  zombie :  son incapacité  à  la  souffrance3,  qui  permet  aux  personnages  de  les  massacrer  sans culpabilité, et aux spectateurs, hors fiction, de contempler ces massacres en toute bonne conscience.  Le zombie peut ainsi inhiber les mécanismes habituels d’empathie.. Avant Romero,  l'insensibilité  zombie  constitue  une  sorte  de  « super-pouvoir »  les  rendant invincibles, donc d’autant plus terrifiants. Dans La Révolte des zombies (Victor Halperin, 1936), une série de coups de feux atteignent un zombie, sans le faire ne serait-ce que vaciller ; dans  Le Fantôme de Mora-Tau.(Sam Katzman, 1957), une des créatures reste parfaitement imperturbable après avoir reçu un couteau en plein dans la gorge. Utilisés par Romero, dans La Nuit... d’une manière qui hésite encore entre comédie macabre et horreur pure, ces monstres insensibles  seront mobilisés dans les parodies qui lui feront suite  dans  un  sens  plus  directement  comique.  On  trouve  cependant,  dans  des  films ultérieurs, une mise en perspective plus sérieuse  de cette thématique. Dans Chroniques  

des morts-vivants (George Romero, 2007), le droit illimité   de tirer sur les créatures en toute  bonne conscience (ou de  leur  rouler  dessus  « comme si  c’était  des  quilles »,  ou encore de leur fracasser le crâne) est interrogé par la narration, en particulier lorsque les  personnages  sont  amenés  à   tirer  sur  une  de  leurs  camarades,  qui  était  vivante quelques instants plus tôt.  Mais en dehors de ces exemples l’insensibilité zombie peut servir des visées comiques :le corps du zombie est  semblable à celui des cartoons, ou du comique slapstick, terme « qui  

désigne la grosse farce ou la comédie bouffone ».  Comme le rappelle  Emmanuel Dreux, 
« le terme  slapstick  signifie littéralement  “bâton pour frapper“», désignant « le comique 

physique  et  violent »  (50)c'est  un  corps  traversable  à  loisir, que  l’on  peut  attaquer, torturer, transpercer, sans conséquences.Les  meilleurs  exemples  d’exploitation  comique  de  cette  caractéristique   se  trouvent, encore une fois, dans Shaun of the dead : il y a la fléchette qui pénètre dans la tête d’un des protagonistes, mais surtout, plus spectaculaire, le passage déjà cité qui montre la jeune femme zombie, dans le jardinet des deux héros, tomber, s’empaler sur un pieu,  puis  se  relever,  lentement  mais  inexorablement,  tandis  que,  dans  une  composition frappante, nous voyons le décor à travers le large trou dessiné au milieu de son torse.
3Je me permets ici de renvoyer à mon précédent article, « Du mécanique plaqué sur du mort : genèse genèse et évolution du zombie comique », La nuit des morts-vivants Précis de recomposition, Barbara Le Maître (ed.),  éditions du Fil de l’eau, pp. 35-42,  2016.



c) Un corps maladroitTerminons cette exploration du corps zombie par un trait essentiel : la maladresse de ces corps  empesés,  incapables  de  se  déplacer  de  manière  véritablement  agile,  ou d’accomplir des gestes élaborés. On peut, comme un contre-exemple confirmant la règle, évoquer les reproches adressés par Simon Pegg à la série Dead Set (Charlie Brooker, E4, 2008), à propos du choix des créateurs de cette dernière de doter ses créatures de la  capacité de se déplacer rapidement (Pegg 2008). Comme Pegg le remarque, non sans humour, faire courir des individus censés être morts est absurde puisque  : « la mort est  

un handicap, non un superpouvoir. C’est déjà difficile de courir quand on a un rhume, alors  

imaginez un peu ce qu’il en est pour la maladie la plus affaiblissante de toutes ». De fait, on peut considérer que le choix,  dans certains films de zombies,  notamment bien sûr le  célèbre  (Danny Boyle, 2002), d’accélérer les créatures, a pour objectif de court-circuiter une lecture comique (Boutin 2015). Pourtant, accélérer les zombies « post romériens » ne suffit  pas à neutraliser totalement leur capacité à susciter le rire par  leur maladresse. Rapides ou lents,  les zombies,  après Romero, conserveront des traits qui peuvent les faire  basculer  dans  le  grotesque :  les  borborygmes  quasiment  scatologiques  qui  leur servent de langage, leurs yeux exorbités, leur tendance à se faire mal, comme des enfants qui ne sauraient pas où ils vont,  et en particulier à se cogner très fort contre des objets, et tout simplement leur gestuelle mal coordonnée..
En  allant  plus  loin,  on  pourrait  même  considérer  qu’avec  les  zombies,  c’est  tout  un humour corporel  jugé,  au moins depuis les  années  1950,  de mauvais  goût,  et  même carrément inacceptable, qui, chassé des comédies grand public, va trouver un refuge. La gestuelle  de  ces  derniers  n’est  pas  sans  évoquer  les  célèbres  –  et  très  critiquées  – imitations par Jerry Lewis des « retards », ou handicapés mentaux, dans les années 1950 et 1960. Si  Lewis puisait alors à une longue tradition de comique corporel populaire s’inspirant de toutes formes de débordements corporels,  des hystériques charcotiens aux  « pathologies  liées  à  l’épilepsie »  (Gordon  2010 :  131),  il  se  focalisait  tout particulièrement sur ce qui était en passe de devenir un tabou, le handicap mental. La gestuelle de Jerry Lewis, dans un film comme  Cendrillon aux grands pieds (1960), par exemple, avec sa maladresse et sa lenteur, traversées de spasmes récurrents, annonce très  directement  celle  des  zombies  romériens  (Brottman 2002 :  124 ;  Krutnik  2002 : 



111).  Dans  le  courant  des  années  1950,4  la  progression   d’une  logique  culturelle refusant  ce  type  d’humour  stigmatisant,  mais  aussi  le  développement  de « nouveaux médicaments  de  type  psychotropes »  « rendirent  la  maladie  mentale  virtuellement invisible », rendant du même coup plus taboue encore sa représentation dans la fiction.  Ici encore, ce serait aux zombies qu’incomberait, à partir de là, la charge de figurer des modèles de corps différents, et d’interroger le spectateur sur le sentiment d’altérité et de malaise qu’il ressent face à eux. Une fois de plus, les zombies se trouvent à la confluence  du comique et d’enjeux fondamentaux du contemporain.
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