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GENÈSE DES MONSTRES DE BOMARZO

CORPS ÉTRANGER, CORPS DÉCHIRÉ : LA SCULPTURE SELON ANDRÉ PIEYRE DE MANDIARGUES

Ivanne Rialland

« Du descriptif », Recto/Verso, n° 7, octobre 2011, http://www.revuerectoverso.com  /  

Les  Monstres  de  Bomarzo d’André  Pieyre  de  Mandiargues,  paru  en  1957  chez  Grasset  avec  des
photographies de Glasberg, relate sa visite du parc de Bomarzo, en Italie,  dont les sculptures grotesques
l’impressionnent profondément. Non seulement ces statues incarnent la beauté baroque qu’il défend, mais la
surprise de leur rencontre y adjoint le choc émotif qui en est à ses yeux un ingrédient nécessaire. Le livre, à
la fois guide touristique et parcours initiatique, va s’efforcer de reproduire ce choc, en le faisant éprouver
autant que comprendre au lecteur. En 2009, la découverte fortuite par Claude Leroy de brouillons glissés à
l’intérieur d’un exemplaire du  Journal  des poètes de 1950,  conservé dans les archives André Pieyre de
Mandiargues à l’IMEC1 permet, fait exceptionnel dans l’œuvre de Mandiargues, de suivre la façon dont il
met au point peu à peu le récit de cette visite.

Sont ainsi conservés à l’IMEC :

— les brouillons de l’article « Monstres anonymes », paru dans Arts en juillet 1952 (dossier PDM 16.16). Le
manuscrit de l’article est composé de quatre feuillets. Deux des feuillets portent le titre de l’article et son
début, mais les différentes versions paraissent écrites au même moment. Si l’on reprend le classement et les
cotes de l’IMEC, entre le recto et le verso du feuillet 1 (36.73 MB et 36.36 MB) s’intercale le recto du
feuillet 3 (36.87 MB) dont le texte s’interrompt brutalement. Ce feuillet présente ce qui semble les deux
premières versions du passage du titan. Le feuillet 2 comporte un brouillon presque complet de l’article et
son verso (36.66 MB) présente trois versions du passage du titan, à la suite les unes des autres. Le verso du
feuillet 3 (37.15 MB) paraît s’intercaler entre l’écriture du recto (24.58 MB) et du verso (24.32 MB) du
feuillet  4 comme le montre l’étude du passage du titan,  sur lequel  s’interrompt brutalement le recto du
feuillet 4 et sur lequel recommencent les versos des feuillets 3 et 4, qui ne proposent que le commentaire du
groupe, sans nouvelle description. Aucun de ces feuillets ne présente un brouillon complet de l’article, dont
le dernier paragraphe n’apparaît qu’au verso du feuillet 3, la phrase restant cependant en suspens : « Quoi
qu’il en soit, je promets de grandes joies à tous les amateurs de fantastique qui ». Le classement des versions
de (a) à (f) a été réalisé en fonction de leur position sur chaque feuillet et de l’intégration des corrections
d’un feuillet à l’autre. Les cotes indiquées sont celles de l’IMEC.

— un manuscrit de l’ouvrage Les Monstres de Bomarzo daté de juillet 1954 (dossier PDM 16.16)

— une série de photographies des sculptures, annotées au dos en italien et en français (dossier PDM 16.17).

Le dossier PDM 16.17 comporte également des coupures de presse et de la correspondance.

L’étude  de  ces  documents,  la  comparaison  de  l’article  de  1952  avec  le  livre  de  1957 et  le  choix  des
photographies révèlent l’importance du groupe du « titan » tenant par les pieds un être humain renversé qui
devient au fil des versions un véritable emblème esthétique. Mandiargues dramatise la rencontre avec le
titan, acmé de la visite du parc et, dans une description longuement travaillée, propose une interprétation tout
à fait originale de la sculpture, dont s’amuse dans Bellezza e bizzarria2 l’historien de l’art Mario Praz — par
qui Mandiarques a sans doute connu Bomarzo — et que Jacqueline Theurillat rejette fermement  : « Non,
l’Hercule  de  Bomarzo  n’est  pas  la  brute  vue  par  Pieyre  de  Mandiargues.  Si  le  geste  est  implacable,
l’expression est sereine, l’intention morale : c’est l’acte d’un héros, philosophe et divinisé, qui triomphe de la
Bête, de la bêtise et du brigandage et qui fonde par sa victoire la grandeur romaine 3 ». La description de
Mandiargues,  à  la  fois  maldororienne  et  sadienne,  résiste  autant  à  l’enquête  historique  qu’il  réalise  à
l’occasion de la rédaction de la monographie de 1957 qu’au démenti des photographies et vient symboliser
sa vision de la sculpture, corps étranger — « beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection
d’une machine à coudre et d’un parapluie »— mais aussi corps déchiré par le geste aveuglant du créateur,
Prométhée sadien.

La géante et le titan : l’érotisme cruel de Bomarzo

1 Voir C. Leroy, « De l’inventaire à l’invention », La Lettre de l’IMEC, n° 9, printemps 2009, p. 33.
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L’article d’Arts apparaît d’abord comme un nouvel exemple du beau monumental décrit en 1950 dans « Les
chefs-d’œuvre aux terrains vagues »4 : Mandiargues y louait la beauté baroque et convulsive de la statue du
Bernin à Versailles et son parfait désaccord avec le site. Le lien est d’ailleurs explicite dans le manuscrit,
titré « Chefs-d’œuvre aux terrains vagues. Les monstres de Bomarzo », et l’article s’ouvre sur une allusion
au texte de 1950 : « À propos de la statue équestre de Louis XIV, abandonnée, comme on sait, à Versailles,
derrière la pièce d’eau des Suisses, j’écrivais jadis la phrase suivante : “Quelle joie que, si la Pieta de Michel-
Ange […] se trouvait en France, ils l’exposeraient sans doute à Billancourt, entre deux tas de débris ferreux
rejetés par les usines Renault5 !” » L’analyse, en se cristallisant sur deux des statues grotesques du parc de
Bomarzo constituées en pendant : la géante et le titan, introduit cependant un élément qui infléchit son sens :
l’érotisme cruel.

L’habillage de l’article met à première vue l’accent sur la statue de la géante, qui est la première décrite,
après une allusion à un petit temple « qui n’a d’autre intérêt que d’être le premier des capricieux monuments
que vous voulez voir6 ». Cette statue est en effet le sujet de l’unique photographie illustrant l’article, et les
intertitres attirent sur elle l’attention : le premier, « Pieds nus pour le plaisir », reprend un élément de sa
description tandis que le deuxième, « Un visage rond comme un astre sensuel et grave », porte l’attention sur
une deuxième statue de géante, pourtant décrite en une seule phrase, alors que le paragraphe suivant s’attarde
longuement sur le groupe du « titan ». La première géante et ce groupe entrent dans une relation de symétrie
remarquable. La dénomination de la géante par le terme de nymphe renvoie à l’être que le titan « déchire »,
lui-même étant alors désigné comme un géant : « Il y a là un géant de cinq ou six mètres de haut, et terrible,
lequel tient par les jambes, renversée devant lui, une nymphe à sa taille, qu’il est en train de déchirer par
écartement et dislocation des cuisses7. » Autant la description du geste subit de variations dans les brouillons,
autant cette dénomination des protagonistes reste stable. L’identification de la nymphe et de la géante et leur
appariement au géant y sont en outre précocement suggérés par l’expression « à sa taille », qui apparaît dès
la version (c) en remplacement de l’adjectif « colossal » (a) :

a. (36.87 MB) Cependant, le groupe le plus étrange  et  le  plus  fascinant/inoubliable est un peu à l’écart ;  on y
parvient en se frayant un passage à travers la broussaille les fourrés épineuse. Presque enseveli par la
végétation, il y a là un géant terrible, qui tient par les jambes une nymphe colossale, renversée devant
lui, et qui déchire celle-ci en lui écartant les cuisses laquelle est déchirée par l’écartèlement

c.  (36.66 MB)  Cependant, le groupe le plus étrange et le plus fascinant est un peu à l’écart ; on y
parvient avec quelque difficulté en se frayant un passage au travers des épines. Presque enseveli par la
végétation, il y a là un géant de cinq à six mètres de haut et farouche, lequel tient par les jambes, renversée devant

lui, une nymphe colossale ,renversée devant lui, qui est déchirée par l’écartèlement de ses cuisses.

 Cette gémellité est renforcée par l’assimilation de la géante à une ogresse dont « l’érotisme cruel8 » est égal
à celui du géant : « La nymphe s’appuie sur un rocher, sculpté aussi, où l’on distingue de menus fragments
humains, comme les restes des amants qu’elle aurait digérés 9. » Entre les deux figures symétriques, il se
produit de la sorte un renversement, la géante/nymphe, mise tête en bas, devenant victime, et la dévoration se
commuant  en  déchirement,  transformant  l’angoisse  de  castration  symbolisée  par  l’engloutissement  en
fantasme de viol que symbolise le déchirement. 

Cette symétrie des deux sculptures masque en partie le primat du groupe du « titan », dont la description est
un embrayeur pour la réflexion esthétique dès 1952. Elle y est donnée comme exemplaire d’un état d’esprit,
mais, surtout, d’un genre de beauté : le titan représente « sous une forme concrète cet égarement des sens et
de l’esprit qui s’est parfois emparé des hommes10 » et est un exemple d’« érotisme cruel11 » en art. Le nombre
de versions que connaît dans les brouillons de l’article la description du « titan », et particulièrement le geste
du déchirement, révèle qu’il est la véritable clé esthétique du parcours initiatique que forme la visite du parc.

Les brouillons de l’article : la concertation d’un choc esthétique 

6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
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Le travail de la description montre le souci de Mandiargues de ménager à son lecteur le choc de la rencontre
avec le  « titan »,  dont  l’apparition est  dramatisée  par l’accent  placé sur  la difficulté  d’accès au groupe,
l’annonce d’un effet dont la qualification reste cependant indéterminée, et la mise en scène du geste du
déchirement.  S’ensuit  une  analyse de ce  choc  esthétique,  qui  n’aura  de  cesse  de  s’amplifier  au fil  des
versions.

Très tôt, dès la version (b), Mandiargues souligne la « difficulté » de l’accès au groupe : 

b (36.87 MB). Cependant, le groupe le plus fascinant est un peu à l’écart ; on y parvient avec quelque
difficulté,  en  se  frayant  un  passage  à  travers  les  branches  et  les  épines.  Presque enseveli  par  la
végétation (et combien d’autres statues auront-elles été totalement

 La  « broussaille  épineuse »  (a)  devient  « les  branches  et  les  épines »  (b),  réduites,  après  une  longue
hésitation, aux seules « épines » (c et f), qui annoncent l’érotisme cruel du groupe. La présence du cadre est
amplifiée à partir de la version (e) où la mention du « petit bois méditerranéen » permet de donner sa pleine
force étymologique à l’adjectif panique : 

e. (36.66 MB) Cependant, le groupe le plus fascinant est un peu à l’écart ; on y parvient avec quelque
difficulté,  en se frayant un passage au travers des branches et des épines. Presque enseveli  par la
végétation, il  y a là un géant de cinq à six mètres de haut,  et  farouche,  qui tient par les jambes,
renversée devant lui, une nymphe à sa taille, laquelle qui est déchirée par écartement et dislocation des
cuisses. (e) Le visage est farouche, <ill.> sombre, le geste d’une brutalité aveuglante, et ce groupe
colossal, perdu dans un petit bois méditerranéen, je ne sais rien au monde qui soit plus littéralement
panique.

(e) Le visage est d’une beauté obscure, le geste, par sa brutalité grandiose, aveugle ; je ne sais rien au
monde qui puisse représenter l’esprit panique mieux que ce groupe colossal, perdu dans un petit bois
méditerranéen tout bruissant de cigales et de sauterelles.

Si l’on voulait  représenter  par des formes concrètes  ces singuliers égarements  qui se sont parfois
emparés des hommes, et que l’on a nommés paniques, 

La rencontre avec la sculpture est ainsi narrativement retardée, la tension ayant été en outre exacerbée par
l’annonce de l’effet qu’elle doit produire : « le groupe le plus surprenant et le plus inoubliable est un peu à
l’écart12 ».  La  qualification de  cet  effet  connaît  une progressive  déspécification,  créant  une  pure  attente
soudain remplie par la description du geste du titan. L’effet est exprimé dans toutes les versions au superlatif
absolu, mais la fascination des versions (a) à (e), couplée parfois à l’étrange, laisse place à la simple surprise
dans la version (f), associée dans l’article à son caractère inoubliable :

f. (24.58 MB) Cependant, le groupe le plus surprenant est un peu à l’écart ; on y parvient avec quelque
difficulté, en se frayant un passage au travers des épines. Presque enseveli par la végétation, il y a là
un géant de cinq à six mètres de haut, lequel tient par les jambes, renversée devant lui, une nymphe à
sa  taille,  qu’il  est  en  train  de  déchirer  par  écartement  et  dislocation  des  cuisses.  Le  visage  du
*violateur* titan est d’une beauté hagarde et sombre ; le geste, par sa brutalité grandiose, aveugle.
Voudrait-on représenter par des formes concrètes (fa) cet égarement des sens et de l’esprit qui s’est
parfois emparé des hommes et que l’on dit panique, on ne pourrait trouver mieux que tel, ce groupe
colossal, perdu dans un petit bois méditerranéen tout  bruissant crépitant de cigales et de  sauterelles
criquets.  Et c’est  au chapitre de l’érotisme cruel L’érotisme cruel  n’a pas très souvent inspiré les
sculpteurs,  dans les pays de culture gréco-latine,  et il  a surtout produit  des œuvres  d’un réalisme
décadent d’un réalisme un peu décadent, telles que le Persée de Benvenuto Cellini ou

Le geste gagne peu à peu en précision anatomique, par la mention à partir de la version (d) de la dislocation
des cuisses :

d. (36.66 MB) Cependant, le groupe le plus fascinant est un peu à l’écart ; on y parvient avec quelque
difficulté,  en se frayant un passage au travers des branches et des épines. Presque enseveli  par la
végétation, il y a là un géant de cinq à six mètres de haut, qui tient par les jambes, renversée devant

12 Ibidem.

3



lui,  une nymphe à  sa taille,  à  laquelle  il  fait  subir  le  supplice  du déchirement  par  écartement  et
dislocation des cuisses.

 Dans  cette  version,  la  suppression  des  articles  inscrit  l’expression  dans  une  typologie  imaginaire  des
supplices.  Le  terme « supplice »  disparaît  dès  la  version  suivante,  mais  la  formule  « par  écartement  et
dislocation des cuisses » subsiste, suggérant l’idée du supplice, tout en figeant le geste par l’actualisation
zéro, produisant une tension avec la périphrase verbale durative « être en train de déchirer ». C’est bien une
vue impossible que décrit  là Mandiargues, la fragmentation de la phrase mimant le parcours saccadé du
regard  qui  découvre  peu  à  peu  le  caractère  terrible  du  groupe,  la  description  s’arrêtant  sur  les  cuisses
disloquées par un geste dont l’horreur « ferme les yeux ».

La relative indétermination de l’effet annoncé et la faible qualification de la description tâchent donc de
reproduire le choc de la découverte visuelle, qui est ensuite commenté par l’auteur. La version (e) montre un
moment  de  requalification  essentiel  donnant  à  la  description  sa  portée  esthétique :  la  sauvagerie
(« farouche » (e)) du visage devient une « beauté obscure » (e) et la brutalité devient « grandiose ». Le
passage évolue ensuite par amplification de cette interprétation esthétique et symbolique du groupe dont
Mandiargues souligne l’originalité, renforçant également l’arrière-plan mythologique qu’apporte l’adjectif
panique en comparant le géant à « un dieu fou ».

f (37.15 MB) Voudrait-on représenter sous une forme concrète cet égarement des sens et de l’esprit
qui s’est parfois emparé des hommes, et que l’on a nommé panique et auquel se rapporte bien le mot
panique,  alors  on  ne  saurait  trouver  mieux  que  ce  groupe  colossal,  perdu  dans  un  petit  bois
méditerranéen  et  dans  une  solitude  toute  bruissante crépitante  du  bruit des  cigales  et  des  sauterelles.
L’érotisme cruel n’a pas beaucoup inspiré les sculpteurs, dans les pays de culture gréco-latine, et les
œuvres qui lui sont redevables,  telles que le beau  Persée de Benvenuto Cellini et les groupes très
inquiétants (sur lesquels il y aurait bien à dire il y aurait bien à dire, sur ceux-là !) de Frémiet, au Jardin des Plantes,
sont  les  produits  surtout  d’un  intellectualisme  précieux  et  décadent  ou  bien  de  perversions
inconscientes. Tandis que le « monstre » de Bomarzo est sensuel et fort comme un dieu fou13.

On est ainsi invité à voir dans les termes « géant » et « titan » non de simples indications de taille, mais des
références aux révoltes des titans et des géants, hypothèse que confirme le livre Les Monstres de Bomarzo :
Mandiargues y cite une lettre du poète Annibal Caro au duc d’Orsini, où il décrit à sa demande « la révolte
des géants » et « les titans abattus par les foudres14 », afin de servir de sujet à des tableaux. Si la lettre semble
postérieure à l’érection des monstres, sa mention renforce cette atmosphère de mythologie noire qui évoque
Goya.

De l’article d’Arts à la monographie : de la curiosité archéologique à la défense d’une beauté sadienne

De l’article  au  livre,  André  Pieyre  de  Mandiargues  poursuit  son  travail  d’amplification,  nourri  par  des
recherches effectuées au sujet de l’origine des monstres et par l’approfondissement de la réflexion esthétique.
Ces recherches historiques ne font que confirmer le caractère fantasmatique de la description du « titan », qui
résiste  autant  à  un nouveau voyage à  Bomarzo15 qu’aux documents  rassemblés.  Par  rapport  au plan  de
l’article, une adjonction finale manifeste la réorientation du texte qui devient un plaidoyer pour une beauté

13 Une autre version, très proche, se trouve en 24.32 MB (f).
14 Les Monstres de Bomarzo, photographies de Glasberg, Paris, Grasset, coll. « La galerie en images », 1957, p. 35.
2 Milan, Il saggiatore, 1960. Voir L. Chapuis,  La « Matière » d’Italie dans l’oeuvre d’André Pieyre de Mandiargues
(1909-1991), thèse de doctorat, Université Michel de Montaigne, 2002, p. 73. Mandiargues a pu connaître l’existence
du jardin de Bomarzo dès 1949, grâce à l’article que Mario Praz a publié à ce sujet dans Il Tempo.
3 J. Theurillat, Les Mystères de Bomarzo et des jardins symboliques de la Renaissance, Genève, Les Trois Anneaux,
1973, p. 105.
4 Le texte est paru dans la revue des Éditions du Sagittaire La Nef, mars-avril 1950, p. 92-98.
5 « Monstres anonymes », Arts, 10-16 juillet 1952, p. 9.
15 Selon la fille de l’auteur, Mandiargues aurait visité Bomarzo en 1954 : il faudrait alors supposer que l’article de 1952
est fondé sur le récit d’un tiers, par exemple sur celui de Mario Praz (voir note 2). Ce serait fort étonnant, vu la très
grande proximité du récit de cette visite dans l’article et le livre, qui ne fait que l’amender. On peut supposer qu’il les a
découverts lors d’un de ses séjours en Italie, très fréquents à partir de sa rencontre avec Bona en 1947. Voir S. de
Mandiargues, « Ses monstres adorés », propos recueillis par V. Marin La Meslée, Le Magazine littéraire, n° 484, mars
2009, p. 92-93 et L. Chapuis, La « Matière » d’Italie dans l’oeuvre d’André Pieyre de Mandiargues (1909-1991),  op.
cit.
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moderne. Les Monstres de Bomarzo est divisé en quatre chapitres : une introduction esthétique, le récit de la
visite,  un  chapitre  historique  interrogeant  l’origine  des  sculptures,  et  un  dernier  chapitre  d’esthétique
renvoyant au premier. À la simple joie de la découverte d’une œuvre abandonnée succède une démonstration
de la valeur et de l’avènement d’un nouveau genre de beauté, fantastique et baroque,  par rapport à laquelle la
visite aux monstres a un rôle d’exemplification. Cette beauté est placée sous le double signe de Lautréamont
et de Sade, cités respectivement dans le premier et le dernier chapitres.

Lautréamont  est  convoqué pour  dire  le choc produit  par  la  beauté,  choc ménagé par  le  développement
narratif  du  trajet  menant  aux  monstres  dans  le  chapitre  II.  Leur  isolement  et  la  difficulté  du  parcours
renforcent la surprise, élément essentiel du « beau comme » défendu dans le chapitre I et sous-tendant la
définition du monument comme un « corps étranger16 » : « […] notre plaisir, notre peine ou notre émotion ne
doivent pas tellement au monument considéré en soi qu’à un certain désaccord […] qui existe entre celui-là
et le fond sur lequel il se détache17. » Les indications pratiques de l’article d’Arts (« Prenez la grande route de
Viterbo  à  Orte  […]18. »)  sont  ainsi  considérablement  étendues,  l’effet  de  retard  accroissant  le  choc.  La
trivialité  du  guide  touristique  est  en  outre  doublée  d’une  progression  initiatique  ponctuée  de  seuils  et
plongeant le visiteur dans le « climat farouche, sensuel et dur19 » favorable à la rencontre.

Mandiargues tâche également de renforcer le choc de la vision du « titan », en atténuant encore la promesse
de l’effet, la surprise étant remplacée par une simple caractérisation du groupe, et l’ inoubliable devenant le
mémorable : « En effet, le groupe le plus extravagant et le plus mémorable est un peu à l’écart, derrière les
précédents20. »  L’évocation  du  trajet  vers  le  groupe  est  légèrement  rallongée,  la  formulation  renforçant
l’implication du lecteur : « se frayant un chemin à travers des buissons qui vous égratignent21 ». D’autres
modifications sont liées sans aucun doute à sa nouvelle visite aux monstres et aux recherches effectuées pour
la composition de l’ouvrage : la taille du géant est augmentée et la nymphe devient « une jeune personne22 ».
Cette dernière transformation est commentée par Mandiargues, qui réaffirme la féminité de la figure  : « Le
sexe de la victime étant controversé, si le thorax et les bras suggèrent un gros garçon, je puis dire, ascension
faite, que c’est plutôt d’une fille qu’il s’agit. Peu importe, d’ailleurs23… ». Il perd là le lien implicite avec la
géante que suggérait l’emploi du terme  nymphe dans l’article. Il va alors l’expliciter : « L’érotisme cruel,
comme je le disais tout à l’heure à propos de la première géante, n’a pas beaucoup inspiré les sculpteurs,
dans les pays de culture gréco-latine […]24. » Le parallèle est souligné par l’apparition d’une figure renversée
masculine dans « le domaine de la géante25 » grâce aux deux sirènes qui « encadrent une victime adolescente,
le  pubis  à  hauteur  de  leurs  visages  avides26 »,  la  suggestion  de  la  dévoration  maintenant  l’opposition
engloutissement/déchirement. La description du geste du titan reste inchangée, mais le commentaire qui suit
connaît une exacerbation : « Mais le visage de l’Hercule est à l’extrême de la beauté sombre. Le geste, par sa
brutalité  simplement  impitoyable,  commande  aux  yeux  de  se  fermer27. »  Si  le  manuscrit  conservé  des
Monstres de Bomarzo et le texte publié ne présentent que très peu de différences, c’est seulement dans ce
dernier que le terme  titan est  remplacé par  Hercule,  faisant suite à la précision, un peu plus haut : « un
Hercule  probablement28 ».  Il  s’agit  encore  d’une  marque  des  recherches  de  Mandiargues,  qui  réaffirme
pourtant son fantasme premier. Il écrit ainsi dans le chapitre III, consacré à l’origine des sculptures : « non
loin du géant exterminateur (que certains ont voulu identifier avec une figure d’Hercule29) », la parenthèse et
la périphrase verbale indiquant la mise à distance.

Le sadisme de la figure est ainsi renforcé dans le livre, et son érotisme cruel s’étend sur la suite de la visite
ici  prolongée,  celle  d’Arts s’arrêtant  après  la  découverte  du  groupe  du  titan.  La  transition  vers  cette
expansion assimile la sculpture à « une scène du théâtre de la cruauté30 », confirmant la primauté du geste et
l’importance  de  le  découvrir  dans  son  décor,  tandis  que  la  suite  accentue  la  sensualité  de  la  visite  en
décrivant une nymphe qui « gît  dans un abandon qui suppose une possession invisible31 ».  La sensualité
absorbante ou dévoratrice de la géante essaime dans le chapitre, par l’évocation de grottes humides où l’on
trouve une autre nymphe « plus grande que nature32 » qui autrefois « lâchait un jet de cavale du trou béant
entre ses cuisses33 » et la mention de plusieurs bouches ouvertes pour un engloutissement. 

20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Ibid., p. 20-21.
25 Ibid., p. 18.
26 Ibidem.
27 Ibid., p. 20. Je souligne les différences notables avec le texte d’Arts.
28 Ibidem
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Cependant, cet imaginaire n’est pas exploité : ces grottes sont associées au titan dans la suite du texte et
intégrées à l’esthétique sadienne. S’interrogeant sur l’origine des sculptures, Mandiargues cite les  Mémoires
sur Bomarzo de Luigi Vittori, qui, de façon adventice, évoque les Orsini et leur jardin de sculptures, accusant
cette famille de pratiquer le droit de cuissage. Mandiargues commente cette phrase : « Quant à moi, elle m’a
fait  penser  irrésistiblement  au géant  formidable  (Hercule ?  Non ;  c’est  quelque chose de beaucoup plus
méchant34…) caché dans le petit bois vert, et puis à ces espèces de grottes humides et retirées qui abritent des
figures lascives35. » Il pense alors à Sade qui « s’il était passé à Bomarzo » aurait placé là « la demeure de
l’ogre Minski36 ». Dans Les Monstres de Bomarzo, l’ogre l’emporte décidément sur l’ogresse.

Si l’érotisme des Monstres est un érotisme essentiellement masculin, la géante y garde sa portée esthétique.
Dans l’article d’Arts comme dans le livre, la géante est associée au poème de Baudelaire, dont Mandiargues
cite deux vers, soulignant l’érotisme de la statue : 

Parcourir à loisir ses magnifiques formes ;

Ramper sur le versant de ses genoux énormes

Cette citation convoque à la mémoire les deux premiers vers du sonnet — « Du temps que la Nature en sa
verve puissante /Concevait chaque jour des enfants monstrueux » — au moment où Mandiargues postule une
origine naturelle des sculptures,  la forme étrange des pierres ayant  inspiré « sinon dicté,  de façon quasi
automatiques37 » celle des monstres. Or l’expression est conservée et radicalisée dans la monographie : « […]
les statues ayant été tirées de rochers qui se trouvaient sur place, les formes de ceux-ci […] ont sans doute
inspiré, sinon dicté de façon pleinement automatique, le sujet et les contours de ceux-là 38. » Après avoir
écarté les différentes hypothèses sur l’origine des monstres, c’est à celle-ci que revient Mandiargues comme
la plus vraisemblable. Si la géante incarne le hasard créateur, le titan, lui, exprime son effet aveuglant  : il est
ainsi, en toute logique, l’acmé du parcours dont la géante figure le point de départ.

Les photographies : une suite imagée en retrait

De façon assez attendue, les trente-six photographies de l’ouvrage n’illustrent que le chapitre II, qui relate la
visite du parc. Elles sont rassemblées à la fin du livre, formant un parcours en images symétrique au récit,
mais  autonome,  une  « galerie  en  images »  pour  reprendre  le  titre  de  la  collection  de  Grasset  dont  Les
Monstres de Bomarzo semble l’unique numéro. L’ouvrage a d’abord été prévu pour les Éditions du Sagittaire
comme en témoignent deux lettres de leur directeur Pascal Pia (IMEC, dossier PDM 16.17). La première
(19 juin 1956)  traite  du  remboursement  à  Mandiargues  des  droits  payés  au  photographe  Umberto  de
Franciscis, la seconde (28 février 1957) répond à la demande de Mandiargues de publier l’ouvrage chez un
autre  éditeur.  Les  Éditions  du  Sagittaire  avaient  à  ce  moment  lancé  la  fabrication  de  l’ouvrage,  Pia
mentionnant quatre similis déjà gravés qu’il se propose de céder au nouvel éditeur39. Les clichés conservés
dans le dossier de l’IMEC comportent au dos des indications en italien et en français et trois numérotations
différentes, témoignant de la réflexion sur la mise en ordre et le choix des clichés. Cette série, sans doute
d’Umberto de Franciscis, présente essentiellement des gros plans des statues et suit globalement l’ordre du
texte.

Les photographies de Georges Glasberg forment une série comparable, à l’effet étonnamment déceptif, mais
qui confirme certains parti-pris de Mandiargues et révèle des distorsions dans la description des monstres. Le
photographe (1914-2009) publie son premier livre, Provence insolite, en 1957 chez Grasset, avec des textes
de son ami Jean-Paul Clébert. Cette première collaboration et ce goût de l’insolite expliquent que Grasset
l’envoie photographier les monstres : le photographe se rend en 1957 à Bomarzo avec Jean-Paul Clébert et
son  amie Nathalie,  et  est  enthousiasmé par  les  sculptures  dont  il  s’attache  particulièrement  à  rendre  la
texture40. Les clichés sont donc, là encore, essentiellement des gros plans, avec quelques plans d’ensemble et
certains cadrages plus originaux, notamment des contre-plongées marquées qui vont contribuer à resserrer
les liens des photographies avec le texte. Celles-ci  sont  toutefois en partie déceptives.  Bien que Clébert
souligne  le  goût  de  Glasberg  pour  « le  heurt,  le  télescopage  entre  l’homme  et  son  environnement41 »,
évoquant à son sujet la rencontre maldororienne42, elles ne mettent pas en scène le contraste essentiel pour

37 « Monstres anonymes », art. cit. 
38 Les Monstres de Bomarzo, op. cit., p. 36-37. « ceux-là » renvoie aux « monstres ».
39 À ce moment et depuis 1954, Le Sagittaire est possédé par le Club français du livre, qui exploite le fonds mais ne
publie que très peu de nouveaux titres. Voir F. Laurent et B. Mousli,  Les Éditions du Sagittaire 1919-1979,  Paris,
Éditions de l’IMEC, 2003. Peut-être le CFL a-t-il reculé devant le coût de cet ouvrage illustré.
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Mandiargues entre les monstres et le site. Le catalogue de Reportages habités et les photographies présentées
en  2009 à  Ménerbes  montrent  qu’il  s’agit  d’un choix  réalisé  pour  la  publication :  d’autres  clichés  font
apparaître plus nettement la broussaille environnante et  intègrent  des êtres humains permettant  de saisir
l’échelle. L’écartement d’un cliché publié dans Reportages habités est significatif : il représente Nathalie, la
jupe remontée à mi-cuisse, allongée dans la gueule d’un monstre marin. Si la photographie correspond à
l’érotisme cruel  du texte,  elle est  sans  doute trop explicite aux yeux de Mandiargues,  la présence d’un
personnage empêchant  le lecteur de se projeter  dans le parcours imagé comme l’y incite,  dans le récit,
l’utilisation du « vous ». Regroupées à la fin du texte en un « album », puis éliminées lors de sa reprise dans
Le Belvédère, les photographies ont un rôle en retrait vis-à-vis de l’expérience imaginaire que propose le
récit. Bien que courant, le report des légendes des photographies dans une « table des planches » à la fin du
livre conforte cette interprétation du bon usage de l’album selon Mandiargues.

Comme la série italienne, la série photographique des Monstres de Bomarzo suit globalement l’ordre de la
visite, avec l’ajout de trois photographies précédant l’entrée dans le domaine qui confirme l’importance du
parcours  en terre  étrusque préparant  la  rencontre  des  monstres.  La photographie  de la  nymphe-fontaine
révèle une déformation : l’eau ne jaillit pas de son entrecuisse, comme l’écrit Mandiargues, mais de son
nombril. La dimension fantasmatique de la description des monstres en est confirmée : le fantasme de la
géante  qui  urine  remonte  à  l’enfance  de  l’auteur43.  Les  deux  photographies  de  la  Nymphe  abandonnée
renforcent, elles, l’imaginaire sexuel du texte : la « possession invisible » est suggérée au lecteur par l’angle
de la deuxième photographie, prise face aux pieds, avec une légère plongée mettant en valeur l’entrecuisse et
les seins.  Quelques vues subjectives reproduisent  de la sorte l’implication du lecteur dans le récit.  À la
différence de la série italienne qui présente trois photographies du groupe de la géante, mais une seule de
l’Hercule, ce dernier est l’acmé de la série et forme pendant avec le domaine de la géante, à qui est de
nouveau  consacré  trois  photographies44.  Parmi  les  trois  photographies  du  groupe  (27. Le  groupe  de
l’Hercule ; 28. Détail de l’Hercule ; 29. Tête de la victime d’Hercule), la deuxième souligne le mouvement
de saisissement : dans une contre-plongée très nette, on voit la cuisse droite de l’Hercule, la jambe gauche de
la victime saisie par les pieds et tout en haut la tête de l’Hercule. On retrouve la mise en valeur du geste, dont
la connotation sexuelle est renforcée par la présence à l’image du sexe de l’Hercule.

Des Monstres de Bomarzo au Belvédère : de la créature au créateur

La reprise du texte à la fin du recueil Le Belvédère en 1958 produit une nouvelle modification de son sens, et
ce sans modification du texte, en mettant en avant la tension entre le monument et son site estompée par la
série  photographique.  Se donnant  à  lire en même temps que « Les chefs-d’œuvre aux terrains vagues »
auquel l’article d’Arts renvoyait, l’association disparue dans le livre ressurgit par un effet de disposition, les
deux  textes  ouvrant  et  fermant  le  recueil :  le  Louis  XIV du  Bernin  forme  portique  avec  l’Hercule  de
Bomarzo. Alors que la photographie renforçait l’érotisme sadien de la beauté mandiarguienne, la mise en
recueil met en valeur la référence au « beau comme » de Lautréamont qui est au cœur du premier chapitre
des  Monstres.  Définie  comme  surprise  et  comme  corps  étranger,  la  beauté  n’existe  ainsi  que  dans
29 Ibid., p. 32.
16 Les Monstres de Bomarzo, op. cit., p. 10.
17 Ibidem.
18 « Monstres anonymes », Arts, art. cit.
19 Les Monstres de Bomarzo, op. cit., p. 14.
30 Ibid., p. 21.
31 Ibidem.
32 Ibid., p. 19.
33 Ibidem.
34 Deuxième refus, donc, de l’identification du géant à Hercule.
35 Ibid., p. 34.
36 Ibidem.
40 Je tire ces informations du texte de C. Istre, « Georges Glasberg côté jardin », publié dans le dossier de presse de
l’exposition Les Bois sacrés de Bomarzo, Maison de la Truffe et du Vin du Luberon (Ménerbes), 7 août-29 septembre
2009, http://www.jane-eakin.com/articles/72_dossier_glasberg.pdf (consulté le 23 décembre 2010).
41 J.-P. Clébert, « Reportages habités », Reportages habités, Arles, Rencontres internationales de la photographie, 1983
[non paginé].
42 « Chez Glasberg, il y a toujours le choc, c’est-à-dire la rencontre surréaliste du parapluie et de la machine à coudre sur
une table de dissection […]. », ibidem.
43 Voir Le Désordre de la mémoire (entretien avec F. Mallet), Paris, Gallimard, 1975, p. 94.
44 5. La Géante couronnée d’agaves ; 6. La Tête de la géante ; 7. Groupe de sirènes sur la base de la géante.

7

http://www.jane-eakin.com/articles/72_dossier_glasberg.pdf


l’expérience d’une rencontre que la modalité narrative mime — la suppression de l’illustration montrant le
primat de cette expérience de l’imagination sur le choc proprement visuel. C’est inviter à lire le recueil lui-
même comme une visite parmi les monstres, l’éclectisme des textes participant à la surprise. Seuils et miroirs
du recueil,  « Les chefs-d’œuvre aux terrains vagues » et  « Les monstres de Bomarzo » révèlent la place
privilégiée qu’occupe la sculpture pour Mandiargues : parce que la sculpture s’érige dans un site, qu’elle
s’offre à l’expérience, elle est l’incarnation concrète de la rencontre passionnelle en quoi consiste la beauté,
« corps étranger » que sa matière rattache mais aussi arrache à la nature.

Si,  depuis les premiers brouillons de l’article d’Arts,  la  dramatisation de l’apparition du titan en fait  un
paradigme du choc esthétique, son geste est en effet aussi celui du créateur, Prométhée sadien qui déchire un
corps au lieu d’être lui-même déchiré :  dans ce même recueil,  c’est  un portrait  sadien que Mandiargues
propose du sculpteur Germaine Richier, dont l’art consiste à supplicier la chair45. Représentante du même
courant panique46 que les monstres, elle est également en plein accord avec les forces naturelles. La gémellité
de la géante et du titan trouve là toute sa signification esthétique :  la nature féconde qu’elle incarne est
déchirée  par  le  titan qui  la  porte  ainsi  à  la  « pointe  extrême du spasme47 »,  faisant  convulser la  beauté
étrangère-située du monument mandiarguien. Au fil des amplifications successives et des rééditions du texte,
la curiosité archéologique qu’est ce jardin de sculptures est ainsi devenue l’emblème tout personnel d’une
esthétique conçue comme un théâtre de la cruauté conjuguant la trouvaille fulgurante et le geste inspiré
portant l’œuvre à l’extrême de l’intensité.

45 « Germaine Richier », Le Belvédère (1958), Paris, Grasset, coll. « Les cahiers rouges », 1990, p. 25.
46 Ibid., p. 28.
47 « Les chefs d’œuvre aux terrains vagues », Le Belvédère, op. cit., p. 17. Mandiargues décrit là la tête du cheval de la
statue du Bernin à Versailles.
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