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L’lle, Malevil, Les Hommes protégés

Etude génétique et contexte créateur

Si I’étude génétique des manuscrits de Robert Merle éclaire le pro-
cessus d’écriture romanesque propre a cet écrivain, le contexte socio-
politique des années soixante et soixante-dix — Llea été publié en 1962,
Malevil en 1972 et Les Hommes protégés en 1974' — contribue a expliquer
largement le choix des thématiques abordées dans ces trois ouvrages?.
Enfin, I'histoire personnelle de Robert Merle participe également, de
facon centrale, a la compréhension du contexte créateur qui a contribué
ala rédaction de ses romans et a leur succes littéraire.

Les manuscrits de L’ile, Malevil et Les Hommes
protégeés

Des manuscrits « travaillés » jusqua Uillisibilité

Le premier ouvrage de Robert Merle, Week-end a Zuydcoote, a été publié
en 1949° et le dernier, Le Glaive et les Amours, en 2003*. Pendant ce grand

1. — Robert Merle, L’Ile, Paris, Gallimard, 1962 ; Malevil, Paris, Gallimard, 1972 ; Les
Hommes protégés, Paris, Gallimard, 1974.

2. — Faute de compétences spécifiques dans le domaine de la génétique des textes lit-
téraires, je présente ici une étude empirique dont la Iégitimité repose sur ma familiarité avec
ces manuscrits. Pour rédiger cet article, j’ai aussi sollicité, outre ma connaissance intime de
I’auteur, des éléments d’analyse présentés dans la biographie rédigée sur mon pére : Pierre
Merle, Robert Merle : une vie de passions [2008], Paris, de Fallois, 2013. J’ai fait appel, quand les
matériaux sollicités s’y prétaient, a ma compétence professionnelle, celle d’un sociologue
recourant a la sociologie compréhensive, et aux principes épistémologiques communs aux
sciences humaines et sociales, notamment en matiére d’interprétation.

3. — Robert Merle, Week-end a Zuydcoote, Paris, Gallimard, 1949.

4. — Id., Le Glaive et les Amours (Fortune de France, t. 13), Paris, de Fallois, 2003.
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6 PIERRE MERLE

demi-siecle, les textes manuscrits ont progressivement subi un certain
nombre de transformations. I’écriture, initialement petite et maitrisée,
est devenue plus grande ; I’écrivain a abandonné le recto-verso ; les pre-
miers manuscrits se caractérisent par des deuxiémes et troisi¢emes ver-
sions de quelques chapitres entiérement réécrits, mais cette pratique a
progressivement été moins utilisée et tend a disparaitre dans les treize
manuscrits de la série Fortune de France. La quasi assurance du succes a
probablement réduit I’exigence extréme que 'auteur portait originelle-
ment a la rigueur du récit et a la précision du mot. Sa longue expérience
de romancier explique aussi, sans doute, cette métamorphose progressive
de sa pratique.

Au-dela de ces modifications somme toute réduites, la technique
d’écriture de Robert Merle est restée remarquablement stable. Les
manuscrits sont travaillés a 'extréme. Chaque page fait I'objet de nom-
breux ajouts et ratures multipliés jusqu’a I'illisibilité. Confronté a cette
difficulté éventuelle de compréhension de son propre texte, I'auteur est
dans I'obligation de recopier entierement sa page. Afin de réduire ce
temps non productif, le romancier a usé d’un stratageme : réécrire sur
une feuille a part le paragraphe trop corrigé et trop raturé pour demeu-
rer lisible. Ce folio supplémentaire est ensuite découpé a la dimension
ad hoc et agrafé sur la page manuscrite pour recouvrir le paragraphe
originel défectueux. Cette technique de la deuxiéme couche, absente
du manuscrit de Llle, est abondamment utilisée dans Malevil et encore
plus dans Les Hommes protégés. Parfois, insatisfait de son travail, 'auteur
arecours a une troisiéme couche qui recouvre partiellement la seconde
réécriture. Cette technique de la couche supplémentaire contribue, sauf
exception, a expliquer I'abandon du recours a I’écriture d’une seconde
voire d’une troisiéme version d’un chapitre. Il en résulte des manuscrits
peu lisibles, tant le corps a corps de la pensée de I’écrivain avec chaque
phrase et chaque paragraphe se conclut souvent par des pages quasi indé-
chiffrables. Aucune dactylo n’est jamais parvenue a surmonter le double
obstacle des surcharges et biffures. Dans L1le, quelques passages sont
dactylographiés, probablement par I'auteur lui-méme a moins qu’il n’ait
sollicité Magali, sa nouvelle compagne du début des années soixante’.
Ultérieurement, quand le succes fut au rendez-vous, notamment avec L’fle,
distingué par le prix de la Fraternité, afin d’éviter des recopiages inces-
sants, la métamorphose de la rédaction initiale en texte dactylographié
transita par la médiation vocale de I’écrivain. A partir de cette époque,
il prit en effet I’habitude de confier son ceuvre a des cassettes audio et a
la patience d’une secrétaire®.

5. — Voir Pierre Merle, Robert Merle : une vie de passions, op. cit., p. 178 sq.
6. — Voir ibid., p. 125.
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Lorsque I'on consulte ces manuscrits, et pour autant que la compré-
hension en soit assurée, ce qui n’est pas toujours le cas en raison des
ratures et surcharges (voir les extraits ci-dessous), il subsiste de toute
facon des doutes sur la version qui sera finalement retenue par 'auteur.
Lorsqu’il pronongait son texte a voix haute, Robert Merle était le seul
a connaitre la temporalité des différentes versions et, dans I’écheveau
du texte définitif, les mots et les phrases constituant I’aboutissement du
processus créateur mis en ceuvre. Le déchiffrement des manuscrits est
d’autant plus ardu pour le lecteur que la pagination des romans est sou-
vent complexe, parfois méme énigmatique. ’ajout ou la suppression de
plusieurs pages a entrainé des repaginations, si bien qu’il est difficile de
savoir laquelle constitue la numérotation finale. Le romancier lui-méme
se livrait fréquemment a des calculs du nombre de pages rédigées qui
constituaient une mesure de son labeur et de 'avancement de son projet
romanesque (voir ci-dessous I’extrait n°5, avec un calcul de pages en haut
de la marge gauche et le changement de la pagination en haut a droite).

Quelques exemples de la fabrication du texte romanesque

L’analyse des manuscrits de Robert Merle concourt a la connaissance
des divers processus créateurs qu’il a mis en ceuvre. Les ajouts et correc-
tions permettent notamment une analyse des procédés d’écriture utili-
sés au niveau de la phrase. A titre d’exemple, dans la premiére page du
manuscrit de Malevil, ’auteur rature le mot « village » pour le remplacer
par le nom de celui-ci, « Malejac » (voir ci-dessous 'extrait 1, Malevil). La
substitution d’un toponyme — méme inventé — a un terme générique et
ordinaire contribue a créer un effet de réel. Cette volonté de réalisme se
retrouve dans I'emploi des adjectifs quand il s’agit de décrire les person-
nages en détaillant leurs caractéristiques physiques : corpulence, regards,
cheveux, visages, gestes, vétements, odeurs, voix... Cet effort pour créer
I’illusion romanesque nécessite d’éviter des sujets ou des groupes nomi-
naux impersonnels, systématiquement supprimés si 'auteur y a eu recours
dans son premier jet. Par exemple, « Ca me donnait du contentement
d’étre né au centre de la France » est reformulé en personnalisant le
sentiment du narrateur : « J’éprouvais (un grand ?) contentement a étre
né au centre de la France » (Extrait 1, Malevil).

Npslaga ( /u«f Mool f TR e
. Rl m#——k— CM,{&WW
.D{ﬂ(/‘ze"'" )’ é ar G v fe/
Fh' an Ceu‘re /‘7){ -(4:_. ? ” h@,a\fwm«

Extrait 1, Malevil, premiere page du manuscrit (taille originale).
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La puissance du récit résulte aussi d’une technique classique, celle de
I’enrichissement du texte. Dans le manuscrit de Malevil, ala page 16 (voir
I’extrait 2), apres le viol de Berthe par Momo, dont les facultés mentales
sont réduites, I’auteur enrichit ’analyse psychologique de ce couple for-
tuit en humanisant leurs sentiments réciproques. Il ajoute a sa formula-
tion initiale, plutot succincte, deux précisions supplémentaires : « en lui
caressant le cheveu » et « a son tour », afin d’indiquer, indirectement,
que Berthe, dont les sentiments n’étaient pas initialement décrits, est la
premiere en pleurs. Lenrichissement du texte est aussi une recherche
de style. Robert Merle préfere « le cheveu » a I’expression usuelle « les
cheveux ». A la ligne suivante, il supprime « vous pensez », probable-
ment parce qu’il a considéré 'expression comme trop familiere. Il est a
noter que cet extrait est absent de la version définitive de 'ouvrage (ou
le personnage de Berthe n’existe plus), mais que rien n’indique dans le
manuscrit sa disparition ultérieure (se reporter a I'analyse précédente
sur I’absence de lien simple entre le manuscrit et le texte final). La dis-
paration de cette scéne tient probablement au souhait de ne pas typer
de facon ambivalente Momo, I’idiot attachant qui sera ultérieurement
victime des luttes violentes imposées par la nécessité de la survie. La mort
d’un innocent suscite plus I’émotion que celle d’'un personnage trouble.
Mais ce n’est qu’une fois son ouvrage terminé que I'auteur, guidé par un
souci de cohérence romanesque, a supprimé le viol de Berthe par Momo.

o - @
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Extrait 2, Malevil, extrait du manuscrit, page 16 (taille originale).

Les extraits présentés ci-dessus ont une visée exemplative. Une géné-
tique minutieuse de I'ocuvre permettrait de connaitre de facon plus
détaillée les modalités concretes de construction et de composition du
récit. Toutes les pages des manuscrits ici étudiés se caractérisent par
des procédures récurrentes de réécriture marquées par des ajouts, des
ratures, des corrections, la plupart allant dans le sens d’un enrichisse-
ment du texte et d’'un renforcement de sa puissance réaliste. Si le suc-
ces de la grande majorité des romans de Robert Merle a certainement
de multiples raisons, on peut assurer que, parmi celles-ci, sa technique
d’écriture, forcément coliteuse en temps, au style émotionnellement riche
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et, le plus souvent, grammaticalement économe, a largement participé a
la réussite éditoriale de son ceuvre.

Une écriture romanesque sans planification préalable du
récit

Les manuscrits de Robert Merle autorisent une étude génétique de
I’écriture romanesque au niveau de la phrase et du paragraphe. Une
génétique de la construction globale du roman est plus complexe a
mener, d’autant que pour aucun de ses romans — et I7le, Malevil et Les
Hommes protégés ne dérogent pas a cette regle — I’écrivain n’a rédigé un
plan de I'ouvrage qu’il s’apprétait a écrire. Chez lui, la création litté-
raire trouve son origine dans une idée et/ou un questionnement sur
les hommes, leurs mondes et leurs histoires. Parfois, ’auteur fait I’effort
de formuler cette idée tout en précisant qu’« il s’agit, bien entendu, de
la conception de I'ccuvre au niveau de la conscience claire » (voir 'ex-
trait 3, préface finalement non publiée du manuscrit de Malevil). En
I'occurrence, Malevila pour origine la fin optimiste d’Un animal doué de
raison’ et une interrogation inquiéte de son auteur. Aprés avoir terminé
ce roman qui laissait pourtant entrevoir le risque d’une troisiéme guerre
mondiale, il n’avait cessé de se demander « si cette fin ne péchait pas par
un exces de confiance dans le destin de I’homme » : « C’est ainsi que
prenant pour hypothese de départ la pire qui puat arriver a la planéte,
je congus Malevil »®. Si cette préface révele un aspect du processus de
création romanesque, sa suppression n’est pas moins significative. Pour
I’auteur, afin que le roman soit plus universel et atemporel, le lecteur n’a
pas a connaitre la démarche intellectuelle qui a débouché sur le sujet
de Malevil.

7. — Robert Merle, Un animal doué de raison, Paris, Gallimard, 1967.
8. — Extrait 3, préface du manuscrit de Malevil.
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Extrait 3, Malevil, préface initiale et non publiée du manuscrit
(taille originale).

Le scénario catastrophe de Malevil est également présent dans Les
Hommes protégés (1974), dont I'intrigue repose sur une pandémie dévas-
tatrice qui amene la disparition des hommes en age de procréer. Il en
est de méme pour LTle, construit sur une rupture du monde ordinaire
provoquée par la rébellion des marins et la mort violente du capitaine
du Blossom. Ces trois ouvrages sont tenus par la méme logique sociale.
La révolte des matelots dominés (L7le), le feu nucléaire (Malevil) ou une
pandémie meurtriere (Les Hommes protégés) réduisent a la ruine la société
ancienne. Brutalement se pose la nécessité de reconstruire des regles et
les normes sociales qui sont au fondement de toute vie collective.

Pour affronter ce défi considérable, a la fois littéraire et sociologique
— comment les hommes organisent-ils leur vie sociale ? —, 'auteur n’a pas
recours a une planification globale du récit, encore moins a un plan par
chapitres. Il fait le pari de I'invention romanesque d’une société nouvelle
construite par la rencontre de personnages confrontés a leur survie en
tant qu’individus et groupes, si bien qu’au début de son récit, le roman-
cier en ignore la fin. La conviction de I’écrivain est que le roman et ses
personnages vont naitre inévitablement de cette tabula rasa. Le canevas
narratif est en soi une source de dynamique créatrice.
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Si, dans les manuscrits de Robert Merle, I’absence de plan participe au
processus créateur, celui-ci obéit également a d’autres facteurs. Chaque
roman s’inscrit en méme temps dans I’histoire personnelle du romancier,
dans un contexte historique et politique et aussi dans sa carriere litté-
raire, comme I’indique la suite logique que Robert Merle établit entre
Un animal doué de raison et Malevil.

Les spécificités de chaque manuscrit
Llle

Si I’'absence de planification du récit de Robert Merle constitue une
des constantes de ses manuscrits, celui de L’llese caractérise aussi par une
description longuement détaillée de I'enfance du héros. Pour appréhen-
der davantage son personnage, Robert Merle, dans une premiére version
de son livre, choisit de nouveau, comme pour La mort est mon métier, son
roman précédent, le « je », une narration a la premiére personne.

Dans la version initiale, Purcell a une enfance studieuse. Né un
29 aolt, comme I’écrivain, il a consacré sa jeunesse tout entiere a I’étude
du latin et du grec a Oxford, ou tout inclinait, a I’'image des années labo-
rieuses de I'ancien éléve du lycée Louis-le-Grand, « au calme, a I’étude,
a la méditation »°. Purcell, « tendrement chéri »'° par son peére, devient
brusquement orphelin. Sans un penny en poche, il s’engage comme
simple matelot dans la marine marchande pour assurer sa subsistance.
Dans ce préambule romanesque, I’écrivain s’est largement inspiré de son
histoire personnelle, de la perte de son propre péere, du départ de son
Algérie natale vers la métropole, de ses dures années de maitre d’internat
sans le sou.

Tres vite, Purcell, le jeune héros, conte ses déconvenues amoureuses.
Il fait la connaissance d’'une demoiselle fort jolie, « pétrie des deux vices
dont est faite la civilisation du vieux monde : I’hypocrisie et la cupidité ».
Découvrant sa pauvreté, I’épouse profite d’'un tres long voyage en mer
de son époux pour faire annuler leur union et « se remarier avec un
riche banquier ». Tout, dans cette histoire, rappelle de facon romancée
la captivité de I'auteur de 1940 a 1943, la fin malheureuse de sa premiere
union, et le départ de sa premiere épouse, Edmée, dans les bras d’un
riche héritier. Les amours ultérieures de Purcell restent également fideles
a I’histoire de I’écrivain : « L'aventure ne me détourna pas longtemps
du beau sexe, et j'eus encore, ¢a et la, quelques liaisons que je menais,

9. — Extrait du manuscrit initial de Lfle cité dans Pierre Merle, Robert Merle : une vie
de passions, op. cit., p. 176.
10. — Ibid., p. 177.
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toutefois, d’une facon plus froide et si je puis dire, plus distante, et sans
y mettre rien de moi »'.

En relisant les premiéeres pages du début de son manuscrit, Robert
Merle percut leur trop forte dimension autobiographique, tant I’histoire
de son héros ressemblait a s’y méprendre a son enfance malheureuse
et a ses propres déconvenues conjugales. Il est impossible de savoir a
quel moment de la rédaction de son roman I’écrivain supprima de son
manuscrit la jeunesse de Purcell. Cependant, Robert Merle n’a pas totale-
ment renoncé a son histoire personnelle. Dans un dialogue de quelques
lignes avec le capitaine du navire, Purcell indique en effet que rien ne
le rattache a son Angleterre natale : il est orphelin de pére, sa meére est
« indifférente »'... L'enfance du héros se limite & ce raccourci froid de
quelques phrases.

La suppression des pages consacrées a ’enfance de son personnage
principal est une des manifestations du travail d’écriture que l'auteur
a accompli sur son texte. Robert Merle connait fort bien le mécanisme
créateur qu’il sollicite. Il est le double de son héros et, en méme temps,
pour que ses personnages romanesques puissent, en quelque sorte, avoir
une vie propre, il sait qu’il est nécessaire de réaliser un travail de distan-
ciation par la suppression des éléments trop autobiographiques de son
récit. Sa démarche créatrice est de partir de son vécu et de créer un autre
soi-méme qui s’éloigne progressivement de son modele. Labandon de la
narration a la premiére personne — le manuscrit de L7le est pour cette
raison peu raturé — est une des preuves les plus manifestes de cet effort
d’impersonnalité. Le héros est d’abord a I'image de son créateur — un
«je » —, avant de devenir un autre : un «il ».

Malevil

A défaut de pouvoir mener une analyse minutieuse de 1’ensemble
des pages manuscrites de Malevil, il est toutefois possible d’en présenter
quelques éléments caractéristiques en sollicitant également les notes per-
sonnelles de 'auteur sur son ouvrage.

Le premier titre du roman, Le Chdateau-fort, surprend. Il évoque un
livre pour la jeunesse, un réve d’enfant excité par de vieilles ruines, celles
du chateau de Commarque, lieu de promenade familiale, restauré par
I'imagination romanesque'®. Robert Merle a forcément fini par percevoir
le décalage entre la banalité de son premier titre et 'ccuvre qu’il souhai-
tait écrire —un « grand » roman d’aventures combiné a une réflexion de

11. — Ibid., p. 176.

12. — L’Ile [1962], Paris, Gallimard, « Folio » [2004], 2017, p- 45.

13. — Voir « Robert Merle. Les Eyzies, le 1" déc. 1992. Archive sonore Gilles Ray. La
voix de I'auteur de Malevil, évoquant le chateau de Commarque comme décor », [en ligne],
disponible sur URL: http://www.radiodordogne.com/category/la-memoire, consulté le
4 mai 2018.
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type philosophique sur I'organisation des sociétés humaines. Ce premier
titre devait donc disparaitre. Avec pour toile de fond la destruction par le
feu nucléaire et celle de I’humanité, 'auteur, comme il s’en explique dans
une page manuscrite, se mit a penser a la mort, une mauvaise heure, une
«male heure », décrite dans un poeéme de Tristan Corbiére — « J’entends
comme un bruit de crécelle... C’est la male heure qui m’appelle »'"* —
cité dans les Notes sur Malevil. A ce préfixe male, il a suffi que Robert
Merle ajoute, par une redondance expressive, son équivalent anglais, evil
(« mauvais »), pour que surgisse un beau titre, Malevil, « avec toujours
cette liquidité du son anglais »'°.

Un roman d’aventures est aussi un décor, en 'occurrence pittoresque,
les ruines d’'un chateau-fort moyenageux encore habitable. Pour faire face
a des vagabonds affamés et, plus encore, aux survivants belliqueux de
la catastrophe nucléaire, les habitants de Malevil doivent organiser leur
défense. Pour construire ce monde imaginaire et le rendre pleinement
consistant dans I'esprit du lecteur, I'auteur s’est astreint a la construction
d’un plan sur un grand bristol de format A4. Tous les lieux du roman
y sont consignés avec précision. Les quatre points cardinaux ainsi que
I’échelle (2 mm = un meétre) constituent la toile de fond. Pour le cha-
teau proprement dit, sont indiqués diverses pieces, la salle de bains, des
chambres, 'emplacement des douves, des boxes, du fumier, ainsi que la
grande salle, de huit métre sur onze, ou I'essentiel des intrigues entre
les personnages vont se nouer. Autour du chateau, Robert Merle indique
les a-pic, les falaises, la riviere la Rhune, I'ancien affluent de la Rhune
transformé en chemin, la colline des Sept Fayards, la route pour se rendre
aux Rouzies, etc. (voir le plan ci-dessous).

14. — Tristan Corbiére, « Heures », Les Amours jaunes [1873], éd. par Christian Angelet,
Paris, Librairie générale francaise, « Le livre de poche / Classiques », 2003, p. 113.
15. — Robert Merle, Notes personnelles sur Malevil.
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Extrait 4 : Plan du chateau de Malevil et de ses alentours (taille réduite) 6.

La construction de la trame romanesque de Malevil entretient des
similitudes avec celle de Lile. De nouveau, Robert Merle débute son récit
avec 'enfance du héros. Le jeune Emmanuel Comte, le personnage prin-
cipal, est a I'image de Purcell dans L7le, hanté par un sentiment d’aban-
don, habité par le souvenir du gamin mal-aimé, giflé a 'occasion ou
privé de dessert. Larbitraire maternel tient lieu de justice. Juste un bref
mot a son pere imaginaire en quittant le foyer familial : « Je m’en vais.

16. — Source : manuscrit de Malevil, chapitre 1.
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Je ne suis pas traité dans cette maison comme je le mérite »'". Rien a sa
mere. L'enfance est toujours malheureuse. De nouveau, les premieres
pages du manuscrit ont été tres sensiblement allégées selon le méme
processus créateur que dans L7le. Cette remarque n’est pas fondée sur
le manuscrit. Dans une conversation avec mon pere, je lui avais indiqué
que javais trouvé 'enfance du héros un peu longue. Il m’avait répondu
que, suite a une suggestion de Magali, sa troisieme épouse, il avait réduit
le début de I’histoire, qui occupait initialement pres d’une centaine de
pages. Une partie du manuscrit a donc été détruite ou perdue. Comme
dans L’le, le héros de I'ouvrage a d’abord été un double de I'auteur. Puis,
progressivement, les péripéties romanesques lui ont permis d’accéder a
une vie singuliére. Ultérieurement, I’écrivain a supprimé des péripéties
de ’enfance de son personnage, péripéties nécessaires a I'identification
initiale, mais devenues inutiles au récit.

De facon similaire aux ouvrages précédents, et comme I'indique expli-
citement Robert Merle, il ne savait jamais la veille les aventures roma-
nesques qui allaient occuper le lendemain sa matinée d’écriture. Un
lapsus écrit témoigne de la proximité intime de la fiction et du réel. Sur
une chemise intitulée « Notes sur Malevil », le lecteur est d’emblée surpris.
Avant de faire 'objet d’'une rature consciencieuse, le Bousquet, nom de la
demeure familiale de I’écrivain, a précédé le nom de Malevil. Dés que la
vigilance de I'auteur est suspendue, la réalité s’engouffre dans la bréche.
La dimension fortement autobiographique de son ceuvre contribue aussi
a expliquer 'existence de manuscrits sur-raturés. Certes, I’auteur utilise
les techniques littéraires précédemment décrites pour construire un effet
de réel et, selon les cas, simplifier ou enrichir son récit. Toutefois, biffures
et réécritures ont aussi pour objet un travail récurrent de distanciation
dont 'objet est d’émanciper ses personnages d’une trop forte ressem-
blance avec lui-méme et ses proches — famille, amis, relations —, réservoir
inépuisable d’inspiration'®.

Les Hommes protégés

Le manuscrit des Hommes protégés est particulierement bien ordonné.
Rangé dans une grosse chemise cartonnée, il est constitué de seize cha-
pitres, séparés les uns des autres par des mini-chemises papier constituées
par des feuilles A4 pliées en deux. Sur la premiere de ces feuilles, qui
contient le début de I'ouvrage, I'auteur a mentionné « Chap I » et, sous
ce titre, entre parentheses, « Troisieme version ». En dessous, figure
le titre de I'ouvrage « LES HOMMES PROTEGES ». Cette troisi¢me
version, peu raturée, indique un travail d’écriture antérieur particu-

17. — Robert Merle, Malevil [1972], Paris, Gallimard, « Folio » [1983], 2017, p. 16.
18. — Voir « Robert Merle. Les Eyzies, le 1" déc. 1992. Archive sonore Gilles Ray. La
voix de I'auteur de Malevil, évoquant le chateau de Commarque comme décor », réf. cit.
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lierement intense. Les deux premiéres versions, absentes du manuscrit,
ont probablement été détruites. Le travail d’écriture sur le récit n’est
donc connu que de facon partielle. Comme dans les autres manuscrits,
certaines pages, raturées a I’extréme, ne sont guere lisibles (voir extrait
5 ci-dessous). Toutefois, sous réserve de vérifications minutieuses, leur
maintien dans le manuscrit se justifie probablement par le fait que les
lignes non biffées ont leur utilité pour le récit.

W2 X . el =
DiallanT £ H & oot nea SO fe A‘Aa@

Extrait 5, Les Hommes protégés, extrait du manuscrit, p. 17 (taille réduite).
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Un autre indicateur de l'intensité de ce travail d’écriture-lecture-
réécriture est constitué par le nombre de pages sur lesquelles figurent
des deuxiemes couches. Ce procédé est particulierement utilisé dans Les
Hommes protégés. Parfois, sur la méme feuille manuscrite figure une troi-
siéme, voire une quatrieme couche (voir ci-dessous 'extrait 6). Lorsque
la couche supplémentaire se situe en bas de la feuille A4, il en résulte
des pages manuscrites particulierement allongées. Dans ce cas, la feuille
dépasse le format A4 par adjonction d’une paperole.

Amﬂdﬁuruﬂ/
(Mo nalio Cr Couctbonl Pe WL ¢ &', <3(,_

¢ ~ [ PO 4_“4#’ 4
i 'Aé?“jz; el ek A e /‘.f&‘/;“
(“/m < g /ﬂ.ﬂ\ Je.

(s A8
e
o ML o R gy LA
S Yt~ Z‘: i Sobertelh) ;
na ' b, /na G puant- WA

ly e ? z
e AN i Ay Sus
ot ol Sl

&uﬂ d’“'& /hmd-/'m dhvafﬁ'"a /b?f—'r ,

| ﬁﬁe/”_mmﬁm G i R B

i S
/n,&u an :35;_ M*' 4

"““?m V&S aru/e

> Ay W
g o~ ;i on Toass
 AAALA /e b Cru/l“c 9'44 _/M{au s
e =T
%

Dey A —
/Mw‘*‘f”‘ o Nk - M ~m:&da 1
P73 A i L5
&_W (L e O e BB
ey dey, N [45" WA gllnae 2P
R, ?lud‘ ¢ bove b fO4e0

- (“,,.k' WA LS
MA.‘_AKM_ /m_)\&;"" ez deneRt .

Extrait 6, Les Hommes protégés, extrait du manuscrit, p. 312 (taille réduite).
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Comme pour Malevil, le titre a de nouveau été une source de réflexion
pour 'auteur. Sur la demi-feuille A4 qui regroupe les pages manuscrites
du chapitre XII, commencé le 12 avril 1973, soit plus de six mois apres
la mise en chantier de 'ouvrage, 'auteur précise le nouveau titre, « Les
Hommes Protégés ». Le manuscrit ne contient ni la trace du ou des titre(s)
précédent(s), ni les raisons qui I'ont amené a choisir celui-ci. La logique
méme du récit est probablement a 'origine de ce changement. Il aura
donc fallu que Robert Merle atteigne la fin de son manuscrit (la page 477)
pour parvenir a formuler le titre qui lui semblait le mieux convenir.

Pour I’écriture des Hommes protégés, le romancier s’est particuliére-
ment documenté. Il a souhaité lire des ouvrages tels que celui d’Alfred
C. Kinsey, Sexual Behavior in the Human Female' ou celui de Betty Friedan,
The Feminine Mystique®® et s’abonner un an a la revue Women'’s Liberation®.
Une partie de son inspiration tient aussi a sa réflexion personnelle sur les
rapports entre les sexes, a son histoire mouvementée et souvent conflic-
tuelle avec les femmes. Ainsi, au verso de la feuille A4 pliée en deux qui
contient les pages manuscrites du chapitre III, I’écrivain a mentionné sa
réflexion du moment : « La langue, c’est 'arme des femmes et puisque
c’est moi maintenant le sexe opprimé, je vais en user tout mon soul ».
Robert Merle a probablement noté cet aphorisme dans I’hypothése ou
celui-ci pourrait lui étre ultérieurement utile. Il faudrait relire attentive-
ment le roman pour savoir s’il a réutilisé dans son récit cette phrase ou
I’idée qu’elle développe.

Quelles conclusions retenir de cette étude des manuscrits de Robert
Merle ? D’abord, le romancier n’a jamais recours a un plan. Pour com-
mencer, il dispose seulement d’une amorce d’intrigue romanesque. Son
processus créateur tire sa genese des contraintes économiques, politiques
et culturelles que I’écrivain fait en quelque sorte subir a ses personnages.
Ensuite, I'analyse des manuscrits de Robert Merle montre la centralité de
son travail d’écriture. Le romancier exerce son art a 'image du potier. I1
malaxe, faconne, corrige, rectifie, enléve de la matiére, en ajoute, et ce
processus de fabrication semble infini tant que 'auteur n’a pas obtenu un
récit fidéle aux situations et sentiments qu’il cherche a mettre en scéne.
Le travail d’écriture a pour objet de créer des effets de réel, un style,
et un enrichissement du registre émotionnel. Ce patient effort de com-
position nécessite aussi une vigilance particuliére. Pour que les person-
nages puissent donner une impression de vérité, pour qu’ils paraissent en
quelque sorte universels et soient sources d’identification, le romancier
doit produire avec constance de la distance entre ses personnages et les

19. — Alfred C. Kinsey, Wardell B. Pomeroy, Clyde E. Martin, Paul H. Gebhard, Sexual
Behavior in the Human Female, Philadelphie, W. B. Saunders, 1953.

20. — Betty Friedan, The Feminine Mystique, New York, W.W. Norton, 1963.

21. — Voir Pierre Merle, Robert Merle : une vie de passions, op. cit., p. 296.
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personnes réelles dont il s’inspire plus ou moins implicitement. Quant
au suspens narratif, trés présent dans les fictions de Robert Merle, il ne
résulte pas — ou secondairement — d’une élaboration concertée mais du
canevas initial, et de la facon dont I’auteur invente des solutions inatten-
dues aux problémes auxquels il soumet continiment ses personnages.

Robert Merle a su maitriser suffisamment les différentes exigences
du processus créateur pour construire une ceuvre considérable. Ses
romans sont accessibles a un large public, qu’ils séduisent et captivent,
et, dans le méme temps, ils sont suffisamment exigeants et complexes
pour susciter une réflexion pérenne sur les questions vives des sociétés
contemporaines.
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