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Un état d’urgence sanitaire destiné à lutter contre l’épidémie de COVID fut instauré en 
mars 2020. Depuis, d’aucuns pensent qu’il représente la difficulté majeure à laquelle les 
acteurs du champ artistique et culturel ont à faire. Il est vrai que les défis professionnels 
technologiques, culturels, économiques et logistiques – qui en ont découlé – les obligent 
à innover dans tous les domaines de leurs pratiques et à tous les niveaux de leurs activités. 
Toutefois, ces derniers s’avancent peut-être au-devant d’une frontalité bien plus abrupte.

L’abject assassinat de Samuel Paty, professeur d’un collège de Conflans‑Sainte‑Honorine 
– alors que se tenait le procès de l’attaque meurtrière de la rédaction de Charlie Hebdo, et
l’attentat de la basilique Notre‑Dame de Nice – rompit cette sorte de catalepsie en pointillés 
que le second confinement avait installée. Le fracas de ce déferlement de haine et de violence 
n’eut pas le temps de s’estomper qu’enfla une rhétorique politique détonante. Marine
Le Pen (RN) réclamait une « législation de guerre1 », proposition à laquelle Éric Ciotti
(LR) ne tarda pas à souscrire : « Notre pays ne peut plus se contenter des lois de la paix pour 
anéantir l’islamofascisme2 », considéra-t-il. Quant à Bruno Retailleau (LR) il déclarait que 
« ce qu’il faut, c’est des armes, pas des larmes3 ! ».

Ce fut depuis l’extrême limite de l’état de droit, que nombre d’élus de la République en 
appelèrent aux valeurs de la République. Christian Estrosi (LR) suggéra que la République 
s’accommode de l’idée qu’il n’y ait « aucun droit pour les ennemis du droit4 ». Comme 
d’autres, conseillers de l’exécutif, s’autorisèrent à se demander « quel pacte la société est-elle 
prête à faire avec l’arbitraire5 ? ».

L’agitation des débats redoubla lorsque Jean‑Michel Blanquer (LREM), ministre de 
l’Éducation, de la Jeunesse et des Sports, reprit l’une des antiennes présidentielles pour le 
moins corrosive. Quelques mois auparavant, ce dernier avait jugé que

le monde universitaire a été coupable. Il a encouragé l’ethnicisation de la question sociale 
en pensant que c’était un bon filon. Or, le débouché ne peut être que sécessionniste. Cela 
revient à casser la République en deux6.

Associant certaines «  traditions universitaires  » à des mouvements de pensée qui se 
situeraient « hors de la République7 », le ministre renchérit en reprochant aux thèses 
intersectionnelles, causes, selon ce dernier, de l’ethnicisation de la question sociale, leur 
« convergence avec les intérêts islamistes ». Il fit de ces dernières « une idéologie qui, 

	 1	 Charles Sapin, «  Islamisme  : Marine 
Le  Pen réclame une “ législation de 
guerre” », Le Figaro, 19/10/2020. 

	 2	 Olivier Faye, « Emmanuel Macron sous 
le feu roulant des crises  », Le Monde, 
31/10/2021.

	 3	 Le 20 octobre 2020 à l’antenne de 
Sud Radio.

	 4	 Christophe Ayad, Marie-Béatrice Baudet, 
«  Christian Estrosi après l’attentat de 
Nice : “Aucun droit pour les ennemis du 
droit” », Le Monde, 01-02/11/21.

	 5	 Propos tenu sous couvert d’anonymat 
rapporté par Olivier Faye. Olivier Faye, 
« Emmanuel Macron sous le feu roulant 
des crises », Le Monde, 31/10/2021.

	 6	 Françoise Fressoz, Cédric Pietralunga, 
« Après le déconfinement, l’Élysée craint 
un vent de révolte : “Il ne faut pas perdre 
la jeunesse” », [https://www.lemonde.fr/
politique/article/2020/06/10/il-ne-faut-
pas-perdre-la-jeunesse-l-elysee-craint-
un-vent-de-revolte_6042430_823448.
html].

	 7	 Discours du Président de la République 
sur le thème de la lutte contre les 
séparatismes, le 02  octobre  2020. 
L’attention publique se portait alors sur 
le déboulonnage des statues publiques 
qui eut lieu dans le sillage de l’émoi 
international que provoqua la mort de 
George Floyd et du mouvement Black 
Lives Matter. 
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ensuite, de loin en loin mène au pire8 ». Pis encore, des « idéologies antirépublicaines9 ». 
De sorte, ajouta le ministre, sur une chaîne de télévision privée, que « ce serait vraiment 
ne pas regarder la vérité en face que de ne pas voir que l’université, les services publics, des 
associations sont touchés par l’islamisme aidé parfois par les gauchistes10 ». Une centaine 
d’universitaires et d’intellectuels finirent par préciser les contours de la menace. Dans 
une tribune publiée dans Le Monde, ils dénoncèrent queer studies, post colonial studies, 
gender studies et islamo‑gauchisme11 comme un tout plongé dans un univers porté par 
la «  culpabilité postcoloniale  », la «  haine du christianisme et du  catholicisme  », 
une «  idéalisation des musulmans  » comme «  prolétariat de substitution12  ». Bref, 
en conclut Gérald  Darmanin, «  dans certaines facultés, il existe cette incursion de 
l’“islamo-gauchisme13” ».

Dans cette atmosphère survoltée, l’examen parlementaire du projet de loi confortant 
le respect des principes de la République prit une tournure singulière. S’il fut question, 
comme le souligna le Premier ministre, de faire de ces textes « des armes » (répondait‑il 
à Bruno‑Retaillau ?) pour lutter contre « des dérives » (faisait-il référence à celles de 
l’université et d’une part des  intellectuels ?), des «  attaques  » (terroristes, bien  sûr) 
et « nous renforcer » en « réaffirmant nos valeurs14 » ; le débat public, à propos de ces 
valeurs, fut rattrapé et littéralement submergé par une discussion à propos des valeurs de 
la République. Il affleura dès lors la crête d’une controverse plus ancienne qui traverse la 
société française comme une véritable lame de fond. De l’affaire du tchador à Creil, en 1989, 
dans le sillage de laquelle nombre d’intellectuels appelèrent à ne pas « capituler » face 
aux « appartenances15 », au refus d’une lycéenne de suivre ses cours de gymnastique sans 
son foulard en 1993, duquel découla la circulaire dite « Bayrou » du 20 septembre 1994, 
jusqu’à la loi sur les signes religieux dans les écoles publiques de 200416. Entre temps, 
quelque chose avait pourtant changé. Un rapport plus tendu à un ensemble de valeurs 
censées être communes s’était fait jour. Le débat qui porta initialement sur la compatibilité 
entre droit à la différence et laïcité se mua en une discussion sur l’exigence de ressemblance 
et de conformation au sein du « projet national » et du « projet républicain », l’un et 
l’autre confondus, par la neutralisation de toutes formes de différences17, pour aboutir à 
l’actuel projet de loi confortant le respect des principes de la République18.

C’est dans ce contexte, que le politiste Laurent Bouvet nomme « républicanisme du 
commun », tout à la fois pragmatique et pédagogie des valeurs de la République19 – que 
d’autres inscrivent dans une « laïcité de combat20 » – que la culture et les arts seront 
tôt au tard appelés à soutenir des politiques publiques universalistes dans leur lutte 
contre l’« insécurité culturelle21 ». Et ce sont précisément ces fonctions qui seront alors 
espérées du champ culturel et artistique, tout comme le rôle que ses acteurs auront à jouer, 
qui nous questionnent22.

Face à cette insécurité culturelle due à l’avènement de l’intérieur même de la modernité 
ou du champ social de formes de « modernités anti‑modernes », les mondes artistiques et 
culturels peuvent en effet être l’un des secteurs du champ social à partir duquel reprendre 

	 8	 Le 22 octobre 2020 sur Europe 1.
	 9	 «  D’une façon générale, les enjeux 

i nt e l l e c t u e l s  e t  c u l t u r e l s  s o nt 
extrêmement importants, car ils sont 
le soubassement de tout ce dont nous 
discutons ensemble ce matin  : sans 
cette base, et si l’on n’y prend garde, 
il y a toute une série de fausses idées, 
de fausses approches, voire de projets 
antirépublicains qui peuvent s’insinuer 
dans la vie nationale , notamment 
au travers de l’éducation. Mission 
d’information sur l’émergence et 
l’évolution des dif férentes formes 
de ra c i sme et  le s  réponse s à  y 
apporter  ». Audition de Jean-Michel 
Blanquer, ministre de l’Éducation 
nationale, de la Jeunesse et des Sports, 
01/10/2020, compte rendu n° 35. 
[https://w w w.assemblee-nationa le .
fr/dyn/15/comptes-rendus/racisme/
l15racisme2021035_compte-rendu].

	 10	 Sarah Belouezzane, Olivier Faye, Abel 
Mestre, Sylvia Zappi, «  Emmanuel 
Macron empêtré dans le débat sur 
l ’“ islamo-gauchisme”  », Le Monde, 
22/02/2021.

	 11	 Néolog isme né sous la plume de 
P ier re‑A nd ré   Ta g u ie f f  e t  c en s é 
décrire une convergence d’intérêts 
militants entre une extrême gauche 
anti-impérialiste pro-palestinienne et 
l’islamisme. Pierre‑André  Taguieff, 
La nouvelle judéophobie, Paris, Mille 
et une nuits, 2002.

	 12	 Collectif, « Sur les dérives islamistes, ce 
qui nous menace, c’est la persistance du 
déni », Le Monde, 01-02/11/2020. Les 
mêmes y reviennent quatre mois plus tard 
dans une tribune signée, entre autres, par 
Alain Ehrenberg, Luc Ferry, Nathalie 
Heinich, Gilles Kepel, Jacques Juliard, 
Catherine Kintzler, Pierre Nora, Pierre-
André Taguieff… Collectif, « Protéger 
l ’université contre le dévoiement 
militant  », Le Monde, 24/02/2021. 
Entre temps, le 25 novembre 2020, 
Julien Aubert (LR) et Damien Abad 
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ou mener la lutte contre cette nature perverse. Ils seraient alors l’un des théâtres d’opération 
(du point de vue du sensible), comme peuvent l’être l’école (du point de vue du savoir) et 
l’université (du point de vue de la science et des humanités), sur lequel remobiliser le sujet 
dans ce combat au nom des valeurs.

L’art et la médiation culturelle des arts, comme mode d’instauration d’un rapport 
signifiant aux valeurs, peuvent prétendre à ce travail de (re)mobilisation du sujet. L’un 
et l’autre ont depuis longtemps fait leurs preuves comme régimes de compréhension du 
monde, des valeurs qui en constituent les coordonnées et passé lesquelles ce n’est plus le 
monde. De Platon à Luc Ferry, en passant par Alain Finkielkraut, toute une épistémologie 
invite à penser l’art et le rapport à l’art comme des moyens efficaces de retrouver le sens 
du monde et de réduire le ressentiment qui découle de son incompréhension. Puisque le 
pouvoir d’interprétation qui s’en dégage est à même d’aiguiser la faculté de juger, c’est-à-
dire de discernement, propre au sujet de raison. Ce qui revient à présumer qu’au plus les 
arts et le rapport à l’art favorisent l’accès au sens, au signifié, à la vérité, au plus l’incertitude 
ontologique inhérente au sujet s’amenuise.

Faire des arts et du rapport à l’art une manière de retrouver le sens du monde, d’en 
apercevoir et d’en déchiffrer les valeurs, ce serait ainsi accompagner le sujet à faire face 
au sentiment de répétition de l’histoire (redite du terrorisme et des guerres, déjà-vu des 
épidémies, reproduction de la précarisation et des inégalités sociales, récidive des violences 
ordinaires, etc.) ou de sortie de l’histoire politique (substitution du paradigme du choc 
des civilisation à celui de l’opposition Est/Ouest), économique (mutation du capitalisme 
industriel (inter)national en capitalisme financier globalisé)… Ce serait aussi enrayer le 
sentiment d’un « jour sans fin », accentué, certes, par l’expérience du confinement, mais 
également lié à l’amenuisement de la séparation entre vie publique et vie privée (due, entre 
autres, à la prégnance des technologies existentielles en tous genres) tout autant qu’entre vie 
professionnelle et vie privée (par la généralisation du télétravail, par exemple).

Les lieux culturels pourraient ainsi devenir des enceintes armées culturellement. C’est-à-dire 
des lieux de refondation des valeurs comme origine partagée. Par l’art, le sujet s’y réconcilierait 
avec des valeurs qui ont été à l’origine d’aspirations collectives et qui lui permettraient de 
renouer avec un destin commun. L’art et le rapport à l’art joueraient alors pleinement leur 
fonction de résilience individuelle et collective. Ils assureraient au sujet de retrouver le sens 
de l’être dans un monde et au cœur d’une époque qui ne constituent plus pour lui que des 
habitats fracturés par la prolifération et l’intrusions de cultures aussi multiples que variées.

Cette urgence de retrouver le chemin d’un être commun se révèle d’autant plus grande 
qu’à ce sentiment de dépossession ou de déchéance s’ajoute, comme le redoutent certains, 
le penchant moderne du sujet, devenu un être-jeté-là, à se décharger ou à s’apaiser de son 
inquiétude viscérale face au néant de la culture. Tant il se vouerait à des cultures prêtes à 
l’intégrer à leurs histoires respectives, à leurs mémoires, à leurs productions collectives, etc. 
ou qu’il se soumettrait à la technique (réseaux sociaux, etc.) et à la médiocrité de l’opinion 
publique ( fake news, etc.) qu’elle façonne.

(LR) demandèrent la mise en place 
d’une mission d’information sur les 
« dérives idéologiques dans les milieux 
universitaires ». Rappelons encore qu’en 
2015, déjà, Manuel Valls, alors Premier 
ministre, dénonça ce qu’il associait 
à «  des excuses ou des explications 
culturelles ou sociologiques ».

	 13	 Sylvia Zappi, Mariama Darame, Olivier 
Faye, Soazig Le Nevé, «  “Islamo-
gauchisme”  : Frédérique Vidal suscite 
un tollé dans le monde universitaire et 
un malaise au sein de la majorité », Le 
Monde, 18/02/2021. Une conclusion 
pour le moins surprenante tant i l 
s’avère que la morphologie sociale des 
djihadistes français correspond au 
portrait de jeunes, issus des quartiers 
défavorisés, socialement précaires et 
liés à l’immigration alors que les classes 
populaires (dont ces jeunes djihadistes 
représentent 2 à 3%) pèsent à peine plus 
de 10% des effectifs étudiants (13% 
en Licence, 10% en master et 6% en 
Doctorat). Hakim El Karoui, Benjamin 
Hodayé, Les Militants du djihad . 
Portrait d’une génération, Paris, Fayard, 
2021. Concernant les données au sujet 
de l’origine sociale des étudiants, cf. 
[https://www.inegalites.fr/Les-milieux-
populaires-largement-sous-representes-
dans-l-enseignement-superieur ]

	 14	 Jean Castex : « Nous sommes face à un 
ennemi qui s’attaque à nos valeurs  », 
Le  Monde, 10/12/21.

	 15	 Élisabeth  Badinter, Régis  Debray, 
A l a i n   F i n k i e l k r a u t ,  É l i s a b e t h 
de  Fontenay, Catherine  K intz ler 
«  Prof s  ne capit u lon s pa s  !   », 
Le  Nouvel Observateur, 02/11/1989.

	 16	 [ h t t p s : // w w w . l e g i f r a n c e . g o u v .
f r / c o d e s / a r t i c l e _ l c / L E G I A
RTI000006524456/2021-03-23].

	 17	 [https://www.assemblee-nationale.fr/12/
dossiers/documents-laicite/document-3.
pdf].

	 18	 Projet adopté en première lecture par 
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En somme, l’art et le rapport à l’art pourraient faire en sorte que le sujet n’entretienne plus 
à lui-même un rapport voué à une vie inauthentique dans un monde devenu inintelligible. 
En redécouvrant un mode de présence à soi suffisamment authentique, le sujet ne serait 
plus tenté de s’adonner à des intentionnalités subordonnées aux instances et aux autorités 
de l’opinion communautaire. Il s’apparaîtrait à lui-même comme être commun.

Dès lors, comment faire des arts et du rapport à l’art des moyens de retrouver le sens du 
monde et de l’être ? Tout simplement en comptant sur leur capacité à libérer le sujet du 
pouvoir du bon sens et de l’opinion, du On, de la multitude des On, pour qu’il puisse faire 
l’épreuve d’un « pouvoir-être authentique » orienté vers des valeurs supérieures. C’est à 
cela que peuvent servir les arts et le rapport à l’art. À dévoiler ces valeurs communes qui ne 
sont plus immédiatement perceptibles et qui doivent pourtant apparaître au sujet pour lui 
permettre de réinvestir son Dasein à partir d’un idéal et lui servir d’aspiration.

De sorte que le sujet, en présence d’une réalisation artistique, pourrait se libérer d’une 
somme d’a priori sur ce qu’il voit, entend, lit ou vit. Il se mettrait alors à penser que si 
« ceci est… » en même temps que « ceci n’est pas… », ou, plus précisément que ceci est plus 
qu’il n’y paraît, une sorte de « je ne sais quoi » éminent. Une ouverture – allégorique ? 
métaphorique ? métonymique ? synecdochique ? – vers une éminence absolue, qui ne se 
réfère à rien d’autre qu’à elle-même (comme dans son universalité) et qui se propose, en 
même temps, comme une ouverture sur un être commun. Le sujet en déduirait que cette 
réalisation artistique, qui est en même temps qu’elle est plus qu’elle n’est, pourra faire ceci 
– demeurer prisonnière de ses apparences – et, simultanément, aussi faire cela : introduire 
le sujet à la plénitude de l’essence de l’être commun authentique. L’être républicain.

Ce n’est qu’à l’issue d’un tel cheminement que le sujet percevra dans l’art une possibilité 
d’être délivré de toutes ses appartenances adventices et de n’être plus qu’un être qui 
se comporte en toute authenticité face à l’être : à savoir, un être historial. Cet être qui 
s’accomplit dans cet acte même de s’étendre, à chaque instant de ce qui naît et meurt 
de lui, vers des valeurs qui constituent le commun. Ce qui est craint, en effet, à savoir, 
l’impossibilité du sujet de trouver une autorité morale supérieure, donc commune23, 
se résolvant dans une sorte de méta‑éthique du courage24.

S’ils accompagnent le sujet à retrouver le sens du monde et de l’être, les arts et le 
rapport à l’art peuvent également lui permettre de retrouver le sens des valeurs. C’est 
vraisemblablement à un tel pouvoir de séduction qu’Emmanuel Macron fait référence 
quand il espère «  faire aimer la République en démontrant qu’elle peut permettre à 
chacun de construire sa vie » en faisant « à nouveau entrer la République dans le concret 
des vies en déployant partout une offre éducative, culturelle et sportive républicaine de 
qualité25 ». En se rapprochant du sens des valeurs communes, le sujet résisterait ainsi à 
toutes les formes de « contre société26 » (fascismes, complotismes, conspirationnismes, 
fondamentalismes, populismes, intégrismes…), tout autant qu’il se détournerait des 
idéologies qu’elles diffusent en recourant à quelques valeurs refuges pour s’acculturer à la 
culture commune.

l’Assemblée nationale le 16/02/2021. 
Rappelons que c’est dans ce même 
contexte que l’examen en procédure 
a c c é l é ré e  d u  pro j e t  d e  lo i  d e 
programmation pluriannuelle de la 
recherche (LPPR) au Sénat conduisit, 
dans la nuit du 28 au 29/10/2020, à 
l’adoption d’un amendement, proposé 
par la sénatrice (LR) Laure Darcos, 
qui précisait que l’exercice des libertés 
académiques, c’est-à-dire des activités 
d’enseignement et de recherche, doit 
se faire «  dans le respect des valeurs 
de la République  ». Il fut finalement 
reformulé et neutralisé. [https://www.
senat.fr/amendements/2020-2021/52/
Amdt_234.html].

	 19	 L a u r e n t  B o u v e t ,  «   P o u r  u n 
républicanisme du “commun”  », Le 
Débat, no 186, vol. 4, 2015, p. 159-165.

	 20	 À  l ’ i n s t a r ,  p a r  e x e m p l e ,  d e 
Marcel  Gauchet. Joël  Cossardeaux, 
Étienne Lefebvre, « Nous allons devoir 
revenir à une laïcité de combat », 
Les Échos, 24/08/2016.

	 21	 [ h t t p s : / / w w w . l i b e r a t i o n . f r /
societe/2015/02/11/nous-sommes-
d a n s - l e - d e n i - d e - l - i n s e c u r i t e -
culturelle_1200428/] ; Laurent Bouvet, 
«  L’insécurité culturelle est réelle  », 
Le Monde ,  05/02/2015. L aurent 
Bouvet, L’ insécurité culturelle, Paris, 
Fayard, 2015.

	 22	 Notons d’ailleurs qu’il est d’ores et déjà 
possible de trouver des appels à projets 
à destination, entre autres, du secteur 
culturel et artistique qui s’inscrivent 
dans cette dynamique d’affirmation des 
valeurs de la République. La Direction 
départementale de la cohésion sociale 
et de la protection des populations du 
Cher lançait dès le mois d’août 2021 
un appel à projets spécifique relatif 
à la citoyenneté et aux valeurs de la 
République. [https://w w w.culture.
gouv. f r/ Reg ions/ Drac-Centre-Va l-
de-Loire/Appels-d-of fres-Appels-a-
projets/Appel-a-projet-Citoyennete-et-
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Là encore, semble-t-il, les arts et le rapport à l’art permettraient au sujet de défier les 
interprétations corrompues et aliénantes qui maintiennent son existence dans un état 
d’assoupissement. Libéré par cette tâche interprétative, le sujet retrouverait alors le sens 
des valeurs communes, se les approprierait comme une manière d’habiter le monde. C’est 
toute la force de l’art et du rapport à l’art, de pouvoir nommer les choses en ce qu’elles sont, 
dans leur essence ou leur valeur, mais aussi de concilier les valeurs avec le temps et la vie.

Si ce cheminement vers une origine commune compte pour le sujet – puisqu’il le conduit 
aux valeurs qui constituent le fond de l’être commun idéal –, le retour depuis cette origine 
vers le réel importe plus encore. En installant ces valeurs communes comme un monde 
primordial ou originaire au cœur du réel, les arts et le rapport à l’art lui donnent le goût 
d’un possible destin historique. Ils sont donc moins de simples moyens de retrouver le 
sens du monde, de l’être et des valeurs, que la manifestation de la vérité même. Ils forment 
la terre à travers laquelle un monde de valeurs (inapparentes, recouvertes, dissimulées, 
inintelligibles, invisibles, voilées, détournées, oubliées… par des modernités perverses) 
s’ouvre et se propose comme une possible culture commune. De ce point de vue, la mission 
des arts et de la médiation culturelle est historiale. Elle permet au sujet de passer un pacte 
avec les valeurs communes comme origine, principe et fin de son être.

Ce qu’induit cette idée de s’emparer des visibilités, des énonciations, des audibilités, tout 
comme du rapport à celles-ci, pour en faire des voies d’accès aux valeurs communes, un 
savoir des valeurs, c’est la mobilisation du champ culturel comme infrastructure d’une 
idéologie d’État. La question se pose dès lors de savoir comment les acteurs du champ 
culturel peuvent conforter les principes de la République, c’est-à-dire lutter contre le 
séparatisme dans le domaine culturel. C’est en s’appuyant sur l’art et le rapport à l’art, 
pourrions-nous répondre, comme forme de connaissance des valeurs communes (savoir), 
celles réputées républicaines, s’entend, que le champ culturel s’imposera comme un moyen 
de contrôle efficace (pouvoir) des subjectivités (sujet). Les établissements et les acteurs 
culturels conforteront alors un dispositif d’affirmation des valeurs de la République dans 
lequel l’École (savoir) et l’Université (humanités, science et technologies) sont tout autant 
attendues. La consolidation des politiques publiques, qui en découlerait en matière de 
confortement des principes républicains, ajouterait ainsi un état d’urgence culturel, voire 
intellectuel et, pourquoi pas, académique, aux états d’urgence sécuritaire et sanitaire. 

Alors, la France sera peut-être parvenue à redonner un «  horizon d’espérance 
métaphysique » au sujet en suscitant une « révolution spirituelle » plutôt que politique27. 
Et peut-être aussi en ayant refondé une communauté pathétique28 que les arts et le rapport 
à l’art feront dialoguer si ce n’est avec la République, du moins avec ses valeurs. Amener 
les arts et le rapport à l’art à l’endroit d’un dialogue avec l’au-delà des valeurs, avec les 
divinités de la République, les aura alors rétablis comme lieu de la pensée, des Lumières, 
tout en ayant vaincu la barbarie qui s’en était emparée29.

Toutefois, l’art et le rapport à l’art ne sont-ils que pensée ? Et, pensée de quoi ? De qui ? 
Sur quoi ?

valeurs-de-la-Republique]. Tandis que 
la Direction de la politique de la ville 
de la municipalité d’Aix-en-Provence 
faisait du développement de la réflexion 
et de l’appropriation par les jeunes des 
valeurs de la République l’un de ses 
objectifs opérationnels.

	 23	 D’où la critique de plus en plus 
systématique des théories de Gilles 
Deleuze et de Félix Guattari, comme 
penseurs des identités minoritaires 
(alors qu’ils pensent par le « mineur »), 
et de Michel Foucault comme étant à 
l’origine d’une remise en cause de la 
vérité et du sujet, alors que sa philosophie 
critique nous semble plutôt mettre à 
jour l’intrication toujours renouvelée 
entre archéologie du savoir et généalogie 
du pouvoir. John Farrell, Paranoia and 
Modernity  : Cervantes to Rousseau , 
Ithaca, Cornell University Press, 2006.

	 24	 C’est, entre autres, l’une des thèses de 
Cynthia Fleury. Cynthia Fleury, La fin 
du courage, Paris, Fayard, 2010.

	 25	 Discours du Président de la République 
sur le thème de la lutte contre les 
séparatismes, le 02/10/2020.

	 26	 Id.
	 27	 Abdennour Bidar, «  Nous ne pouvons 

pas faire l’économie du spirituel  », 
Le Monde, 19/01/2021.

	 28	 H e n r i  M i c h e l ,  P h é n o m é n o l o g i e 
matérielle, Paris, PUF, 1990.

	 29	 Ce à quoi Alain Finkielkraut exhortait 
déjà les thuriféraires de la démocratie 
culturelle. Alain Finkielkraut, La défaite 
de la pensée, Paris, Gallimard, 1987.
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À trop vouloir faire des arts et du rapport à l’art une axiologie des valeurs morales, le 
champ culturel ne risque-t-il pas de simplement stimuler l’érection de certaines valeurs face 
à d’autres et de manière à les renvoyer dos‑à‑dos ?

De fait, une politique orientée vers les valeurs accroîtrait la frontalité plus qu’elle 
ne l’amenuiserait. À trop promouvoir un « nous » recentré sur un monde de valeurs 
communes, tous les « eux », les « ils » et les « autres » n’auraient choix que de se vivre 
comme des déclassés. Puis, que faire des arts et des types de rapport à l’art qui seraient 
jugés hors de la pensée, au même rang que d’autres barbaries ? Que faire, en effet, des arts 
et des types de rapports à l’art qui remettent en cause valeurs et symboles de la République, 
les critiquent, les interrogent ? Peut-être en viendrions-nous à les considérer comme des 
ennemis de l’intérieur, comme une forme de « sabordage de l’intérieur30 », qui justifient le 
pire et encouragent toutes les dérives.

Lutter contre la frontalité de certaines valeurs en faisant des arts et du rapport à l’art un 
principe d’affirmation des valeurs risquerait de (re)créer de la binarité. Comme le suggéra 
Friedrich Nietzsche,

quand on place le centre de gravité de la vie non plus dans la vie, mais dans l’au-delà – dans 
le néant – on enlève du même coup tout centre de gravité à la vie31.

C’est-à-dire qu’une telle politique conduirait à faire des arts et du rapport à l’art l’opposé 
de l’amour du monde en coupant la subjectivité du réel. Mais aussi en coupant le corps du 
réel. Car, sur le plan esthétique, tourner l’art vers les valeurs, c’est faire en sorte que l’art 
ne frappe que l’esprit. Et que ce dernier exerce son ascendant sur le corps en le coupant du 
réel tout en s’en tenant lui-même à distance. Or qu’est-ce que le corps sans réel ? Qu’est-ce 
qu’une perception du monde, de soi, de l’autre, une subjectivité qui ne se découvre pas et 
ne se vit pas dans son propre engagement dans le réel, dans sa propre présence au monde ou 
sa propre effectivité ? Ce serait une subjectivité encore plus vulnérable à la morale, et donc 
aux morales, là où, précisément, les politiques culturelles semblent être espérées à l’endroit 
d’un renforcement face aux idéologies perverses. De surcroit, faire des arts ou du rapport 
à l’art une morale ce serait les établir dans une fonction pédagogique. Or, pour survivre et 
s’adapter à la contraction des politiques culturelles, le champ culturel n’a eu d’autres choix 
que de s’acculturer aux pratiques et aux valeurs du marché : à savoir, la marchandisation, 
la commercialisation, la rentabilisation, la communication, etc. Ce qui signifie qu’artistes 
et acteurs culturels devront tout à la fois répondre aux exigences du marché et à celles 
d’une morale maximaliste. Alors, le champ culturel aura fait de la morale républicaine le 
fondement de son esprit capitaliste. Dans un cas comme dans l’autre, les arts et le rapport à 
l’art seront devenus une manière d’adapter les individus aux valeurs, de les sélectionner et 
de les mettre en concurrence du point de vue des valeurs morales et du marché. C’est ce qui 
nous fait dire que le champ culturel se trouve pris dans un double chassé-croisé. Une sorte 
de glissement axiomatique, d’une part, qui a aligné le champ culturel sur les valeurs de la 
République là où il était l’un des champs d’application réelle des valeurs démocratiques. 

	 30	 Eu égard à des actes de terrorisme, 
Christian Estrosi évoquait  : «  la 
déchéance de la nationalité, la suppression 
du droit d’asile, l’assouplissement des 
restrictions de la CNIL pour favoriser la 
surveillance. Peut-être en viendrons‑nous 
à poser la question de la pénalisation des 
arts et de la culture ». Christophe Ayad, 
Marie‑Béatrice Baudet, «  Christian 
Estrosi après l’attentat de Nice : “Aucun 
droit pour les ennemis du droit”  », 
Le Monde, 01‑02/11/21.

	 31	 Friedrich Nietzsche, L’Antéchrist suivi 
de Ecce Homo (1896/1888), Paris , 
Gallimard, 1990, p. 57.
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Une mutation structurale des champs politique et social, d’autre part, qui a vu la question 
identitaire se substituer à la question sociale, tandis qu’ils se réorganisaient en fonction de 
valeurs et de principes plutôt que de classes sociales et de rapports réels. In fine, le plus grand 
bénéfice d’un corps coupé du réel se trouve certainement dans le fait de n’avoir plus qu’un 
réel sans corps à contrôler.

Nous comprenons bien en quoi cette mobilisation des arts et du rapport à l’art semble 
s’imposer comme une manière de retrouver le chemin de l’être (du monde, de l’être et 
des valeurs). Pour autant, ce retour aux valeurs comme origine d’une aspiration commune 
ne contribue-t-il pas à reproduire le problème (accentuer le refus du réel en coupant la 
subjectivité du réel) plus qu’il ne le résout ? De sorte qu’à la déréalisation de la subjectivité 
s’ajouterait une néantisation du réel au nom des valeurs.

Ce que dissimule un tel usage des arts et du rapport à l’art, comme de l’École et de 
l’Université, c’est l’impossibilité du politique et des instances de la vie politique à subsumer 
les forces sociales et la vie politique en une manière réelle et effective de faire société. Quant 
à ce sur quoi cette mobilisation des arts et de la culture fait l’impasse, c’est l’impossibilité 
de penser le champ artistique et culturel, tout comme l’École ou l’Université, comme le 
lieu d’un exercice critique de la raison sans, pour autant, que cette faculté de juger ne soit 
nécessairement une manière pour le sujet de se reconnaitre dans un sens commun. Que 
les institutions de la République reposent sur la représentation ne doit pas être confondu 
avec une politique qui ferait des lieux culturels, comme des écoles ou des universités, 
l’infrastructure d’un espace public structuré par la représentation des valeurs de la 
République. Sauf à accepter l’idée que le maintien de l’ordre représentatif ou symbolique 
de la République ne devienne un auxiliaire du maintien de l’ordre républicain.

À ce titre, si proclamer que « la République n’effacera aucune trace ni aucun nom de 
son Histoire », que « la République ne déboulonnera pas de statue32 » est un point de 
vue qui peut s’entendre ; associer le déboulonnage de statue à du « communautarisme », 
à une « réécriture haineuse ou fausse du passé », à un « combat […] récupéré par les 
séparatistes », semble installer une certaine confusion. Y a-t-il plus grand déboulonneur 
de statues en tous genres que les arts ? Nombre de réalisations artistiques, voire d’œuvres 
consacrées, ne portent-elles pas le fer contre les injustices en tous genres – désormais 
également définies comme intersectionnelles, post coloniales, de genre… et, plus largement, 
liées à toutes les formes de lutte contre l’unidimensionnalisation de la subjectivité, 
l’irréversibilité du capitalisme, l’usage sécuritaire des technosciences, l’inéluctabilité de 
la catastrophe écologique, etc. – en renversant au passage valeurs, principes et symboles. 
N’est pas le cas d’Aimé Césaire à Édouard Glissant, d’Arthur Rimbaud à Louis Aragon ? 
Lorsque Pierre Pinoncelli déverse une poche de sang sur André Malraux et qu’il en tire 
son « Attentat culturel » (1969), que Gérard Fromanger ensanglante le drapeau français 
(1970) ou que Julien Blaine occupe des socles de statues abandonnés, n’y a‑t‑il pas atteinte 
aux valeurs de la République ?

	 32	 [ h t t p s : / / w w w . e l y s e e . f r /
e m m a n u e l - m a c r o n / 2 0 2 0/ 0 6 /14 /
adresse-aux-francais-14-juin-2020]
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Et que faire des versions de La Marseillaise de Léo Ferré et de Serge Gainsbourg, ou encore 
de celle d’Oberkampf qui s’achève sur l’égorgement du Coq national dans une dernière 
invective : « Je hais les coqs ! » ? Plus récemment, comment interpréter, du point de vue du 
respect des principes de la République, la défiguration de la Marianne de Shepard Fairey 
tantôt affublée d’un œil crevé par un tir de flashball ou de larmes soutirées par la lecture de 
l’article 24 de la loi dite de sécurité globale ?

Et encore, comment se situer vis-à-vis de la vidéo de Cristina Lucas, La liberté raisonnée33 
(2015), qui détourne La liberté guidant le peuple pour mettre en scène une Marianne 
d’abord suivi par le peuple, puis rattrapée, pour finalement être lynchée par celui-ci ? Et 
quel avis se faire sur cette performance devenue un symbole des manifestations nationales 
des Gilets jaunes qui mit en scène des Mariannes façon Femen s’alignant nez-à-nez avec un 
cordon de CRS ?

Pierre Pinoncelli, Attentat culturel 
contre André Malraux, 1969.
Photographie : © Loïs Simac

Gérard Fromanger, 
Album Le Rouge, 1968‑1970

	 33	 C r i s t i n a  L u c a s ,  [ h t t p s : / /
b a v a r t d a g e s . c o m / 2 0 15 / 0 4 / 1 6 /
cristina-lucas-la-liberte-raisonnee/].
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Femen s’alignant nez-à-nez avec un 
cordon de CRS ?
Tous droits réservés

L’œuvre de Shepard Fairey a été 
détournée. La devise française 
« Liberté, Égalité, Fraternité » 
est devenue « Liberté, Égalité, 
FlashBall ».
AFP/Philippe LOPEZ, in 
Le Parisien, 19 janvier 2019. 
Tous droits réservés

La fresque Liberté, Égalité, Fraternité 
d’Obey après une action 
des vandales à Paris, dans la nuit 
du 13 au 14 décembre.
Photographie : ©envoi 
anonyme/ Hiya! In Connaissance 
des arts, 16 décembre 2020. 
Tous droits réservés
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De quelle manière l’État se montrera-t-il «  intraitable34  » face à toutes les formes 
de résistances, de luttes et de combats artistiques ? Puisque, pour ce faire, nombre de 
réalisations artistiques en passent nécessairement par la mise en perspective – la mise à mal – 
des valeurs et des symboles au nom desquels s’exprime la République, mais en dépit desquels 
nombre d’injustices se perpétuent, et qu’elles seront à ce titre éventuellement associées au 
« pire ». Est-ce pour autant la censure des arts qu’il faille redouter ? ou plutôt, comme nous 
venons de l’évoquer, leur rabattement sur la morale. Voire leur culpabilisation eu égard à la 
responsabilité à laquelle ils sont appelés vis-à-vis des valeurs qu’il leur reviendrait de mettre 
en partage. En bref, on ne censurera plus ! on appellera à la responsabilité. De sorte qu’au 
maintien de l’ordre Républicain et au maintien de l’ordre représentatif de la République 
s’ajoute le maintien de l’ordre moral35.

D’une manière ou d’une autre, les valeurs de la République seront devenues opposables 
aux arts. Pis encore, le rapport à l’art se sera mué en une véritable instance de jugement 
moral. Ces valeurs finiront assurément par l’être, si s’installe cette idée que les arts et 
le rapport à l’art se doivent d’indexer le sens du monde, de l’être et des valeurs sur une 
logique de confortement du respect des principes de la République. Or, le spectateur 
n’est-il pas plutôt passible de l’art, littéralement tenu pour responsable, à l’endroit d’une 
incertitude qui s’exprimerait à l’égard du sens du monde, de l’être ou des valeurs ? N’est-ce 
pas, précisément, à l’instant même d’une fragilité des vérités apparentes que l’art attend le 
spectateur ? Si tel est le cas, l’art aurait moins à expliquer le monde, l’être ou les valeurs, qu’il 
n’aurait à interroger sur la nécessité de devoir les accepter tels qu’ils sont. Et le pénaliser à 
ce titre reviendrait à pénaliser le fait de ne pas accepter le monde tel qu’il est ou prétend 
être. Qui plus est, sans que ces valeurs, principes ou symboles n’aient fait l’objet d’une 
quelconque définition juridique, règlementaire ou conceptuelle, encore moins l’objet 
d’un consensus social.

Si tant est que le sujet, dans ses conditions actuelles (sociales, culturelles, politiques, 
économiques, etc.), ait un problème avec le réel, c’est le réel plutôt que les valeurs, qu’il 
faut transformer36. C’est précisément à cela que l’art s’emploie d’ailleurs à chaque fois (et 
non depuis), du moins, que l’art « rend la vie plus intéressante que l’art37 ». Mais en quoi, 
justement, l’art ou le rapport à l’art transforment-ils le réel ? Et, quel réel ?

En cela qu’ils peuvent permettre au sujet de reprendre possession de ses moyens de 
production subjective. Autrement dit, c’est la subjectivité, ce réel qu’ils transforment. 
Jusqu’à en devenir la condition même d’effectuation. Puisqu’ils s’imposent moins par 
ce qu’ils auraient à faire comprendre de la liberté que par les modes de libération qu’ils 
proposent au sujet vis-à-vis de tous les a priori axiologiques ou idéologiques qui lui servent 
de gangue. Ce qui pourrait sembler d’autant plus fondamental dans le contexte actuel 
d’effacement des débats parlementaires et des processus délibératifs au prétexte d’une 
nécessaire efficacité décisionnelle ; elle-même soumise et/ou acquise aux décisions du 
Conseil de défense et de sécurité nationale38. Fondamental, disions-nous, car le rapport à 
l’art, comme condition d’un rapport que la société peut instaurer à elle-même, comme une 

	34	 Id.
	 35	 Ce fût, en substance, la position de 

Jacques Chirac lors de la publication 
des caricatures de Mahomet par Charlie 
Hebdo,  «  La l iberté d’expression 
[déclara-t-i l] doit s’exercer dans un 
esprit de responsabilité  ». Puis, celle 
de Laurent Fabius ou celle de Manuel 
Valls, en 2012, lors de la publication 
d’une nouvelle série de caricatures de 
Mahomet. Le premier estimant qu’«  il 
faut agir en responsabilité », le second 
que «  chacun dans la société à sa part 
de responsabilité  ». Actuel lement, 
c’est Robert Le Gall, archevêque de 
Toulouse, qui juge qu’« on ne se moque 
pas impunément des religions » ( France 
Bleu 30/10/2020), tandis qu’André 
Marceau, évêque de Nice, déclarait 
«  la liberté d’expression est sacrée en 
France, mais que chacun s’assume (Nice 
Matin, 30/10/2020).

	 36	 Comment nous étonner de cette 
supposée perte de l’être en commun qui 
sert de socle au discours politique alors 
même que le politique s’accommode 
d’une segmentation du social par le 
marchand (en publics cibles), par le 
politique (en électorats), par le religieux 
(en communautés), etc.

	 37	 Robert Filliou, L’art est ce qui rend la 
vie plus intéressante que l’art, Québec, 
Éd. Interventions, 2003.

	 38	 The Economist, dans son édition du 
03/02/2021, épinglait la France comme 
démocratie « défaillante ».
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sorte d’extériorité intériorisée, est l’un des lieux d’usage collectif et critique de la raison. 
Mais aussi une des modalités du rapport de force nécessaire entre la subjectivité, le réel 
et nombre d’apparences. Et, encore, l’un des modes de connexion des esprits et des corps, 
de la pensée et de la vie, comme le sont la rue, les places publiques, la presse, l’université, 
l’école… et qui fait que les gouvernés sont plus que des assujettis accablés de devoirs, des 
êtres libres de droits.

C’est aussi de ses pratiques que les arts et le rapport à l’art incitent le sujet à reprendre 
possession. Car si l’art peut être une expression de la fraternité inspirée par les valeurs 
communes, il peut aussi participer d’une fraternité, comme le suggérait Gilles Deleuze, 
qui ne passe plus par le père. Ce qui conduirait à ré-envisager l’art comme un mode de 
fraternisation. Les arts seraient alors moins envisagés du point de vue de ce qu’ils ont à 
dire de la fraternité que pour les formes concrètes de commensalité ou d’hospitalité 
qu’ils inventent. À commencer par les manières dont les acteurs culturels repensent le 
champ culturel, leurs pratiques et ses établissements au prisme de projets plus collectifs et 
transversaux, d’économies plus durables et solidaires, plus intégrés et moins hostiles à leurs 
écosystèmes, plus sensibles aux commons et aux undercommons, aux droits culturels et à la 
démocratie partagée. Car à n’intervenir que sur la superstructure des valeurs, peu de cas 
est fait de la dégradation des infrastructures du champ culturel. Les politiques culturelles 
auront beau faire des lieux et des établissements culturels des modes de sublimation des 
pulsions en les asservissant à des principes de réalités (idéologie, production, consommation, 
enregistrement, etc.), elles ne les auront pas pour autant transformés en un écosystème 
existentiel à même d’engendrer des formes vitales de sensibilité, de pensée et d’existence.

Enfin, il ne s’aurait s’agir de faire des arts et du rapport à l’art seulement le résultat d’une 
plus grande égalité des parts de chacun dans la définition du sensible (principe de justice), 
comme le suggère Jacques Rancière. Mais, plus encore, de vivre les arts et le rapport à l’art 
avec plus de justesse (principe de justesse) ou plus de naturalité, c’est-à-dire du point de vue 
du vivant. C’est vraisemblablement ce qu’expérimentent toutes les formes de réalisations 
artistiques immersives, interactives, participatives, implicatives comme arété de l’art 
actuel39. Mais encore faut-il qu’elles se fassent les conditions d’une sensibilité renouvelée. 
C’est-à-dire qu’elle ne se satisfassent plus d’une simple agrégation contextuelle. Alors, 
elles se manifesteront comme une forme d’appétence (fonction de curiosité), de critique 
(fonction réflexive) et de critique de la critique (fonction méta-réflexive), et, enfin, comme 
une manière de prendre soin de soi en faisant de l’art et du rapport à l’art un style de vie 
(fonction éthique). Quelque chose qui reste ! C’est ce que nous pourrions définir comme 
une expérimentation naturelle du réel subjectif.

En somme, au plus une société aspire à un art comme emblème de ses valeurs, en 
l’occurrence, comme mode d’affermissement des principes républicains, au moins elle 
peut en attendre une transformation objective de la subjectivité. C’est-à-dire une action 
qui libère chacun des niveaux de conscience du sujet de ce qui les enraye. Ou encore une 
manière de prendre soin de soi, et de se gouverner soi par soi.
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	 39	 Bien que cette arété participative de l’art 
–  qui, rappelons-le, trouve ses origines 
au moment de la révolution Russe, 
lorsqu’il fût question d’inventer des 
types de réalisations artistiques et des 
formes de rapport à l’art qui relève de la 
participation au changement plutôt que 
de la pratique de la culture actuelle – ait 
encore à éviter de se limiter à un simple 
mode agrégatif. Ce qui en ferait le 
symbole d’un art avec tous après que l’art 
a été tantôt art pour tous, art de tous, et 
même art pour chacun.

Cela étant dit, si personne ne s’élèvera contre les valeurs d’égalité, de liberté et de 
fraternité, il paraît évident que l’idée même de « respect des principes de la République » 
est en droit d’interroger. En tous cas, en matière d’art et de rapport à l’art. Qui pourrait, 
en effet, garantir que les interprétations à venir de ces valeurs, par des gouvernements qui se 
succèderont et pourront les charger d’un sens inédit, et, pourquoi pas, régressif et arbitraire, 
équivaudront à celle qui prévaut actuellement. Développer des performances impromptues 
dans l’espace public, occuper des théâtres, empêcher des festivals d’Avignon ou d’ailleurs 
seront-elles prochainement des actions anti-républicaines ? Nul ne peut le prédire.
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