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Vers une écologie littéraire

Vers une ecologie littéraire

Jean-Christophe Cavallin

Ce fut le réflexe de défense d’une littérature qui, se sentant menacée parce que ses
techniques et ses mythes n‘allaient pas lui permettre de faire face a la situation
historique, se greffa des méthodes étrangéres pour pouvoir remplir sa fonction dans des
conjectures nouvelles. [...] Nous avons entrepris de faire une littérature des situations
extrémes. »

Jean-Paul Sartre

L’Angoisse, ce minuit [...]
Mallarmé

Nous n’entrons pas seulement dans une « époque de terreur1 » : nous entrons dans
une époque de terreur et de pitié. Le climat nous épouvante, le sort du vivant nous
afflige — Nous sommes malades d’écophobie et malades d'écopathie. Ce nouveau
sentiment tragique trahit le retour d'un contexte excédant notre maitrise. Nos
modes de pensée s'en ressentent : sciences humaines et humanités ont entrepris
d'acclimater leur épistémologie au grand souci écologique. Nos modes de pensées
et nos manieres de vivre. L'anthropocéne n’'a rien a voir avec une ere géologique ;
c'est la métaphore obsédante d'une angoisse (Angst) documentée qui ne laisse pas
I'esprit dormir. Il y a celles et ceux qui y sont déja entrés; il y a celles et ceux qui s'y
noient entierement, en perdent le repos, y perdent la mesure ; etil y a celles et ceux
qui vivent encore comme avant, curieusement échappés a sa cloche d'insomnie.
Dans « Situation de I'écrivain en 1947 », Sartre exhorte la littérature a sortir de sa
réserve pour s'enrbler dans la praxis et en veut pour preuve la torture: dans les
gedles souterraines de la capitale occupée, c'est la condition humaine — et le destin
de 'humanisme — qui se joue dans le face a face du bourreau et de sa victime. Pour
Sartre, c'est l'irruption de l'absolu dans le relatif : 'essence de 'homme remise en jeu

. . 2 7 N . 1 \ . .
dans un moment historique . L'anthropocene, si I'on veut, est a la fois moins et plus
que la violente effraction de I'absolu dans I'historique ; c'est linstillation lancinante

1
2
d

Simon C. Estok, « L'Ecocritique dans un Age de Terreur », Acta Fabula.

« La guerre et I'occupation, en nous précipitant dans un monde en fusion, nous ont fait, par force, redécouvrir I'absolu au sein
u relatif. [...] Notre historicité méme, parce que nous la vivions au jour le jour, nous rendait cet absolu qu'elle avait semblé nous

Oter d'abord. » (Jean-Paul Sartre, « Situation de I'écrivain en 1947 », dans Qu'est-ce que la littérature ? [1948], Paris, Gallimard,

«

Folio essais », 1976, p. 260). Pour une relecture du texte de Sartre dans le contexte de la crise écologique actuelle, voir Jean-

Christophe Cavallin, « LExtréme Littérature. Récits pour I'anthropocéne, 1 », dans Diacritik, 20 ao(t 2018.
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Vers une écologie littéraire

du géologique dans le quotidien, le souci de la biosphere accusant et contaminant
nos habitudes les plus naives. Nous sommes coupables et complices dans nos
facons d'acheter, dans nos facons de manger, de consommer, de travailler, de nous
déplacer, de prendre nos loisirs, etc. Non plus la « condition humaine » mais la
condition terrestre dépend des moindres de nos pratiques. Si nous mangeons de la
viande, nous détruisons 'Amazonie ; si nous achetons sous plastique, nous tuons la
faune marine; si nous roulons a l'essence, si nous avons un portable, si nous
prenons l'avion, si nous portons du cuir, etc. « We are the weather », dit une
couverture de Jonathan Safran Foer, sous-titre francais: « L'avenir de la planete

commence dans notre assiette ». Qu'une tragédie planétaire contamine nos gestes
les plus anodins, c'est « le tragique du quotidien » a un degré qu'Auerbach n‘aurait
pu imaginer.

Malaise dans la Situation: engagement et
formalisme

D’ou retour a Adorno et a la question terrible qu'il pose a la littérature :

Je n‘ai pas lintention de minimiser la phrase selon laquelle il serait barbare de
vouloir encore écrire de la poésie aprés Auschwitz ; elle exprime en négatif
Iimpulsion qui anime la littérature engagée. [...] il faut en effet que la littérature
puisse affronter ce verdict, et donc faire comme si le simple fait de venir aprés
Auschwitz ne la condamnait pas au cynisme. [...] L'exceés de souffrance réelle ne
supporte pas l'oubli; il faut transposer dans le domaine profane la parole

4
théologique de Pascal : On ne doit plus dormir .

Le verdict que doivent affronter la littérature et les études littéraires
contemporaines est au moins aussi sévere: elles ne viennent pas aprés la
destruction des écosystémes terrestres et I'extinction des espéces sauvages ; elles
viennent en méme temps... « Honte a qui peut chanter pendant que Rome brdle »,
écrit Lamartine dans A Némésis. Nous lisons, nous écrivons et la terre est 3 la
torture. «Jésus sera en agonie jusqu'a la fin du monde. Il ne faut pas dormir

WD . N .
pendant ce temps-la .» On peut mettre qui on voudra a la place de Jésus; la
planéte tout entiére ressemble a la nuit de Gethsémani : a I'instant méme ou j'écris,
a l'instant ou vous me lisez, des milliers d’'oiseaux marins, de poissons, de crustacés

3

Jonathan Safran Foer, We are the weather: Saving the planet begins at breakfast, New York, Farrar, Strauss & Giroux, 2019

(L'Avenir de la planéte commence dans notre assiette, trad. Marc Amfreville, Paris, Editions de I'Olivier, 2020).

4

Theodor W. Adorno, « Engagement », dans Notes sur la Littérature, trad. Sibylle Muller, Paris, Flammarion, coll. « Champs

essais », 2009, p. 298.

5

Pascal, Pensées, Laf. 919.
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agonisent garrottés dans un débris de plastique. La banalité de ce mal est I'étoffe
dont sont faits nos jours. Comment s'abstraire sans cynisme de ce géocide en
simultané ?

La mauvaise réponse a cette question prend la forme d’'une schize — un clivage trop
bien connu. C'est d'un coté l'art pour l'art, le culte de la forme pure, irresponsable,
oublieux ; et de l'autre l'art engagé, la littérature au service de la cause qu'on lui
assigne. L'image sartrienne de la torture avoue le fond du probleme : dans la pince
infernale de ce dispositif, s'engager c'est se sacrifier — se sacrifier comme auteur,
sacrifier la beauté, sacrifier I'ceuvre pure, immoler I'art bourgeois des lettres a la

lutte prolétarienne, jeter en pature les « Ariels de la consommation6 » aux Calibans
de l'activisme, abjurer la culture humaine pour adorer le vivant fétichisé comme
« nature ». L'écopoétique, hélas! hérite de l'erreur de cette alternative et, assez
ironiguement, perpétue une disjonction que sa nouvelle herméneutique avait pour
tache de réduire. Et voila que nous avons d'un cb6té un « axe poétologique », qui
résiste a la réduction des ceuvres littéraires a leur utilité, et de l'autre un «axe
politique », qui regrette ces fétiches confortablement reclus dans le chdmage des

formes pures7. Et voila que ces deux axes se durcissent et se réifient en hypostases
nationales: «écopoétique » a la francaise contre «ecocriticsm» venu d'outre-
atlantique. L'écocritique se donnait pour objet les rapports entre la littérature et
'environnement, c'est-a-dire — traduit en termes congruents— la relation
constituante du texte et de ses contextes. Ce n'était pas vraiment la peine de créer
une discipline censée changer une disjonction en un conflit productif, si c'était pour
la dédoubler en deux moitiés de discipline dont I'une s'occupe avant tout de la
textualité des textes — leur poétique — et l'autre s'occupe avant tout de leur

S . 8
contextualisation — leur kérygme .

Penser ensemble l'«axe politique» et I' «axe poétologique » — régime de la
prescription et régime de la description — est une des taches actuelles des études
écopoétiques. L'un court le risque d'oublier que tout ceuvre est un systeme (le
texte), I'autre le risque d'oublier que tout systéme opere dans un environnement (le
contexte). Soucieuse de composer entre cléture tautologique et ouverture
écologique, I'écopoétique s'inscrit dans le cadre plus général d'une écologie littéraire

6 Jean-Paul Sartre, « Situation de I'écrivain en 1947 », éd. cit., p. 210.

7" pour un diagnostic de ce clivage, lire Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe, « Littérature & écologie : vers une

écopoétique », Ecologie & politique, vol. 36, n° 2, 2008, p. 15-28.

8 Voir Ricceur et sa réflexion sur le « kérygme juif » dans son dialogue avec Lévi-Strauss a propos de La Pensée sauvage (Paul
Ricceur, « Structure et hérméneutique », Esprit, n° 322, novembre 1963, p. 596-627). Ricceur oppose a I'explication structurale,
synchronique, close et qui « fait systeme », une herméneutique kérygmatique, ouverte a la diachronie et au « surplus de sens »
d'une histoire vécue qui « fait probléme ». Le kérygme est ainsi cet appel ou « message » ouvrant le texte a sa perpétuelle reprise,
application ou accomplissement existentiels. On pourrait situer tout acte de lecture entre un pole poétique (le texte analysé dans
ses structures textuelles) et un pdle kérygmatique (le texte analysé dans sa capacité a se traduire dans I'existence et a produire
du contexte).
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qui prendrait pour objet les interactions entre théorie littéraire, production des
textes et souci du terrestre. Pour jeter les bases de cette écologie littéraire, il faut
avant tout réinterroger — afin d'en éteindre la fascination — le complexe du
sacrifice que I'écrivain devrait faire pour étre un auteur engagé (et I'on peut peut-
étre préciser: l'écrivain et le chercheur, lequel devrait renoncer a son sérieux
scientifique, a I'hyper-spécialisation de son lexique critique pour frayer la voie
hasardeuse d’'une recherche activiste). Rappelons qu’en-deca de Sartre, dans les
années 1930, c'était déja I'idée de Gide : « Depuis ce qu'on a appelé ma conversion

[au communisme], jai fait le sacrifice du romancier »; « Evidemment il y a un

. . . s e 10 P .
conflit, un grand conflit qui aboutit a un grand sacrifice .» D'ou cing années de
parenthese dans la production gidienne et cette émouvante justification d'un
écrivain désceuvré, mal sevré de ses habitudes: « Il est bon aussi qu’l y ait

quelquefois des silences11 ». Il serait sans doute aussi bon qu'une autre conception
de la littérature n'oblige pas a penser en termes de sacrifice des qu'il s'agit de la
penser relativement au monde et d'en situer les productions dans un contexte
historique. Il suffit de questions naives pour comprendre que la question de la
littérature engagée — C'est-a-dire du texte contextualisé, objet de I'écocritique — est
au nombre de ces questions mal posées dont John Dewey soutient qu'elles ne
sauraient étre résolues «dans les termes de [lalternative sur laquelle elles

12 7 . . 7 by 7
reposent ». Comme l'écrit Ursula K. Le Guin: « S‘'opposer a une chose, cest la
maintenir. Les gens d'ici disent que toutes les routes menent a Mishnory. Alors si tu
tournes le dos a Mishnory et ten éloignes, tu es toujours sur la route de

13
Mishnory . » Sur cette opposition captive de la disjonction qui la constitue, il faut
relire Adorno renvoyant dos a dos les ceuvres dites «pures» et les ceuvres

engagéesMpOIémique' » (Adorno, « Engagement », art. cit., p. 286).

S André Gide, « André Gide et notre temps », dans André Gide, Littérature engagée, Paris, Gallimard, coll. « Nrf », 1950, p. 67.
10 1bid., p. 71.

" bid., p. 75.

12" The conviction persists — though history shows it to be a hallucination — that all the questions that the human mind has

asked are questions that can be answered in terms of the alternatives that the questions themselves present. » (John Dewey, The
Influence of Darwinism on Philosophy, dans The Middle Works of John Dewey, Carbondale and Edwardsville, Southern lllinois
University Press, 1978, vol. 4, p. 14). Ma traduction.

13«70 oppose something is to maintain it. They say here “all roads lead to Mishnory'. To be sure, if you turn your back on Mishnory

and walk away from it, you are still on the Mishnory road.» (Ursula K. Le Guin, The Left Hand of Darkness, London, Granada
Publishing, 1969, p. 132).

14 Chacun des termes de cette alternative se nie lui-méme en méme tant que lautre : l'art engagé, parce qu'il supprime la

différence entre l'art et la réalité, alors qu'il se distingue nécessairement de celle-ci, puisqu'il est de l'art; et I'art pour l'art, parce
qu’en se voulant un absolu il nie aussi cette relation obligée a la réalité implicitement contenue dans son émancipation par
rapport au concret, qui est son a priori
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La performance littéraire : écopoétique des
formes agentives

Va donc pour les questions naives. Le Prométhée d’Eschyle est-il une ceuvre pure ou
une ceuvre engagée ? Et la fresque des chevaux de la grotte de Pech-Merle, art pur
ou art engagé ? On me dira que je triche, que je choisis a dessein des exemples
archaiques ou le régime du culte et le régime de la culture — langage du rite et
langage de I'art — sont encore mal départis. Je choisis ces ceuvres a dessein et il n'y
a la aucune tricherie, puisque dans ce lien profond entre le culte et la culture se
trouve le seuil d'indifférence susceptible de renouer notre fausse alternative. Les
ceuvres cultivent le monde — de colo (colui, cultum) qui signifie : résider, habiter,
prendre soin. Elles sont des maniéeres d’habiter un lieu, c'est-a-dire de le coproduire
comme espace symbolique. Elles n‘'ont pas pour vocation de produire des mondes
factices, contrefactuels et purifiés de toute référence au réel, hors de toute
contingence et de toutes conditions de vie. Adorno ne sy trompe pas quand il
reproche a Jean-Paul Sartre la position sacrificielle (que Sartre partagerait avec son

pire ennemi15) a laquelle le condamne son refus de reconnaitre une autre espece de
formes que la caste consanguine et raréfiée des « formes pures » qu'il hérite de ses
adversaires Mallarmé et Valéry. Dans la vision d’Adorno, lintention bonne est
impuissante et le sacrifice inutile : les écrivains qu'a dupés le leurre de la praxis
n'agissent pas plus qu'ils n'écrivent, parce qu’en haine du formalisme ils refusent de
s'intéresser au probléeme de la forme et que, dans les ceuvres littéraires,
malheureusement pour eux, c’est la forme qui agit. Adorno écrit a propos de Kafka et
de Beckett :

L'intransigeance absolue de leurs ceuvres, cest-a-dire justement ces moments
gu'on a condamnés pour formalisme, leur confére la force effrayante que n'ont

16
pas les poémes parfaitement inutiles sur les victimes [...]. lls produisent un effet

a cbté duquel les ceuvres officiellement engagées ont l'air de jeux d'enfants ; ils
17

font naitre I'angoisse dont I'existentialisme ne fait que parler
La force des ceuvres littéraires viendrait donc de lintransigeance de leur logique
formelle. Les lettrés de la Renaissance appelaient imago agens ces figures ou tropes
magnétiques dans lesquels était déposé le principe actif du poéme. On pourrait a la
forme pure, recluse dans son hermétisme, opposer la forma agens — agissante ou

5 L'entreprise de Sartre I'empéche de reconnaitre I'enfer contre lequel il se révolte. Certains de ses mots pourraient étre
rabachés par ses ennemis mortels. Méme le slogan national-socialiste : “Le sacrifice seul et libérateur” pourrait recouvrir l'idée du
choix en soi. » (Ibid., p. 291).

16 1bid., p. 299.
7" 1bid., p. 301.
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agentive —, cest-a-dire la forme en tant qu'effective, dans le sens qu'elle est
immédiatement son propre faire ou effet (effectus). Dans cette nouvelle perspective,
les ceuvres engagées ne sont pas les ceuvres qui disent de faire, mais les ceuvres qui
font ce qu'elles disent. Leur régime n'est pas celui de la prescription, mais celui de la
description. Une forme n'est pas autre chose qu'une maniere correcte de décrire
— « correcte » au sens de Goodman dans Maniéres de faire des mondes, c'est-a-dire
proposant une « version de monde » non contradictoire et habitable par la pensée.
C'est donc en tant qu'elle est une maniere correcte de décrire le monde ou une
«version de monde » cohérente qu'une ceuvre agit sur son lecteur ou sur sa
lectrice. Elle ne I'exhorte pas a agir, elle se contente d'agir sur lui. Sa forme est
performative. Sa fonction s'épuise tout entiere dans l'acte de la lecture a la fois
comme effectuation, déploiement et exercice. Quand la forme d'un texte agit, une
fois le livre refermé, on n’habite plus dans le méme monde qu'avant la lecture. Agir
en conséquence de cette transformation est la responsabilité du lecteur ou de la
lectrice et ne regarde pas le livre, méme si la forme du livre continue d'agir en elle
ou en lui comme la carte d'un nouveau monde (descriptio mappe mundi) qui n'est
pas un autre monde, mais se superpose au monde familier et produit une double
vue qui, en compliquant 'usage, exige qu’'on remédie a un conflit de pratiques.

La forma agens ou forme agentive, entendue comme nouvelle description du monde
— avec changement d’échelle des différentes composantes, nouvelles proportions,
nouvelles accentuations, etc. — est une carte de reconnaissance qui permet de
reparcourir et, au sens fort, de re-connaitre un monde mal connu en tant que trop

connu18. La notion de «reconnaissance » (anagnorisis) se trouve étre la notion
cardinale d'une théorie qui présente — pour notre exploration et pour notre
situation historique — le double avantage d'étre a la fois une théorie de la tragédie
et une théorie de la forme en tant que performance (forma agens). On a pris la
mauvaise habitude de parler des régles de la tragédie selon Aristote. Or Aristote n'a
jamais dicté les régles de la tragédie, c'est-a-dire les prescriptions formelles
permettant de construire un objet en soi, appréciable en tant que tel comme bien
fait ou mal fait. Aristote n'a pas donné de regles a suivre aux dramaturges. En
excellent naturaliste, il a longtemps observé ces « beaux animaux » qu’on montrait
au théatre de Dionysos et tiré de cette autopsie les lois organiques de la tragédie. Il
s'agit de lois fonctionnelles déduisant les formes du poéme de sa fonction poétique.
Une tragédie qui fonctionne opére la catharsis, cest-a-dire la purgation
— tempérance ou rééquilibrage — d'un certain type de passions dont dépend la
santé de notre présence au monde. Dans le traité d'Aristote, si l'opération
cathartique dépend d'une crise finale de reconnaissance (anagnorisis), c'est parce

18 Das Bekannte tiberhaupt ist darum, weil es bekannt ist, nicht erkannt — Le bien connu, en cela méme qu'il est bien connu, n'est
pas du tout reconnu. » (Georg W.F. Hegel, « Vorrede », Phdnomenologie des Geistes, Frankfurt am Main, Suhrkamp-Ausgabe, 1970,
vol. 3, S. 35).
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que cette crise finale est un retournement du pour ou contre (derniere péripétie)
qui concerne spécifiguement un probléeme de philia — connivence ou parenté
(Oedipe reconnait que 'homme qu'il a tué était son pére, Electre reconnait son frére
Oreste, etc.). Or cette reconnaissance qui opére au niveau de I'énoncé — pour les
personnages — opeére simultanément au niveau de I'énonciation — pour les
spectateur.es — et cette seconde opération est le moment cathartique : la forma
agens de la tragédie, par le biais de 'anagnorese, opere la reconnaissance d'une
parenté profonde (philia) entre 'ordre humain de la Liberté et l'ordre divin de la
Nécessité. Ces deux ordres ennemis, opposes par les prémisses dans un rapport
d'antonymie — l'ubris humaine en lutte contre la némésis divine — se reconnaissent
parents, c'est-a-dire réconciliés au sein d'une grande synonymie (le zugleichsein de
Schelling) : renversement d’'une inimitié (echthra) en affinité (philia) dans les termes
de la Poétique. Si Aristote emprunte le terme de catharsis au lexique rituel, c'est que
la représentation tragique opére ou « performe » a l'instar d’'un culte : son opération
n'a pas d'efficacité pragmatique (et Sartre se serait trompé dans sa tentative de
théorisation d'une « littérature de la praxis »), mais une efficience « magique » : elle
guérit, non pas le monde par les actions qu'elle prescrit, mais la version de monde

dans lequel on habite (ou notre facon d'y habiter) par I'anagnorese induite dans les

... 19
formes de la mimesis

Si I'écopoétique aujourd’hui — il semble indispensable de situer I'exercice de la
discipline — est bien 'étude littéraire des relations texte/contexte vues depuis notre
« situation » de désordre écologique ; si cette « situation » de désordre écologique
induit un type nouveau de sentiment tragique (écophobie et écopathie comme
avatars modernes du phobos et de l'eleos d'Aristote), alors I'écopoétique pourrait
étre définie comme I'étude des formes littéraires en tant que performantes ou, plus
spécifiquement, en tant que susceptibles (du moins en théorie) d'opérer la catharsis
des émotions non tempérées (défiance, angoisse, épouvante, frustration, mépris,
sentiment de précarité, etc.) induites par une crise du rapport de 'homme et de son
milieu. Dans un age de déreglement climatique et d'extinction massive des espéces
sauvages, la tristesse du vivant (écopathie) et la terreur d'une terre inhabitable et
toxique (écophobie) sont les émotions dominantes, et c'est donc en priorité les
« émotions de ce genre » (Poétique, VI, 49b) dont la catharsis littéraire doit accomplir
la purgation.

19 pour écarter toute interprétation pragmatique de la magie, Bateson prend I'exemple de la priére : on ne prie par pour obtenir

quelque chose (sorte d'illusion proto-technique), mais pour faire en sorte que l'ordre de notre désir se renoue a l'ordre du
monde. Ce n'est pas une question d'action sur le monde, mais de réconciliation avec le monde ou d’harmonisation de deux
ordres : Que ta volonté soit faite et non la mienne... (Voir Bateson, Mind and Nature. A Necessary Unity, New York, Dutton, 1979).
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Le Travail de la catharsis : écopoétique et
meélancolie

Peut-on poser les rudiments d'une poétique performative dans les limites de la
fonction — qu'on aimerait appeler «fonction écopoétique » — de produire des
formes de textes susceptibles de réfléchir une relation au contexte effectivement
cathartique ? On comprend sans difficulté qu'une telle tentative n'a aucune chance
d'aboutir si 'on n'essaie pas de contextualiser les protocoles écocritiques dans

I'épistéme générale des humanités environnementales (voir Posthumuszo). Cest
d'une telle contextualisation que je vais tenter de jeter les bases en repartant
d'Aristote et du probleme épineux de l'opération cathartique présentée dans la
Poétique comme travail de résolution des crises de la présence au monde,
autrement dit de [linscription de la liberté humaine (tautologie) dans
I'environnement non humain de la nécessité (écologie).

La tragédie a pour objet, afin de les purifier, de susciter dans le public le phobos et

I'eleos. Afin de provoquer ces deux passions externes, le dramaturge doit mettre en

. . . 21 , e
scene la lutte de deux passions internes , nommément l'ubris d'un homme contre

la némésis d'une divinité. Ces deux passions sont présentées comme intempérantes
ou comme excessives. Pour esquisser une description du travail de la tragédie
— l'opération cathartique —, je tente un détour par Mélanie Klein et son étude des
névroses infantiles. Dans Deuil et dépression, elle défend l'idée que le nourrisson, au
moment ou il prend conscience de lui-méme (plus tard le moi) en prenant
conscience de l'extériorité du corps maternel (plus tard le monde), passe par une
« position dépressive ». Ce détachement primitif, en produisant le corps maternel
comme objet extérieur au moi, produit une équivalence entre conscience du moi et
conscience du manque. Cest cette équivalence qui suggere a Klein de considérer la
« position dépressive » comme inaugurale dans la vie du moi. S'il ne parvient pas a
établir une relation trophique viable entre son moi et le monde, le nourrisson ne

peut que réagir a cette « mélancolie in statu nascendi22 » en adoptant l'un ou l'autre
de ces mécanismes de défense (ou positions défensives): soit une « position
paranoiaque » cédant toute puissance et tout contréle au monde
extérieur (cosmocentrisme); soit une « position maniaque » proclamant la toute-
puissance d'un moi autarcique capable de contréler et de produire son propre

20 Stephanie Posthumus, « L'écocritique est-elle encore possible ? », dans ce méme numéro.
21

Les « passions internes » sont les passions représentées sur la scéne — affects des personnages ; les « passions externes »
sont les passions que la représentation provoque dans le public — affects des spectateurs (voir Georges Forestier, La Tragédie
francaise. Régles classiques, passions tragiques, Paris, Armand Colin, 2016). Les premiéres relévent de la mimésis, les secondes de
la catharsis.

22 \élanie Klein, Deuil et dépression, trad. Marguerite Derrida, Paris, Payot, 1968, p. 77.
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monde extérieur (égocentrisme). Dans le premier cas, le moi est pusillanime,
superstitieux, plein de crainte et se sent agi par les puissances psychiques obscures
qu'il a projetées dans le monde ; dans le second cas, le moi est sGr de lui, prompt a
une mégalomanie et a un grandiosisme nourris par I'énorme quantité d'énergie
libidinale introjectée et capitalisée dans le systéme conscient.

Ce tableau bien trop rapide permet pourtant de repérer une double équivalence
entre, d'un cOté, « position paranoiaque » et régime de la Némésis en tant que
tableau d'un monde soumis a la violence irascible des dieux, et, de l'autre, « position
maniaque » et régime de I'Ubris en tant que tableau d'un moi incapable de
reconnaitre d'autre puissance que son empire. Sur la scene de la tragédie,
'opération cathartique a pour objet de remédier a la double disjonction de ces
positions défensives paralysant tout dialogue, tout rapport écosystémique entre le
moi et le monde, ou — dans le registre culturel — entre les systemes humains
(anthroposphere) et les milieux ou ils s'inscrivent (biosphere). Les deux résultantes
poétiques de ces mondes assainis, rééquilibrés par la catharsis, ressemblent quant a
la forme aux deux ontologies inverses — et peut-étre complémentaires — de deux
grands penseurs de I'écologie : Arne Naess et Val Plumwood. Je m'autorise de cette
double ressemblance pour répondre a I'appel lancé par Stephanie Posthumus dans

. e .23 . .
son article «L'écocritique est-elle encore possible ?» et tenter dinscrire
formellement la discipline en question dans le cadre épistémologique des
humanités environnementales (en l'espece, I'écosophie de Naess et l'animisme

philosophique de Plumwood)24.

Pour Arne Naess, imposer |'écologie par une série d'injonctions éthiques exigeant
des sacrifices en faveur de la planéte et de la biodiversité est une voie sans issue. La
voie qu'il privilégie est la voie ontologique : abandon d'une conception étriquée et
égocentrique du moi et adoption dune conception omni-englobante et
écocentrique. La notion de « soi écologique » (ecological self) pose que le soi ne peut
pleinement se réaliser qu’en s'identifiant a 'ensemble de I'écosysteme dont son

. . . ,25 T .
existence dépend parce que tout y est interconnecté . Cette « réalisation » de soi

23 Stephanie Posthumus, « L'écocritique est-elle encore possible ? », dans ce méme numéro.

24 Un mot pour atténuer le caractére incongru de ce recours a Mélanie Klein et a la Stimmung dépressive de I'éveil psychique du

nourrisson. Dans le cas de la tragédie grecque, la comparaison s'autorise d’'une analogie entre I'état du nourrisson prenant
conscience de soi dans le mouvement qui le détache du corps maternel et I'histoire de 'homme grec conquérant sa liberté en
s'émancipant de I'ordre du destin (c'est la lecture schellingienne — et malrucienne — de I'événement grec dans I'histoire de l'art et
de la culture). Quant a la comparaison entre I'éveil psychique du nourrisson et notre propre situation contemporaine, elle est
autorisée par le fait que 'homme moderne se trouve de nouveau confronté a la résistance d'un monde qu'il avait cru
définitivement domestiqué par la puissance de sa science et de ses techniques. Ce retour violent du contexte — déreglement
climatique, environnements toxiques — a toute la violence d'un traumatisme de sevrage : le monde que nous avions assimilé a
notre puissance d'agir se détache de nous comme le corps maternel se détache du nourrisson et dénonce sa fausse autonomie.
Dans le cas de 'homme grec, a 'aube de notre histoire occidentale, c'est Thomme qui s'émancipe de I'ordre du monde ; dans le
cas de 'homme moderne, au crépuscule de cette méme histoire, c'est le monde qui s'’émancipe de l'ordre humain. Le trauma de
I'anthropocéne, dans les termes de Ferenczi, «a d0 étre précédé par le sentiment d'étre sOr de soi, dans lequel, par suite des
événements, on s'est senti décu : avant, on avait trop confiance en soi et dans le monde environnant ; aprés, trop peu ou pas du
tout » (Sandor Ferenczi, Le Traumatisme, Paris, Payot, coll. « Petite Biblio Payot », 1982, p. 33).
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Vers une écologie littéraire

en tant qu'«identification » interconnective au tout sous la forme du «soi
écologique » est la version tempérée, expurgée ou cathartique de l'ubris du héros
tragique. La confusion maniaque et hégémonique du moi et du monde s'y change
en un processus didentification enveloppant un double mouvement de
« reconnaissance et dempathie» (empathy and recognition). Le mouvement
ressemble a la dialectique rousseauiste de I'«amour propre» qui isole et de
'« amour de soi » qui fonde une relation universelle au vivant sous l'espéce de la
compassion. Sous l'égide de I'écosophie de Naess, ce paradigme intégrant une triple
procédure d'interconnexion, de reconnaissance et d'empathie permet de définir un
premier modele poétique de description performante et donc de mimeésis
écopoétique susceptible de servir a I'étude des textes littéraires.

Pour Val Plumwood, le monde selon Naess privilégie beaucoup trop le soi au

. 7 7. 126 Y 2 . . . z . .
détriment de l'altérité . Elle oppose a I'expansionnisme empathique du théoricien
de I'écologie profonde (et a cette ontologie ou le moi ressemble un peu a la version

. . . . . . . 27
jungienne de la grenouille qui voulait se faire aussi grosse que le bceuf ) une

. RTI Loz . N . . 28
entreprise de multiplication des altérités agentives : sa « Nature a la voix active »

foisonne d'agentivités, de puissances animeées, d'appétences de toute espéce avec
lesquelles les humains doivent apprendre aussi bien a vivre qu'a penser. Cette
redistribution plus équitable de l'agentivité, en tant qu'elle réanime le monde
naturel, est la version tempérée, expurgée ou cathartique de la némésis du monde
tragique. La terreur panique du moi en proie a des puissances obscures s'y change
en une écologie du respect et de l'attention qui accepte de partager entre tout le
monde — les humains comme les non-humains, la matiere comme l'esprit — le
droit a linitiative, a la conscience intentionnelle et a la créativité. Sous I'égide de
'animisme philosophique de Plumwood, un paradigme dissolvant |'hyper-
séparation du rationalisme occidental dans un riche dispositif d’hétérarchies
agentives permet de définir un second modéle poétique de description
performante et donc de mimesis écopoétique susceptible de servir a I'étude des
texte littéraires.

25 surla notion d'ecological self et sur la stratégie ontologique, voir Arne Naess, « Places in the Real World », dans The Ecology of
Wisdom. Writings by Arne Naess, dir. Alan Drengson et Bill Devall, Berkeley, Counterpoint, 2008, p. 45-98.

26 val Plumwood discute les fondements de la pensée de Naess et de la « deep ecology » dans Environmental Culture: The
Ecological Crisis of Reason, London, Routledge, 2001, au chapitre 9 : « Unity, solidarity and deep ecology », et plus particulierement
aux p. 196-207.

27 Carl Gustav Jung, Dialectique du moi et de Iinconscient, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1964, p. 54.

28 Voir Val Plumwood, « La Nature a la voix active », Acta Fabula.
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Carte climatique du littéraire: Rota
Ecopoetica

En maniere de respiration, je raconterai deux anecdotes susceptibles d'imager ces
deux schemes performatifs des poétiques compassionnelles et des poétiques
agentives (voir infra). Un soir, Arne Naess est en train d'observer au microscope la
lutte chimique de deux acides. Un lemming trotte sur sa paillasse. Une puce
infortunée saute du dos du rongeur et tombe dans la goutte d'acide. En regardant
les mouvements « terriblement expressifs » de l'insecte a I'agonie, Naess éprouve
« un sentiment douloureux de compassion et d'empathie » qui n'est rien d’autre, dit-
il, gqu'un « processus d'identification » : « It was a process of identification : | saw myself

in the f/ea29 ». La seconde anecdote est racontée par Kepler. Une nuit, le grand
astronome étudie a I'aide de miroirs concaves la lumiére réfléchie par la pleine lune.
Concentré sous le télescope, il sent brusquement un souffle chaud sur sa main : «Je
me suis retourné involontairement pour savoir si quelgu’un soufflait sur ma main:

. 30 . )
c'était la chaleur de la lune ». Du petit corps d'une puce mourant sous un
microscope a l'haleine de la lune soufflant dans un télescope, un brusque

changement d’écheIIe31 — petit/grand, lointain/proche — dérange les dualismes de
'ontologie moderne. Le grossissement de la puce entraine une anagnorese : le moi
se reconnait dans le non-moi; une inquiétante étrangeté le situe, sous ses propres
yeux, des deux cOtés de la lentille. La chaleur du souffle lunaire entraine un autre
type d’'anagnorése : qu'elle soit dotée d'un souffle (pneuma) est la preuve fugitive
que la lune est un animé; dans l'objet qu'il étudie, le savant reconnait un sujet, un
spectre d'agentivité qui perturbe un bref instant sa mondiation de scientifique.
L'anecdote de la puce (Naess) et I'anecdote de la lune (Kepler) enveloppent in nuce
les deux protocoles (éco)poétiques que je tente de modéliser. L'objet de la tragédie
selon Aristote était d'abord de susciter et ensuite de purger la terreur et la pitié (ou
les passions de ce genre). Or I'écophobie et I'écopathie contemporaines trahissent
une crise de la présence au monde qui témoigne du retour d'une perspective
tragique. Face a ce nouveau tragique, les deux modeles (éco)poétiques trop
rapidement esquissés correspondent, pour le premier, a une «performation »
cathartique de I'écopathie — une empathie raisonnée par l'idée d'une connectivité
universelle m'identifie et me lie au destin de la biosphere ; et, pour le second, a une

29 Arne Naess, « Places in the Real World », art. cit., p. 84.

30 Arthur Koestler, Les Somnambules. Essai sur I'histoire des conceptions de I'Univers, trad. Georges Fradier, Paris, Les Belles
Lettres, 2012, p. 566. Cette anecdote est racontée dans le beau livre d’Annie Dillard, Pilgrim at Tinker Creek [1974], dans Three by
Annie Dillard, New York, Harper, 2001.

31 Voir Timothy Clark, « Vertiges d'échelle », Acta Fabula.
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« performation » cathartique de I'écophobie — une terreur raisonnée en attention(s)
respectueuse(s) a lI'égard d'un monde peuplé dappétences conflictuelles et de
forces agentives.

Ces deux schemes écopoétiques tracent une ligne de tension entre un pdle de
Iidentité (identification, empathie, soi écologique, etc.) et un péle de laltérité
(perspectivisme pluriel, frictions agentives, etc.). Du cété de lidentité, on pourrait
situer des ceuvres aussi différentes que Les Racines du ciel de Romain Gary
(identification fantasmatique du prisonnier aux grands troupeaux d'éléphants
galopant en liberté et puis défense empathique des grandes bétes menacées) ou les
Etudes de la nature de Bernardin de Saint-Pierre (un réseau d’harmonies et de
correspondances tisse la figure de 'lhomme comme créature dans le grand dessin de
la création et efface entre I'un et l'autre toute solution de continuité). A I'autre bout
de l'abscisse, du coté de l'altérité, on pourrait situer des ceuvres aussi diverses que
Colline de Giono (la colline comme agent, le sentiment panique des forces de la
nature) ou maintes nouvelles de Philip K. Dick opposant a I'arrogance technologique
des Etats-Unis des années 50 la paranoia d'un espace galactique bombardant la
terre de menaces obscures, métaphores d'une énergie libidinale refoulée dans la
nuit psychique et faisant un retour traumatique (« Les Défenseur », « L'lmposteur »,
« Les Assiégés », « Etre humain, c'est... », etc.)
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Fig. Carte climatique du littéraire
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POLE DE I’HABITER

Poétiques situées
Empathie - agentivité
(biorégionalisme, communs, voisinage)
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POLE DU CONSTRUIRE

Poétiques cybernétiques
Interconnexion - agentivité

(agencements, assemblages, réseaux agenti

De ces deux schemes écopoétiques organisant le champ autour d'une polarité
identité/altérité, on peut aisément déduire deux autres champs, situés
verticalement aux deux confins d'une ordonnée opposant un pble empirique de
I'habiter a un pble conceptuel du construire. Du coté du pdble conceptuel se
rangeraient tous les textes proposant une version ou description du monde
combinant le schéme de linterconnexion (pdle de [lidentité) au schéme de

32
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I'agentivité (pdle de l'altérité). D'une maniére ou d'une autre, le conflit productif de
ces textes cultiverait un pendant littéraire a la théorie des agencements ou
assemblages : structures d'agentivités connectives, branchant le vivant sur le non-
vivant, connectant des humains, des non-humains, des objets, des institutions, des
réseaux de communications, des infrastructures et des superstructures dans de
grands agencements fonctionnant selon la loi de rétroaction autopoiétique des

machines guattariennes et de leur « hétérogenése machinique »33. A l'autre bout de
'ordonnée, du coté du pble empirique, se rangeraient tous les textes, que l'on
pourrait dire «habitants », produisant des versions de monde fortement
territorialisées. Dans ces textes se combinent une version du « soi écologique » de
Naess limité a un territoire ou a une localité — non plus tant ecological self que local
self — et une version endémique de l'agentivité multiple de Plumwood, réduite aux
espéces locales et a des associations/conflits de voisinage. Autant la logique
profonde de I'ensemble des textes situés en bas de I'ordonnée serait une logique
cybernétique ou machinique, autant la logique profonde de I'ensemble des textes
situés en haut de l'ordonnée serait une logique de composition et de coexistence
dans la production locale — biorégionaliste ou territorialisée — de formes de vie
commune. Ce qui importe dans le premier cas est I'assemblage autopoiétique des
agentivités; ce qui importe dans le second cas est la territorialisation et la
production composite d'un milieu de vie partagé.

Contrairement a la Rota Vergilii, roue virgilienne des styles, cette partition
écopoétique des textes ne consiste en rien moins qu’en un zonage strict de quatre
quarts discontinus. Cest plutdt un nuancier déclinant les tempérances et les
dominances plus ou moins marquées de quatre propriétés ou qualités primaires
(identité versus altérité; habiter versus construire). Le mot de tempérance
m’autorise a parler de carte climatique du littéraire. Selon leur tempérament, les
textes viendraient s'inscrire soit en zone de climat extréme soit en zone tempérée,
ou linfluence des quatre pbles pondérent leurs déséquilibres. Cette carte
climatique ou Rota ecopoetica permet peut-étre de mieux comprendre ce que serait,
en théorie, une «écologie littéraire ». Deux acceptions sarticulent et les deux
peuvent s’inscrire sur une carte métaphorique. Selon la premiére acception,
I'écologie littéraire correspond a une redistribution des textes selon une logique
formelle permettant de situer chacun d’eux au sein d'un écosystéme situé lui-méme
a son tour dans un plus vaste écosysteme organisant le champ de la littérature

" .34, - L
entre quatre polarités ou climax écopoétiques — on passerait ainsi d'une
république des lettres a une climatique des lettres. Selon la seconde acception,
l'écologie littéraire est le pendant (indépendant) de I'écologie politique. Emancipée

33
34

Félix Guattari, Chaosmose, Paris, Galilée, 1992.

Dans le domaine de I'écologie, le climax définit I'état de stabilité ou d'équilibre (théorique) d'un écosysteéme.
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du paradigme de l'action qui condamnait a I'échec la littérature engagée (textes
injonctifs), elle I'a remplacé par celui de la performance au sens d'efficience, de
formes effectives. La carte définit alors la géographie des combats et des fronts ou
le littéraire peut faire jouer ses descriptions et dispositifs cathartiques : le front de
lidentité (guérir la disjonction entre le moi et le non-moi, concilier égologie et
écologie, etc.), le front de laltérité (redistribuer l'agentivité, tempérer I'hyper-
séparation entre sujets et objets), le front des cybernétiques (repenser l'agentivité
sous la forme de réseaux, de connections, de machines), le front des localités
(produire de nouveaux territoires de subjectivation et de coexistence). Ces quatre
fronts définissent autant de zones ou climax (éco)poétiques: les Poétiques
compassionnelles (reconnaissance et empathie), les Poétiques agentives (tout
environnement se compose de multiples perspectives agentives, chacune
produisant son «milieu» — Umwelt— au sens de Uexkull), les Poétiques
cybernétiques (reconfigurer en réseau les schémas actantiels) et les Poétiques situées

(inscrire la pratique littéraire dans la défense/production symbolique d'un territoire,

35
devenir indigéne par adoption d’un territoire partagé .

La double polarité inscrite dans la rose des vents au moyeu de la figure (oikos/
poiein ; eleos/phobos) résume la double tension de I'écopoétique d'aujourd’hui. L'axe
vertical représente la tension inhérente a la discipline en tant que telle et inscrite
dans son nom méme: éco-poétique, de oikos en tant qu'« habitat» (coté
environnement, ouverture au contexte) et de poiein en tant que «faire» (coté
systéeme, cloture du texte), c'est-a-dire le texte littéraire étudié dialogiquement
comme écrit/inscrit. A cette tension structurelle, 'axe horizontal ajoute une tension
conjoncturelle : I'écopoétique d'aujourd’hui prise dans la pince affective de
I'écophobie et de I'écopathie — le phobos et l'eleos de la tragédie du terrestre en
temps de désastre écologique. La Rota ecopoetica articule ainsi une dialectique
systémique a une dialectique historique et cette structure complexe permet de
rendre compte de l'autopoiése de la discipline, c'est-a-dire de sa capacité a intégrer
des différences significatives et a réagir aux influences du milieu (histoire et
géographies), non par une hémorragie, mais par un supplément de systématicité.

*

35 Les différents textes littéraires formeraient des constellations plus au moins denses aux alentours ou a différentes distances

de ces quatre poétiques. Un texte comme Malicroix de Henri Bosco viendrait se situer au plus prés du pdle des poétiques situées.
Un texte comme Voyages en sol incertain de Matthieu Duperrex (Marseille, Wildproject, 2018) viendrait se situer, en haut a droite
du cadran, quelque part entre les poétiques situées et les poétiques agentives dont il hybride les attributs. Les Dialogues de bétes de
Colette, avec leurs fines connivences entre I'animal et 'humain, se situeraient sans doute du c6té des poétiques compassionnelles,
tandis que I'«univers griffu » des Bétes de Gascar se situerait plutdt du c6té phobique des poétiques agentives, etc. Gains de
Powers se situerait plutdt du coté des poétiques cybernétiques, mais légérement remonté vers les poétiques agentives (les
composants chimiques comme principe actif), tandis que L’Arbre-Monde du méme auteur se situerait sans doute plutdt a mi-
chemin entre les poétiques compassionnelles et les poétiques situées, etc.
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Je remarquerai pour finir, avant de laisser Alain Romestaing présenter les
contributions qui composent ce numéro, que ce cadran d'écopoétiques recoupe
assez exactement le cadran des ontologies définies par Descola dans Par-dela
nature et culture. Les poétiques agentives sont la version littéraire des mondiations
« animistes » : tout y parle a la voix active. Les poétiques compassionnelles sont la
version littéraire des mondiations « analogistes » : la loi générale est celle des

« patterns qui connectent » (Bateson%); tout y est relié a tout par une série
d’analogies, de correspondances, de similitudes. Les poétiques situées sont la version
littéraire des mondiations « totémistes » : ce qui compte avant tout est 'unité de lieu
— territoire ensemencé par les grands étres du Réve mélant toutes sortes d'entités,
des humains et des non-humains, du vivant et du non-vivant dans le méme
topocosme et la méme parenté clanique. Ces trois poétiques se donnent a
I'évidence comme autant d'alternatives possibles a une poétique qui, relevant d'une
ontologie « naturaliste », privilégierait 'homme comme seul agent, les actions
humaines comme seul sujet de narration et entasserait le reste du vivant, simples
objets de description, sous les pendrillons du décor ou sont peintes des vues de
« nature ». Mais quid du quatrieme plle des poétiques cybernétiques? Dans la
grande partition des ontologies descoliennes, sa position est ambigué. On pourrait
dire que, justement, ses protocoles constructivistes échappent a tout discours de
type ontologique : ce sont les poétiques trickster — ou les poétiques cyborg, pour
plagier Donna Haraway ; elles jouent simulation contre représentation, connections
contre origine et déjouent toute tentative d’essentialisation ou d’'assignation dans le
cadre d’'une ontologie. Mais on pourrait dire aussi bien que ces poétiques cyborg en
tant qu'elles truquent la nature, neutralisent la différence entre le corps et I'esprit et
court-circuitent les différences psychologie/physiologie et biologie/technologie, sont
I'expression par excellence d'une mondiation anti-naturaliste et assoient un spectre
automate, un joker au rire mécanique sur le trone abandonné de la quatriéme
ontologie de Par-dela nature et culture.

36 By aesthetic, | mean responsive to the pattern which connects » (Gregory Bateson, Mind and Nature, op. cit., p. 22).
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