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Una storia di accoglienza e solidarieta: il caso degli
esuli argentini in Italia negli anni Settanta e Ottanta
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IHEAL — CREDA, Université Paris 3 Sorbonne-Nouvelle
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Riassunto: Negli anni Settanta migliaia di argentini lasciarono il proprio
paese per scappare dalla feroce repressione statale. L’Italia fu uno dei paesi
che accolse questi esuli, anche se il governo italiano non riconobbe mai le-
galmente la loro condizione di esiliati. In assenza di politiche di accoglienza
promosse dallo Stato, la popolazione si mobilito per aiutare queste persone,
dando vita a importanti reti di solidarieta.

Abstract: During the 1970s thousands of Argentinians fled their country due
to harsh state repression targeting any kind of political dissidence. Italy has
been a main recipient of these refugees, yet the Italian government has never
legally recognized their condition as such. However, despite the lack of wel-
coming policies, large sections of the Italian population mobilized to support
the Argentinean exiled, building significant solidarity networks.
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Introduzione

Negli anni Settanta la regione del Cono Sud latinoameri-
cano fu teatro di alcuni violenti colpi di stato. Ogni golpe ¢ stato
il preludio di feroci dittature, fra le piu crudeli mai inflitte alla
regione e centinaia di migliaia di persone abbandonarono il pro-
prio paese per riparare all’estero. In questo articolo ci occupe-
remo di un caso che non ¢ ancora stato studiato in modo appro-
fondito, quello degli esiliati argentini in Italia negli anni Settanta
e Ottanta. A partire dagli anni 2000 il campo di studi sull’esilio
ha acquisito un peso sempre piu importante. In presenza di ricer-
che sugli esiliati argentini in Spagna, Messico, Francia, Belgio o
Svezia', I’assenza di studi sull’esperienza in Italia si manifesta
come un pesante vuoto.

Il caso dell’esilio argentino in Italia richiede un’attenzione
particolare per diversi motivi. Innanzitutto, per il vincolo sto-
rico-culturale creatosi in seguito alle grandi ondate migratorie di

! Per il caso messicano: P. YANKELEVICH, Rdfagas de un exilio: argentinos
en Meéxico, Citta del Messico, El Colegio de México, 2009. Per il caso
spagnolo: S. JENSEN, La huida del Horror no fue olvido. El exilio politico
argentino en Cataluiia 1973-1983, Barcelona, M.J. Bosch-Cosofam, 1998;
G. MIRA, La singularidad del exilio argentino en Madrid: entre las
respuestas a la represion de los ’70 y la interpelacion a la Argentina
postdictatorial, in P. YANKELEVICH (ed.), Represion y Destierro. Itinerarios
del exilio argentino, Buenos Aires, Ediciones Al Margen, 2004. Per il caso
francese: M. FRANCO, El exilio : argentinos en Francia durante la dictadura,
Buenos Aires, Siglo XXI Editores Argentina, 2008. Per il caso belga: M. VAN
MEERVENNE, Buscar refugio en un lugar desconocido. El exilio argentino en
Bélgica, Tesi di dottorato in Studi latino-americani sotto la direzione di Ma-
rina Franco, Universidad Nacional de San Martin, Buenos Aires, 2013. Per il
caso svedese: B. CANELO, Cuando el exilio fue confinamiento: argentinos en
Suecia, in P. YANKELEVICH, S. JENSEN (eds.), Exilios. Destinos y experiencias
bajo la dictadura militar, Buenos Aires, Libro del Zorzal, 2007, pp. 103-126.
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italiani in Argentina fra il XIX e il XX secolo®, che ha avuto un
peso non indifferente nella ricezione e nell’accoglienza di questi
esuli, molti dei quali di origine italiana. In secondo luogo, per le
difficolta affrontate dagli esiliati rifugiatisi nel Bel Paese: lo
Stato italiano non solo non concesse loro lo status di rifugiati
politici, ma nego ogni tipo di aiuto. Infine, per il contesto socio-
politico dell’Italia dell’epoca, che viveva una stagione di vio-
lenza politica, quella degli “anni di piombo™”.

Per queste ragioni, ¢ interessante osservare in che modo
gli esiliati argentini siano riusciti a riorganizzare le proprie vite
nel contesto italiano e capire quali attori lo abbiano reso possi-
bile. In un Paese in cui non era riconosciuta loro la condizione
di rifugiati politici, da chi hanno ricevuto aiuto? Qual ¢ stata la
linea politica adottata dallo Stato italiano nei loro confronti? E
qual ¢ stato I’atteggiamento della popolazione entrata in contatto
con queste persone provenienti dall’altra parte del mondo? Cer-
cheremo di rispondere a queste domande, mettendo ’accento
sull’interazione fra gli esuli argentini e la popolazione italiana,
con un’attenzione particolare al ruolo rivestito dalla combina-
zione di affinita socio-culturali, storiche e politiche. Una tale ot-
tica permettera di comprendere in maniera piu adeguata le dina-
miche relazionali fra italiani e argentini.

* A partire dalla seconda meta dell’Ottocento fino alla Seconda Guerra Mon-
diale, si calcola che siano emigrati 18 milioni di italiani, 2,5 milioni dei quali
diretti in Argentina (Dati ISTAT — Serie Storiche). Per un approfondimento
sull’emigrazione italiana in Argentina, uno dei testi fondamentali ¢ F. DE-
VOTO, Storia degli italiani in Argentina, Roma, Donzelli, 2007.

? Per un approfondimento sugli anni di piombo, si vedano M. LAZAR, M.-A.
MATARD-BONUCCI, L Italie des années de plomb. Le terrorisme entre his-
toire et memoire, Paris, Editions Autrement, 2010; G. PAVINI, Ordine nero,
guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia degli anni Sessanta e Set-
tanta, 1966-1975, Einaudi, Torino, 2009; D. DELLA PORTA (ed.), Terrorismi
in Italia, 11 Mulino, Bologna, 1984.
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Prima di iniziare occorre sottolineare le difficolta che com-
porta lo studio dell’esilio argentino in Italia. Il problema princi-
pale ¢ costituito dalla penuria di lavori scientifici su questo tema.
Quest’insufficienza di fonti scritte ¢ perd compensata dall’ab-
bondanza di testimonianze, scritte e orali, di chi ha vissuto 1’esi-
lio. Nell’articolo vengono citate otto testimonianze orali, facenti
parti di un corpus pit ampio di interviste, raccolte dall’autrice in
Italia e in Argentina fra il 2015 e i1 2017. Si tratta delle interviste
a Enrico Calamai, vice console a Buenos Aires nei primi anni
della dittatura, e a sette ex-esiliati, alcuni rimasti in Italia, altri
tornati in Argentina. Quando si lavora con materiale di questo
tipo bisogna essere molto cauti, occorre sempre tenerne in con-
siderazione i limiti e fare attenzione ai rischi. Il campione di te-
stimonianze non ¢ sempre rappresentativo dell’intero insieme
che fa I’oggetto del nostro studio, poiché per esempio alcuni in-
dividui sono piu predisposti di altri a parlare della loro espe-
rienza. In particolare, nel nostro caso, le persone che sono state
piu propense a raccontare la loro storia sono coloro che durante
I’esilio hanno mantenuto il loro attivismo politico e/o si sono
battuti in difesa dei diritti umani violati dalla dittatura argentina.
Inoltre si tratta di eventi accaduti a 40 anni di distanza dal mo-
mento in cui la testimonianza ¢ stata registrata o trascritta: ¢
quindi possibile che i filtri della memoria abbiano modificato al-
cuni ricordi o informazioni. A cio si aggiunge il fatto che ogni
intervista ¢ un prodotto che si costruisce nel momento stesso in
cui la si realizza, in funzione dell’interlocutore, del luogo in cui
trova, del legame che si crea fra intervistato e intervistatore®. Cid
nonostante, prendendo le dovute precauzioni, questo tipo di fonti

* L analisi delle interviste orali ¢ stata fatta seguendo la metodologia proposta
da Alessandro Portelli nei suoi saggi raccolti nel libro Storie orali: racconto,
immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli Editore, 2007.
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¢ di una ricchezza enorme, poiché permette di ottenere informa-
zioni a cui altrimenti sarebbe impossibile avere accesso. Se com-
binate e confrontate con articoli di giornale, archivi ufficiali e
altri tipi di fonti, o paragonate a casi di studi maggiormente ap-
profonditi, permettono di accrescere la qualita del lavoro di ri-
cerca intorno all’esilio argentino in Italia. Sono altresi una fon-
damentale porta d’accesso al tema della solidarieta italiana verso
gli argentini, che ¢ il fil rouge del presente articolo.

In fuga da un contesto violento

A partire dalla seconda meta degli anni settanta, 1’Italia di-
venne una delle destinazioni degli esiliati argentini in fuga dalla
violenza e dalla repressione che ormai affliggevano il loro
paese’. Malgrado i profili socio-politici degli esuli presentino
una grande eterogeneita, ¢ proprio in questo clima di violenza
che va ricercato il minimo comun denominatore che determino
la decisione di abbandonare I’ Argentina per cercare rifugio al-
trove. L’esilio argentino si iscrive in uno dei momenti piu re-
pressivi della storia del paese, quello della dittatura militare, ini-
ziato con il colpo di stato del 24 marzo 1976 e terminato con le
elezioni democratiche del 1983°. 1l clima di terrore si era tuttavia
inasprito gia nel triennio 1973-1976, a causa della repressione
anticomunista da parte di gruppi parastatali e/o paramilitari, fra
cui spiceo la Tripla A, fondata dal Ministro del Bienestar Social

’ M.A. BERNARDOTTI, B. BONGIOVANNI, Aproximaciones al estudio del exilio
argentino en Italia », in YANKELEVICH, Represion y destierro, p. 49-89.

% Per un approfondimento sulla dittatura militare argentina: M. NOVARO, V.
PALERMO (eds.), La dictadura militar 1976-1983 del golpe de estado a la
restauracion democratica, Historia Argentina, IX, Buenos Aires, Paidos,
2003.

7 Alianza Anticomunista Argentina, strumento parastatale e parapoliziesco del
governo di Isabel Peron.
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José Lopez Rega®, braccio destro di Maria Estela “Isabel”
Martinez de Perén’. Questa “lotta alla sovversione” si diresse
contro intellettuali, giornalisti, professori universitari considerati
dei “pericolosi sovversivi marxisti”’ e, in maniera massiccia, con-
tro 1 membri di quelle organizzazioni politico-militari che nel
frattempo erano passate alla clandestinita, come ad esempio il
PRT-ERP'’ o Montoneros''. Il golpe non arrivd inaspettata-
mente, ma si inseri in una “tradizione” gia consolidata in Argen-
tina: il paese, fin dagli anni trenta, aveva vissuto in una spirale
di violenza in cui ogni governo democratico — o presunto tale —
finiva per essere rovesciato da un colpo di stato. Il golpe del 1976
fu quindi accolto dalla maggior parte della popolazione senza
sorpresa o addirittura, in certi casi, con un sospiro di sollievo,
con la speranza che ponesse fine alle lotte intestine e che ripor-
tasse I’ordine. Facendosi schermo di un programma indicato con

¥ La figura di Lopez Rega nei primi anni Settanta divenne il simbolo della
destra peronista. Dopo la morte di Juan Domingo Per6n nel 1974, durante la
presidenza di Isabel Peron, condusse de facto il governo fino al momento del
colpo di stato. Era iscritto alla loggia massonica P2 di Licio Gelli. Mori a
Buenos Aires nel 1989, aspettando di essere giudicato per i crimini commessi
dagli squadroni della morte della Tripla A.

? Isabel Martinez de Perdn fu la terza moglie di Juan Domingo Perén. Alla
morte del marito, allora presidente dell’Argentina, gli succedette in quanto
vice-presidente.

' Partito Rivoluzionario dei Lavoratori (Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores). Fu un partito argentino di sinistra, fondato nel 1965 e nato dalla
fusione di due organizzazioni rivoluzionarie, una di ispirazione guevarista e
I’altra trotskista. L’ERP, I’Esercito Rivoluzionario del Popolo (Ejercito Re-
volucionario del Pueblo) era un gruppo guerrigliero di ispirazione marxista e
guevarista, considerato il braccio armato del PRT.

" Organizzazione politico-militare peronista creata a meta degli anni Ses-
santa a Cordoba, Argentina. Nacque dalla convergenza dei cattolici di sinistra
e dell’ala progressista del Movimento Peronista. Lottarono in favore del ri-
torno di Perdn in Argentina. Quando gli fu concesso di tornare in patria, Perén
li rinnego e Montoneros passo alla clandestinita.
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il nome di Proceso de Reorganizacion Nacional, il regime volle
presentarsi come il legittimo difensore della sicurezza nazionale,
che secondo i militari era minata dagli attentati dei guerriglieri
che seminavano il terrore in Argentina. La Giunta era formata
dal generale Jorge Rafael Videla, I’ammiraglio Emilio Eduardo
Massera e il brigadiere Orlando Ramon Agosti. Una volta depo-
sta la Presidentessa Isabel Martinez de Perdn, la massima carica
fu conferita a Videla.

In realta, la presa di potere dei militari non fece che istitu-
zionalizzare 1’apparato repressivo che era stato collaudato nel
triennio precedente. La legittimazione (o meglio: I’autolegitti-
mazione) del regime si baso sull’annichilimento dell’opposi-
zione'? ¢ la violenza divenne di fatto il principale strumento po-
litico di governo: ecco il principio di base della guerra sucia
(“guerra sporca”). Cio che provocod maggiormente la paura fu
I’indeterminatezza della repressione. Chiunque poteva finire nel
mirino dei militari, non solo i membri delle organizzazioni ar-
mate, ma qualsiasi individuo sospettato di non appoggiare pie-
namente il regime, come si evince dalle parole di Iberico Saint-
Jean, governatore militare di Buenos Aires: «prima uccideremo
tutti 1 sovversivi, poi i loro collaboratori, quindi i simpatizzanti,
poi gli indifferenti e infine chi esita»'”.

2 A.G, SCHWARTZ, Disparadores del exilio. Violencia y cultura politica en
la Argentina de los afios 70, in III Jornadas de Historia de las Izquierdas:
Exilio politicos, Argentina y Latinoamericanos, CEDINCI, Buenos Aires,
2005, p. 52.

" Traduzione personale dallo spagnolo: « Primero mataremos a todos los
subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, después a sus
simpatizantes, enseguida a aquellos que permanecen indiferentes vy,
finalmente, mataremos a los timidos ». Tali parole furono pronunciate da Ibé-
rico Saint-Jean durante una cena con altri ufficiali il 25 maggio del 1977.
Citato in A. ABOS, El poder carnivoro, Buenos Aires, Sudamericana, 1985,
p. 23.
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Non si possono comprendere le dinamiche dell’esilio ar-
gentino se non si tiene in considerazione questo contesto, in cui
¢ possibile ritrovarne le cause. Furono migliaia coloro che, nel
timore di diventare vittime della repressione statale, preferirono
lasciare il paese e riparare all’estero. Va sottolineato che la
Giunta militare non istituzionalizzo mai una pena d’esilio, pro-
prio per evitare che 1’opinione pubblica mondiale guardasse al
Proceso de Reorganizacion Nacional come a una dittatura. Cio
nonostante, 1’esilio termino col divenire comunque una forma di
repressione, anche se indiretta'®. Indiretta perché di fatto lo Stato
non obbligava i suoi cittadini ad abbandonare il territorio nazio-
nale (ad eccezione di alcuni casi particolari, come quello dell’op-
cion, che approfondiremo piu tardi), ma la scelta di lasciare il
paese fu personale, pur essendo percepita dai chi partiva come
una costrizione. Occorre specificare che, seppur I’esilio vada
considerato come un prodotto del libero arbitrio dell’individuo,
si tratto di una decisione quasi obbligata, presa con un margine
di scelta assai ridotto. In molti casi, restare equivaleva ad andare
incontro a un destino gia scritto, quello della morte o della desa-
paricion.

Le difficolta nel lasciare I’Argentina

Una volta deciso di partire, affioravano una serie di que-
stioni da risolvere, prima fra tutte la scelta della destinazione.
Questa decisione — nei casi in cui la scelta fu possibile e non
obbligata — dipese dalla congiuntura di vari fattori: il momento
in cui gli esiliati abbandonarono il paese, il loro impegno poli-
tico, le reti di appoggio in altri paesi, etc.

' La storica Silvina Jensen ¢ stata la prima ricercatrice a studiare il fenomeno
dell’esilio in relazione al terrorismo di Stato in Argentina, considerandolo una
pratica repressiva. S. JENSEN, La huida del horror no fue olvido.
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Spagna e Messico furono i paesi che accolsero il maggior
numero di argentini, mentre in minor misura troviamo Francia,
Svezia, Paesi Bassi, Italia, Venezuela, Isracle’”. Gli Stati limi-
trofi non rappresentarono un luogo sicuro in cui rifugiarsi, dal
momento che anch’essi, come I’ Argentina, erano retti da regimi
autoritari. Si stima che il totale di argentini che lasciarono il
paese fra il 1973 e il 1983 oscilli fra le 300.000 e le 500.000
persone'®. Fra questi, sarebbero fra i 14.000 e i 20.000 coloro
che arrivarono in Italia'’. Delle cifre cosi approssimative mo-
strano quanto sia complicato ottenere dei dati certi quando si stu-
dia un fenomeno come I’esilio. Nel caso dell’Italia, questa stima
diventa ancora piu complessa se si tiene in considerazione che ci
fu chi entrd nel paese con documenti italiani (coloro che avevano
la doppia nazionalitd) o con documenti falsi, altri con visti turi-
stici, altri clandestinamente. Lo Stato italiano, inoltre, non rico-
nosceva il diritto di rifugio politico agli argentini, pertanto non
esistono registri ufficiali che attestino la presenza di rifugiati po-
litici provenienti da questo paese e diretti in Italia. Alcuni non
scelsero I’Italia, ma furono formalmente espulsi dall’ Argentina
con ’obbligo di essere trasferiti nel Bel Paese (ad altri tocco la
Francia, la Svezia, il Belgio o altri paesi europei): cosi inizid
I’esilio di quelli che uscirono dal paese grazie all’opcién'®,

'S M. SZNAIDER, L. RONIGER, La politica del destierro y del exilio en América
Latina, México, FCE, 2013, p. 256.

oL, MARMORA, J. GURRIERI, El ritorno en el Rio de la Plata, in «Estudios
Migratorios», Buenos Aires, 10 (1988), p. 475.

" M.A. BERNARDOTTI, Andata e ritorno. I paradossi degli immigrati argen-
tini in Italia, in Storia e problemi contemporanei, 1X, n°18, 1996, pp. 61-90,
pp- 85 ss. Va sottolineato che ’articolo di Bernardotti prende in considera-
zione tutti gli argentini andati in Italia negli anni della dittatura, senza distin-
guere le ragioni che 1i hanno spinti a tale scelta. Risulta quindi difficile fare
una distinzione fra migranti politici, migranti economici e rimpatriati.

'8 L’opcién era un diritto previsto dalla Costituzione Nazionale (art. 23). In
caso di dichiarazione dello stato d’emergenza, I’Esecutivo ha la prerogativa
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I’*“opzione”. L’opcion si applico soprattutto ai casi di prigionieri
politici aventi la doppia nazionalita (o un’altra nazionalitd che
non fosse quella argentina): grazie alle pressioni dei familiari, di
alcune organizzazioni non governative e del governo dello Stato
di origine, la Giunta militare argentina al potere si vide obbligata
a espellere alcuni prigionieri verso i loro paesi di origine.

Il colpo di stato del 24 marzo 1976 segno un punto di
svolta: coloro che riuscirono a fuggire prima del go/pe, lo fecero
coi loro passaporti e con visti turistici. Anche dopo il colpo di
stato ci fu chi usci dall’Argentina in questo modo ma fu piu dif-
ficile ricorrere a tale strategia a causa dell’incremento dei con-
trolli di frontiera e perché chiunque poteva essere fermato se
considerato un potenziale sovversivo in fuga. Tenendo in consi-
derazione questa divisione, coloro che partirono in esilio fra il
1973 e il 1976 lo fecero per paura della repressione e/o perché
avevano ricevuto delle minacce dai gruppi paramilitari di
estrema destra. Grazie alle reti familiari e socio-professionali po-
terono arrivare in Italia e stabilirvisi, cercare un lavoro, una casa.
Si tratto soprattutto — come nel caso degli argentini arrivati negli
anni Sessanta — di professori universitari, giornalisti, intellet-
tuali, sindacalisti e liberi professionisti che in Italia avevano po-
tuto riprendere 1’attivita interrotta in Argentina. Molti di loro fu-
rono attratti dalla realta politica del Bel Paese, dove il Partito
Comunista era uno dei piu importanti d’Europa e il movimento
sindacale aveva una certa rilevanza.

Diversa fu la situazione di quelli che lasciarono 1’ Argen-
tina dopo il 1976 e che incontrarono maggiori difficolta: negli

di trasferire i detenuti considerati pericolosi all’interno del paese o eventual-
mente dar loro la possibilita di andare all’estero. Fu sospeso nel 1976 e rein-
trodotto I’anno dopo, con alcune modifiche, perché per i militari era piu con-
veniente che i prigionieri restassero in territorio argentino per avere un mag-
giore controllo su di loro. L’opcion converti cosi un diritto costituzionale in
una pena d’esilio.
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anni che seguirono il golpe, ad andarsene furono soprattutto i
membri delle organizzazioni armate, mentre verso il 1979 ini-
ziarono a partire anche i familiari dei desaparecidos e delle vit-
time della repressione, spinti dalla volonta di denunciare quello
che era successo ai loro cari, alla ricerca di una qualche forma di
giustizia nei paesi democratici.

Per coloro che provenivano da organizzazioni armate per-
seguitate dal governo, la situazione fu critica. Per loro, le possi-
bilita di abbandonare I’ Argentina erano limitate: chiedere 1’asilo
politico in un altro paese, ricorrere a un passaporto straniero o
ottenere dei documenti falsi e cercare di passare per i paesi limi-
trofi (in particolare Uruguay e Brasile). Ci fu chi riusci a chie-
dere I’asilo politico nell’ambasciata svedese, olandese o belga,
mentre non fu cosi con quella italiana. L’ambasciata italiana di
Buenos Aires non si mostro per nulla solidale con queste per-
sone, anzi; qualche giorno prima del golpe 1’ambasciatore En-
rico Carrara, a conoscenza dei piani dei militari, diede I’ordine
di far alzare il muro dell’ambasciata e di cambiare 1’entrata con
una doppia porta'’. Questa misura obbligava chiunque volesse
entrare a identificarsi, in maniera tal che si potesse accedere uni-
camente con |’autorizzazione del personale dell’ambasciata.
Ogni richiedente asilo era considerato come un potenziale sov-
versivo da consegnare alle Forze Armate, per evitare cio che era
successo a Santiago de Chile tre anni prima, quando nei locali
dell’ambasciata furono accolti centinaia di cileni perseguitati dai

' Intervista con Enrico Calamai, Roma, luglio 2015. La testimonianza di Ca-
lamai coincide con quella di altri membri dell’ambasciata, vedasi ad esempio
quella di Bernardino Osio o del prete Enzo Giustozzi in /! silenzio infranto,
1l dramma dei desaparecidos italiani in Argentina, C. TALLONE, V. VIGEVANI
JARACH (eds.), Torino, Silvio Zamorani Editore, 2005, p. 187. Per ulteriori
approfondimenti sul caso dell’ambasciata italiana a Buenos Aires, vedi E.
CALAMAL, Niente asilo politico. Diario di un console italiano nell’Argentina
dei desaparecidos, Roma, Editori Riuniti, 2003.
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militari. Nel caso dell’ Argentina, il timore che I’ambasciata ita-
liana venisse presa d’assalto era ancora piu forte, dal momento
che gli argentini di origine italiana avrebbero potuto richiedere
il passaporto italiano e utilizzarlo per lasciare il Paese™.

Se la legislazione aveva offerto una scappatoia ai perse-
guitati argentini, il modus operandi dell’ambasciata italiana — e
quindi del governo stesso — ostacolava lo svolgimento delle pro-
cedure che avrebbero permesso a piu persone di salvarsi. Un
comportamento discutibile, se consideriamo che I’Argentina
ospitava (e ospita tutt’ora) una delle piu grandi comunita di ita-
liani all’estero. Non bisogna tuttavia generalizzare, poiché ci fu
chi si comportd diversamente, come il vice console Enrico Ca-
lamai. Con I’aiuto del giornalista Giangiacomo Foa, del sinda-
calista Filippo Di Benedetto e di altri membri del consolato e
dell’ambasciata, Calamai permise a circa 300 persone in peri-
colo di vita di lasciare I’ Argentina. Grazie al loro intervento fu
possibile ottenere passaporti italiani e biglietti aerei in tempi ce-
leri. Spesso Calamai si occupava personalmente di accompa-
gnare 1 perseguitati fino alla porta dell’aereo, per impedire un
eventuale intervento della polizia e garantirne la partenza. Tale
meccanismo doveva funzionare il piu rapidamente possibile, dal
momento che il consolato non godeva del principio di extra-ter-
ritorialita di cui beneficiava I’ambasciata, pertanto si conside-

*All’inizio degli anni Settanta I’ Argentina ratifica un accordo con I’Italia ri-
guardo la nazionalita. Tale accordo, ufficializzato con la legge ordinaria n.
282 del 18 maggio 1973, prevede la possibilita per i cittadini argentini e ita-
liani di acquisire entrambe le nazionalita, senza perdere quella d’origine. Cio
¢ possibile perché in Italia la nazionalita si attribuisce in base allo ius sangui-
nis, ciog¢ si trasmette dal padre al figlio nonostante quest’ultimo non sia nato
né abbia vissuto in Italia. In Argentina, invece, vige lo ius soli, per il quale si
considera cittadino argentino chiunque sia nato all’interno dei confini dello
stato.
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rava come territorio argentino. Poliziotti in borghese controlla-
vano il perimetro del consolato e si rischiava di essere catturati
proprio nel luogo in cui si andava a chiedere aiuto.

A un anno dal colpo di stato, nel maggio del 1977, Calamai
fu trasferito a Roma, in anticipo rispetto alla durata del suo man-
dato. Qualche mese prima, Giangiacomo Foa aveva dovuto ab-
bandonare Buenos Aires dopo aver ricevuto minacce di morte.
Il giornale per cui lavorava, il Corriere della Sera, lo aveva cosi
trasferito in Brasile, proibendogli di scrivere articoli riguardanti
la situazione argentina. La macchina della solidarieta aveva ri-
cevuto un duro colpo.

L’arrivo in Italia e ’impatto con un mondo nuovo

Oltre all’operato di Calamai, Foa e Di Benedetto, un altro
meccanismo di solidarieta si mise in moto quando gli esuli arri-
varono in Italia. Piu che sulle istituzioni, I’esilio argentino si or-
ganizzo intorno alle reti familiari, affettive, professionali, politi-
che. Queste reti permisero agli esuli di risolvere i problemi di chi
¢ costretto a lasciare il proprio paese: dove andare? dove stabi-
lirsi? dove vivere? In un primo momento, quelli che avevano
mantenuto un qualche tipo di contatto con i familiari italiani tor-
narono nei villaggi dei loro nonni o bisnonni. In vari casi, pero,
si trattdo di una soluzione temporanea, soprattutto per i giovani
che a stento riuscirono ad adattarsi ai nuovi ritmi di vita. Un
esempio concreto di questa difficolta ci ¢ dato dalla storia di
Wanda?', nata in Italia ma trasferitasi a Buenos Aires all’inizio

*! Nata in Italia, a 3 anni va in Argentina con la madre e le sorelle per rag-
giungere il padre, emigrato i un paio d’anni prima. Qualche settimana prima
del golpe viene fermata dalla polizia in un bar di Buenos Aires e imprigionata
senza processo. Nel 1979 esce dal paese tramite 1’opcion e arriva in Italia.
Dapprima si reca con sua madre a Roseto Capo Spulico, il paese da cui erano
emigrati i suoi genitori. Dopo una settimana si trasferisce a Roma, dove resta
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degli anni Cinquanta, quand’era solo una bambina. Espulsa
dall’Argentina nel 1979, grazie al consolato italiano ottenne i
documenti necessari per tornare in Italia, anche se per lei fu uno
shock passare dalla vita porteria a quella del piccolo paese cala-
brese di cui era originaria la sua famiglia:

Quando arrivai in Italia, avemmo la pessima idea di tornare a Roseto Capo
Spulico, il paese di mia madre, perché li ¢’erano i miei nonni, i fratelli e le
sorelle di mia madre. [...] La prima reazione dei miei nonni fu che se tornavo
in Italia non avevo il corredo e che inoltre bisognava sistemarmi. [...] Nel
gran fenomeno della migrazione, colui che se ne ¢ andato ha perso, quindi a
mia madre non le era toccato nulla dell’eredita dei miei nonni. Quindi la mia
presenza era una cosa abbastanza irritante perché metteva nuovamente in
gioco tutta la questione dell’eredita di mio nonno. E niente, resistetti una set-
timana a Roseto Capo Spulico, inoltre non avevo niente da fare perché ¢ un
paesino che ha 1500 abitanti e se non partecipi ai pettegolezzi, non hai niente
da fare...niente da fare perché oltre ad andare di casa in casa non c’¢
nulla...[...] Cosi dopo una settimana tornammo a Roma con mia madre e
andammo al ministero a vedere Calamai’’.

Molti, come Wanda, si appoggiarono alla rete familiare
solo in un primo momento, per poi trasferirsi nelle grandi citta
(Roma, Milano, Torino) dove c’erano maggiori possibilita di tro-
vare un lavoro. Oltre alla famiglia, un importante punto di ap-
poggio fu quello degli amici, sia italiani che argentini stabilitisi
in Italia precedentemente. Essi diedero un aiuto concreto ai
nuovi arrivati, ospitandoli o dandogli consigli di natura pratica.

Anche le reti professionali furono determinanti nella scelta
del luogo in cui andare a vivere: per esempio, molti giornalisti
scelsero Roma, dove si trovava |’Inter Press Service (IPS),
un’agenzia stampa nata negli anni Sessanta come cooperativa di
giornalisti italiani e argentini e che negli anni successivi si era

fino al 1986 quando, grazie a un decreto emanato dal neo-presidente Raul
Alfonsin, puo rientrare in Argentina. Attualmente vive a Buenos Aires.
*? Intervista con Wanda, Buenos Aires, maggio 2016.
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ingrandita molto. Altri utilizzarono le reti politiche, come nel
caso dei militanti del PRT-ERP o di Montoneros. I primi si rior-
ganizzarono nell’Italia settentrionale, creando delle piccole
scuole di formazione dei quadri dirigenti dell’organizzazione.
Tutto cio non sarebbe stato possibile senza 1’appoggio della po-
polazione locale, in particolare di alcuni membri del PCI 0 —ina-
spettatamente — della DC e anche grazie al sostegno di ex-parti-
giani. Molti militanti dell’organizzazione Montoneros, invece,
andarono a Milano o a Roma; nella capitale viveva Juan Gelman,
celebre poeta argentino, con sua moglie Lili Massaferro e I’ex
governatore di Buenos Aires Oscar Bidegain. Oltretutto Roma
era il centro della vita politica nazionale e molti argentini scel-
sero la capitale per portare avanti le denunce contro la violenza
del regime dittatoriale e contro la repressione di cui erano vittime
i loro connazionali. Fu per questi motivi che proprio a Roma
nacque il CAFRA, il Comitato Antifascista contro la Repres-
sione in Argentina, fondato nel 1974 da alcuni esuli arrivati in
Italia prima del golpe del 1976 e che si erano mobilitati per de-
nunciare la situazione del loro paese. L’Italia attird gli argentini
anche grazie alla sua vivacitd socio-politica, che entusiasmo
quegli esiliati che erano stati politicamente molto attivi. Era il
momento di auge del PCI e i livelli di riflessione dell’epoca af-
fascinarono non pochi esuli, malgrado I’aria tesa che si respirava
nell’Italia degli anni di piombo. Gli argentini arrivarono infatti
in un momento in cui andava crescendo la violenza dei gruppi
armati dell’estrema destra e dell’estrema sinistra italiane. Questo
contesto non giovo alla condizione degli esiliati e fu particolar-
mente nocivo per tutti coloro che arrivavano da una militanza,
spesso armata, e che rischiavano quindi di essere considerati
come I’equivalente latino-americano delle Brigate Rosse o di al-
tre organizzazioni. Gli argentini dovettero lavorare duramente
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per evitare che si creassero analogie di questo tipo, che avreb-
bero potuto minare I’importante lavoro che si stava portando
avanti riguardo alla denuncia della repressione in Argentina.

Per molti esiliati pero 1’Italia non rappresentava solo una
base da cui far partire le azioni di denuncia contro il regime ar-
gentino: per alcuni, I’arrivo nel Bel Paese rappresento un vero e
proprio viaggio alla scoperta delle proprie origini, anche se non
sempre si concluse con un riavvicinamento alle famiglie rimaste
in Italia. Quando gli argentini arrivarono in Italia, si confronta-
rono con una realta che spesso avevano immaginato ma che ra-
ramente conoscevano sul serio. Per esempio, il cinema

Divulgo stereotipi su che cos’era I’Italia del dopoguerra [...]Le immagini
dell’Italia che la produzione cinematografica proiettava in Argentina rimane-
vano come detto ambigue. Per un verso esse parevano enfatizzarne, con la
loro tendenza al caricaturale, i tratti piu eccessivi e di fatto anche triviali. Per
I’altro, generavano una corrente di simpatia nel pubblico, che si convinceva
esistessero straordinarie similitudini tra le due societa. Lo spettatore argen-
tino, insomma, vedendo I’Italia di celluloide si sentiva come a casa®.

L’immagine che gli argentini avevano dell’Italia era
quindi molto caricaturale, basata su stereotipi. Tuttavia la cono-
scenza del Bel Paese non passava solamente attraverso il cinema,
la letteratura o la televisione, perché la presenza italiana sem-
brava essere ovunque. In Argentina, nel corso di due secoli, gli
italiani «avevano contribuito a trasformare la societa argentina,
dandole un’aria di famiglia ben evidente. [...] Tutto pareva ita-
liano in Argentina (e in qualche modo lo era), per quanto fosse
difficile precisare e indicare esattamente cosa e come»”".

BF, DEVOTO, Storia degli italiani in Argentina, Roma, Donzelli, 2007, pp.
467-468.
** DEVOTO, Storia degli italiani in Argentina, p. 470.
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Il contatto con la realta italiana permise loro di rendersi
conto dell’influenza — piu 0 meno profonda, a seconda dei casi
— che questa cultura aveva avuto nelle loro vite fin dalla nascita,
come spiega Dora™:

In definitiva il caos italiano mi risultava familiare, perché io vengo da una
famiglia italiana da parte di mia madre, la mia famiglia ¢ calabrese. Piu che
mia madre, che lavorava, mi ha cresciuto mia nonna e I’impronta dell’italia-
nita fu molto forte. Io non lo sapevo, questa questione dell’identita la scoprii
quando arrivai in Italia. Pero va beh, era molto forte. Quando mi chiedono
dell’Italia, io dico sempre due cose: che li potei tornare a sorridere e che in
Italia scoprii la mia identita, o almeno il 50% o piu della mia identita [ride].
Perché, altra cosa che dico sempre, cresciuta all’italiana senza saperlo, in un
paese che non era I’Italia, pensavo che la mia famiglia fosse pazza. La mia
visione da bambina e da adolescente, era che la mia famiglia era pazza. Arri-
Vando2 6in Italia mi accorsi che no, la mia famiglia non era pazza, era italiana!
[ride]™.

Malgrado questa “familiarita” della societa italiana, I’im-
patto con il Bel Paese fu, in un certo senso, deludente a causa

* Dora, argentina, ha origini calabresi. Dopo aver lasciato I’ Argentina, si spo-
sta fra vari paesi europei fino a stabilirsi in Italia nel 1979. Qui ha lavorato
come giornalista e professoressa di spagnolo. Attualmente vive a Buenos Ai-
res, dov’e tornata nel 1986.

*® Intervista con Dora, Buenos Aires, maggio 2016. Traduzione personale.
Testo in lingua originale: « En definitiva el caos italiano me resultaba fami-
liar. Porque yo soy de familia italiana por parte de mi madre, mi familia es
calabresa. A mi me cri6 mi abuela, mas que mi mama que trabajaba, y la
impronta de la italianidad fue muy fuerte. Yo no lo sabia, esta cuestion de la
identidad yo la descubri llegando a Italia. Pero bueno, evidentemente era muy
fuerte. Yo siempre, cuando me preguntan de Italia, digo dos cosas: que alla
pude volver a sonreir y que en Italia descubri mi identidad, por lo menos el
50% de mi identidad o mas [rie]. Porque — otra cosa que siempre digo — criada
aca a la italiana sin saberlo, en un pais que no es Italia, yo sentia que mi
familia era loca. Mi vision de nifia y de adolescente era que mi familia era
loca. Llegando a Italia me di cuenta que no, que mi familia no era loca, era
italiana! [rie] ».
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dell’arretratezza sociale, di usi e costumi italiani che gli argen-
tini consideravano obsoleti. L’idea dell’Italia come un paese so-
cialmente arretrato era presente in alcuni di loro quand’erano an-
cora in Argentina, soprattutto coloro che provenivano da fami-
glie in cui le tradizioni italiane si erano mantenute forse ancor
piu che in Italia. Arrivati a questo punto bisogna sottolineare che
I’esilio argentino, nonostante la sua eterogeneita, si caratterizzo
per aver avuto un carattere di classe abbastanza marcato: molti
degli esiliati erano giovani di classe media fra i 20 e i 40 anni,
che avevano frequentato 1’universita e che vivevano in grandi

citta, per i quali il passaggio alla realta italiana, segnata dalla vita

. . . . 2
di quartiere, di paese, poteva essere pesante. Racconta Diana”’:

Quando arrivammo mi sembro stranissimo perché Roma a quei tempi era di-
versa, pensa che le farmacie chiudevano fra I’una e le quattro del pomeriggio,
dopo una cert’ora era tutto chiuso! Noi eravamo abituati alle grandi citta
dell’Argentina, era un’altra cosa...in Argentina puoi cenare a qualsiasi ora e
fare colazione a qualsiasi ora, i chioschi sono aperti tutta la notte, puoi com-
prarti i lacci delle scarpe o le sigarette alle 3 di notte, gue sé yo...Qua a Roma,
quando stavamo nella pensione Claudia®®, ci davano la cena alle 7:30 di sera
mentre noi eravamo abituati a mangiare molto tardi. lo alle 7:30 posso bermi
un the, fare merenda, ma cenare...proprio no! [ride] Pero era cosi, dopo cena
tutto era chiuso, nella zona dove vivevamo c’era solo un bowling, a Regina
Margherita, e andavamo li perché era I’unico bar aperto dove si potesse chiac-
chierare un po’. Le trattorie di Trastevere in quegli anni non ti facevano man-
giare dopo le 9:30-10 perché c’erano ancora i vecchi italiani trasteverini che
ti guardavano male quando gli chiedevi un piatto di spaghetti alle 9:30 di sera
e ti cacciavano! Trastevere, Campo de’ Fiori...era un’altra Roma!*’.

7 Argentina, di Buenos Aires, membro del PRT-ERP. Il suo esilio comincia
nel 1977, quando lascia I’ Argentina con suo figlio. Attualmente vive a Roma.
*¥ Pensione finanziata dalla Regione Lazio dove erano stati accolti cileni, uru-
guayani, argentini, russi, vietnamiti ecc durante gli anni Settanta.

* Intervista con Diana, Roma, settembre 2015.
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Le aspettative degli argentini non corrispondevano com-
pletamente alla realta che trovarono davanti ai loro occhi quando
arrivarono in Italia. Vediamo adesso quale fu la risposta degli
italiani di fronte all’arrivo di queste persone.

La ricezione degli argentini da parte dell’Italia e degli ita-
liani

Gli esiliati argentini non avevano diritto allo status di rifu-
giato politico e pertanto non potevano neanche accedere a servizi
statali che offrivano altri paesi®® come corsi di lingua, aiuti eco-
nomici, assistenza medica o facilitazioni nell’inserzione lavora-
tiva. In Italia dovevano vivere come tutti i cittadini, senza pero
essere italiani. Inoltre, coloro che non avevano la nazionalita ita-
liana vivevano in una ‘“clandestinita tollerata“”, senza aiuto né
persecuzione da parte dello Stato italiano: erano quasi invisibili.
Tranne rare eccezioni, non fu presa alcuna misura contro questi
clandestini: il governo era a conoscenza della loro situazione ma
non procedette mai né a concedergli il rifugio politico né¢ ad
espellerli. Miguel Angel Garcia®®, esiliato argentino, descrive
con queste parole I’attitudine del governo italiano nei loro con-
fronti:

3% Paesi come in Francia, Svezia e Belgio. Per il caso francese: FRANCO, El
exilio : argentinos en Francia durante la dictadura. Per il caso belga: VAN
MEERVENNE, Buscar refugio en un lugar desconocido. Per il caso svedese:
CANELO, Cuando el exilio fue confinamiento: argentinos en Suecia.

I M. A. BERNARDOTTI, B. BONGIOVANNI, Aproximaciones al estudio del
exilio argentino en Italia, p. 49.

3% Argentino. Giornalista e scrittore, lascia I’ Argentina con sua moglie Susana
Bonaldi nel 1974. Sono fra i fondatori del CAFRA. Qualche anno dopo ab-
bandonano il comitato e Miguel Angel fonda la rivista Debate. Negli anni
successivi lavora nella cooperazione internazionale, in particolare sul tema
dell’immigrazione. Dopo aver vissuto a Roma e Bologna, tornano definitiva-
mente a Buenos Aires nel 2010.
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L’Italia ha avuto rispetto all’esilio argentino una politica che puo essere defi-
nita “italiana”: non ci ha dato nulla, ma ci ha lasciato fare le cose. Pero non
ha formalizzato nulla: non ha riconosciuto 1’esilio, ma non ci ha rotto le sca-
tole per i permessi di soggiorno, la gente sapeva tutto, le cose che si facevano;
ci teneva sott’occhio, pero, diciamo, ha avuto una politica di tolleranza. [...].
Mentre nei paesi nordici, fondati sulle democrazie nordiche, Svezia, Olanda,
sono stati dati una sorta di numeri chiusi. Ma era gente che veniva accettata,
veniva dato un documento di esiliato politico, poi gli davano una sovven-
zione, la scuola per i ragazzini [...]. Se ti devo dire, pochissime volte ci e
toccato intervenire per qualcuno che stavano mandando via [...]. Arrivava
molta gente senza documenti, c’e gente scappata in qualsiasi maniera. Questa
gente poi continuava a essere “indocumentata””.

In altri lavori®* abbiamo analizzato le ragioni che hanno
portato il governo italiano ad agire in questa maniera: il contesto
globale della Guerra Fredda; i forti interessi economici dell’Ita-
lia in Argentina; ’operato della loggia massonica P2 (Propa-
ganda 2), vero attore transnazionale; la mancanza di informa-
zione in Italia riguardo alle questioni argentine; il clima di ten-
sione degli anni di piombo in cui gli esiliati argentini potevano
essere facilmente assimilati ai terroristi italiani di estrema sini-
stra o di estrema destra. Stando cosi le cose, non era nell’inte-
resse del governo italiano espellere i clandestini argentini, per-
ché cio avrebbe potuto sollevare domande riguardo alla condi-
zione di queste persone, alle ragioni della loro presenza in Italia

3 Intervista con Miguel Angel Garcia, 2007, in A. LOLICATO, Movilidad
transnacional y movimientos sociales : las organizaciones solidarias de
argentinos en Roma y Barcelona, tesi di dottorato in Antropologia,
Universitat Rovira I Virgili Tarragona, 2011, p. 368.

MG, CALDERONI, La recepcion de los exiliados argentinos en Italia entre la
indiferencia del Estado y la solidaridad de la sociedad civil, presentato nelle
3° Jornadas de Trabajos sobre los Exilios Politicos del Cono Sur en el siglo
XX (Santiago de Chile, Museo de la Memoria, 9-11 novembre 2016).
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e, di rimando, alla realta argentina di quegli anni. Il governo ita-
liano scelse cosi la strada del “non vedo, non sento, non parlo”.

La reazione della societa civile fu invece molto diversa e
si oppose all’ignavia del governo. Evidentemente non facciamo
riferimento alla popolazione italiana in tofo, ma a quella parte di
essa che entrd in contatto con gli esuli argentini e che, colpita
dalle loro vicende, cerco di aiutarli con ogni mezzo. Per molti
argentini, I’interazione con gli italiani resta uno dei ricordi piu
felici di quell’epoca: non solo le relazioni con le persone piu po-
liticizzate, come i membri dei partiti di sinistra (e a volte dell’ala
progressista della DC) ma soprattutto con la gente comune, che
non sapeva molto di politica e che li aiutava per solidarieta. Il
supporto della societa civile fu enorme: molti italiani aiutarono
gli argentini a cercare un lavoro, una casa, arrivando persino a
regalar loro cibo o vestiti.

Le prime preoccupazioni degli esiliati argentini non ri-
guardarono il riconoscimento del loro status giuridico in territo-
rio italiano, bensi questioni da risolvere nell’immediato, come la
ricerca di un lavoro e di un alloggio. Si trovavano in un paese
praticamente sconosciuto, dove si parlava una lingua diversa e
che — nonostante una certa vicinanza culturale — aveva costumi
e codici sociali distinti, che non sempre corrispondevano a quelli
argentini. Persino quelli che erano nati in Italia (e che si erano
trasferiti in Argentina quand’erano molto piccoli) avevano diffi-
colta, soprattutto con I’idioma. Spesso non conoscevano I’ita-
liano, perché in casa si parlava solo il dialetto del paese d’ori-
gine: erano frequenti i casi di argentini che parlavano calabrese
o piemontese ma che non erano in grado di esprimersi corretta-
mente in italiano.
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La ricerca dell’alloggio

Per quanto riguarda la ricerca dell’alloggio, non vi fu alcun
aiuto o agevolazione da parte dello Stato, salvo rare eccezioni,
legate a iniziative personali o associative™. In mancanza di po-
litiche statali mirate a risolvere queste questioni, furono gli
amici, 1 parenti o gli agganci politici che permisero agli esiliati
di trovare una casa. Coloro che arrivarono prima del colpo di
stato poterono beneficiare del loro numero esiguo e della loro
posizione intellettuale, nella piu parte dei casi riconosciuta anche
in Italia. Tuttavia, non poterono contare su un collettivo di ar-
gentini, come fecero coloro che raggiunsero I’Italia negli anni
successivi.

Miguel Angel Garcia e sua moglie Susana Bonaldi, arri-
vati nel 1974, raccontano di aver passato i primi mesi in un al-
bergo di Roma nel quartiere Coppede, dove «vivevamo di pizza
e suppli!**», arrangiandosi come potevano. Coloro che giunsero
negli anni successivi invece poterono contare sull’aiuto dei loro
compatrioti arrivati precedentemente e di quegli italiani sensibili
alla causa argentina. Questa solidarieta si riveld fondamentale
affinché i1 neo-arrivati potessero cavarsela nei primi tempi.
Laura, trasferitasi a Roma all’eta di 16 anni con i genitori € i
fratelli, racconta che nella casa affittata dalla sua famiglia veni-
vano spesso accolti numerosi amici dei suoi genitori, o amici di
amici. Diana, scappata dall’ Argentina con il suo bambino di due
anni appena, si trasferi in un appartamento lasciato da un amico
del suo compagno. Dora e i suoi due figli vissero per qualche
mese in un monolocale appartenente a Roberto Savio, direttore
di IPS, presso cui Dora lavorava. Si tratta solo di una manciata

3% Una di queste eccezioni ¢ il caso della Pensione Claudia, si veda la nota 28.
%% Intervista con Miguel Angel Garcia, Buenos Aires, maggio 2016.
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di esempi, che riescono perd a mostrare in che modo il vuoto
istituzionale fu colmato da altri attori.

Nonostante i primi contatti fossero con dei compatrioti, il
fatto di non risiedere in alloggi destinati esclusivamente agli esi-
liati e di essere costantemente in relazione con la popolazione
locale permise agli argentini di non rinchiudersi in un ghetto’’,
come successe ai loro concittadini esiliati in altri paesi®®. Una
delle specificita dell’esilio argentino in Italia risiede proprio ne-
gli scambi continui fra gli esuli e la popolazione locale e nella
sensibilizzazione degli italiani alla causa argentina. Oltre ai sin-
dacalisti o ai politici interessati alla situazione degli argentini, ¢
necessario sottolineare la risposta attiva di numerosi italiani.
Questi, grazie al contatto con gli esiliati, impararono molto sulla
realta argentina e sulle problematiche latino-americane, di cui
all’epoca in Italia non si sapeva molto.

L’apprendimento della lingua e I’inserzione dei bambini
nelle scuole

In tutti 1 paesi di accoglienza, fatta eccezione per quelli la-
tino-americani e per la Spagna, gli esiliati argentini affrontarono
il problema dell’apprendimento di una lingua straniera. Non si

3711 termine “ghetto” & usato in questo contesto non con I’accezione di isola-
mento forzato o imposto, ma inteso come la tendenza volontaria ad isolarsi
nel vincolo e nell’interazione con i connazionali. Vedi M. FRANCO, Los emi-
grados politicos argentinos en Francia (1973-1983), tesi in Storia, Universita
di Buenos Aires e Universita di Paris 7, 2006, p. 235. Vedi anche gli articoli
di S. JENSEN, p. 152 e di G. MIRA, p. 91 in YANKELEVICH (ed.), Represion y
destierro: itinerarios del exilio argentino.

** Questo discorso vale non soltanto per i paesi del nord-Europa, le cui societa
erano molto diverse da quella argentina, ma anche per regioni come la Cata-
logna che erano culturalmente piu vicine alla societa di partenza degli esiliati.
Vedi S. JENSEN, La provinica flotante El exilio argentino en Catalufia (1976-
2006), Barcelona, KM 13.774, 2007.
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deve sottovalutare il peso di questo elemento, fondamentale per
stabilire delle relazioni o piu semplicemente per comunicare con
la popolazione locale. In paesi come la Svezia, 1 Paesi Bassi o il
Belgio fiammingo, I’incontro con 1’idioma locale fu uno shock
per gli esiliati, a causa delle difficolta legate all’enorme décalage
esistente fra queste lingue e lo spagnolo. Un discorso simile va
fatto per il francese: pur essendo una lingua neo-latina e pur es-
sendo studiato da alcuni a scuola, causo non pochi problemi agli
argentini per la sua complessita®”. Al contrario, nel caso dell’ita-
liano I’apprendimento fu piu rapido che negli altri paesi, grazie
alla vicinanza con la lingua madre. Italiano e spagnolo si somi-
gliano molto a livello fonetico e la variante argentina dello spa-
gnolo ¢ sicuramente quella che piu si avvicina per intonazione
all’italiano. Nel corso delle varie interviste realizzate con ex-esi-
liati argentini, molti hanno affermato di non parlare perfetta-
mente 1’italiano, ma di esprimersi correttamente in itagnolo” .

La lingua...noi argentini I’italiano lo parliamo, perché si impara. Lo svedese
lo devi studiare proprio seriamente...l’italiano anche, perché per scriverlo &
una lingua difficile ma ¢ bellissima. Io amo la lingua italiana. Pero a orecchio
allo svedese, come al tedesco o al danese, dovevi dedicargli del tempo. E
quello fa si che tu ti rinchiuda perché non potendo comunicare immediata-
mente, il bisogno che uno ha di comunicare ti fa creare un ghetto*'.

Un altro elemento da non sottovalutare ¢ la prossemica: sia
in Italia che in Argentina ¢ molto comune “parlare con le mani”

%% Per un approfondimento sui problemi degli esiliati argentini con la lingua
francese : FRANCO, El exilio.

* “Itagnolo” ou “itafiolo”: crasi fra le parole “italiano” e “spagnolo”. Il ter-
mine indica una lingua immaginaria ibrida che nasce dalla combinazione
delle due lingue.

*! Intervista con Diana.
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ed ¢ interessante notare come, per delle ragioni storiche, la mag-
gior parte dei gesti argentini e italiani coincidano®. Cio spiega
la relativa facilita degli argentini nel comunicare con gli italiani,
piu di quanto non sia accaduto in Francia, ad esempio. Gli ar-
gentini appresero la lingua per strada, da autodidatti, o grazie
alla lettura e alla televisione. Pur non essendoci corsi di italiano
organizzati dal governo, altri organismi si incaricarono dell’in-
segnamento della lingua italiana, in particolare la CGIL o la
Croce Rossa, oppure delle organizzazioni come la Fondazione
Basso.

Passavamo ore davanti alla televisione, € un buon modo per imparare una
lingua [...]. E leggevamo molto. Imparammo anche il linguaggio della strada,
con conseguenze sorprendenti. [...] Il fatto ¢ che molte volte facevo delle
conferenze e mischiavo il linguaggio colto con quello della strada, per di piu
romano! [ride]®.

L’apprendimento della lingua passo anche per altri canali,
come la creazione progressiva di legami amorosi o di amicizia
fra italiani e argentini. Tuttavia, furono i bambini che rappresen-
tarono una porta d’accesso all’universo linguistico italiano: i fi-
gli degli esiliati iniziarono ad andare a scuola, luogo di socializ-
zazione per eccellenza, socializzazione che avveniva in italiano
e non in spagnolo. L’inserzione dei bambini a scuola, contraria-
mente alle preoccupazioni degli adulti, si svolse senza problemi.
Dora, intervistata a Buenos Aires, si emoziona ancora quando
racconta di come i suoi figli siano stati accettati alla scuola Vit-
torino da Feltre, a Roma, pur non avendo i documenti necessari
per I’iscrizione.

V. CASTAGNA, Argentina e Uruguay: linguaggi non verbali. Sezione:
Corpo, Mappa della comunicazione interculturale, http://www.mappainter-
culturale.it/?page id=128.

* Intervista con Miguel Angel Garcia.
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Avevo dei bambini molto piccoli. Uno aveva quattro anni e ’altro tre, pero
per lavorare avevo bisogno di mandarli all’asilo. Cosi mi raccomandano una
scuola, la Vittorino da Feltre, che era proprio davanti al Colosseo. Vado a
parlare con la direttrice, ma mi servivano tutta una serie di documenti che non
avevo e la sua risposta fu: “a me non interessano le storie degli adulti. Io so
che qui ci sono due bimbi che devono stare con altri bambini, quindi domat-
tina me li porta”. La maestra, quando i bambini andarono a scuola il primo
giorno, li presento agli altri bambini dicendo che venivano da molto lontano,
da un paese che si chiama Argentina. Ovviamente i bambini non parlavano
italiano, come non lo parlavo nenach’io. E la maestra disse agli altri bambini:
“adesso loro non parlano, pero non parlano non perché sono muti, ma perché
parlano un’altra lingua, lo spagnolo, quindi voi e io gli insegneremo I’italiano
e loro possono insegnare a voi e a me lo spagnolo”™**.

Nel racconto di Dora, cosi come in quelli di altri esuli, si
mette 1’accento sulla grande solidarieta delle persone del quar-
tiere, degli insegnanti, dei datori di lavoro, dei preti, cio¢ di una
parte della popolazione che fece da palliativo allo stato di abban-
dono istituzionale in cui versavano gli argentini.

* Intervista con Dora. Traduzione personale dallo spagnolo: « Yo tenia dos
nifios muy chiquitos, Uno tenia cuatro afios y el otro tenia 3, pero para trabajar
tenia que mandarlos al jardin de infantes. Entonces me recomiendan una
escuela, la Vittorino da Feltri, que estaba justo frente al Coliseo. Voy a hablar
con la directora, pero me pedia una serie de documentos que yo no tenia y la
respuesta fue a mi no me interesan las historias de los adultos. Yo sé que aca
hay dos nifiitos que tienen que estar con otros nifios, asi que mafiana me los
trae”. La maestra, cuando los nenes fueron el primer dia, los presentaron a los
otros niflos diciéndoles que venian de muy lejos, de un pais que se llama Ar-
gentina. Obviamente los nifios no hablaban italiano, como no lo hablaba yo.
Y la maestra les dijo a los otros niflos: “ahora ellos no hablan, pero no hablan
porque son mudos, no hablan porque ellos hablan otro idioma, el espafiol,
entonces ustedes y yo vamos a ensefiarles el italiano y ellos les pueden ense-
fiar a ustedes y a mi a hablar espafiol” »
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La ricerca di un lavoro

Laricerca del lavoro fu un momento cruciale nella vita de-
gli esiliati argentini in Italia perché segno ulteriormente il pro-
gressivo distacco dalla patria: implicava il prolungamento di un
soggiorno che inizialmente gli argentini consideravano una so-
luzione temporanea, di qualche mese. Per alcuni, iniziare a lavo-
rare in Italia equivaleva ad abbandonare 1’idea dell’imminente
ritorno in Argentina e segnava un passo in avanti verso la con-
solidazione della loro condizione di esiliati. Oltretutto, la ricerca
di un lavoro non era un’impresa semplice: gli esuli dovettero
adattarsi spesso a lavori precari e al declassamento professio-
nale. Cio dipese in gran parte dal fatto che molti titoli stranieri
non erano riconosciuti in Italia. Avvocati, ingegneri, professori
universitari, psicologi e psicoanalisti riuscirono difficilmente a
continuare I’attivita professionale svolta in Argentina. Facendo
di necessita virtu, gli argentini non ebbero altra scelta se non
quella di adattarsi ad impieghi meno qualificati, quali: collabo-
ratrice domestica, baby-sitter o badante, lavoro di sorveglianza,
venditore ambulante, muratore, etc.

A mo’ di esempio, citiamo la prima esperienza lavorativa
di Wanda in Italia come collaboratrice domestica e badante di
una signora anziana. Cosi racconta le sue avventure nello svol-
gimento di mansioni che esulavano dalla sua competenza:

Mi ricordo del mio primo lavoro che era occuparmi di una signora che stava
per morire. Requisiti per essere assunta: saper cucinare, saper stirare. Sic-
come sono figlia di persone povere, siccome nacqui per diventare dottoressa,
mi madre non mi insegnd mai a stirare, non mi insegno a pulire perché io
dovevo studiare. Allora mi ricordo che la prima volta che mi dicono di cuci-
nare, mi dicono di fare il pollo. Io non avevo la minima idea di cosa fare con
un pollo! E la signora dal letto sentiva che il pollo voleva da tutte le parti
perché non sapevo dove tagliarlo, non avevo la minima idea, finché la vecchia
se ne accorse € mi insegno a tagliare il pollo.
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Stirare. La prima volta che mi fecero stirare una camicia pensai di morire
perché in vita mia non avevo mai stirato, aveva stirato sempre mia madre. E
gli italiani avevano questo dono, che ti possono insegnare, che hanno molta
solidarieta, no? Mi vestivano, mi regalavano cose per me, sempre...per que-
sto dico che il ricordo della convivenza con gli italiani fu molto buono™®.

11 caso del PRT-ERP nell’Italia settentrionale

Tutti gli esiliati argentini dovettero confrontarsi con la ri-
cerca del lavoro, inclusi i membri delle organizzazioni armate.
Per loro, la situazione era piu delicata. Innanzitutto, accettare la
condizione di “esiliati” significava ammettere la sconfitta, 1’im-
possibilita di riprendere la lotta in Argentina. Per lungo tempo i
membri delle organizzazioni armate considerarono 1’esperienza
dell’esilio non come un abbandono del campo di battaglia, ma
come una ritirata strategica. L’esilio doveva essere una paren-
tesi, un momento di preparazione per tornare in Argentina e con-
tinuare a combattere contro la dittatura. Il caso delle escuelitas
del PRT-ERP nell’Italia settentrionale ne ¢ un esempio. Fra il
1977 e il 1979 furono create quattro scuole di formazione per i
dirigenti del partito, con lo scopo di riflettere sugli errori com-
messi in passato ed essere pronti a tornare in Argentina quando
il momento sarebbe stato propizio. L’incarico di organizzare e
gestire queste scuole venne affidato a Julio Santucho, fratello di
Mario Roberto Santucho, leader del PRT-ERP e morto nel luglio
del 1976 per mano dei militari argentini. La prima scuola ospi-
tava un gruppo di 12 persone che si installarono in un piccolo
paese in provincia di La Spezia, a Follo. Qui un amico di Santu-
cho, Luigi Rossi, che gestiva da tempo attivita di solidarieta con
I’ America latina, aveva offerto la casa di sua madre per ospitare
gli argentini. Questo gruppo si spostd poi a Sarzana, in un ex
struttura ospedaliera concessagli da Flavio Bertone, all’epoca

* Intervista con Wanda.
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senatore del PCI per la provincia di La Spezia. L’esperienza li-
gure apri la strada alla formazione di altre escuelitas: fra il 1977
e il 1979 erano attive quattro scuole del PRT-ERP: a Sarzana
(SP), in Liguria; a Ivrea (TO) e Naviante (CN), in Piemonte; a
Palazzolo sull’Oglio (BS), in Lombardia. E interessante sottoli-
neare che, mentre le scuole di Sarzana, Ivrea e Naviante si tro-
vavano in zone sotto 1’influenza del PCI, Palazzolo rappresen-
tava un caso a sé. La cittadina si trovava infatti in una “zona
bianca”, cio¢ dove la DC era preminente rispetto al PCI. Cido mo-
stra come la solidarieta verso gli argentini dipese da ragioni che
oltrepassavano la mera dimensione politica. Luis Mattini, diri-
gente del PRT-ERP, riconosce alla popolazione italiana un ruolo
di prim’ordine nell’aiuto dato agli argentini in quei difficili mo-
menti:

La solidarieta della popolazione italiana — non dello Stato italiano, della po-
polazione italiana — probabilmente ¢ stata la piu forte che abbiamo ricevuto
rispetto a qualsiasi paese nel mondo. Pensa che per esempio in Svezia hai il
sistema svedese in cui tu arrivi come rifugiato e loro pensano a tutto, lo Stato
svedese risolve tutto, nessuno si puo lamentare. Pero non ¢ la stessa cosa che
la popolazione. [...] Gli italiani avevano piu disinvoltura™.

In queste zone, il rapporto instauratosi fra gli esuli e la po-
polazione locale fu ancor piu forte che altrove. Cio dipese in
parte dal fatto che si trattasse di piccoli gruppi, che raramente
raggiungevano le 30 persone e che vivevano tutti insieme, nella
stessa struttura, in piccoli centri. Il loro stile di vita suscitava la

* Intervista a Luis Mattini, Buenos Aires, maggio 2016. Traduzione dallo
spagnolo: «La solidaridad de la poblacion italiana — no del Estado italiano, de
la poblacion italiana — probablemente ha sido la mas fuerte que nosotros he-
mos vivido en cualquier pais del mundo. Mira que por ejemplo en Suecia
tenés el sistema sueco donde vos caés como refugiado y te resueleven todo,
el estado sueco te resuelve todo, nadie se puede quejar. Pero no es lo mismo
que la poblacion. [...] Los italianos tenian mas soltura ».
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curiosita della popolazione: gli argentini si svegliavano alle 5 di
mattina, studiavano fino a mezzogiorno e nel pomeriggio lavo-
ravano. Di solito si trattava di lavori stagionali, come la raccolta
di nocciole o la vendemmia. Spesso, dopo cena, alcuni abitanti
del paese si univano agli argentini per ascoltare le loro storie, per
condividere le loro idee. Va detto che, soprattutto nei primi
tempi, era raro che gli esuli dichiarassero apertamente la loro
appartenenza politica: in un momento teso e delicato come
quello degli anni di piombo in Italia, non era conveniente pre-
sentarsi come membri di un’organizzazione che aveva fatto ri-
corso alla lotta armata. Per tale motivo, e per evitare di essere
rintracciati dai servizi segreti argentini, gli esiliati continuavano
ad usare i1 loro nomi di guerra e a servirsi di documenti falsi,
proprio come facevano in Argentina durante la clandestinita.
Molto spesso le autorita locali erano al corrente di questa situa-
zione, ma non fecero mai nulla che potesse pregiudicare la sicu-
rezza degli esiliati. Racconta Susi Fantino:

La gente arrivava in Italia portandosi dietro situazioni difficili, no? Con la
grandissima rete di solidarieta attivata in quegli anni sia dall’amministrazione
locale, sia dai partiti, sia dalle persone, dai compagni che abitavano nella
zona, si comincio ad aiutarli anche per le cose di prima necessita, dai vestiti
alle risorse economiche per mangiare e per sopravvivere. Tra 1’altro, una
buona parte di questi nostri compagni, dal punto di vista legale, non tutti con
documenti propri. Questa cosa il PCI la sapeva benissimo e su questo ci copri,
insomma. Parlo del PCI non perché fosse I’unica organizzazione che ci ap-
poggiava ma ovviamente era la piu forte, piu sedimentata dal punto di vista
de11e47amministrazioni e dunque la copertura poteva essere molto piu effi-
cace’".

Al di la del supporto del partito, anche gli abitanti dei paesi
mostrarono una grande solidarieta verso i gruppi di argentini:

*" Intervista con Susi Fantino, Roma, marzo 2016.
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Ci aiutarono in tutto, ci portavano cibo, ci trovavano qualche lavoro, parteci-
pavano alle nostre riunioni, discussioni...la solidarieta della gente fu straor-
dinaria. [...] Lo Stato faceva la sua parte, eravamo stranieri...la gente no, la
gente ci aiutava e ci proteggeva. E noi fummo corretti e responsabili, molto
responsabili...e anche molti solidali, perché lavoravamo con loro, li aiuta-
vamo. [...] come dire, una cosa di solidarieta straordinaria®®.

Il legame che si instaurd con la popolazione locale fu
molto forte, in particolare con gli ex-partigiani. Mano a mano
che aumentava la confidenza reciproca, gli esuli iniziarono a rac-
contare chi erano veramente, contro cosa lottavano, a cosa aspi-
ravano. Molto spesso si definivano “combattenti antifascisti”,
per far si che gli italiani comprendessero il loro punto di vista, la
loro concezione della lotta armata, che dicevano essere di tutt’al-
tra natura rispetto a quella che alcune organizzazioni italiane
portavano avanti negli anni di piombo. Gli esiliati cercavano di
mettere la loro lotta contro la dittatura argentina sullo stesso
piano della lotta combattuta dagli antifascisti contro la Repub-
blica di Salo durante la Seconda Guerra Mondiale, conquistando
cosi le simpatie degli ex-partigiani. La rivendicazione dell’anti-
fascismo fu una delle strategie piu efficaci per entrare in contatto
con la popolazione italiana, ma non fu la sola. Passiamo ad illu-
strarne un'altra, legata alla questione della maternita.

* Intervista con Maria. Traduzione dallo spagnolo: «Totalmente nos

ayudaron, nos traian comida, nos conseguian algun trabajo, participaban de
nuestras reuniones, discusiones..la solidaridad de la gente fue
extraordinaria...[...] El estado hacia lo suyo, éramos extranjeros...no, la gente
nos ayudaba y nos protegia. y nosotros fuimos correctos y responsables, muy
responsables...este...y muy solidarios también porque trabajambamos con
ellos, los ayudambamos...[...] bueno que sé yo, una cosa de solidaridad
extraordinariay.
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Le madri argentine e la parrocchia della Trasfigurazione®*

Come abbiamo visto, ’empatia degli italiani nei confronti
degli esuli ¢ uno degli elementi che ritorna maggiormente nel
corso delle interviste raccolte per questa ricerca. Quel che colpi
maggiormente gli argentini fu il fatto che non si trattd solo di
amici e parenti, o di persone ideologicamente vicine a loro, ma
anche e soprattutto di persone che non avevano forti legami con
la politica e che spesso non erano nemmeno aggiornati sui tristi
eventi riguardanti I’ Argentina. A mo’ di esempio, parleremo del
caso della parrocchia della Trasfigurazione, nel quartiere Mon-
teverde, a Roma. Questa chiesa, oltre ad aver fatto suo il mes-
saggio del Concilio Vaticano II, si era sempre distinta per la sua
solida tradizione di solidarieta e accoglienza.

Nel 1979, la vita della parrocchia e quella degli argentini
entrarono in contatto. Questo primo incontro diede luogo a una
delle piu importanti esperienze di lotta per la difesa dei diritti
umani in Argentina. Nel maggio del 1979, un gruppo di madri
argentine, fra cui Lita Boitano®’, Juana Bettanin e Marta Bettini,
arrivo a Roma, per parlare con il papa Giovanni Paolo II di cio
che stava succedendo in Argentina e delle tristi sorti toccate ai

* L’elaborazione di questa parte si basa principalmente sul testo di V. CA-
VALLETTI, Trasfigurazione. Una storia di desaparecidos, accoglienza e soli-
darieta, Roma, CENRI, 2006.

*% Angela “Lita” Paolin Boitano & attualmente presidentessa dell’associazione
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. 1 suoi due
figli, Miguel Angel e Adriana Silva, militanti della Juventud Peronista, fu-
rono sequestrati fra il 1976 e il 1977. La ricerca dei figli scomparsi la porto a
Roma, dove inizio la sua attivita di denuncia della situazione argentina. Negli
anni 2000 il suo impegno ¢ stato riconosciuto ufficialmente dal Presidente
della Repubblica Italiana Carlo Azeglio Ciampi, che le ha conferito 1’onori-
ficenza di Commendatore dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana. Fra
il 1979 e il 1983 ¢ stata il punto di riferimento di buona parte degli esiliati
argentini a Roma, in particolar modo delle madri dei desaparecidos.
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loro figli, desaparecidos, di cui non avevano piu notizie. In
realta, la visita dal Papa non ebbe mai luogo; si trasformo, in-
vece, in un lungo soggiorno a Roma, durato fino alla fine della
dittatura nel 1983. Fu il senatore Raniero La Valle’!, anch’egli
abitante del quartiere di Monteverde, a mettere in contatto Lita e
le altre madri con i sacerdoti della parrocchia della Trasfigura-
zione. L’obiettivo delle madri era quello di attirare I’attenzione
dei media, dell’opinione pubblica — in particolare del Vaticano
— per denunciare i crimini della dittatura e per far conoscere la
situazione in cui versava I’Argentina. Per raggiungere tale
scopo, il 28 settembre 1979 occuparono simbolicamente la par-
rocchia e iniziarono uno sciopero della fame che durd qualche
giorno. Contemporaneamente organizzarono, sempre nella par-
rocchia, una mostra fotografica per denunciare la sparizione dei
loro figli. Tutto cid non sarebbe stato possibile senza 1’appoggio
dei preti della Trasfigurazione, a cui si aggiunse il sostegno della
comunita di esiliati argentini a Roma, del CAFRA, dei fedeli
della parrocchia e degli abitanti del quartiere. Nei giorni se-
guenti, durante I’omelia, don Andrea Santoro mise sull’altare la
lista con i nomi dei desaparecidos e inizio a leggerla. Fu un gesto
simbolico estremamente importante, indice di una presa di co-
scienza riguardo i tristi eventi in Argentina e che, al tempo
stesso, mostrd una volonta ben precisa: queste persone scom-
parse non dovevano essere dimenticate, ma il loro ricordo do-
veva sopravvivere. Leggendo la trascrizione del discorso, le sue
intenzioni appaiono piu che chiare:

>! Senatore della Sinistra Indipendente, fu uno dei politici che piu si impegnd
nella denuncia della repressione in Argentina. Durante un’interrogazione in
Senato lesse una lista contenente i nomi di 800 desaparecidos di origine ita-
liana. Tale atto non ebbe effetti concreti ¢ immediati, ma fu un gesto simbo-
lico affinché quei nomi potessero sfuggire all’oblio restando in un atto parla-
mentare.
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Certo noi non siamo nulla per chiedere qualcosa al governo argentino, ma lo
facciamo lo stesso: chiediamo notizie, chiediamo elenchi e ogni altro
tipo di informazioni circa gli scomparsi. Chiediamo al governo argentino la
possibilita di rivederli: possibilmente liberi e vivi. Chiediamo che dia loro la
possibilita di esercitare quella liberta che Dio ci ha dato. [...] Chiediamo che
il nostro Vescovo, il Papa si faccia mediatore di questa richiesta. Che il go-
verno italiano, dal momento che molti scomparsi sono italiani o di origine
italiana, faccia propria questa richiesta, come ha fatto qualche giorno fa il
Parlamento Europeo. Noi vogliamo che questi scomparsi siano ricordati non
domani, dai nostri figli, sui libri di storia, ma oggi e che oggi possano com-
parire, non sulle pagine di un libro, ma sotto gli occhi nostri.

Oltre ad appellarsi al governo argentino affinché le fami-
glie dei desaparecidos potessero avere delle notizie sui propri
cari, Don Andrea interpellava anche il Papa — sperando in un suo
intervento come mediatore — e il governo italiano. Il sostegno di
don Andrea e degli altri sacerdoti a una causa cosi politicizzata
non fu ben vista dal resto della comunita ecclesiastica. L’espe-
rienza della Trasfigurazione ¢ infatti emblematica dell’opposi-
zione fra la solidarieta delle piccole cellule religiose e ’ostilita
della gerarchia ecclesiastica cattolica. I sacerdoti della parroc-
chia monteverdina erano conosciuti come «i preti rossi, i preti
comunisti», come racconta Don Franco:

A noi ci chiamavano i preti comunisti. Ma te lo ripeto, comunisti perché se
comunista significava stare vicino ai poveri, agli ultimi, ai diseredati, e a sen-
tire dentro di noi, o almeno tentare di sentire dentro de noi quello che gli altri
soffrivano, quello che gli altri sentivano, allora se puo risponne de si, io non
¢’ho paura manco de dillo insomma™.

Ma non erano solo i « preti rossi » a sostenere le madri,
che si integrarono rapidamente al tessuto sociale del quartiere,

> V. CAVALLETTI, Trasfigurazione. Una storia di desaparecidos, acco-
glienza e solidarieta, Roma, CENRI, 2006, p. 68.
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diventando parte della comunita che ruotava intorno alla Trasfi-
gurazione. Lo slancio solidale della comunita della parrocchia
dipese principalmente dai sentimenti suscitati dalla situazione in
cui si trovavano questi esiliati, come si evince dalle parole di
Andreina, una donna del quartiere Monteverde, molto vicina a
Lita Boitano : « la mia casa era aperta a tutti, poi i0 non sono
stata a guardare di che colore politico erano »°.

Su consiglio dei preti, le madri iniziarono a raccontare le
loro storie drammatiche in altre parrocchie, con 1’obiettivo di ot-
tenere il loro supporto per inviare una lettera al Papa, firmata dai
parroci di tali chiese. Tutti questi sforzi diedero i loro frutti:
nell’Angelus del 28 ottobre 1979 Giovanni Paolo II parlo degli
scomparsi argentini. Questo evento segno un punto di svolta
nell’esperienza monteverdina delle madri e 1’inizio di una nuova
fase di lotta per la verita e la giustizia. Il raggiungimento
dell’obiettivo tanto agognato venne festeggiato con un asado
sulla terrazza della parrocchia, che si trasformo in un momento
di scambio reciproco a livello politico, ideologico, culturale e
sociale™®. Nonostante cio, per le madri argentine il tanto atteso
discorso del Papa non fu altro che una vittoria di Pirro, poiché si
tratto di un intervento tardivo. Nell’ottobre del 1979 la dittatura
aveva infatti annientato la maggior parte di coloro che erano con-
siderati “dissidenti” o “sovversivi”, anche se all’epoca tali dati
non erano ancora noti e si aveva la speranza di ritrovare i propri
cari.

Occorre sottolineare che questa campagna di sensibilizza-
zione non sarebbe stata possibile senza 1’aiuto di alcuni politici
della Sinistra Indipendente, in particolare Raniero La Valle,

> i, p. 80.
* Ivi, p. 85.
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Giancarla Codrignani™ e Ettore Masina®. Senza il loro supporto
le donne argentine non sarebbero mai potute entrare in contatto
con importanti personaggi del mondo politico e religioso. I tre
parlamentari contattarono ripetutamente sia I’ Ambasciata argen-
tina che la Farnesina, nel tentativo di ottenere liste piu precise
con 1 nomi degli scomparsi e le ragioni della detenzione.
Nonostante la scarsa attenzione da parte delle istituzioni,
le madri riuscirono ad incontrare due personaggi di primo piano
della scena politica italiana: il presidente del Senato Amintore
Fanfani e il Presidente della Repubblica Sandro Pertini, che le
ricevettero per ascoltare le loro storie. Nel discorso presidenziale
del 31 dicembre 1981, Pertini parla di questi incontri: « Io qui,
proprio da dove vi parlo, ho ricevuto due o tre volte madri che
venivano dall'Argentina, clandestinamente. E le ho sentite pian-
gere disperate perché da anni non avevano piu notizie dei loro
figlioli che erano stati, che sono stati indubbiamente uccisi’’ ».
L’empatia verso le madri fu piu immediata, il loro caso
ebbe una maggiore visibilita e una maggiore risonanza nell’opi-
nione pubblica, pur essendo il loro arrivo posteriore a quello dei
militanti politici. Qual ¢ stato il punto di forza di queste donne?
«Sembra certo che la qualita di madri che soffrivano la scom-
parsa dei figli e la loro unione in questa sofferenza che diventa
collettiva costituiscono, di per s¢, un ampio fattore esplicativo

> Scrittrice, giornalista e politica italiana. Deputata della Sinistra Indipen-
dente, impegnata nel movimento per la pace, ando piu volte in America latina
in missione parlamentare.

*® Deputato della Sinistra Indipendente, negli anni Ottanta fu a capo del Co-
mitato Permanente dei Diritti Umani. Inoltre, fu lui a scrivere la prefazione
della versione italiana del Nunca Mas.

>’ PERTINI Sandro, Discorso presidenziale del 31 dicembre 1981.
https://www.youtube.com/watch?v=gjtg7bDYJok (sito consultato il 16 giu-
gno 2017).
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dell’irriducibile forza di questo movimento»™®. Gia il solo status
di madri alla ricerca dei figli spiega le ragioni del sostegno soli-
dale della comunita che le ricevette. Cido non toglie che nelle
azioni di queste donne si potesse osservare un messaggio poli-
tico ben preciso, anche se nascosto dietro la loro condizione di
“madri”: la ricerca dei figli, della verita, della giustizia, dell’op-
posizione alla dittatura e ai suoi crimini hanno una volonta poli-
tica implicita. Pur mettendo I’accento sull’aspetto etico di questa
lotta, 1’aspetto politico resta presente, seppur latente.

Conclusione

In questo articolo abbiamo mostrato come la societa civile
italiana abbia avuto un ruolo prominente nell’accoglienza degli
esiliati argentini in Italia, a differenza al ruolo rivestito dal go-
verno italiano che, pur avendone i mezzi, non si ¢ attivato in loro
aiuto. Con questa affermazione si corre pero il rischio di dare
una visione dicotomica della situazione, con uno Stato assente e
una societa civile prodiga e solidale. Non tutti i rappresentanti
del governo hanno chiuso occhi e orecchie di fronte alle richieste
degli argentini, né la popolazione nella sua totalita si ¢ dedicata
alla causa degli esiliati. Bisogna osservare, inoltre, 1’esistenza di
attori che hanno giocato il ruolo di “intermediari” fra governo e
esiliati, fra esiliati e popolazione, fra esiliati e esiliati. Si tratta di
sindacalisti, membri dei partiti politici, giornalisti, deputati, in-
tellettuali, religiosi che hanno avuto un’importanza strategica ri-
levante. Il quadro ¢ dunque ben piul complesso e non si puo ri-
durre la questione della solidarieta italiana verso gli esuli argen-
tini a un’opposizione manichea fra Stato e popolazione.

% T. DANGY, Maternité et politique : la place et le réle du mouvement des
meéres de la Place de Mai dans la démocratisation de 1’Argentine, Toulouse,
Institut d’Etudes Politiques de Toulouse, 2006, p. 2.
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Detto ci0, non si puod negare I’esistenza — e la ricchezza —
di questa rete solidale che si sviluppo intorno al caso argentino
e che impedi I’isolamento degli esuli in comunita di compatrioti.
La relazione fra italiani e argentini ¢ stata uno scambio continuo,
in cui gli uni hanno appreso dagli altri, soprattutto in campo po-
litico e di difesa dei diritti umani. Inoltre, I’affinita culturale fra
1 due paesi e la (ri)scoperta dei luoghi e delle famiglie di origine
hanno avuto svolto un ruolo centrale nell’accoglienza degli esuli
e nella loro maniera di relazionarsi con il Bel Paese. L’espe-
rienza dell’esilio in Italia non ¢ stata — e non avrebbe potuto es-
sere — la stessa che in Svezia o in Belgio o in Olanda, nazioni in
cui gli Argentini hanno potuto beneficiare del rifugio politico ma
in cui, per ragioni culturali, ¢ stato piu difficile integrarsi alla
popolazione. Gli esempi che abbiamo mostrato rappresentano
casi estremamente diversi, dai militanti marxisti del PRT-ERP
rifugiati in piccoli paesi sperduti sulle Alpi alle madri che bus-
sano a tutte le porte di Roma per denunciare la scomparsa dei
loro figli in Argentina. Cio che 1i unisce non ¢ solo la fuga
dall’Argentina, la denuncia delle atrocitda compiute nel loro
paese, il comune destino di esiliati: ad accomunare le loro espe-
rienze in Italia ¢ anche quella solidarieta informale ricevuta nel
Bel Paese. Non sarebbe stato possibile comprendere le dinami-
che relazionali fra italiani e argentini senza tenere in considera-
zione la combinazione di affinita socio-culturali, storiche e poli-
tiche che ha rivestito un ruolo fondamentale nell’accoglienza de-
gli esuli argentini in Italia.
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Fonti
Intervista con Enrico Calamai, Roma, luglio 2015
Intervista con Diana, Roma, settembre 2015
Intervista con Susi Fantino, Roma, marzo 2016
Intervista con Dora, Buenos Aires, maggio 2016
Intervista con Luis Mattini, Buenos Aires, maggio 2016
Intervista con Maria, Buenos Aires, maggio 2016
Intervista con Miguel Angel Garcia, Buenos Aires, maggio 2016
Intervista con Wanda, Buenos Aires, maggio 2016
PERTINI Sandro, Discorso presidenziale del 31 dicembre 1981.

https://www.youtube.com/watch?v=gjtg7bDYJok (sito consul-
tato il 16 maggio 2015)
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