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Josep, Une vie secrète	: la répression franquiste à la première personne 
Eve Fourmont Giustiniani, Carto, n°54, rubrique «	Infogéo	: cinéma	», mars-avril 2021, p. 8 

Quatre-vingts ans après la fin de la guerre d’Espagne (1936-1939), un film d’animation français et
un long-métrage de fiction espagnol sortent sur les écrans. Ils ont pour toile de fond la même période 
historique : les années post-conflit, les heures les plus sombres de la dictature de Francisco Franco 
(1939-1975). Au cœur de ces deux œuvres, un même sujet : la répression franquiste. Et une 
perspective commune : celle des vaincus. 

Josep, première réalisation au cinéma du dessinateur de 
presse Aurel, retrace l’histoire vraie de l’artiste catalan et 
combattant républicain Josep Bartolí (1910-1995). Il a dû 
fuir l’Espagne à l’hiver 1939 en abandonnant sa femme 
pour échapper à la répression franquiste. De l’autre côté 
des Pyrénées, l’attend la cruelle réalité de l’un des camps 
de concentration du Roussillon français, où furent détenus, 
comme lui, des dizaines de milliers de réfugiés espagnols.  
De cette expérience, Josep Bartolí a livré un témoignage 
exceptionnel : ses dessins. Insérées à même la trame du 
récit dans une élégante mise en abîme avec le graphisme 
sensible d’Aurel, les grinçantes caricatures du héros 
dénoncent toutes les formes de l’oppression. Ses dessins 
lui valent une amitié profonde avec un gendarme du camp 
(narrateur de l’histoire) qui lui sauve certainement la vie. 
Le dessin devient le vecteur de sa résilience : les séquences 
oniriques de son exil américain, placé sous le signe de l’art 
et de son amitié avec la peintre mexicaine Frida Kahlo 

(1907-1954), apparaissent comme des lignes de fuite dans le récit. 
Un tel discours sur l’exil témoigne de la mutation du regard posé sur le passé espagnol par la 
génération des petits-enfants de ceux ayant vécu la guerre, héritière des traumas longtemps enfouis 
de ses aînés. Des traumas que l’art semble pouvoir narrer autrement : sans « victimiser » les vaincus, 
mais en restaurant la dignité de leur combat, autant que la violence du piège pervers dans lequel la 
dictature franquiste les a précipités.  
Une vie secrète, de Jon Garaño, Aitor Arregi et José Mari Goenaga, démonte l’une de ces mécaniques 
macabres, du point de vue subjectif de sa victime. L’histoire, elle aussi inspirée de faits réels, est 
celle d’Higinio, l’une de ces « victimes oubliées » du franquisme qu’en Espagne on appelle les 
« taupes », des militants républicains qui, pour échapper à une mort certaine, ont été contraints de 
se cacher. Dissimulés pendant des décennies dans des tanières minuscules creusées sous un 
plancher ou gagnées derrière un mur, ils n’ont émergé de l’ombre qu’après la grâce partielle 
octroyée par Franco en 1969. Surgissant, tels des fantômes, de la « tranchée infinie » évoquée par le 
titre original du film.  
Le récit donne à vivre une oppressante immersion dans l’expérience d’auto-réclusion d’Higinio. La 
tragédie historique est transposée dans une configuration de huis-clos hitchcockien, où l’on assiste à 
la lente dégradation des rapports d’Higinio et de sa femme, Rosa, complice du secret et donc captive 
du mensonge. Le temps érode tout le dispositif, confinant à l’absurde, en une parlante métaphore 
de l’infini déclin du régime franquiste et de ses irréversibles dommages sur la société. 
Là où Josep parvient à fuir l’Espagne et, malgré l’expérience des camps, à reconstruire sa vie en exil, 
Higinio ne dispose pas d’une telle échappatoire et doit attendre 30 ans (et la reconnaissance de son 
statut de victime) pour recouvrer la liberté. Son personnage ajoute une figure au répertoire 
fictionnel des résistances à l’oppression : celle du reclus, qui apparaît ici comme l’envers de celle de 
l’exilé, tant ses issues sont réduites et ses supports de résilience fragiles. Signe du « chemin 
mémoriel » déjà parcouru par la société espagnole, ces deux films ajoutent leur contrepoint au 
chœur des victimes de la dictature. Et offrent des trouées lumineuses, des lignes de fuite : l’espoir 
fou de la liberté, l’art, le pardon, la mémoire.  




