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ÉCriTUrEs CArToGrAPHiqUEs : 
l’AmÉriqUE mÉriDionAlE soUs  
lA PlUmE DEs ConqUisTADors  
ÁlVAr nÚÑEz CABEzA DE VACA  

ET PEDro DE VAlDiViA (1540-1555)1

 1. Ce texte doit beaucoup à la réflexion menée collectivement avec mes étudiant.e.s 
de Paris 3 et avec mon collègue Juan Carlos Estenssoro dans le cadre des cours de pré-
paration à l’Agrégation sur la question « Les confins amérindiens de l’Amérique australe 
au XVIe siècle ». Je l’ai écrit « confinée » pendant la crise sanitaire due à la pandémie 
de Covid-19. Heureusement, j’avais avec moi le livre qu’Alejandra Vega m’avait offert 
à Santiago il y a quelques années, lecture fondamentale qui est au cœur du travail : 
Alejandra VEGA, Los Andes y el territorio de Chile en el siglo XVI. Descripción, reco-
nocimiento e invención, Santiago, Dibam, 2014. 

Dans le cadre de la conquête et la colonisation hispanique de l’Amé-
rique, écrire l’espace constitue une partie fondamentale du programme 
de domination. La recréation du territoire à travers sa description im-
plique toute une série d’opérations intellectuelles – nommer, classer, 
hiérarchiser – qui l’organisent et permettent sa prise de possession. Ces 
représentations prennent différentes formes : narrations orales, images, 
cartes et aussi textes. Dans les pages qui suivent, nous nous intéressons 
à deux récits portant sur deux régions complémentaires de l’Amérique 
méridionale : le Río de la Plata et le Chili. Nous analyserons de ma-
nière comparative l’idée de ces régions dans les récits d’Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca et de Pedro de Valdivia, conquistadors dont l’expé-
rience sur le sol américain est intimement connectée. 
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Valdivia (1497-1553) et Cabeza de Vaca (1490-1559) font partie 
de la même catégorie d’acteurs sociaux et partagent un contexte po-
litique commun. Ils appartiennent tous les deux à la même génération 
de conquistadors et entreprennent des expéditions dans la décennie de 
1540 au Chili et au Río de la Plata respectivement – des régions alors 
encore à peine explorées par les Espagnols, une cinquantaine d’an-
nées après leur arrivée sur le continent américain. Ces deux immenses 
contrées, habitées par des sociétés non étatiques, étaient restées en de-
hors du contrôle de l’Empire inca et leur prise en main par les pouvoirs 
espagnols s’avéra également complexe et fragile pendant des siècles. 

Quelle image du Chili véhicule Valdivia dans les lettres qu’il écrit 
au monarque ? Ressemble-t-elle à celle du Río de la Plata des Comen-
tarios d’Álvar Núñez ? Les conquistadors regardent-ils ces espaces 
de l’intérieur, à partir de leur propre vécu, ou se situent-ils plutôt dans 
une perspective extérieure, impériale, cartographique ? Imaginent-ils 
ces régions de façon fragmentaire ou projettent-ils un désir de globali-
té ? Ces représentations reflètent notamment la culture de la conquête, 
son lexique, ses pratiques, son imaginaire. L’invention du territoire est 
l’apanage du pouvoir, mais elle cache des territorialités préhispaniques, 
difficiles à distinguer dans les sources coloniales qui les invisibilisent. 

Par ailleurs et en dépit des ressemblances liées à la fonctionnalité 
des textes et à un contexte global partagé, l’analyse comparée dégage 
des différences notables d’un récit à l’autre. Les représentations qu’ils 
construisent des espaces dévoilent des manières dissemblables de me-
ner la conquête. Elles répondent à des réalités socio-culturelles locales 
différentes et à des filiations distinctes. 

ÉCrirE lA ConqUÊTE
les lettres de Pedro de Valdivia2

Pedro de Valdivia est le premier conquistador à entreprendre l’ex-
ploration des vallées qui s’étendent entre le Pacifique et les Andes au 
sud du fleuve Maule. En effet, entre 1540, lorsqu’il quitte le Pérou, et 
1553, date de sa mort, Valdivia « découvre, conquiert et peuple » – 

 2. Disponibles sur le site internet Biblioteca virtual Miguel de Cervantes http://
www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cartas-de-pedro-de-valdivia-que-tratan-del-des-
cubrimiento-y-conquista-del-reino-de-chile--0/html/
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pour reprendre une expression qui revient constamment sous sa plume 
– la province du Chili, appelée dans ses capitulaciones du Nuevo Ex-
tremo ou Nouvelle Estrémadure. 

Il écrit un grand nombre de lettres aux autorités civiles locales (les 
frères Pizarro) et notamment impériales : au Conseil des Indes et, par-
ticulièrement, au monarque. Au-delà de l’objectif d’auto-promotion, 
par lequel il met en valeur la quantité et la qualité des services rendus à 
la Couronne au Chili et ailleurs, afin notamment d’établir sa légitimité 
politique comme gouverneur de la province, Valdivia doit répondre à 
ses obligations en tant qu’expéditionnaire (adelantado) et « dar rela-
ción » des espaces parcourus. Des trente-et-une lettres recensées, il 
nous en est parvenu onze, rédigées entre 1545 et 1552, au fur et à me-
sure que le conquistador avançait sur le territoire. 

Les relations d’exploration consignaient et permettaient l’accumula-
tion de connaissances sur les espaces, condition sine qua non pour leur 
territorialisation. Grâce à l’écriture, ces espaces ont été interprétés et 
rendus compréhensibles pour l’univers mental européen. Leur valeur 
performative, essentielle au processus de conquête, résidait également  
dans la validation symbolique de la domination qu’elle véhiculait3. 
L’écriture a été un instrument d’appropriation au même rang que les 
faits de guerre, l’implantation des villes ou l’exploitation économique 
de la main-d’œuvre indigène. 

C’est ainsi que nous devons penser la correspondance de Pedro de 
Valdivia, ou toute autre relation d’expédition de conquête dans leur 
contexte historique et matériel de production. Ces écrits ne sont pas des 
œuvres littéraires rédigés par des écrivains au sens où nous l’entendons 
aujourd’hui, même s’ils s’apparentent à des récits de voyage et qu’ils 
étaient parfois effectivement publiés comme, par exemple, la narration 
de l’expédition dirigée par Cabeza de Vaca au Río de la Plata.

 3. Voir VEGA, op.cit., p. 66 et Patricia SEED, « Taking possession and Reading 
text. Establishing the authority of overseas empires », The William and Mary Quarterly, 
Vol. 49, No. 2 (Apr., 1992), p. 183-209.
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Comentarios de Álvar núñez Cabeza de Vaca4 
Comentarios raconte l’itinéraire, étape après étape, de l’adelantado 

et gouverneur Álvar Núñez Cabeza de Vaca dans la région dite du Río 
de la Plata – toponyme qui correspondait à l’ensemble du réseau fluvial 
du Paraná-Paraguay. Contrairement à Pedro de Valdivia au Chili, il 
n’était pas le premier Européen à sillonner cet espace. Le Río de la Pla-
ta avait été partiellement exploré et occupé, et une quantité importante 
d’informations sur la contrée circulait localement et en Europe. La 
ville d’Asunción fondée en 1537 au croisement des fleuves Paraguay 
et Pilcomayo sur un emplacement des Carios, était devenue la capitale 
de la région et le point d’ancrage des conquistadors5.

Les Comentarios furent publiés en 1555 dans une édition d’ensemble 
avec Naufragios – récit des péripéties de Cabeza de Vaca en Amérique 
septentrionale : « parce que les deux livres constituaient une seule et 
même chose, il fallait faire un seul volume ». Conçus pour être publiés, 
les Comentarios s’adressaient à l’opinion publique – naissante. Mais à 
la différence des Naufragios, la narration est écrite à la troisième per-
sonne du singulier par le secrétaire de Cabeza de Vaca, Pedro Fernán-
dez (seule, la dédicace au prince Don Carlos est à la première personne 
et signée par Álvar Núñez – en dernière instance, c’est la Couronne qui 
est la destinataire). Ce choix du récit rapporté permettait au conquis-
tador de présenter son expédition sous un angle d’objectivité dans un 
contexte de remise en cause de son action en tant que gouverneur du 
Río de la Plata. Il devait réhabiliter son nom et sa personne en faisant 
valoir ses actions et découvertes. Le seul moyen qui lui restait était 
l’écriture, moyen qu’il savait efficace car il avait obtenu le titre d’ade-
lantado et de gouverneur du Río de la Plata grâce à la relation de son 
expérience en Floride. Le titre même du récit, Comentarios, met en 
avant ce rôle central de l’écriture dans le processus de conquête en 
établissant implicitement un parallélisme avec les Commentaires sur 
la Guerre des Gaules de Jules César, ouvrage utilisé fréquemment à 

 4. Álvar NÚÑEZ CABEZA DE VACA, Comentarios, in Historiadores primitivos 
de Indias, Biblioteca de Autores Españoles, t. XXII, Ediciones Atlas, Madrid, 1946 
[1555], https://archive.org/details/historiadorespr01zrgoog/page/n581/mode/2up
 5. Cabeza de Vaca avait atteint la ville en mars 1542 et pris possession de son poste 
de gouverneur du roi. En mai 1544, il fut contraint de partir en Espagne, accusé de trahi-
son par ses opposants politiques dans la province.
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l’époque pour l’étude du latin6.

ÉCriTUrEs CArToGrAPHiqUEs 
Les récits d’expédition des conquistadors, en l’occurrence les lettres 

de Valdivia et les Comentarios d’Álvar Núñez, sont des récits d’es-
pace7. Ils forgent une idée des espaces qu’ils décrivent. Dans ces textes 
coexistent la narration d’un parcours – l’itinéraire ou déplacement 
dans l’espace – et la narration d’un espace imagé – enracinée dans les 
représentations cartographiques de l’Amérique – ou/et dans d’autres 
types de représentations (récits oraux ou écrits, gravures) qui circu-
laient en Europe et en Amérique. Espace vécu et espace abstrait sont 
ainsi simultanément présents dans les récits et produisent un croise-
ment constant entre les registres textuel et cartographique au sein de 
ceux-ci. 

À cette période, le profil géographique de la façade atlantique du 
continent était mieux connu des Européens et en conséquence carto-
graphiée avec plus de détails que celui de la côte Pacifique. D’ailleurs, 
le contour des terres au sud du Pérou restait assez flou, même si le 
détroit de Magellan avait été repéré. L’exploration de l’intérieur du 
continent était balbutiante, mais on situait, de manière imprécise, une 
cordillère nord-sud (les Andes), un grand fleuve, le Río de la Plata 
(Paraná-Paraguay), et ses affluents et plus au nord le Marañón (fleuve 
des Amazones). 

Produites à partir des informations géographiques recueillies sur le 
terrain et projetées ensuite sur une grille mathématique systématique 
de parallèles et de méridiens8, les images cartographiques commencent 
à être considérées à cette période comme des représentations du réel. 
Depuis le XVe siècle, ces images abstraites, construites à partir des 
récits des expéditions, sont l’expression d’une nouvelle attitude vis-à-
vis de l’espace : celui-ci était devenu mesurable et par conséquent uti-

 6. Je remercie Jean-Pierre Sanchez de m’avoir signalé cette relation entre les deux 
textes lors de la journée d’études, « Prospecter, Conquérir, Résister. Les confins de 
l’Amérique du Sud espagnole au XVIe siècle », organisée  le 15 novembre 2019 à l’uni-
versité de Rennes par Andrés Castro Roldán et Jimena Obregón Iturra.
 7. Michel DE CERTEAU, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Galli-
mard, 1990, chapitre IX, “Récits d’espace”, p. 170-191.
 8. Voir Nelson-Martin DAWSON, L’Atelier Delisle. L’Amérique du Nord sur la 
table à dessin, Septentrion, Québec, 2000.  
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lisable9. La multiplication de la production cartographique en Europe 
entre 1400 et 165010, considérée comme une des manifestations de la 
« modernité », est intimement liée à l’expansion impérialiste outre-mer 
d’Occident : elle en est le fruit et la conséquence. 

Les récits de Valdivia et Cabeza de Vaca nous permettent de mettre 
en évidence la rétro-alimentation entre expérience et représentation 
de l’espace dans la mesure où les pratiques spatiales des conquis-
tadors sont conditionnées par les traditions culturelles européennes en 
même temps qu’elles les déterminent. Dans ce jeu d’interactions, il 
est possible de suivre le fil de la construction des espaces coloniaux, 
c’est-à-dire, d’analyser l’élaboration du discours hégémonique des 
conquérants sur le monde sud-américain. Dans leurs récits, Valdivia et 
Álvar Núñez consignent distances, directions, repères géographiques, 
toponymie, frontières : des informations essentielles pour cartogra-
phier l’espace. Néanmoins, leur perspective n’était pas tout à fait la 
même parce qu’elle dépendait également de la situation personnelle de 
chacun des auteurs et, plus largement, des réalités politiques, géogra-
phiques et humaines locales.

Cartographies humaines 
Dans les représentations des espaces américains élaborées par les 

conquérants, les populations autochtones du continent occupent gé-
néralement une place importante, voire centrale. Or, cette centralité, 
flagrante dans les Comentarios, est plus douteuse dans les lettres de 
Valdivia. Il s’agit là d’un des principaux points de divergence entre les 
deux récits. 

Les relations et les échanges que Cabeza de Vaca établit avec les 
peuples amérindiens constituent le cœur de son écrit. Dès son arri-
vée dans la région, le gouverneur participe d’une dynamique de dons/
contre-dons avec les indigènes qui s’inscrit – tout en le désarticulant – 

 9. Voir Lewis MUMFORD, Techniques et civilisation, Parenthèse, Marseille, 2016, 
chapitre 1, “De la culture à la technique” et Brian HARLEY, The new nature of maps. 
Essays in the History of Cartography, Baltimore and London, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, 2001. 
 10. David BUISSERET, La revolución cartográfica en Europa, 1400-1800. La re-
presentación de los Nuevos Mundos en la Europa del Renacimiento, Barcelona, Paidós, 
2004. 
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dans un réseau des relations interethniques préexistant à l’arrivée des 
Espagnols et au sein duquel la guerre (alliance-confrontation) avait 
une place privilégiée. Il offre des objets (des ciseaux, des couteaux) et 
reçoit des canoës et des femmes11. Les passages récurrents consacrés à 
l’activité de la chasse suggèrent que celle-ci jouait également un rôle 
dans la constitution de ces alliances12.   

Dans le langage de l’époque, ce genre de stratégie politique s’ap-
pelait la « pacification » du territoire, ce qui veut dire prendre posses-
sion de celui-ci (et le christianiser)13. Il s’agit donc d’une conquête où 
on cherche à rallier les populations par des « buenos tratamientos »14. 
Ainsi Álvar Núñez fait valoir son savoir-faire pour traiter avec les 
peuples amérindiens et se présente invariablement comme le « paci-
ficateur » de la région (face au mauvais gouvernement de son rival 
Domingo d’Irala). 

Cette manière de mener la conquête impliquait la nécessité de 
connaître les sociétés amérindiennes qu’on cherchait à contrôler, d’où 
la profusion d’informations consignée par Cabeza de Vaca15 (qu’il 
ne faut pas, néanmoins, considérer comme un ethnographe avant la 
lettre). La représentation de la région du Río de la Plata devient dans le 
récit un tableau des peuples qui l’habitent.  

L’image est uniforme et tout à la fois fragmentée. D’après un critère 
principalement linguistique, la région constitue une entité unique, celle 
où on parle le guarani, de la côte Atlantique jusqu’au port dit de Guay-
viaño – au nord d’Asunción en remontant le fleuve Paraguay16. Mais 
en même temps, la province est composée de nombreux groupes, iden-
tifiés par des ethnonymes différents (Guaranis, Agaces, Guaycurús, 
Yapirus, Aperus), confrontés-alliés les uns aux autres17. 

Álvar Núñez cherche à s’intégrer dans ce réseau d’alliances en ap-
portant un soutien militaire, notamment aux Guaranis contre les Guay-

 11. CABEZA DE VACA, op.cit., chap. 32.
 12. Ibid., chap. 27.
 13. Ibid., chap. 53.
 14. Ibid., chap.13. 
 15. Ibid., chap. 6.
 16. Ibid., chap. 57.
 17. Ibid., chap. 16. 
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curús18. Ces coalitions militaires étaient essentielles pour les Espagnols 
d’un point de vue du contrôle de l’espace, mais pas uniquement. Les 
conquistadors se trouvaient dans une situation de grande dépendance 
vis-à-vis du monde indigène. Les peuples amérindiens fournissaient 
les vivres, les matériaux et les savoirs médicaux et géographiques (ils 
étaient guides, éclaireurs, informateurs), nécessaires à la survie des Es-
pagnols : « Porque si se rompiera con los indios, y no se pusiera reme-
dio, todos los españoles que estaban en la  provincia no se pudieran 
sustentar ni vivir en ella, y la habían de desamparar forzosamente19 ».

Cette précarité de la présence espagnole et le sentiment d’insécu-
rité qui en découlait nourrissaient la méfiance envers les indigènes. 
Les Espagnols interprètent indéfectiblement comme « trahison » le 
dynamisme propre aux alliances interethniques20. En même temps, ils 
semblent avoir bien compris que dans la logique indienne la guerre est 
un échange et un moyen de reproduire l’altérité :

Y como los enemigos reconoscieron tanto bulto de gentes y muchas 
lumbres de las mechas, hablaron alto diciendo: “¿Quiénes sois voso-
tros, que osáis venir a nuestras casas?” Y respondióles un cristiano 
que sabía su lengua y díjoles: “Yo soy Héctor (que así se llamaba la 
lengua que lo dijo), y vengo con los míos a hacer el trueque (que en su 
lengua quiere decir venganza) de la muerte de los batates que vosotros 
matastes”21. 

Cette logique se heurte aux ambitions  du gouverneur qui cherchait 
la domination permanente des groupes, par exemple des Guaycurús22. 
D’ailleurs, la guerre « à feu et à sang » contre ceux qui affrontaient 
militairement la présence espagnole ainsi que l’exercice de la « jus-
tice » exemplaire (pendaison, châtiments corporels) vis-à-vis de celui 
qui osait le moindre geste susceptible d’être interprété comme de l’in-
soumission n’était pas en contradiction, dans la mentalité de Cabeza de 
Vaca, et des Espagnols plus largement, avec la politique de « pacifica-
tion » qu’ils prônaient23.

 18. Ibid., chap. 20-27. 
 19. Ibid., chap. 14.
 20. Ibid., chap. 14.
 21. Ibid., chap. 25.
 22. Ibid., chap. 22.
 23. Ibid., chap. 33. 
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L’image d’une humanité parcellisée revient dans le récit à une autre 
échelle lorsqu’il s’agit de décrire les cours d’eau de l’Iguazú et du Pa-
raguay que Cabeza de Vaca parcourt tantôt par le rivage tantôt en ca-
noë le premier et, fondamentalement, en bateau le deuxième. Sur les 
rives de l’Iguazú, il situe, les uns à la suite des autres, une pléthore de 
cazicazgos ; le fleuve Paraguay accueille plusieurs ethnies (Payaguaes, 
Guaxarapos, Chaneses, Sococies-Xaquetes, Artaneses, Xarayes) dont 
le critère d’identification n’est pas transparent dans le récit. L’idée 
d’une population nombreuse et variée prend ainsi forme au fil des 
pages. En outre, ces ethnonymes (dérivés des noms des caciques ou 
d’autre origine) se confondent dans le récit avec les toponymes24.  

Ce glissement ou superposition entre les noms des groupes et des 
lieux constitue une opération intellectuelle fortement déterminée par 
les pratiques cartographiques caractéristiques de la culture européenne 
de l’époque. La carte, en tant qu’artefact servant à situer spatialement 
les informations, fixe lesdites informations. Dans le récit d’Álvar 
Núñez, comme sur la carte, les groupes sont placés dans un lieu précis. 
Procédure de réification, nécessaire et préalable à l’appropriation de 
l’espace dans la mesure où elle servait, par exemple, de base à la distri-
bution des encomiendas, mais qui invisibilise une réalité amérindienne 
caractérisée par la circulation, les échanges, la mobilité, les territoriali-
tés éparses et les logiques métisses des groupes25. 

Face à un espace défini très largement dans les Comentarios par les 
populations qui l’habitaient, les lettres de Pedro de Valdivia se montrent 
peu prolixes et très synthétiques dans la représentation des mondes 
indigènes. Ceux-ci y apparaissent comme un bloc unique. Contraire-
ment au Río de la Plata de Cabeza de Vaca, le Chili de Valdivia n’est 
pas composé par différents groupes confrontés entre eux. L’ethnonyme 
« Indiens » suffit au gouverneur pour se référer à l’ensemble des popu-
lations autochtones du Chili. Ce tableau homogénéisant de l’humanité 
américaine est chez le gouverneur le résultat d’un regard porté sous le 
seul angle de la conquête militaire. L’ « Indien » est pour lui l’ennemi 
et cet ennemi est unifié militairement contre les Espagnols. Même si 
sporadiquement et à mi-voix Valdivia se réfère aux « Indiens amis », 

 24. Ibid., chap 6.
 25. Guillaume BOCCARA, « Mundos nuevos en las fronteras del Nuevo Mundo », 
Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Débats, 2005, http://journals.openedition.org/nuevomu-
ndo/426.



70

Amaia Cabranes

ce qui laisse comprendre qu’il établissait des « alliances » avec cer-
tains groupes, qu’il affirme aussi avoir amené cinq cents yanaconas 
(serviteurs de l’Inca ou des seigneurs, puis des Espagnols) du Pérou, 
ainsi que des esclaves noirs, et qu’il dit repartir les « Indiens » entre les 
conquistadors lors de la fondation des villes, son récit met fondamen-
talement en avant une cartographie humaine de la région de caractère 
binaire. Il n’y aurait eu que deux groupes qui s’affrontaient : Espagnols 
et Indiens. Une guerre entre deux groupes cohérents qui se jouait aussi 
dans le champ du religieux – les visions des indigènes rapportées par 
le conquistador le confirmaient26. 

Par ailleurs, Valdivia, à l’inverse de Cabeza de Vaca, ne s’intéresse 
pas spécialement aux mœurs et aux coutumes des indigènes. Son 
discours se limite à transmettre quelques informations concernant la 
guerre. L’ennemi chez Valdivia est redoutable : bien armé, bon stra-
tège, bien renseigné27. En effet, on constate que l’information circulait 
de vallée en vallée : c’est par les Indiens de la vallée de l’Aconcagua 
que Valdivia dit avoir appris la « rébellion » de Manco Inca au Pérou 
ainsi que la mort de Francisco Pizarro, appelé par eux « Apomacho »28. 

En somme, les lettres du gouverneur véhiculent une image concise 
et un rien ambiguë des peuples autochtones. Il dresse un portrait sym-
bolique et réifié des Indiens, mais qui porte implicitement leur recon-
naissance en tant qu’acteurs historiques, capables d’interpréter, de ré-
agir, de s’adapter. Les termes, comme « Apomacho », utilisés par les 
indigènes pour désigner les Espagnols, illustre bien cette idée dans le 
sens où ils exemplifient des procédés linguistiques d’assimilation de 
la présence espagnole. Valdivia en transcrit deux autres: les Espagnols 
sont associés aux « cupais »29 par les Indiens de l’Aconcagua et aux 
Incas par ceux de la région du Bío-Bío30.   

Il est probable que les différentes sensibilités des auteurs-conquis-
tadors vis-à-vis du monde américain – Cabeza de Vaca avait vécu pen-
dant des années au sein des groupes autochtones en Amérique septen-
trionale – conditionnent les écritures de l’un et de l’autre. Néanmoins, 
les temporalités, les conditions et la manière de mener la conquête au 

 26. DE VALDIVIA, Lettre à ses représentants à la Cour, Santiago, 15 octobre, 1550. 
 27. Lettre à l’empereur Charles Quint, Concepción, 15 octobre 1550.
 28. Lettre à l’empereur Charles Quint, La Serena, 4 de septembre 1545. 
 29. Ibid.
 30. Lettre à l’empereur Charles Quint, Concepción, 15 octobre 1550. 



71

Écritures cartographiques : l’Amérique méridionale sous la plume des conquistadors...

Chili et au Río de la Plata permettent de mieux comprendre ces deux 
cartographies humaines fort différentes. Au Río de la Plata, région 
particulièrement isolée, s’impose une dynamique de négociation avec 
les populations autochtones qui donne naissance à une précoce société 
métisse autour d’Asunción. Cabeza de Vaca, à la façon d’Hernan Cor-
tés, conçoit la conquête comme un tissu de relations diplomatiques. 
C’est ainsi que pour décrire la région du Río de la Plata il se situe à 
l’intérieur d’un espace qu’il caractérise notamment à travers les popu-
lations qui l’habitent. Cette attitude révèle ainsi le germe d’une société 
coloniale qui se pensait de l’intérieur. En revanche, la victoire mili-
taire, l’occupation des terres, la fondation des villes faisaient partie du 
projet de Pedro de Valdivia dès le début. Il le mit en œuvre grâce, no-
tamment, à la contiguïté territoriale et maritime du Chili avec le Pérou 
et au soutien logistique que celui-ci lui apportait.

Ces images dissemblables constituent toutes les deux, en dépit de 
leurs différences circonstancielles, des vecteurs du discours et de la 
pratique conquérants – où il est possible d’entrevoir un monde indigène 
actif et réactif. Ces deux régions partageaient également à l’époque 
une conjoncture commune qui pesait dans l’élaboration de leur image : 
elles étaient largement inconnues des Européens.   

Cartographies de l’inconnu
Aussi bien Cabeza de Vaca que Pedro de Valdivia accordent une 

place importante dans leurs récits respectifs aux espaces situés au-delà 
des terres explorées. Ils écrivent ces contrées inconnues en s’appuyant 
sur des nouvelles recueillies auprès d’autres conquistadors et/ou des 
populations autochtones. Pour situer l’inexploré, les deux hommes 
comptaient également avec leur connaissance cartographique du conti-
nent. Ces régions sont systématiquement imaginées, par l’un et par 
l’autre, comme des lieux prometteurs. Cependant, le tableau peint dif-
fère par les procédés utilisés et par le résultat. 

Le rôle joué dans l’économie du discours de Cabeza de Vaca par 
les terres non encore « découvertes » est très important. N’ayant pas 
effectué de conquêtes, il abonde en conquêtes à venir. L’expédition en 
amont du Paraguay qu’il organise depuis Asunción en 1543, ouvre la 
porte des espaces imaginaires. Pour rendre compte de ces espaces in-
connus la narration crée une mise en abîme de récits insérés et croisés 



72

Amaia Cabranes

– des témoignages directs ou indirects rapportés dans le texte :
Y Antón Correa y Héctor de Acuña dijeron que […] entrando por el 
pueblo llegaron donde estaba el principal de los xarayes […] y llegan-
do donde estaba el principal, le trujeron dos banquillos de palo, en que 
les dijo por señas que se sentasen ; y habiéndose sentado, mandó venir 
allí un indio de la generación de los guaraníes que había mucho tiempo 
que estaba entre ellos y estaba casado allí con una india […] Con el 
cual el dicho indio principal les había dicho que […] dende el tiempo 
que García…31. 

Lorsque l’expédition arrive à la hauteur du port de Los Reyes le 
profil du Pérou apparaît à l’horizon : les indigènes y sont « orejones » 
et idolâtres « comme ceux du Pérou »32. On mesure ainsi le poids de 
l’expérience et du langage péruvien dans l’interprétation de l’espace 
par les expéditionnaires du Río de la Plata. 

De Los Reyes, Álvar Núñez envoie deux éclaireurs : Francisco de 
Ribera, vers la cordillère, Hernando de Ribera, vers l’amont du Para-
guay. Les relations des deux Ribera sont intégrées dans les Comenta-
rios comme des récits dans le récit. La première en style indirect33 et la 
deuxième comme un épilogue juxtaposé au corps du texte (témoignage 
recueilli directement d’Hernando de Ribera par le greffier à Asunción 
le 3 mars 1545). Cette dernière relation constitue une pièce fondamen-
tale du livre puisqu’elle clôt le texte, ouvrant de grandes expectatives 
sur le territoire. 

Ces deux témoignages activent des mythes d’origine multiple et 
laissent entendre qu’ à l’ouest et au nord/nord-est de l’espace connu 
(l’artère fluviale du Paraguay jusqu’au port de Los Reyes), il serait 
aisé de trouver des peuples « civilisés » et des richesses. Il est intéres-
sant de souligner que le Pérou d’une part et Santa Marta (ville située 
sur la côte caribéenne de l’Amérique méridionale) et le fleuve alors 
appelé Marañón de l’autre constituent des repères géographiques pour 
les deux expéditionnaires. On observe que l’articulation entre ces es-
paces et la région du Río de la Plata n’était pas encore nettement éta-
blie mais qu’on la pressentait et qu’on la cherchait. Cette tension entre 
l’appréhension fragmentaire de l’espace sud-américain et le désir de 

 31. CABEZA DE VACA, op. cit., chap. 59.
 32. Ibid., chap. 54. 
 33. Ibid., chap. 70.
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l’embrasser dans sa totalité – favorisé aussi bien par la pensée et la 
pratique cartographique que par les mythes – est caractéristique de la 
période. Cependant dans le récit de Cabeza de Vaca, l’imaginaire sur 
l’inconnu s’élabore essentiellement depuis l’intérieur de l’espace lui-
même, à partir des témoignages de ceux qui en ont l’expérience, en fin 
de compte, des indigènes. C’est ainsi que se pose la question problé-
matique du statut accordé à ce type de sources – dont la réponse reste 
ambivalente. Les témoignages des indigènes y sont omniprésents et en 
conséquence largement légitimés – et en même temps le doute plane 
sur leur fiabilité. Dans tous les cas, nous ne pouvons pas les interpréter 
simplement comme la voix des indigènes, car ces témoignages sont en 
réalité l’interprétation et la traduction qu’en font les Espagnols.

En somme, Álvar Núñez peignait le Río de la Plata comme une ré-
gion encore largement inconnue dont les limites restaient très floues et 
où il serait possible, d’après le témoignage des indigènes, de trouver 
facilement de l’or et l’argent. À l’inverse, le Chili présenté par Valdi-
via était assez concrètement circonscrit et, en bonne partie, occupé et 
exploité, avec beaucoup de sacrifices, comme il ne se lassait pas de le 
mettre en avant, grâce à lui. Le gouverneur, faisant preuve d’un grand 
pragmatisme, soulignait les potentialités minérales de la terre tout en 
les relativisant : le Chili, ce n’était pas le Pérou. 

Partió este barco, como digo, llevando los que en él iban, míos y de 
particulares, casi sesenta mill pesos que, a ir a otra parte que al Perú, 
era gran cosa ; pero como aquella tierra ha sido y es tan próspera e 
rica de plata, estimarían en poco aquella cantidad, y acá teníamosla 
en mucho por costarnos cada peso cient gotas de sangre y doscientas 
de sudor34.

D’ailleurs, en 1552, dans sa dernière lettre au monarque, il consi-
dère plus important pour consolider les nouvelles conquêtes au sud de 
Concepción de cultiver la terre que d’extraire les minerais35. En effet, 
cette année-là, il avait fondé les villes de Villa Rica et Valdivia. Il s’ap-
prochait peu à peu de son but, le détroit de Magellan et la Mer du Nord 
(l’océan Atlantique). 

Le projet territorial de Valdivia apparaissait déjà dans ses premières 

 34. DE VALDIVIA, Lettre à l’empereur Charles Quint, Concepción, 15 octobre 
1550. 
 35. Lettre à l’empereur Charles Quint, Santiago, 26 octobre 1552. 
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lettres : il se proposait de conquérir l’espace entre Santiago et le détroit 
de Magellan et d’en faire une province placée sous sa juridiction. C’est 
ainsi que, dès 1544, afin de recueillir des informations sur un espace 
qui restait alors méconnu, il envoie le pilote J.B. Pastene, « qui savait 
mesurer la latitude et connaissait tout sur la navigation »36 prospecter 
la côte vers le sud du continent. La circumnavigation de Magellan-El 
Cano (1519-1522) avait permis aux Européens de se figurer un passage 
entre les deux océans dans l’extrémité méridionale des terres améri-
caines, mais l’image cartographique du détroit et de la façade Pacifique 
du sud du continent était encore imprécise. 

C’est notamment à partir de 1550 que la question des limites ad-
ministratives de la province se pose de manière très concrète dans 
les lettres du conquistador. Il convoitait donc une province qui allait 
jusqu’au bout du continent au sud et embrassait le Río de la Plata à 
l’ouest jusqu’à la côte atlantique. Il est intéressant de noter que pour 
défendre sa demande, il avance des arguments liés à l’exploration géo-
graphique et au développement de la cartographie de la région. Grâce 
à l’expédition maritime de Pastene, à sa propre exploration terrestre, 
au travail des cosmographes et aux informations recueillies auprès des 
populations autochtones, Valdivia affirmait que les cartes faites en Es-
pagne étaient erronées et qu’il fallait corriger la position du détroit37. 

Il promettait au monarque de lui envoyer une nouvelle carte dès que 
les cosmographes de l’expédition l’auraient achevée38. Il mettait éga-
lement en avant les enjeux géostratégiques liés au passage interocéa-
nique auxquels la Couronne était forcément très sensible : écarter la 
concurrence d’autres puissances européennes, contrôler la route vers 
les épices (l’Asie) et consolider la conquête du Río de la Plata. 

En définitive, il n’y a aucune résonance mythique dans l’image de 
l’inconnu véhiculée par Valdivia. Cette terra incognita n’était pas ha-
bitée par des peuples fantastiques, ni ne regorgeait de richesses miné-
rales. Dans l’élaboration de cette cartographie de l’inconnu, les sources 
indigènes – nommées mais invisibilisées – ont un poids marginal par 
rapport à la place qu’elles prennent et le statut dont elles jouissent dans 
la représentation des espaces inexplorés du Río de la Plata. D’ailleurs, 

 36. Lettre à l’empereur Charles Quint, La Serena, 4 septembre 1545.
 37. Lettre à ses représentants à la Cour, Santiago, 15 octobre 1550. 
 38. Lettre à l’empereur Charles Quint, Santiago, 26 octobre 1552.
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le récit de Valdivia ne rapportait aucun discours d’un tiers, indigène ou 
Espagnol. Le conquistador se servait des outils de la science moderne, 
alors en gestation, l’expérience et la cartographie, pour représenter, 
avec une certaine circonspection, des contrées dont on n’avait encore 
que l’intuition et dont l’intérêt résidait dans leur situation géostraté-
gie sur une grille d’observation à échelle planétaire. À vrai dire, ce 
regard relativement abstrait et pragmatique imprègne toute l’écriture 
de l’espace chez Valdivia et s’exprime également dans le dessin d’une 
cartographie proto-administrative de la province. 

Cartographie administrative ou cartographie physique
Afin de délimiter le territoire sous sa juridiction et d’affirmer ainsi 

indirectement son indépendance vis-à-vis du Pérou, Valdivia s’inté-
resse de près à déterminer les contours du Chili : la vallée de Copia-
pó au nord, l’océan à l’ouest, le détroit au sud. Les limites orientales 
demeuraient moins bien définies dans son discours : il revendiquait 
qu’elles dépassent les 100 lieues est-ouest initialement prévues par La 
Gasca – c’est à dire, elles devaient se situer bien au-delà de la cor-
dillère –, mais attendait de mieux connaître l’extrémité méridionale 
du continent pour préciser l’étendue de sa demande. En tout cas, il 
imaginait le Chili allant jusqu’à l’Atlantique et comprenant la région 
du Río de la Plata. Cette représentation d’un Chili à califourchon sur 
la cordillère, si on utilise l’expression consacrée par Alejandra Vega, 
sera abandonnée au cours du XVIe siècle même si dans la pratique la 
région de Cuyo, située sur le versant oriental, reste attachée adminis-
trativement à la province jusqu’à la seconde moitié du XVIIIe siècle39. 

Par ailleurs, Valdivia articule le territoire à un réseau de villes qui 
s’étendait de La Serena jusqu’à Angol (Los Confines) où chaque ville 
jouait un rôle précis dans la gestion de l’espace conquis, constituant 
ainsi une pièce du quadrillage administratif de la province. Cette orga-
nisation spatiale répondait aux intérêts coloniaux, mais on peut émettre 
l’hypothèse qu’elle était redevable de certaines réalités préhispaniques 
– même s’il est difficile de l’affirmer parce que le conquistador n’ex-
plicite jamais ce type d’informations. Il est attesté grâce aux travaux 
des archéologues qu’avant l’arrivée des Espagnols les populations 
autochtones des deux versants des Andes entretenaient des relations 

 39. VEGA, op. cit., p. 294. 
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intenses. On sait maintenant également que le Camino del Inka, em-
prunté par Valdivia et les Espagnols et dont l’extrémité méridionale 
arrivait à la hauteur de Santiago (ville fondée sur un site inca), consti-
tuait un complexe réseau routier qui, d’un tambo à l’autre, connectait 
le centre de l’empire avec l’ensemble de son territoire. Il intégrait des 
chemins longitudinaux et transversaux, beaucoup pré-incaïques, et de 
nombreux passages de la cordillère40. Cette territorialité amérindienne 
fonctionne-t-elle comme un palimpseste pour Valdivia ?

Quelle que ce soit la réponse, le pragmatisme de Valdivia, dont la 
filiation est à chercher chez Francisco Pizarro et l’expérience péru-
vienne – où l’exploitation minière constitue l’élément essentiel de l’in-
tégration territoriale –, ainsi que son discours nettement tourné vers 
l’action privilégient l’idée du Chili comme entité juridique et adminis-
trative et expliquent le caractère extrêmement concis de ses descrip-
tions de la province. Les fleuves sont les éléments du paysage les plus 
présents en tant que repères structurants de l’espace, mais Valdivia ne 
dit rien sur leurs caractéristiques naturelles ni, d’ailleurs, sur l’étymo-
logie américaine de leurs noms (Copaipó, Mapocho, Maule, Bío-Bío, 
Toltén, etc) – contrairement à Cabeza de Vaca qui précise souvent les 
origines amérindiennes de la toponymie des lieux géographiques (par 
exemple lorsqu’il dit « un fleuve que les Indiens appellent » Iguaçu ou 
Paraná, etc). 

Cabeza de Vaca ponctue fréquemment son récit par des observa-
tions sur la flore et la faune rioplatenses. Il dresse une carte physique 
ou naturelle de la région. Cette manière de récréer l’espace américain 
relève autant de la curiosité et de l’émerveillement – c’est-à-dire, de la 
volonté de déterminer ce qui est propre au continent en le comparant 
avec l’Espagne – que de l’utilitarisme. La nature américaine est tou-
jours pensée par les conquistadors en fonction de ses ressources, d’où 
le recours fréquent à l’hyperbole dans les descriptions. 

Harina de piñones (que hacen muy gran cantidad de ella) porque hay 
en aquella tierra muy grandes pinares, y son tan grandes los pinos, 
que cuatro hombres juntos, tendidos los brazos, no pueden abrazar 
uno, y muy altos y derechos. Y son muy buenos para mástiles de naos y 
para carracas, según su grandeza […] Por aquella tierra hay muchos 
puercos monteses y  monos que comen estos piñones de esta manera ; 

 40. VEGA, op.cit., p. 220-224. 
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que los monos se suben encima de los pinos y se asen de la cola, y 
con las manos y pies derruecan muchas piñas en el suelo, y cuando 
tienen derribada mucha cantidad, abajan a comerlos, y muchas veces 
acontesce que los puercos monteses están aguardando que los monos 
derriben las piñas…41.

Mais il y a également dans le témoignage de Cabeza de Vaca des 
observations qui mettent plutôt l’accent sur son rapport concret à l’es-
pace naturel : ce qu’il mange42, les difficultés à traverser les chutes 
de l’Iguazú43, les animaux venimeux et les plantes curatives44. Ces 
descriptions minutieuses des particularités de la terre coexistent dans 
le récit avec d’autres images stéréotypées destinées à transmettre une 
image positive de l’espace et à présenter la région comme très propice 
à l’occupation.  

Cabeza de Vaca ne fait, pour sa part, aucune ébauche des limites 
juridictionnelles du Río de la Plata. La région restait ouverte à l’explo-
ration – si bien que Valdivia de l’autre côté de la cordillère cherchait à 
l’annexer au Chili. Mais même si le regard d’Álvar Núñez privilégie le 
point de vue interne – l’espace est composé des groupes humains, des 
espèces animales et végétales qu’il a sous les yeux –, il porte aussi par 
moments un regard externe et systématique. Cette vision synthétique 
concerne notamment la côte atlantique – mesurée et nommée – la ré-
gion de l’Iguazu – convoitée aussi par la Couronne portugaise45 –  et 
le cours du Paraguay depuis Asunción. La vision du Río de la Plata est 
schématisée dans ces trois éléments de l’espace – et c’est, d’ailleurs, 
l’image que nous donnent les cartes de l’époque.     

Valdivia et Cabeza de Vaca sont les protagonistes d’histoires de 
conquête connectées et parallèles, mais ils produisent des écritures 
cartographiques significativement dissemblables par leur langage et 
leur point de vue.

La situation géostratégique du détroit de Magellan, la contiguïté 
avec le Pérou – point d’ancrage au niveau matériel et des imaginaires – 

 41. CABEZA DE VACA, op.cit., chap. 8. 
 42. Ibid., chap. 9.
 43. Ibid., chap.11. 
 44. Ibid., chap. 54. 
 45. bid., chap. 11.
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et les ambitions juridictionnelles de Valdivia pèsent sur la perspective 
qu’il adopte. Bien qu’il se trouve sur le terrain lorsqu’il écrit, il porte 
un regard relativement éloigné et synthétique sur la région. Il a une 
vision unitaire (nord-sud) des Andes ainsi que de l’espace continental 
(ouest-est) situé entre les côtes du Pacifique et de l’Atlantique. Vision 
synthétique de l’Amérique méridionale qui s’exprime également par le 
dessin d’une humanité homogène, un ennemi uni, les indigènes qu’il 
faut vaincre. Cette représentation unifiée et intégrée, animée par le 
pragmatisme caractéristique de Valdivia, est également possible parce 
qu’il n’existait pas, avant lui, un ancrage colonial sur le territoire. Elle 
prend appui sur les pratiques cartographiques européennes – peut-être 
aussi sur des pratiques de circulation et des représentations préhispa-
niques. Il est probable que l’exploration maritime, la vision depuis la 
mer, aient également favorisé la mise à distance. 

Cabeza de Vaca privilégie une vision de l’intérieur, depuis les terres, 
depuis le fleuve – véritable artère de pénétration et articulation de la 
région. L’image est fragmentaire et construite par une polyphonie des 
voix – beaucoup d’entre elles indigènes, même si elles sont traduites 
dans un langage compréhensible pour les Européens. Apparaît ainsi 
un espace anthropomorphisé, habité par une grande variété de groupes 
humains avec lesquels Álvar Núñez cherche à négocier. D’autres es-
pèces animales et végétales complètent le tableau. L’articulation entre 
le Río de la Plata et les Andes-Pérou n’était pas encore nettement défi-
nie, mais on la pressentait – peut-être la représentation négative forgée 
dans le Tawantinsuyo du versant oriental de la cordillère a-t-elle condi-
tionné une perception parcellisée de ces espaces chez les Espagnols. 
Le désir de globalité s’exprime chez Álvar Núñez aussi bien dans un 
langage scientifique qui vise la représentation cartographique – l’es-
pace est mesuré, les lieux nommés et repérés, la géographie synthétisée 
– qu’à travers l’activation des mythes qui servent à penser les jonctions 
entre le Río de la Plata, le fleuve des Amazones et la côte de la Caraïbe. 

Les cartographies dissemblables de Valdivia et d’Álvar Núñez 
mettent en lumière le poids des réalités locales américaines dans la 
construction des géographies politiques dont l’enjeu était, dans tous les 
cas, de représenter, occuper et posséder le territoire.


