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Dans le cadre de la conquéte et la colonisation hispanique de I’ Amé-
rique, €crire I’espace constitue une partie fondamentale du programme
de domination. La recréation du territoire a travers sa description im-
plique toute une série d’opérations intellectuelles — nommer, classer,
hiérarchiser — qui I’organisent et permettent sa prise de possession. Ces
représentations prennent différentes formes : narrations orales, images,
cartes et aussi textes. Dans les pages qui suivent, nous nous intéressons
a deux récits portant sur deux régions complémentaires de I’Amérique
méridionale : le Rio de la Plata et le Chili. Nous analyserons de ma-
niére comparative 1’idée de ces régions dans les récits d’Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca et de Pedro de Valdivia, conquistadors dont I’expé-
rience sur le sol américain est intimement connectée.

1. Ce texte doit beaucoup a la réflexion menée collectivement avec mes étudiant.e.s
de Paris 3 et avec mon collégue Juan Carlos Estenssoro dans le cadre des cours de pré-
paration a I’ Agrégation sur la question « Les confins amérindiens de I’ Amérique australe
au XVI¢ siecle ». Je 1’ai écrit « confinée » pendant la crise sanitaire due a la pandémie
de Covid-19. Heureusement, j’avais avec moi le livre qu’Alejandra Vega m’avait offert
a Santiago il y a quelques années, lecture fondamentale qui est au ceeur du travail :
Alejandra VEGA, Los Andes y el territorio de Chile en el siglo XVI. Descripcion, reco-
nocimiento e invencion, Santiago, Dibam, 2014.
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Valdivia (1497-1553) et Cabeza de Vaca (1490-1559) font partie
de la méme catégorie d’acteurs sociaux et partagent un contexte po-
litique commun. IIs appartiennent tous les deux a la méme génération
de conquistadors et entreprennent des expéditions dans la décennie de
1540 au Chili et au Rio de la Plata respectivement — des régions alors
encore a peine explorées par les Espagnols, une cinquantaine d’an-
nées apres leur arrivée sur le continent américain. Ces deux immenses
contrées, habitées par des sociétés non étatiques, étaient restées en de-
hors du controle de I’Empire inca et leur prise en main par les pouvoirs
espagnols s’avéra également complexe et fragile pendant des siecles.

Quelle image du Chili véhicule Valdivia dans les lettres qu’il écrit
au monarque ? Ressemble-t-elle a celle du Rio de la Plata des Comen-
tarios d’Alvar Nufiez ? Les conquistadors regardent-ils ces espaces
de I’intérieur, a partir de leur propre vécu, ou se situent-ils plutot dans
une perspective extérieure, impériale, cartographique ? Imaginent-ils
ces régions de facon fragmentaire ou projettent-ils un désir de globali-
té ? Ces représentations reflétent notamment la culture de la conquéte,
son lexique, ses pratiques, son imaginaire. L’invention du territoire est
’apanage du pouvoir, mais elle cache des territorialités préhispaniques,
difficiles a distinguer dans les sources coloniales qui les invisibilisent.

Par ailleurs et en dépit des ressemblances liées a la fonctionnalité
des textes et a un contexte global partagé, I’analyse comparée dégage
des différences notables d’un récit a I’autre. Les représentations qu’ils
construisent des espaces dévoilent des maniéres dissemblables de me-
ner la conquéte. Elles répondent a des réalités socio-culturelles locales
différentes et a des filiations distinctes.

ECRIRE LA CONQUETE
Les lettres de Pedro de Valdivia?

Pedro de Valdivia est le premier conquistador a entreprendre 1’ex-
ploration des vallées qui s’étendent entre le Pacifique et les Andes au
sud du fleuve Maule. En effet, entre 1540, lorsqu’il quitte le Pérou, et
1553, date de sa mort, Valdivia « découvre, conquiert et peuple » —

2. Disponibles sur le site internet Biblioteca virtual Miguel de Cervantes http:/
www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cartas-de-pedro-de-valdivia-que-tratan-del-des-
cubrimiento-y-conquista-del-reino-de-chile--0/html/
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pour reprendre une expression qui revient constamment sous sa plume
— la province du Chili, appelée dans ses capitulaciones du Nuevo Ex-
tremo ou Nouvelle Estrémadure.

11 écrit un grand nombre de lettres aux autorités civiles locales (les
fréres Pizarro) et notamment impériales : au Conseil des Indes et, par-
ticulierement, au monarque. Au-dela de I’objectif d’auto-promotion,
par lequel il met en valeur la quantité et la qualité des services rendus a
la Couronne au Chili et ailleurs, afin notamment d’établir sa 1égitimité
politique comme gouverneur de la province, Valdivia doit répondre a
ses obligations en tant qu’expéditionnaire (adelantado) et « dar rela-
cion » des espaces parcourus. Des trente-et-une lettres recensées, il
nous en est parvenu onze, rédigées entre 1545 et 1552, au fur et a me-
sure que le conquistador avangait sur le territoire.

Les relations d’exploration consignaient et permettaient 1’accumula-
tion de connaissances sur les espaces, condition sine gua non pour leur
territorialisation. Grace a I’écriture, ces espaces ont ¢été interprétés et
rendus compréhensibles pour I’'univers mental européen. Leur valeur
performative, essentielle au processus de conquéte, résidait également
dans la validation symbolique de la domination qu’elle véhiculait’.
L’écriture a été un instrument d’appropriation au méme rang que les
faits de guerre, I’implantation des villes ou I’exploitation économique
de la main-d’ceuvre indigeéne.

C’est ainsi que nous devons penser la correspondance de Pedro de
Valdivia, ou toute autre relation d’expédition de conquéte dans leur
contexte historique et matériel de production. Ces écrits ne sont pas des
ceuvres littéraires rédigés par des écrivains au sens ot nous I’entendons
aujourd’hui, méme s’ils s’apparentent a des récits de voyage et qu’ils
étaient parfois effectivement publiés comme, par exemple, la narration
de I’expédition dirigée par Cabeza de Vaca au Rio de la Plata.

3. Voir VEGA, op.cit., p. 66 et Patricia SEED, « Taking possession and Reading
text. Establishing the authority of overseas empires », The William and Mary Quarterly,
Vol. 49, No. 2 (Apr., 1992), p. 183-209.
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Comentarios de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca®

Comentarios raconte 1’itinéraire, étape apres étape, de I’adelantado
et gouverneur Alvar Nufiez Cabeza de Vaca dans la région dite du Rio
de la Plata — toponyme qui correspondait a I’ensemble du réseau fluvial
du Parana-Paraguay. Contrairement a Pedro de Valdivia au Chili, il
n’était pas le premier Européen a sillonner cet espace. Le Rio de la Pla-
ta avait été partiellement exploré et occupé, et une quantité importante
d’informations sur la contrée circulait localement et en Europe. La
ville d’Asuncién fondée en 1537 au croisement des fleuves Paraguay
et Pilcomayo sur un emplacement des Carios, ¢tait devenue la capitale
de la région et le point d’ancrage des conquistadors’.

Les Comentarios furent publiés en 1555 dans une édition d’ensemble
avec Naufragios — récit des péripéties de Cabeza de Vaca en Amérique
septentrionale : « parce que les deux livres constituaient une seule et
méme chose, il fallait faire un seul volume ». Congus pour étre publiés,
les Comentarios s’adressaient a 1’opinion publique — naissante. Mais a
la différence des Naufragios, la narration est écrite a la troisiéme per-
sonne du singulier par le secrétaire de Cabeza de Vaca, Pedro Fernan-
dez (seule, la dédicace au prince Don Carlos est a la premiére personne
et signée par Alvar Nufiez — en derniére instance, ¢’est la Couronne qui
est la destinataire). Ce choix du récit rapporté permettait au conquis-
tador de présenter son expédition sous un angle d’objectivité dans un
contexte de remise en cause de son action en tant que gouverneur du
Rio de la Plata. Il devait réhabiliter son nom et sa personne en faisant
valoir ses actions et découvertes. Le seul moyen qui lui restait était
I’écriture, moyen qu’il savait efficace car il avait obtenu le titre d’ade-
lantado et de gouverneur du Rio de la Plata grace a la relation de son
expérience en Floride. Le titre méme du récit, Comentarios, met en
avant ce role central de 1’écriture dans le processus de conquéte en
établissant implicitement un parallélisme avec les Commentaires sur
la Guerre des Gaules de Jules César, ouvrage utilisé fréquemment a

4. Alvar NUNEZ CABEZA DE VACA, Comentarios, in Historiadores primitivos
de Indias, Biblioteca de Autores Espafioles, t. XXII, Ediciones Atlas, Madrid, 1946
[1555], https://archive.org/details/historiadorespr01zrgoog/page/n581/mode/2up

5. Cabeza de Vaca avait atteint la ville en mars 1542 et pris possession de son poste
de gouverneur du roi. En mai 1544, il fut contraint de partir en Espagne, accus¢ de trahi-
son par ses opposants politiques dans la province.
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I’époque pour I’étude du latin®.

ECRITURES CARTOGRAPHIQUES

Les récits d’expédition des conquistadors, en 1’occurrence les lettres
de Valdivia et les Comentarios d’Alvar Nafiez, sont des récits d’es-
pace’. Ils forgent une idée des espaces qu’ils décrivent. Dans ces textes
coexistent la narration d’un parcours — I’itinéraire ou déplacement
dans I’espace — et la narration d’un espace imagé — enracinée dans les
représentations cartographiques de I’Amérique — ou/et dans d’autres
types de représentations (récits oraux ou écrits, gravures) qui circu-
laient en Europe et en Amérique. Espace vécu et espace abstrait sont
ainsi simultanément présents dans les récits et produisent un croise-
ment constant entre les registres textuel et cartographique au sein de
Cceux-ci.

A cette période, le profil géographique de la fagade atlantique du
continent était mieux connu des Européens et en conséquence carto-
graphiée avec plus de détails que celui de la cote Pacifique. D’ailleurs,
le contour des terres au sud du Pérou restait assez flou, méme si le
détroit de Magellan avait été repéré. L’exploration de I’intérieur du
continent était balbutiante, mais on situait, de maniére imprécise, une
cordillére nord-sud (les Andes), un grand fleuve, le Rio de la Plata
(Parana-Paraguay), et ses affluents et plus au nord le Marafion (fleuve
des Amazones).

Produites a partir des informations géographiques recueillies sur le
terrain et projetées ensuite sur une grille mathématique systématique
de paralléles et de méridiens®, les images cartographiques commencent
a étre considérées a cette période comme des représentations du réel.
Depuis le XV* siécle, ces images abstraites, construites a partir des
récits des expéditions, sont I’expression d’une nouvelle attitude vis-a-
vis de ’espace : celui-ci était devenu mesurable et par conséquent uti-

6. Je remercie Jean-Pierre Sanchez de m’avoir signalé cette relation entre les deux
textes lors de la journée d’études, « Prospecter, Conquérir, Résister. Les confins de
I’Amérique du Sud espagnole au XVI¢ siecle », organisée le 15 novembre 2019 a I’uni-
versité de Rennes par Andrés Castro Roldan et Jimena Obregon Iturra.

7. Michel DE CERTEAU, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Galli-
mard, 1990, chapitre IX, “Récits d’espace”, p. 170-191.

8. Voir Nelson-Martin DAWSON, L Atelier Delisle. L’Amérique du Nord sur la
table a dessin, Septentrion, Québec, 2000.
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lisable®. La multiplication de la production cartographique en Europe
entre 1400 et 1650'°, considérée comme une des manifestations de la
«modernité », est intimement liée a 1I’expansion impérialiste outre-mer
d’Occident : elle en est le fruit et la conséquence.

Les récits de Valdivia et Cabeza de Vaca nous permettent de mettre
en ¢évidence la rétro-alimentation entre expérience et représentation
de I’espace dans la mesure ou les pratiques spatiales des conquis-
tadors sont conditionnées par les traditions culturelles européennes en
méme temps qu’elles les déterminent. Dans ce jeu d’interactions, il
est possible de suivre le fil de la construction des espaces coloniaux,
c’est-a-dire, d’analyser 1’¢laboration du discours hégémonique des
conquérants sur le monde sud-américain. Dans leurs récits, Valdivia et
Alvar Nufiez consignent distances, directions, repéres géographiques,
toponymie, frontiéres : des informations essentielles pour cartogra-
phier I’espace. Néanmoins, leur perspective n’était pas tout a fait la
méme parce qu’elle dépendait également de la situation personnelle de
chacun des auteurs et, plus largement, des réalités politiques, géogra-
phiques et humaines locales.

Cartographies humaines

Dans les représentations des espaces américains élaborées par les
conquérants, les populations autochtones du continent occupent gé-
néralement une place importante, voire centrale. Or, cette centralité,
flagrante dans les Comentarios, est plus douteuse dans les lettres de
Valdivia. Il s’agit 1a d’un des principaux points de divergence entre les
deux récits.

Les relations et les échanges que Cabeza de Vaca établit avec les
peuples amérindiens constituent le cceur de son écrit. Dés son arri-
vée dans la région, le gouverneur participe d’une dynamique de dons/
contre-dons avec les indigénes qui s’inscrit — tout en le désarticulant —

9. Voir Lewis MUMFORD, Techniques et civilisation, Parenthése, Marseille, 2016,
chapitre 1, “De la culture a la technique” et Brian HARLEY, The new nature of maps.
Essays in the History of Cartography, Baltimore and London, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, 2001.

10. David BUISSERET, La revolucion cartogrdfica en Europa, 1400-1800. La re-
presentacion de los Nuevos Mundos en la Europa del Renacimiento, Barcelona, Paidos,
2004.
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dans un réseau des relations interethniques préexistant a 1’arrivée des
Espagnols et au sein duquel la guerre (alliance-confrontation) avait
une place privilégiée. Il offre des objets (des ciseaux, des couteaux) et
recoit des canoés et des femmes''. Les passages récurrents consacrés a
I’activité de la chasse suggerent que celle-ci jouait également un role
dans la constitution de ces alliances'>.

Dans le langage de 1’époque, ce genre de stratégie politique s’ap-
pelait la « pacification » du territoire, ce qui veut dire prendre posses-
sion de celui-ci (et le christianiser)'. 1l s’agit donc d’une conquéte ou
on cherche a rallier les populations par des « buenos tratamientos »'.
Ainsi Alvar Nufiez fait valoir son savoir-faire pour traiter avec les
peuples amérindiens et se présente invariablement comme le « paci-
ficateur » de la région (face au mauvais gouvernement de son rival
Domingo d’Irala).

Cette maniére de mener la conquéte impliquait la nécessité de
connaitre les sociétés amérindiennes qu’on cherchait a contréler, d’ou
la profusion d’informations consignée par Cabeza de Vaca®® (qu’il
ne faut pas, néanmoins, considérer comme un ethnographe avant la
lettre). La représentation de la région du Rio de la Plata devient dans le
récit un tableau des peuples qui I’habitent.

L’image est uniforme et tout a la fois fragmentée. D’apres un critére
principalement linguistique, la région constitue une entité unique, celle
ou on parle le guarani, de la cote Atlantique jusqu’au port dit de Guay-
viafio — au nord d’Asuncion en remontant le fleuve Paraguay'. Mais
en méme temps, la province est composée de nombreux groupes, iden-
tifiés par des ethnonymes différents (Guaranis, Agaces, Guaycurus,
Yapirus, Aperus), confrontés-alliés les uns aux autres'”.

Alvar Nuifiez cherche a s’intégrer dans ce réseau d’alliances en ap-
portant un soutien militaire, notamment aux Guaranis contre les Guay-

11. CABEZA DE VACA, op.cit., chap. 32.
12. Ibid., chap. 27.

13. Ibid., chap. 53.

14. Ibid., chap.13.

15. Ibid., chap. 6.

16. Ibid., chap. 57.

17. Ibid., chap. 16.
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curus'®. Ces coalitions militaires étaient essentielles pour les Espagnols
d’un point de vue du contrdle de 1’espace, mais pas uniquement. Les
conquistadors se trouvaient dans une situation de grande dépendance
vis-a-vis du monde indigéne. Les peuples amérindiens fournissaient
les vivres, les matériaux et les savoirs médicaux et géographiques (ils
étaient guides, éclaireurs, informateurs), nécessaires a la survie des Es-
pagnols : « Porque si se rompiera con los indios, y no se pusiera reme-
dio, todos los espaiioles que estaban en la provincia no se pudieran
sustentar ni vivir en ella, y la habian de desamparar forzosamente" ».

Cette précarité de la présence espagnole et le sentiment d’insécu-
rité qui en découlait nourrissaient la méfiance envers les indigeénes.
Les Espagnols interprétent indéfectiblement comme « trahison » le
dynamisme propre aux alliances interethniques®. En méme temps, ils
semblent avoir bien compris que dans la logique indienne la guerre est
un échange et un moyen de reproduire 1’altérité :

Y como los enemigos reconoscieron tanto bulto de gentes y muchas
lumbres de las mechas, hablaron alto diciendo: ““;Quiénes sois voso-
tros, que osdis venir a nuestras casas?” Y respondioles un cristiano
que sabia su lengua y dijoles: “Yo soy Héctor (que asi se llamaba la
lengua que lo dijo), y vengo con los mios a hacer el trueque (que en su
lengua quiere decir venganza) de la muerte de los batates que vosotros

matastes™".

Cette logique se heurte aux ambitions du gouverneur qui cherchait
la domination permanente des groupes, par exemple des Guaycuris?.
Drailleurs, la guerre « a feu et a sang » contre ceux qui affrontaient
militairement la présence espagnole ainsi que 1’exercice de la « jus-
tice » exemplaire (pendaison, chatiments corporels) vis-a-vis de celui
qui osait le moindre geste susceptible d’étre interprété comme de I’in-
soumission n’était pas en contradiction, dans la mentalité de Cabeza de
Vaca, et des Espagnols plus largement, avec la politique de « pacifica-
tion » qu’ils pronaient®.

18. Ibid., chap. 20-27.
19. Ibid., chap. 14.
20. Ibid., chap. 14.
21. Ibid., chap. 25.
22. Ibid., chap. 22.
23. Ibid., chap. 33.
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L’image d’une humanité parcellisée revient dans le récit a une autre
échelle lorsqu’il s’agit de décrire les cours d’eau de I’Iguazu et du Pa-
raguay que Cabeza de Vaca parcourt tantdt par le rivage tantot en ca-
noé le premier et, fondamentalement, en bateau le deuxiéme. Sur les
rives de I’Iguazu, il situe, les uns a la suite des autres, une pléthore de
cazicazgos ; le fleuve Paraguay accueille plusieurs ethnies (Payaguaes,
Guaxarapos, Chaneses, Sococies-Xaquetes, Artaneses, Xarayes) dont
le critére d’identification n’est pas transparent dans le récit. L’idée
d’une population nombreuse et variée prend ainsi forme au fil des
pages. En outre, ces ethnonymes (dérivés des noms des caciques ou
d’autre origine) se confondent dans le récit avec les toponymes?.

Ce glissement ou superposition entre les noms des groupes et des
lieux constitue une opération intellectuelle fortement déterminée par
les pratiques cartographiques caractéristiques de la culture européenne
de I’époque. La carte, en tant qu’artefact servant a situer spatialement
les informations, fixe lesdites informations. Dans le récit d’Alvar
Nufiez, comme sur la carte, les groupes sont placés dans un lieu précis.
Procédure de réification, nécessaire et préalable a I’appropriation de
I’espace dans la mesure ou elle servait, par exemple, de base a la distri-
bution des encomiendas, mais qui invisibilise une réalité amérindienne
caractérisée par la circulation, les échanges, la mobilité, les territoriali-
tés éparses et les logiques métisses des groupes?.

Face a un espace défini trés largement dans les Comentarios par les
populations qui I’habitaient, les lettres de Pedro de Valdivia se montrent
peu prolixes et trés synthétiques dans la représentation des mondes
indigénes. Ceux-ci y apparaissent comme un bloc unique. Contraire-
ment au Rio de la Plata de Cabeza de Vaca, le Chili de Valdivia n’est
pas composé par différents groupes confrontés entre eux. L’ethnonyme
« Indiens » suffit au gouverneur pour se référer a I’ensemble des popu-
lations autochtones du Chili. Ce tableau homogénéisant de I’humanité
américaine est chez le gouverneur le résultat d’un regard porté sous le
seul angle de la conquéte militaire. L’ « Indien » est pour lui I’ennemi
et cet ennemi est unifié militairement contre les Espagnols. Méme si
sporadiquement et a mi-voix Valdivia se référe aux « Indiens amis »,

24. Ibid., chap 6.

25. Guillaume BOCCARA, « Mundos nuevos en las fronteras del Nuevo Mundo »,
Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Débats, 2005, http://journals.openedition.org/nuevomu-
ndo/426.
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ce qui laisse comprendre qu’il établissait des « alliances » avec cer-
tains groupes, qu’il affirme aussi avoir amené cinq cents yanaconas
(serviteurs de I’Inca ou des seigneurs, puis des Espagnols) du Pérou,
ainsi que des esclaves noirs, et qu’il dit repartir les « Indiens » entre les
conquistadors lors de la fondation des villes, son récit met fondamen-
talement en avant une cartographie humaine de la région de caractére
binaire. Il n’y aurait eu que deux groupes qui s’affrontaient : Espagnols
et Indiens. Une guerre entre deux groupes cohérents qui se jouait aussi
dans le champ du religieux — les visions des indigénes rapportées par
le conquistador le confirmaient?.

Par ailleurs, Valdivia, a I’inverse de Cabeza de Vaca, ne s’intéresse
pas spécialement aux meceurs et aux coutumes des indigénes. Son
discours se limite a transmettre quelques informations concernant la
guerre. L’ennemi chez Valdivia est redoutable : bien armé, bon stra-
tége, bien renseigné?’. En effet, on constate que I’information circulait
de vallée en vallée : c’est par les Indiens de la vallée de I’ Aconcagua
que Valdivia dit avoir appris la « rébellion » de Manco Inca au Pérou
ainsi que la mort de Francisco Pizarro, appelé par eux « Apomacho »*.

En somme, les lettres du gouverneur véhiculent une image concise
et un rien ambigué des peuples autochtones. Il dresse un portrait sym-
bolique et réifié des Indiens, mais qui porte implicitement leur recon-
naissance en tant qu’acteurs historiques, capables d’interpréter, de ré-
agir, de s’adapter. Les termes, comme « Apomacho », utilisés par les
indigénes pour désigner les Espagnols, illustre bien cette idée dans le
sens ou ils exemplifient des procédés linguistiques d’assimilation de
la présence espagnole. Valdivia en transcrit deux autres: les Espagnols
sont associés aux « cupais »* par les Indiens de 1I’Aconcagua et aux
Incas par ceux de la région du Bio-Bio™.

Il est probable que les différentes sensibilités des auteurs-conquis-
tadors vis-a-vis du monde américain — Cabeza de Vaca avait vécu pen-
dant des années au sein des groupes autochtones en Amérique septen-
trionale — conditionnent les écritures de 1’un et de I’autre. Néanmoins,
les temporalités, les conditions et la manic¢re de mener la conquéte au

26. DE VALDIVIA, Lettre a ses représentants a la Cour, Santiago, 15 octobre, 1550.
27. Lettre a I'empereur Charles Quint, Concepcion, 15 octobre 1550.

28. Lettre a 'empereur Charles Quint, La Serena, 4 de septembre 1545.

29. Ibid.

30. Lettre a 'empereur Charles Quint, Concepcion, 15 octobre 1550.
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Chili et au Rio de la Plata permettent de mieux comprendre ces deux
cartographies humaines fort différentes. Au Rio de la Plata, région
particulierement isolée, s’impose une dynamique de négociation avec
les populations autochtones qui donne naissance a une précoce société
métisse autour d’Asuncion. Cabeza de Vaca, a la fagon d’Hernan Cor-
tés, congoit la conquéte comme un tissu de relations diplomatiques.
C’est ainsi que pour décrire la région du Rio de la Plata il se situe a
I’intérieur d’un espace qu’il caractérise notamment a travers les popu-
lations qui I’habitent. Cette attitude révele ainsi le germe d’une société
coloniale qui se pensait de I’intérieur. En revanche, la victoire mili-
taire, I’occupation des terres, la fondation des villes faisaient partie du
projet de Pedro de Valdivia dés le début. Il le mit en ceuvre grace, no-
tamment, a la contiguité territoriale et maritime du Chili avec le Pérou
et au soutien logistique que celui-ci lui apportait.

Ces images dissemblables constituent toutes les deux, en dépit de
leurs différences circonstancielles, des vecteurs du discours et de la
pratique conquérants — ou il est possible d’entrevoir un monde indigéne
actif et réactif. Ces deux régions partageaient également a I’époque
une conjoncture commune qui pesait dans 1’élaboration de leur image :
elles étaient largement inconnues des Européens.

Cartographies de ’inconnu

Aussi bien Cabeza de Vaca que Pedro de Valdivia accordent une
place importante dans leurs récits respectifs aux espaces situés au-dela
des terres explorées. Ils écrivent ces contrées inconnues en s’appuyant
sur des nouvelles recueillies auprés d’autres conquistadors et/ou des
populations autochtones. Pour situer ’inexploré, les deux hommes
comptaient également avec leur connaissance cartographique du conti-
nent. Ces régions sont systématiquement imaginées, par 1’un et par
I’autre, comme des lieux prometteurs. Cependant, le tableau peint dif-
fére par les procédés utilisés et par le résultat.

Le role joué dans I’économie du discours de Cabeza de Vaca par
les terres non encore « découvertes » est trés important. N’ayant pas
effectué de conquétes, il abonde en conquétes a venir. L’expédition en
amont du Paraguay qu’il organise depuis Asuncion en 1543, ouvre la
porte des espaces imaginaires. Pour rendre compte de ces espaces in-
connus la narration crée une mise en abime de récits insérés et croisés
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— des témoignages directs ou indirects rapportés dans le texte :

Y Anton Correa y Héctor de Acuiia dijeron que [...] entrando por el
pueblo llegaron donde estaba el principal de los xarayes [...] y llegan-
do donde estaba el principal, le trujeron dos banquillos de palo, en que
les dijo por sefas que se sentasen ; y habiéndose sentado, mando venir
alli un indio de la generacion de los guaranies que habia mucho tiempo
que estaba entre ellos y estaba casado alli con una india [...] Con el
cual el dicho indio principal les habia dicho que [...] dende el tiempo
que Garcia...3.

Lorsque ’expédition arrive a la hauteur du port de Los Reyes le
profil du Pérou apparait a I’horizon : les indigénes y sont « orejones »
et idolatres « comme ceux du Pérou »*>. On mesure ainsi le poids de
I’expérience et du langage péruvien dans I’interprétation de 1’espace
par les expéditionnaires du Rio de la Plata.

De Los Reyes, Alvar Nuiiez envoie deux éclaireurs : Francisco de
Ribera, vers la cordillére, Hernando de Ribera, vers 1’amont du Para-
guay. Les relations des deux Ribera sont intégrées dans les Comenta-
rios comme des récits dans le récit. La premiére en style indirect® et la
deuxiéme comme un épilogue juxtaposé au corps du texte (témoignage
recueilli directement d’Hernando de Ribera par le greffier a Asuncion
le 3 mars 1545). Cette dernicre relation constitue une pié¢ce fondamen-
tale du livre puisqu’elle clot le texte, ouvrant de grandes expectatives
sur le territoire.

Ces deux témoignages activent des mythes d’origine multiple et
laissent entendre qu’ a 1’ouest et au nord/nord-est de I’espace connu
(I’artére fluviale du Paraguay jusqu’au port de Los Reyes), il serait
aisé de trouver des peuples « civilisés » et des richesses. Il est intéres-
sant de souligner que le Pérou d’une part et Santa Marta (ville située
sur la cote caribéenne de I’Amérique méridionale) et le fleuve alors
appelé Marainon de ’autre constituent des repéres géographiques pour
les deux expéditionnaires. On observe que 1’articulation entre ces es-
paces et la région du Rio de la Plata n’était pas encore nettement éta-
blie mais qu’on la pressentait et qu’on la cherchait. Cette tension entre
I’appréhension fragmentaire de 1’espace sud-américain et le désir de

31. CABEZA DE VACA, op. cit., chap. 59.
32. Ibid., chap. 54.
33. Ibid., chap. 70.
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I’embrasser dans sa totalité — favorisé aussi bien par la pensée et la
pratique cartographique que par les mythes — est caractéristique de la
période. Cependant dans le récit de Cabeza de Vaca, 1’imaginaire sur
I’inconnu s’¢labore essentiellement depuis 1’intérieur de I’espace lui-
méme, a partir des témoignages de ceux qui en ont I’expérience, en fin
de compte, des indigénes. C’est ainsi que se pose la question problé-
matique du statut accordé a ce type de sources — dont la réponse reste
ambivalente. Les témoignages des indigénes y sont omniprésents et en
conséquence largement légitimés — et en méme temps le doute plane
sur leur fiabilité. Dans tous les cas, nous ne pouvons pas les interpréter
simplement comme la voix des indigeénes, car ces témoignages sont en
réalité I’interprétation et la traduction qu’en font les Espagnols.

En somme, Alvar Nufiez peignait le Rio de la Plata comme une ré-
gion encore largement inconnue dont les limites restaient trés floues et
ou il serait possible, d’aprés le témoignage des indigenes, de trouver
facilement de ’or et I’argent. A I’inverse, le Chili présenté par Valdi-
via était assez concrétement circonscrit et, en bonne partie, occupé et
exploité, avec beaucoup de sacrifices, comme il ne se lassait pas de le
mettre en avant, grace a lui. Le gouverneur, faisant preuve d’un grand
pragmatisme, soulignait les potentialités minérales de la terre tout en
les relativisant : le Chili, ce n’était pas le Pérou.

Partio este barco, como digo, llevando los que en él iban, mios y de
particulares, casi sesenta mill pesos que, a ir a otra parte que al Perti,
era gran cosa ,; pero como aquella tierra ha sido y es tan prospera e
rica de plata, estimarian en poco aquella cantidad, y aca teniamosla
en mucho por costarnos cada peso cient gotas de sangre y doscientas
de sudor®.

Drailleurs, en 1552, dans sa derniére lettre au monarque, il consi-
dere plus important pour consolider les nouvelles conquétes au sud de
Concepcion de cultiver la terre que d’extraire les minerais®. En effet,
cette année-1a, il avait fondé les villes de Villa Rica et Valdivia. Il s’ap-
prochait peu a peu de son but, le détroit de Magellan et la Mer du Nord
(I’océan Atlantique).

Le projet territorial de Valdivia apparaissait déja dans ses premicres

34. DE VALDIVIA, Lettre a I'empereur Charles Quint, Concepcion, 15 octobre
1550.
35. Lettre a 'empereur Charles Quint, Santiago, 26 octobre 1552.
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lettres : il se proposait de conquérir 1’espace entre Santiago et le détroit
de Magellan et d’en faire une province placée sous sa juridiction. C’est
ainsi que, dés 1544, afin de recueillir des informations sur un espace
qui restait alors méconnu, il envoie le pilote J.B. Pastene, « qui savait
mesurer la latitude et connaissait tout sur la navigation »*¢ prospecter
la cote vers le sud du continent. La circumnavigation de Magellan-El
Cano (1519-1522) avait permis aux Européens de se figurer un passage
entre les deux océans dans I’extrémité méridionale des terres améri-
caines, mais I’image cartographique du détroit et de la fagade Pacifique
du sud du continent était encore imprécise.

C’est notamment a partir de 1550 que la question des limites ad-
ministratives de la province se pose de maniére trés concréte dans
les lettres du conquistador. Il convoitait donc une province qui allait
jusqu’au bout du continent au sud et embrassait le Rio de la Plata a
I’ouest jusqu’a la cote atlantique. Il est intéressant de noter que pour
défendre sa demande, il avance des arguments liés a I’exploration géo-
graphique et au développement de la cartographie de la région. Grace
a I’expédition maritime de Pastene, & sa propre exploration terrestre,
au travail des cosmographes et aux informations recueillies aupres des
populations autochtones, Valdivia affirmait que les cartes faites en Es-
pagne étaient erronées et qu’il fallait corriger la position du détroit*’.

Il promettait au monarque de lui envoyer une nouvelle carte dés que
les cosmographes de 1’expédition I’auraient achevée®®. Il mettait éga-
lement en avant les enjeux géostratégiques liés au passage interocéa-
nique auxquels la Couronne était forcément trés sensible : écarter la
concurrence d’autres puissances européennes, contréler la route vers
les épices (I’Asie) et consolider la conquéte du Rio de la Plata.

En définitive, il n’y a aucune résonance mythique dans I’image de
I’inconnu véhiculée par Valdivia. Cette terra incognita n’était pas ha-
bitée par des peuples fantastiques, ni ne regorgeait de richesses miné-
rales. Dans I’¢laboration de cette cartographie de I’inconnu, les sources
indigénes — nommées mais invisibilisées — ont un poids marginal par
rapport a la place qu’elles prennent et le statut dont elles jouissent dans
la représentation des espaces inexplorés du Rio de la Plata. D’ailleurs,

36. Lettre a 'empereur Charles Quint, La Serena, 4 septembre 1545.
37. Lettre a ses représentants a la Cour, Santiago, 15 octobre 1550.
38. Lettre a I'empereur Charles Quint, Santiago, 26 octobre 1552.
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le récit de Valdivia ne rapportait aucun discours d’un tiers, indigéne ou
Espagnol. Le conquistador se servait des outils de la science moderne,
alors en gestation, 1’expérience et la cartographie, pour représenter,
avec une certaine circonspection, des contrées dont on n’avait encore
que I’intuition et dont I’intérét résidait dans leur situation géostraté-
gie sur une grille d’observation a échelle planétaire. A vrai dire, ce
regard relativement abstrait et pragmatique imprégne toute 1’écriture
de I’espace chez Valdivia et s’exprime également dans le dessin d’une
cartographie proto-administrative de la province.

Cartographie administrative ou cartographie physique

Afin de délimiter le territoire sous sa juridiction et d’affirmer ainsi
indirectement son indépendance vis-a-vis du Pérou, Valdivia s’inté-
resse de prés a déterminer les contours du Chili : la vallée de Copia-
p6 au nord, I’océan a I’ouest, le détroit au sud. Les limites orientales
demeuraient moins bien définies dans son discours : il revendiquait
qu’elles dépassent les 100 lieues est-ouest initialement prévues par La
Gasca — c’est a dire, elles devaient se situer bien au-dela de la cor-
dillére —, mais attendait de miecux connaitre 1’extrémité méridionale
du continent pour préciser 1’étendue de sa demande. En tout cas, il
imaginait le Chili allant jusqu’a 1’ Atlantique et comprenant la région
du Rio de la Plata. Cette représentation d’un Chili a califourchon sur
la cordillére, si on utilise I’expression consacrée par Alejandra Vega,
sera abandonnée au cours du XVI° siecle méme si dans la pratique la
région de Cuyo, située sur le versant oriental, reste attachée adminis-
trativement a la province jusqu’a la seconde moitié du XVIII¢siécle®.

Par ailleurs, Valdivia articule le territoire a un réseau de villes qui
s’étendait de La Serena jusqu’a Angol (Los Confines) ou chaque ville
jouait un role précis dans la gestion de I’espace conquis, constituant
ainsi une pi¢ce du quadrillage administratif de la province. Cette orga-
nisation spatiale répondait aux intéréts coloniaux, mais on peut émettre
I’hypothése qu’elle était redevable de certaines réalités préhispaniques
— méme s’il est difficile de 1’affirmer parce que le conquistador n’ex-
plicite jamais ce type d’informations. Il est attesté grace aux travaux
des archéologues qu’avant I’arrivée des Espagnols les populations
autochtones des deux versants des Andes entretenaient des relations

39. VEGA, op. cit., p. 294.
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intenses. On sait maintenant également que le Camino del Inka, em-
prunté par Valdivia et les Espagnols et dont I’extrémité méridionale
arrivait a la hauteur de Santiago (ville fondée sur un site inca), consti-
tuait un complexe réseau routier qui, d’un tambo a I’autre, connectait
le centre de ’empire avec I’ensemble de son territoire. Il intégrait des
chemins longitudinaux et transversaux, beaucoup pré-incaiques, et de
nombreux passages de la cordillére®. Cette territorialité amérindienne
fonctionne-t-elle comme un palimpseste pour Valdivia ?

Quelle que ce soit la réponse, le pragmatisme de Valdivia, dont la
filiation est a chercher chez Francisco Pizarro et I’expérience péru-
vienne — ou I’exploitation miniére constitue I’é¢lément essentiel de 1’in-
tégration territoriale —, ainsi que son discours nettement tourné vers
’action privilégient I’idée du Chili comme entité juridique et adminis-
trative et expliquent le caractére extrémement concis de ses descrip-
tions de la province. Les fleuves sont les ¢léments du paysage les plus
présents en tant que reperes structurants de 1’espace, mais Valdivia ne
dit rien sur leurs caractéristiques naturelles ni, d’ailleurs, sur 1’étymo-
logie américaine de leurs noms (Copaip6, Mapocho, Maule, Bio-Bio,
Toltén, etc) — contrairement a Cabeza de Vaca qui précise souvent les
origines amérindiennes de la toponymie des lieux géographiques (par
exemple lorsqu’il dit « un fleuve que les Indiens appellent » Iguagu ou
Parana, etc).

Cabeza de Vaca ponctue fréquemment son récit par des observa-
tions sur la flore et la faune rioplatenses. 11 dresse une carte physique
ou naturelle de la région. Cette maniére de récréer I’espace américain
reléve autant de la curiosité et de I’émerveillement — ¢’est-a-dire, de la
volonté de déterminer ce qui est propre au continent en le comparant
avec ’Espagne — que de ’utilitarisme. La nature américaine est tou-
jours pensée par les conquistadors en fonction de ses ressources, d’ou
le recours fréquent a I’hyperbole dans les descriptions.

Harina de pifiones (que hacen muy gran cantidad de ella) porque hay
en aquella tierra muy grandes pinares, y son tan grandes los pinos,
que cuatro hombres juntos, tendidos los brazos, no pueden abrazar
uno, y muy altos y derechos. Y son muy buenos para mastiles de naos y
para carracas, segun su grandeza [ ...] Por aquella tierra hay muchos
puercos monteses y monos que comen estos pifiones de esta manera ;

40. VEGA, op.cit., p. 220-224.
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que los monos se suben encima de los pinos y se asen de la cola, y
con las manos y pies derruecan muchas pinias en el suelo, y cuando
tienen derribada mucha cantidad, abajan a comerlos, y muchas veces
acontesce que los puercos monteses estan aguardando que los monos
derriben las pifias...*'.

Mais il y a également dans le témoignage de Cabeza de Vaca des
observations qui mettent plutdt I’accent sur son rapport concret a 1’es-
pace naturel : ce qu’il mange®, les difficultés a traverser les chutes
de I'Iguazi®, les animaux venimeux et les plantes curatives*. Ces
descriptions minutieuses des particularités de la terre coexistent dans
le récit avec d’autres images stéréotypées destinées a transmettre une
image positive de I’espace et a présenter la région comme trés propice
a I’occupation.

Cabeza de Vaca ne fait, pour sa part, aucune ébauche des limites
juridictionnelles du Rio de la Plata. La région restait ouverte a I’explo-
ration — si bien que Valdivia de I’autre coté de la cordillére cherchait a
I’annexer au Chili. Mais méme si le regard d’ Alvar Nufiez privilégie le
point de vue interne — I’espace est composé des groupes humains, des
especes animales et végétales qu’il a sous les yeux —, il porte aussi par
moments un regard externe et systématique. Cette vision synthétique
concerne notamment la cote atlantique — mesurée et nommée — la ré-
gion de I’Iguazu — convoitée aussi par la Couronne portugaise® — et
le cours du Paraguay depuis Asuncion. La vision du Rio de la Plata est
schématisée dans ces trois éléments de I’espace — et ¢’est, d’ailleurs,
I’image que nous donnent les cartes de I’époque.

Valdivia et Cabeza de Vaca sont les protagonistes d’histoires de
conquéte connectées et paralleles, mais ils produisent des écritures
cartographiques significativement dissemblables par leur langage et
leur point de vue.

La situation géostratégique du détroit de Magellan, la contiguité
avec le Pérou — point d’ancrage au niveau matériel et des imaginaires —

41. CABEZA DE VACA, op.cit., chap. 8.
42. Ibid., chap. 9.

43. Ibid., chap.11.

44. Ibid., chap. 54.

45. bid., chap. 11.
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et les ambitions juridictionnelles de Valdivia pésent sur la perspective
qu’il adopte. Bien qu’il se trouve sur le terrain lorsqu’il écrit, il porte
un regard relativement éloigné et synthétique sur la région. Il a une
vision unitaire (nord-sud) des Andes ainsi que de I’espace continental
(ouest-est) situé entre les cotes du Pacifique et de 1’ Atlantique. Vision
synthétique de I’ Amérique méridionale qui s’exprime ¢galement par le
dessin d’une humanité homogéne, un ennemi uni, les indigénes qu’il
faut vaincre. Cette représentation unifiée et intégrée, animée par le
pragmatisme caractéristique de Valdivia, est également possible parce
qu’il n’existait pas, avant lui, un ancrage colonial sur le territoire. Elle
prend appui sur les pratiques cartographiques européennes — peut-tre
aussi sur des pratiques de circulation et des représentations préhispa-
niques. Il est probable que I’exploration maritime, la vision depuis la
mer, aient également favorisé la mise a distance.

Cabeza de Vaca privilégie une vision de I’intérieur, depuis les terres,
depuis le fleuve — véritable artére de pénétration et articulation de la
région. L’image est fragmentaire et construite par une polyphonie des
voix — beaucoup d’entre elles indigénes, méme si elles sont traduites
dans un langage compréhensible pour les Européens. Apparait ainsi
un espace anthropomorphisé, habité par une grande variété de groupes
humains avec lesquels Alvar Nufiez cherche a négocier. D’autres es-
peces animales et végétales complétent le tableau. L’articulation entre
le Rio de la Plata et les Andes-Pérou n’était pas encore nettement défi-
nie, mais on la pressentait — peut-&tre la représentation négative forgée
dans le Tawantinsuyo du versant oriental de la cordillére a-t-elle condi-
tionné une perception parcellisée de ces espaces chez les Espagnols.
Le désir de globalité s’exprime chez Alvar Niifiez aussi bien dans un
langage scientifique qui vise la représentation cartographique — 1’es-
pace est mesuré, les lieux nommés et repérés, la géographie synthétisée
—qu’a travers I’activation des mythes qui servent a penser les jonctions
entre le Rio de la Plata, le fleuve des Amazones et la cote de la Caraibe.

Les cartographies dissemblables de Valdivia et d’Alvar Nufiez
mettent en lumiére le poids des réalités locales américaines dans la
construction des géographies politiques dont I’enjeu était, dans tous les
cas, de représenter, occuper et posséder le territoire.
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