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Figure 1. Graffitis de la ville de Rastan. De droite a gauche on peut lire : Alldahu
Akbar Free Dom, Vive la Syrie et que tombe Bachar al-Assad
https://web.archive.org/web/20211106173212/https://twitter.com/ameralnasser
1/status/882438017025097729?lang=ar

Cet article a été élaboré en 2021 dans le séminaire “Les mots de la révolte et de la
guerre en Syrie” coordonné par Nisrine al-Zahre, Emma Aubin-Boltanski et Jean-
Christophe Peyssard. Les personnes suivantes y ont contribué : Eylaf Bader Eddin,
Nibras Chehayed, Rana Diab, Vanessa Guéno, Oussama Khalbous, Charlotte al-Khalili,
Boris James, Thomas Pierret, Dommar al-Solemam.

Le takbir/,uSs (ou le fait de prononcer la formule Alldhu Akbar/ ST alll « Dieu est [le]
plus grand ») est devenu des les premiers jours du soulevement de mars 2011 en Syrie
I'un des slogans des manifestants. Le régime assadien a voulu y voir la preuve que les
manifestants étaient des islamistes, et ainsi légitimer sa politique de répression. Dans
les médias occidentaux également cette lecture a prévalu, et ce d’autant plus que dans
la décennie 2010, des attentats sont commis dans différentes capitales européennes
par des jihadistes dont le cri de guerre n’est autre que Allahu Akbar. Des voix se sont


https://enseignements.ehess.fr/2020-2021/ue/1033
https://web.archive.org/web/20211106173212/https://twitter.com/ameralnasser1/status/882438017025097729?lang=ar
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élevées pour remettre en cause ces lectures biaisées et rappeler les usages pluriels et
le caracteére parfois banal de cette expression. « Mon pere athée et d’une famille
chrétienne disait Allahu Akbar a tout bout de champ, un peu comme on dit ‘enfin !" ou
‘super !” en francais quand une bonne nouvelle arrive ou quand on est soulagé »,
explique Sana pour souligner la banalité de la formule. Autre usage, autre contexte :
dans la piece de théatre Egalité, Omar Abu Michel, le personnage joué par l'acteur et
metteur en scéne syrien Nawar Bulbul, tente une explication du takbir en des termes
intéressants, car tout a la fois subversifs et révélateurs des malentendus, parfois
graves, qui peuvent se produire lorsqu’un Syrien vivant en Occident prononce la
formule :

Je suis d’accord avec vous monsieur. ‘Allahu Akbar’ chez les autres c’est tres
dangereux, mais ‘Allahu Akbar’ chez les Syriens c’est rien. C’est comme quand
vous dites en Francais : ‘Oh putain de journée de merde 11,

En Syrie, comme ailleurs au Proche-Orient, le takbir est un élément banal et quotidien
du paysage sonore. Ses usages interjectifs - formule religieuse, acclamation, slogan ou
exhortation - sont multiples et liés a des émotions aussi différentes que 1’enthousiasme,
I’exaspération, la peur, I’espoir ou encore la haine de I'autre. A I'instar de « Dieu merci
»/ « grand Dieu » en francais ou de « thank God »/ « my God » en anglais, certains sont
résolument sécularisés alors que d’autres sont clairement religieux et/ou politiques.

Léventail des registres d’actions dans lequel le takbir s’inscrit est tout aussi large :

solennel, religieux, militant, guerrier ou festif2.

Comment I’engagement politique se débrouille-t-il avec les mots ?, en guise de
réponse a cette question, Donna Haraway développe une réflexion qui nous parait
bien s’appliquer au role que certaines expressions, - et particulierement Allahu
Akbar -, ont joué dans le soulevement syrien : les mots explique-t-elle sont « des
forces matérielles sémiotiques, ils remplissent la bouche. Ce sont des créatures de
la terre, des entités douées d’'une grande force, et elles ne sont pas
nécessairement sous controle, elles ont une matérialité et une force qui leur est
propre. Les mots ne sont jamais simplement des mots, le discours jamais
simplement du discours, la textualité jamais simplement de la textualité. Il y a en
eux une sorte d’ici-et-maintenant matériel sémiotique. (...) Les mots sont des

pouvoirs de faire-monde, ils font des choses 3.

En quelques phrases, Haraway cerne avec justesse plusieurs dimensions qui nous
intéressent : la matérialité des mots - qui s’énoncent, s’écoutent, s’inscrivent, sont vus
et touchés -, leur lien avec les corps de celles et ceux qui les clament, parfois les
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hurlent, les chantent, les murmurent, les brandissent, les dansent, les jettent a la face
du tyran, etc. ; leur autonomie - ce sont des forces positives et/ou négatives qui, ne se
laissant pas enfermer dans des définitions uniques, peuvent échapper a ceux-la méme
qui les énoncent : étre a I’origine de hiatus, voire méme de malentendus dramatiques.

Contester 'omnipotence du leader

« Le takbir marquait le début des manifestations, explique Eylaf Bader Eddin, avant de
préciser : un meneur disait ‘takbir’ et les manifestants répondaient ‘Allahu Akbar’.
Ensuite la manifestation commencait avec chants, musique, slogans, etc. £». Le takbir
sert dans ce cas précis a « chauffer la foule2 ». C’est un geste collectif et coordonné
accompli pour faire corps, instituer une communauté. Les manifestants clamaient
ensemble Allahu Akbar comme ailleurs des foules crieraient d’une seule voix

« hourra » en francais ou « hurrah » en anglais, encouragées par un meneur. Pour
autant, le caractere religieux, méme minoré, de la formule demeure. De plus, 1'usage
extensif du takbir dans les manifestations pacifiques des premiers mois du
soulevement est une particularité syrienne que 1’on ne retrouve ni sur la scéne de la
révolution tunisienne, ni non plus en Egypte®. Comment le comprendre ?

Pour illustrer notre propos, commencons par décrire une vidéo de manifestationZ.
Tournée le 18 décembre 2011 a Homs, on y voit 'actrice Fadwa Suleiman®, juchée sur
un caisson, un micro a la main haranguer des hommes et des femmes rassemblés sur
la place Khalidiyya. La foule parait peu nombreuse, mais 1’entrain et la joie sont
palpables. « Aujourd’hui, il y a un pélerinage (hajj) a Homs, un pelerinage plus grand
encore a Hama » commence par annoncer l’actrice. En agitant des drapeaux syriens et
en dansant, la foule en liesse scande pendant plusieurs minutes « Allahu Akbar » au
rythme de tambourins. « Aujourd’hui, un pélerinage de Tartous est en marche vers
Homs » reprend l’actrice, avant d’enchainer d’une voix forte des « Allahu Akbar
huriyya » (Dieu est le plus grand, liberté) répétés par la foule. Dans I’ensemble de la
séquence de quatre minutes, outre le takbir, on releve un grand nombre d’expressions
religieuses : Fadwa Suleiman, qui pourtant se définit comme laique, ne parle pas de

« manifestation », mais de « pelerinage » ; a plusieurs reprises la foule lui adresse des
« Que Dieu te protege » ; enfin pendant quelques minutes elle décline une profession
de foi interreligieuse associant la figure de Jésus a celle de Muhammad, mélant
formules musulmane et chrétienne : « Il n'y a de Dieu que dieu, Muhammad est
I’envoyé de Dieu et Jésus est le prophete de Dieu. Gloire a Dieu ». Tout en sacralisant
la révolte en cours, ces paroles clamées dans une atmosphere a la fois festive et grave
disent le désir de rompre avec les convenances, le refus de rester prisonniers des
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normes établies, qu’elles soient religieuses ou politiques. La licence subversive
gu’elles s’autorisent - qui consiste a associer des mots et des formules communément
considérées comme antinomiques et a ignorer les barrieres confessionnelles - sont une
forme de « proces de langage » qui appelle a une révision globale du systéme social et

culturel qui a cours.

« Les manifestants ont eu recours au takbir et a des slogans religieux, pour faire
tomber les attributs divins attachés au régime syrien et affirmer I’existence d’un étre
plus grand et plus haut », explique avec justesse Dommar Al-Soleman?. Cet usage du
takbir et de formules religieuses a été observé en particulier pendant les premieres
semaines du soulévement. Il doit étre compris comme une réaction a la « déification »
de Hafez al-Assad, puis de son fils, imposée depuis le massacre de Hama de 198210,
Lors de la confrontation avec les Freres musulmans, des unités militaires et
paramilitaires d’élite majoritairement composées d’alaouites s’en prennent a des
symboles religieux sunnites. Lidéologie baasiste dominée par des theses modernistes
hostiles a la religion ne permet qu’en partie de comprendre ces actes qui sont avant
tout une réaction confessionnelle au retour de l'islam sunnite comme force politique.
Dans le méme temps, le culte entourant le président est exacerbé. Il en a résulté la
mise en place d’une forme singuliére d’« idolatrie profanatricell » qui est tout autant
I’expression de la loyauté des partisans au régime que le moyen de profaner la foi en
Dieu. Cette idéo-théologie ne vise pas tant a construire une religion civile unificatrice
gu’a humilier la foi religieuse des opposants en leur imposant 1’idolatrie du chef et du
parti. Pour les philosophes Nibras Chehayed et Guillaume de Vault, elle constitue « un
instrument de destruction du sol commun sur lequel pourraient se construire des
contestations 12». Destinée a avilir, elle participe a la construction de « sujets

abjects »13.

Revenons sur quelques-uns des actes marquants de cette idolatrie profanatrice contre
laquelle les manifestants brandissent le takbir. En 1982, lors de 1’assaut de Hama des
soldats scandaient des slogans tels que : « O Dieu il est temps, il est temps que Hafez
prenne ta place » (14(lxo Lasl> sz > > all. Sur un mur de la ville, on pouvait lire
ce détournement de la profession de foi musulmane « Il n’y a de divinité que la nation
et il n’y a de prophéte que le parti Baas » (12(casl Y] Jow, Yo olog)l Y] all Y.
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Figure 2. « Il n'y a de divinite que la nation et il n'y a de prophéte que le parti Baas ». Ce graffiti fut
inscrit sur un mur de la ville de Hama en 1982. Capture decran du film Suwwar jadida ‘an
majzarat hama 1982 [Nouvelles images sur le massacre de Hama 1982], YouTube, mis en ligne le
5aodt 2011, https:/www.youtube.com/watch?v=gexuAYba3xU

Pendant les décennies qui ont suivi les évenements de Hama, la tendance irréligieuse
du régime a été moins ostentatoire, mais des les premiers jours du soulevement de
2011, des vidéos de minarets pris pour cibles par I’armée du régime a Homs et a Deir
ez-Zorl® circulent sur Internet. Ces attaques injustifiées militairement sont
interprétées comme ’expression d’une « haine » a 1’égard de I'islam1Z. Certains y
voient une réaction aux déboulonnages de statues de Hafez al-Assad qui se
généralisent dans le pays depuis mars 201118, Dans la méme période, les slogans
scandés par les Minhabakji (litt. les « Nous-t’aimons-istes », néologisme qui désigne
les partisans de Bachar al-Assad) ont une forte tonalité sacrilége. « O Dieu bouge-toi
de 13 et laisse Bachar prendre ta place »12, a cette reprise de 1982, s’ajoutent de
nouvelles formules plus idolatres encore : « Bachar : la ou tu poses ton pied, nous nous
agenouillons et nous embrassons [le sol] » (29 ugiio 5 &5 pwesis o 7 dao :,)lin. En
réaction au slogan des manifestants « Le peuple veut la chute du régime », les mémes
répondent : « Que ton seigneur tombe, pas al-Assad » (.wUI bawn by &b, lhaw). En
juillet 2011, apparaissent dans les rues de Damas des bannieres sur lesquelles des
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photos des Assad pere et fils encadrent sur un fond bleu nuit étoilé la formule : ga J$
xawll aio (ridawls (usis alll jel .xauall alll .3>1 alll (Dis : “Il est Allah, unique. Allah, Le Seul
a étre imploré pour ce que nous désirons. Dieu exalte mon peuple et a élu parmi lui le
plus pur, al-Assad”). Il s’agit ici de la sourate « Le monothéisme pur »2L dont les deux
derniers versets (« Il n’a jamais engendré, n’a pas été engendré non plus et nul n’est
égal a lui ! ») ont été subvertis pour signifier la gloire quasi prophétique d’al-Assad22.

Figure 3. Banniere sur lagquelle on peut lire : “Dis “ll est Allah, unique. Allah, Le
Seul a étre imploré pour ce que nous désirons. Dieu exalte mon peuple et a élu

nn

parmi lui le plus pur, al-Assad””, source : Zamanalwsl|
https://www.zamanalwsl.net/news/article/20371/

Lidolatrie profanatrice de la personne du président va jusqu’a devenir une forme de
torture exercée par les nervis du régime a ’encontre des opposants. Sur une vidéo
filmée par des soldats probablement en 2011, un homme assis au sol, les yeux bandés
est contraint de répondre « Bachar al-Assad » a chacune des questions qui lui sont
hurlées aux visages : « Qui est ton Dieu ? » ; « Qui pries-tu ? » et doit finir par clamer a
gorge déployée : « Il n’y a de divinité que Bachar »23. Des détenus auraient été


https://www.zamanalwsl.net/news/article/20371/
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sommairement exécutés apres avoir refusé de se prosterner devant un portrait d’al-
Assad en professant qu’il était leur Dieu24. Déja dans les années 1980, de tels actes
ont été commis : Le poete Faraj al-Biragdar évoque dans ses mémoires de prison sa
rencontre avec un geolier qui apres lui avoir demandé ce qu’il n’aimait pas dans Hafez
al-Assad, lui aurait affirmé que 1'urine du leader était curative et que ses excréments

devaient étre transformés en sanctuaire22,

Lors d’un discours prononcé en aott 2011 devant une assemblée d’oulémas Bachar al-
Assad commente sur un ton détaché et débonnaire ces différentes affaires (tirs sur les
mosquées, idolatrie profanatrice imposée aux détenus). Selon lui, il s’agit d’actes

« impies » et donc « condamnables », mais « isolés », ne pouvant étre attribués au
service de sécurité ou a I’armée dans leur ensemble. En résumé, il nie 1’existence
d’une stratégie de provocation a I’égard des musulmans sunnitesZ8. De fait, ces actes
de provocations qui se multiplientZ’ ne paraissent pas relever d’une politique
délibérée du régime. Ils sont probablement 1’expression spontanée d’une sous-culture
anti-sunnite profondément ancrée chez des membres alaouites des forces armées.
Parce qu'ils risquent de lui aliéner les segments les plus loyaux de la communauté
sunnite (certains hommes d’affaires et religieux), Bachar al-Assad choisit de les
condamner.

Ainsi dongc, a l'instar de Fadwa Suleiman, en mars 2011, contre 1'idolatrie profanatrice
imposée par le régime, des femmes et des hommes, croyants ou non, sont descendus
dans la rue pour clamer d’une seule voix le takbir et en quelque sorte hurler a la face
du leader omnipotent 1’existence d’une autre forme d’absolu. Le Allahu akbar est
devenu I'un des termes du lexique de I’engagement révolutionnaire en raison de la
présence diffuse de 1’islam sunnite majoritaire dans la culture et le paysage sonore
quotidien des Syriens. Mais pas seulement : pour celles et ceux qui le clamaient, la
charge sémantique de chacun des mots comptait. Dans son étude sur les cercles
religieux sunnites de Daraya, Charlotte al-Khalili explique que déja dans les années
2000, faire allégeance au leader de la nation et proclamer le principe de 1'unicité
divine étaient percus comme des gestes langagiers contradictoires28. En 2011,
invoquer Dieu, en appeler a sa transcendance en 1’associant au désir de liberté devient
un acte de désobéissance, une fagon d’exprimer son refus de se soumettre pour des
personnes qui pour certaines étaient incroyantes@.

Dans les manifestations des premiers mois de la révolution syrienne (le rassemblement
autour de Fadwa Suleiman en est un exemple) 1’énonciation du takbir est
accompagnée sans la conjonction de coordination « et » du mot huriyya (liberté) pour
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composer une seule acclamation : « Dieu est le plus grand liberté ». Ce takbir
augmenté devient le refrain d’une chanson de la révolution32.

« Le nom de Dieu a été par la transformé en lieu de liberté », explique Nibras
Chehayed dans un article publié en janvier 2011 dans le journal Assafir

intitulé « Quand il ne reste plus qu’aux Syriens le nom de Dieu »3Ll. Le philosophe
s’interroge sur ce « nom » présent dans toutes les bouches, celles des croyants, mais
aussi celles des athées (mulhidiin) et des agnostiques (la-adriytin). Il avance
I’hypothese que ce nom constitue une blessure dans le corps du langage lorsqu’il est
pris au sérieux, autrement dit lorsqu’il renvoie a un sujet qui se dérobe par principe.
Des lors, parler de Dieu c’est aussi parler de ce que Dieu n’est pas, ce qui fait appel a
une déconstruction permanente des discours religieux et areligieux au nom de Dieu lui-
méme. C’est dans cette perspective que ce « Dieu linguistique » peut devenir
synonyme d’espérance politique pour tous les Syriens, mais a condition de demeurer le
lieu d’une liberté pour tous et de ne pas se laisser enfermer dans une définition unique
et exclusive. Bien que fragile et menacée, cette acception ouverte du nom de Dieu est,
selon Nibras Chehayed, bien présente sur la scéne de la révolution en 2011.
Effectivement, la profession de foi interreligieuse scandée par Fadwa Souleiman et
reprise par la foule des manifestants a Homs en est un exemple saisissant.

Conjurer la peur

Nous l’avons dit, le champ des émotions exprimées par le takbir est vaste. Sur la scéne
de la révolution, il semble en exprimer deux en particulier : I’enthousiasme d’une part
et la peur de I'autre. « On criait et on répétait Dieu est le plus grand pour s’encourager
mutuellement, pour arréter d’avoir peur », explique une activiste. De fait, si
I’exaltation suscitée par I’évenement est bien la, renforcée par le fait d’étre porté par
ces foules immenses qui battent le pavé, dansent, chantent, hurlent ensemble leur
désir de justice, de liberté et de dignité, la peur ne disparait pas tout a fait. Et a raison.
Nous avons décrit I’entrain et la joie qui semblaient régner lors du rassemblement du
18 décembre 2011 a Homs autour de Fadwa Suleiman. En réalité, ces manifestants
étaient certainement terrorisés. Quelques mois plus tot, le 18 avril sur la place de
I’Horloge située a deux kilometres de la, un rassemblement avait été pris d’assaut par
les forces du régime. Le bilan de ce massacre reste flou, la rumeur évoque plusieurs
centaines de morts32, mais ces chiffres ont été probablement gonflés a des fins de
mobilisation. Quoi qu'’il en soit, la violence de la répression a provoqué un immense

effroi dans la population33. Ces hommes et ces femmes qui répétaient a gorge
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déployée et en dansant les slogans de ’actrice avaient conscience du risque qu'ils

encouraient, celui de mourir.

Manifester et périr sont si étroitement associés que le 9 avril 2011, dans la ville de
Banyas, des hommes battent le pavé revétus de leurs linceuls blancs (akfan)34,
signifiant par ce geste qu’ils sont préts a mourir ou plus précisément que « déja
morts » plus rien ne peut les atteindre. Ce jour-la, dans la foule compacte, des Allahu
Akbar fusent sporadiquement parmi les slogans appelant a la chute du régime et a la
liberté. Ici, le rappel de la transcendance absolue du Dieu unique évoque la priere
mortuaire dont il constitue un élément essentiel : dans la tradition sunnite, le takbir
est prononcé quatre fois sur la dépouille de tout musulman, dans la tradition chiite il
est répété cinq fois sur celle d’'un simple fidele et sept fois sur celle d'un descendant
du Prophete32.

Dans son journal intime, Nisrine al-Zahre fait le récit de la sanglante répression du sit-
in de la place de I’'Horloge a Homs en avril 2011 et ce qu’elle rapporte est
effectivement terrifiant :

La nuit du rassemblement de la place de 'horloge : tout le monde s’entraidait,
distribuait la nourriture et I’eau. A I’époque, les Homsiotes étaient encore naifs,
on pensait que le rassemblement allait durer jusqu’a la chute du régime, a l'instar
de I’Egypte. A onze heures du soir, les jeunes de la place de I’'Horloge ne savaient
pas ce qui les attendait, ils échangeaient des idées comme si tout allait vers un
mieux. Vers deux heures du matin, les monstres sont arrivés, on ne connait
toujours pas leur identité, car c’est la regle en Syrie, tout doit étre mélé pour étre
vide de sens, pour que le sens s’évapore avec les ames rendues des gens (...)
Quelques dizaines d’hommes armés habillés en noir ont commencé a tirer sur les
gens. La terreur a envahi la ville. Jusqu’a maintenant, on ne connait pas le nombre
exact des tués pendant ce massacre, on rapporte comme chiffres entre deux cents
et trois cents personnes. Les habitants du voisinage de la place confirment une
seule chose : a I’aube, les pompiers sont venus laver le sol du sang qui remplissait
I’air de Homs de 1’odeur de la mort. Ils ne peuvent pas donner d’autres détails
pour la simple raison que celui qui sortait sa téte par la fenétre était tué par les
francs-tireurs. D’autres habitants parlent de camions de déchets qui ont entassé
les corps pour s’en débarrasser quelque part.

Cette nuit-la, poursuit Nisrine al-Zahre, des Allahu Akbar ont retenti, lancés des
mosquées de la ville :

10
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Le régime a utilisé ce prétexte pour attaquer avec plus de dureté, sa version
officielle étant ’existence de salafistes fanatiques a Homs. Je me demande, moi,
née d’une famille chrétienne et laique, ce que j'aurais pu dire d’autre devant cette
terreur ? Chez les Syriens, la formule « Allah Akbar », littéralement « Dieu est le
plus grand » revét un autre sens et signifie qu’il existe certainement un absolu
quelconque plus grand que cet absolu du mal !!

Conjurer la peur et, dans le méme mouvement, signifier la possibilité d'un « absolu
plus grand » que le dictateur omnipotent, tels sont les deux principales fonctions du
takbir qui apparaissent dans une seconde vidéo38. Filmée également & Homs, mais
quelques mois plus tard, en mars 2012, elle est destinée a témoigner de
bombardements du régime visant des habitations et des civils. Elle ne dure qu’une
minute trente. Caméra a I’épaule, un preneur d’image suit un activiste dans les rues
désertées du quartier al-Hamadiyeh ciblé par des tirs de missile. Lhomme décrit la
situation d’une voix saccadée et apeurée. Les tirs s’intensifient, il faut courir. Tout en
continuant a filmer, le cameraman lance sur un ton rageur : « Sois maudit Bachar, Dieu
est plus grand que toi !» Gliy b die ST all ). Lactiviste, quant a lui, répéte d’une voix
toujours plus terrifiée une vingtaine de fois le takbir. Ici ’homme a recours a la
fonction « miraculeuse » de la formule : il la réitere tel un mantra destiné a le
protéger3Z.

Susciter la peur chez l’autre

Pendant les premiers mois du soulevement syrien - le rassemblement de Homs autour
de Fadwa Suleiman en est une illustration -, on observe un usage irénique du Allahu
Akbar, devenu en quelque sorte synonyme de liberté et d’espoir. Toutefois, dans la
méme période, le takbir est également brandi comme une menace adressée au pouvoir
et plus largement aux membres de la communauté alaouite percus comme les

indéfectibles soutiens du régime.

Lune des actions conduites par les révolutionnaires a, par exemple, consisté a inviter
les habitants des centres urbains a monter sur les toits a une heure précise de la nuit
pour clamer Allahu akbar. Lobjectif était d’occuper I’espace sonore dans un moment
ou, la répression s’intensifiant, 1’espace physique devenait inaccessible. Cette idée a
été directement soufflée par le prédicateur salafiste Adnan al-Ar'ur38 dans son
émission du 25 mai 201132, « Les Allahu akbar résonnaient dans toute la ville de
Douma, ponctués occasionnellement par des tirs de kalachnikovs », raconte Oussama
Khalbous avant de préciser que 'objectif des révolutionnaires était double : d’une part,

1



Contester 'omnipotence du leader, conjurer et susciter la peur. Les usages multiples de la

Lexique vivant de la révolution et de la guerre en Syrie . .
q g v formule Allahu Akbar / ST alll

sur le modele des manifestations iraniennes de 200929, encourager les gens a se
rebeller et d’autre part susciter la peur chez les hommes de la Streté :

Tu noteras que le takbir est devenu un slogan en Syrie et pas en Egypte alors que
la-bas aussi les Freres musulmans sont tres puissants. Pourquoi ? Parce qu’en
Syrie méme si les gens ne veulent pas le dire, I’expression a une fonction
confessionnelle. Les sunnites croient que les alaouites ont peur du Allahu Akbar et
d’ailleurs les alaouites ont effectivement peur d’entendre le Alldahu Akbar. A
Douma, lorsque le couvre-feu était décrété, que les gens n’avaient pas le droit de
sortir... on se mettait d’accord pour crier le takbir a la méme heure. Et lorsque les
forces de sécurité entendaient toutes ces voix dirent le takbir de I'intérieur des
maisons, ils prenaient peur et se mettaient a tirer comme des fous dans le vide,
tellement ils avaient peur. Ils entendaient « Suriyya huriyya » (Syrie liberté), ¢ca ne
leur faisait rien. Mais le Alldahu akbar, c¢a leur faisait peur. Le takbir éveille la peur.
Les gens ne disaient pas on va venir vous étrangler. Ils criaient le takbir et c’était

tout comme. Le Alldhu Akbar, ¢’était comme un code4l.

Le takbir comme menace destinée a susciter la peur, la formule est de fait, recue
comme telle par nombre de Syriens qu’ils soient minoritaires (alaouites, chrétiens ou
autres), laics, ou encore sunnites. Deés lors, son usage divise: il tend a réifier les
frontieres confessionnelles et a provoquer des réflexes de replis communautaires.
Dans 19 femmes, recueil de témoignages rassemblés par la romanciére Samar Yazbek,
Leila, une jeune femme, pourtant elle-méme favorable a la révolution, racontent la
terreur ressentie par sa famille alaouite vivant dans le quartier de Karm al-Zeitun a
Homs lorsque des Allahu Akbar retentissent dans la ville peu aprés le massacre de
I’'Horloge. Pour les manifestants endeuillés, le takbir a ici une fonction de dénonciation
et d’alerte, mais des habitants alaouites de la ville le percoivent comme une

menace qui leur est adressée:

Pendant le sit-in de Homs d’avril 2011 j’ai eu des échanges tendus et difficiles
avec ma famille. Je voulais comprendre ce qui se passait. J’étais a Damas quand
ma sceur m’a appelée a quatre heures du matin pour me faire entendre des voix
qui criaient Allahu Akbar. Elle était terrifiée. Elle m’a dit : « Des gens hurlent
Allahu Akbar dans les mosquées, ils appellent au jihad. Ils vont nous tuer ». Le
takbir effraie les alaouites, parce qu'’il est lié a la mémoire des pogroms du passé-
C’est a ce moment décisif qu'une peur existentielle s’est emparée de mes
proches?2.
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En note de bas de page, Samar Yazbek précise que cette anxiété, entretenue par la
propagande du régime, s’inscrit dans I’histoire longue de la communauté alaouite
longtemps persécutée : « Dans les récits qui se transmettent oralement de génération
en génération, on rapporte que des pogroms étaient précédés par des appels au

meurtre et des takbir lancés a partir des mosquées »43.

Dans un second témoignage, Douha Achour, une ancienne militante du Parti de 1’Action
communiste, s’attarde également sur l'inquiétude suscitée par le takbir non pas
uniquement chez les alaouites, mais chez I’ensemble des minoritaires syriens,
chrétiens, druzes compris :

La vitesse avec laquelle le slogan exigeant la chute du régime est apparu m’a
effrayée. J’hésitais a m’impliquer dans un mouvement que je ne comprenais pas,
surtout apres une expérience d’'un quart de siécle dans la politique. Je voyais la
panique sur les visages des gens. De nombreux alaouites se sont repliés dans leurs
villages, et deux mois seulement apres le début de la révolution, mes
connaissances chrétiennes et druzes étaient terrifiées. Mes amies druzes ont mis
le voile par précaution. Pour elles, qui entendaient des manifestants crier « Allahu
Akbar », c’était une révolution islamiste4£.

« Pour s’assurer qu'’ils ne participaient pas a un mouvement religieux ou islamiste, des
activistes ont entrepris de subvertir la formule par un jeu de mots, en transformant
‘takbir’ en ‘take a beer’ » explique Eylaf Bader Eddin%2. Certes, il s’agit la d'un « trait
d’humour », mais cette subversion est aussi révélatrice d’une inquiétude qui gagne les
rangs révolutionnaires, car « méme si les manifestants ne I'utilisent par pour des
raisons islamiques, le takbir est indéniablement enraciné dans 'islam48 ». Son emploi,
meéme irénique, est a I’origine de hiatus et de malentendus dramatiques, au sein de la
population syrienne, comme sur la scéne internationale ou dans la décennie 2010, il en
vient a étre de plus en plus associé au terrorisme islamique. Habilement, le régime a
su instrumentaliser la charge négative de I’expression pour justifier la brutalité de sa
répression. « Apres tout ce qui s’est passé, mon pere décédé n’est plus la pour en
témoigner, mais c’est sir, il ne dirait plus Allahu Akbar a tout bout de champ.
Maintenant, méme pour les Syriens ’expression n’a plus rien de banal », conclut Sana.

En effet, a partir de 2013, pour une majorité de Syriens, sunnites également, le takbir
en vient a étre associé au systéme de terreur instauré par I’Etat islamique dans les
régions qu'’ils controlent. Un article paru sur le site arabe de la BBC2Z, évoque le cas
d’une jeune-fille originaire de la ville d’Azaz (nord-ouest d’Alep) qui, traumatisée par la
guerre, dit avoir développé une phobie du Allahu Akbar: « Quand j’entendais ces mots,
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j’étais prise de frissons, méme lorsque c’était ma mere qui les prononcait ou encore
lorsque c’était ’appel a la priere de I’aube. Je me réveillais en frissonnant et en
suffoquant. Pour moi, ces mots déclenchaient des tirs, des explosions, des hurlements
de femmes et d’enfants (...). Ils étaient associés a des hommes cruels qui égorgeaient,
tuaient, kidnappaient, brhlaient et violaient des femmes sans pitié ».

Comment traduire Allahu Akbar?

Pour conclure, quelques mots s’imposent sur I’épineuse question de la traduction du
takbir en anglais et en francais. Dans sa thése de traductologie, Eylaf Bader Eddin
consacre plusieurs pages a I’analyse des choix opérés par Max Weis pour traduire en
anglais des slogans révolutionnaires mentionnés dans Feu croisé. Journal de la
révolution syrienne de Samar Yazbek. Concernant Allahu Akbar, il critique avec raison
la stratégie de « dépaysement » (ou forainisation)4€ du traducteur qui consiste a
translittérer en lettre latine la formule :

The first day Jableh started calling out Allahu Akbar from inside the houses, the
security and the shabbiha began treating people brutally. The security response
was awful and very violent49.

Ce choix est en effet problématique, car il peut conduire a des malentendus, le Allahu
Akbar (non traduit) étant étroitement associé aux attaques terroristes islamistes dans
les imaginaires occidentaux. La stratégie inverse consisterait a « domestiquer » dans
la langue cible la formule, en prenant en compte le contexte précis d’énonciation pour
chaque occurrence. Ce que propose Eylaf Bader Eddin. Parce que le takbir, dans la
situation rapportée par Samar Yazbek datée du 21 mai 2011, marquait le début des
manifestations pacifiques il suggere une « domestication » radicale : « Hey let’s
demonstrate ! »20. Cette proposition a le mérite de rendre compte de la dimension
profane, banale, presque légere de ’expression, mais en choisissant de démonétiser le
caractere politico-religieux de la formule, elle ne permet pas de comprendre pourquoi
les nervis du régime réagirent avec une telle violence lorsqu’ils entendirent le takbir
résonner dans la ville de Jabla, ni non plus pourquoi c’est « de l'intérieur des maisons »

que les rebelles parfois terrifiés scandaient la formule.
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