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Le dessous des pierres.
Anatomie comparée du vivant et autres images métamorphiques
Janig Bégoc

« La pierre obsidienne est noire, transparente et mate. On en fait des miroirs. lis reflétent I'ombre plutdt
que I'image des étre et des choses. »
Roger Cadillois, Pierres suivi d’autres textes (1966), Paris, Gallimard poésie, 1971, p.18.

Le fil et la trace [Le paradigme géologiquel

« Remove specifics and convert to ambiguities »
Brian Eno/Peter Schmidt, Oblique Strategies, 1975.

« Un autre champ d’investigation rentable serait sans doute la comparaison des niveaux d'organisation
dans I'inanimé, le vivant, le psychique, le social et des modalités de passage de I'un & I'autre plan.
Voici autant de vastes domaines pour ces sciences d'un type d la fois permanent et inédit que |'ai

proposé naguére d'appeler « diagonales ».

Ces sciences chevauchent les disciplines anciennes et les contfraignent au dialogue. Elles fentent de
déceler la Iégislation unique qui réunit des phénomeénes épars et en apparence sans rapport. Elles
déchiffrent des complicités latentes et découvrent des corrélations négligées, en effectuant dans le
commun univers des coupes obliques. »

Roger Cadillois, « Nouveau plaidoyer pour les sciences diagonales » (1965), Cases d'un échiquier (1970), in CEuvres,
Paris, Gallimard (Quarto), 2008, p. 569.

Une cimaise blanche, dont les dimensions s'apparentent a celles d'un tableau, fait
office de socle. Posé d méme le sol, et ainsi transformé en scene, ce chdssis s'offre
comme le réceptacle d'un haut parleur et d'un morceau de roche, tous deux reliés
par des cables bicolores. Une voix, hurlante ou chuchotante selon les trois variantes
de la piece, exhorte le passant au silence.

Un fil et une trace. Le dispositif de Silencio (2014-2015) est simple, épuré, froid. Mais il
est efficace. Il s’offre comme un mode d’emploi, un jeu de piste, un index. Philippe
Lepeut vy plante un décor: celui de son vocabulaire plastique et, en creux, son
héritage pictural. S'il fallait antropomorphiser ces objets, on pourrait en effet y voir les
figures des Baigneuses a la tortue de Matisse. Dans un paysage réduit a la plus
simple expression de frois aplats colorés (la terre, la mer, le ciel), le peintre avait
placé trois personnages féminins et une tortue, afin de doter cet espace d'une
dimension métaphysique. Par ce va-et-vient symboliqgue entre le plan et la
corporalité, entre la planéité et le volume corporel, il tentait d’inscrire la figure dans
une profondeur non plus géométrique mais indéterminée et cosmique.

Cette stratégie de représentation, empruntée par Matisse a la peinture de Giotto
avant d'étre modélisée par le formalisme moderniste et en particulier celui de Mark
Rothko, on la retrouve dans la planéité renversante des photographies de la série
Atmosphere (2009-2015). Philippe Lepeut y révele sa table de travail. Photographiées



«vue du dessus», les images associent une superposition de deux plans colorés,
faisant remonter I'étendue de la table et du sol en une seule et méme surface. La
perspective se voit écrasée, mais pas tout a fait niée. A la maniere de L'atelier rouge
de Matisse, cet écrasement invite plutét & la recherche de profondeur.

Tout en empruntant le format de la peinture de paysage, les Atmosphéres
s'apparentent au theme pictural de L'atelier du peintre. L'amoncellement d’objets
photograpahiés — qui laisse notamment apparaitre des collections de crénes et de
pierres — invite en effet & une réverie surles coulisses de la création tout autant gu'il
livre des sources (littéraires notamment), des outils, des méthodes. Et d’emblée, ce
aui frappe, c'est leur transversalité.

« Il est temps d’essayer la chance des sciences diagonales »'. C'est par ces mots
que Roger Caillois invitait ses pairs a priviégier, face aux sentiers battus de la
recherche disciplinaire, des « chemins de traverses » audacieux, a « effectuler] dans
le commun univers des coupes obliques »?, pour mieux pénétrer les « démarches
transversales de la nature ». Quelgue vingt an plus tard et dans un tout autre registre,
Brian Eno et Peter Schmidt allaient, eux aussi faire de I'oblicité un mode opératoire.
Oblique Strategies, le jeu de cartes dont ils sont les inventeurs, se présente comme
une collection de phrases énigmatiques, destinées a étre utilisée comme autant de
moyens de débloquer une situation de création.

Roger Caillois et Brion Eno : la table de dissection de Philippe Lepeut est
vraisemblablement le lieu de leur rencontre fortuite. Car comme ces derniers,
I'artiste privilegie les correspondances, les résonnances, les flux aléatoires et les
coupes fransversales. La métaphore géologique ne doit, a I'évidence, rien au
hasard, non seulement parce que la pierre est au coeur du travail de I'artiste, mais
aussi parce que le rapport dialectiue entre le plan et la profondeur, cette
conception de la surface comme lieu sédimentaire observée dans Silencio et dans
Atmosphere, caractérise en réalité I'oeuvre dans sa totalité.

Il s"’agira donc dans ces pages d’'explorer la tectonique de |I'ceuvre de Philippe
Lepeut, de traquer ce qui gronde secrétement sous la roche métamorphique, Id, en
dessous des pierres, dans I'attente d'un surgissement. Et de saisir comment I'énergie
qui travaille I'ceuvre dans ses régions souterraines met en spéculation le regard.

Présence in absentia [Reliques, specires et médiumi]

« Sur une surface exigué, il déchiffre un monde, ainsi dans le cas d'un gamahé anatomique [...] :
"Dans la pate du silex, mais avec un léger relief, appardait une téte humaine, ou plutdt la coupe
verticale d'un cr@ne présenté de profil comme une piéce anatomique. L'ceil est rougedtre,
aspect que j'ai observé parfois dans des tétes en relief, mais ce n'est pas une régle générale.
Cette téte, en demi-relief, a des couleurs pdles, assez caractéristiques, d'atlas anatomigue. Dans
I'intérieur du créne, a la place du cerveau, j'ai cru distinguer vaguement un paysage ; mais je
n'affirme rien sur ce point. Tout le reste est au contraire d'une netteté exceptionnelle”. »
Jules-Antoine Lecompte, Les Gamahés et leurs origines, Paris, 1905. Cité dans : Roger Cdillois, « L'agate de
Pyrrhus » (1965), in Obliques précédé de Images, images..., Paris, Gallimard, 1987, p. 101.

En 2005, Philippe Lepeut a photographié a la chambre I'une des vitrines de la
collection ostéologique de restes humains du Muséum national d’histoire naturelle
de Paris. Cette piece de mobilier ancien, fort représentative de la muséographie en

1 Roger Caillois, « Sciences diagonales » (1959), Préface de Méduse et Cie (1960), in CEuvres, Paris,
Gallimard (Quarto), 2008, p. 483-484.

2 Roger Cadillois, « Nouveau plaidoyer pour les sciences diagonales » (1965), Cases d'un échiquier (1970),
in CEuvres, Paris, Gallimard (Quarto), 2008, p. 569.



vogue a l'ere des expéeditions coloniales, était formée de six caissons G serrure,
superposés les uns sur les autres. lls conservaient, sur les deux étageres vitrées dont ils
étaient chacun constitués, une impressionnante collection de crénes.

Intitulée Dante (2005-2012), la série photographique exerce une indéniable
fascination a I'endroit du spectateur, non seulement parce qu’elle traite du théme
de la mort de facon ambigué mais aussi parce que son dispositif technique et
iconographigue condense plusieurs systemes de représentation.

Le premier régime sémiotique de ces images est d'ordre indiciel. Il se caractérise
par une continuité de matiere entre les choses et les images. Dante, en tant que
photographie, se donne en effet comme une trace, c'est-a-dire, pour reprendre les
termes de Rosalind Krauss, comme le résultat technigue « d'une empreinte physique
qui a été transférée sur une surface sensible par les réflexions de la lumiere. »3.
Comme en atteste les récits fondateurs de I'histoire de la représentation rapportés
par Pline I'ancien, la peinture, née de I'ombre, doit son pouvoir essentiel au contact
originel avec son modele. Et c'est de cette naissance en négatif que la
représentation aurait tiré son principal pouvoir, celui de maintenir présent un absent.
Or, si la photograpie reconduit techniguement ce pouvoir, Dante a la particularité,
en nous metftant face a deux des usages sociaux les plus répandus de la
photographie au moment de son émergence, de venir redoubler et troubler cette
indicialité de I'image.

Le premier est de type anthropologique, dans la mesure ou c'est bien en tant
qu’objets scientifiques que les étiquettes qui leurs sont associées identifient les cranes
exposés. Il renvoie a la facon dont la photographie fut fres 16t utilisée comme une
arme idéologique de contrdle et de hiérachisation des corps a travers le concept
de race. Il faut toutefois noter que les six photographies étant présentées de
maniere juxtaposée, tout se passe comme si la vitrine d'origine avait été
démembrée, et ses caissons démontés, a la faveur d'un bouleversement de la
mesure du temps et du statut des cr@nes exposés. Le temps phylogénique de
I'histoire évolutive de I'espéce se voit substitué par le temps ontogénique qui décrit
I'histoire de I'individu ; la superposition des espéeces laisse place d la chronologie
d'une vie. Le cr@ne-tfrophée, objet de pouvoir politique, se transmute alors en créne-
reliue, objet de culte, et se voit doté d'un toute autre puissance qui reconduit la
métaphysique de I'image comme incarnation du disparu.

Le second usage social de la photographie auquel renvoie la série se rapporte &
I'iconographie des sciences occultes nommée, des 1860, « photographie spirite ». La
stupéfiante beauté de Dante réside en effet dans cette matiere spectrale et
ectoplasmique qui flotte a la surface des images. Les photographes de fluides
pensaient capter les émanations des médiums par la seule sensibilité des plagues
sensibles. Quant a ceux des « matérialisations » d'ectoplasmes, ils utilisaient des
trucages simplistes — des dessins découpés tenus a I'aide d’épingles d cheveux — afin
de simuler des masses ectoplasmiques ondoyant autour de corpst. C'est une
semblable substance qui semble surgir de certains des crénes de Dante. Mais sur
d’'autres, en revanche, la matiere differe. Elle ressemble & un sachet plastique rigide
et, par I méme contribue a dessaisir le regard de la réverie dans laquelle il était
plongé. Lillusion est optique. Elle résulte de la conjonction du reflet de la chambre
photographique sur I'extérieur des vitrines (mouvement exogene) et du reflet, sur
I'intérieur de la vitre (mouvement endogene), des emballages en plastique dans

3 Rosalind Krauss, « Notes sur l'index» (1977), in L'Originalité de I'avant-garde et autres mythes
modernistes, Paris, Macula, 1993, p. 69.

4 Voir : Clément Chéroux et Andreas Fischer (dir.), Le froisieme ceil. La photographie et I'occulte, Paris,
Gallimard, 2004.



lesquels sont conservés certains crénes. Tout en mettant en abime une généalogie
des supercheries photographiques, ce faux tfrucage — puisqu'il était non intentionnel,
ce « faux-faux » ectoplasme rend hommage & I'histoire des folles certitudes quant au
pouvoir de la photographie de capter des manifestations de I'au-deld. Mais il vient
aussi mettre en branle I'économie indiciaire qui fonde le lien de I'image a la mort.
Deux détails de I'ceuvre, relatifs & I'image et a son objet, contribueront a faire
s'effondrer ce lien originel de contiguité. Il apparait en effet que d’'une part, I'image
n'a rien d'une empreinte puisqu’elle résulte en réalité d'une impression numérique et
que d'autre part la moitié des cr@nes exposés sont des reconstitutions. Les objets et
les photographies résultent d'un pur artifice imitatif reproduisant I'apparence
extérieure du corps.

C'est dans cette économie de la mimesis que nous projette également le second
régime de représentation qui fravaille sous la surface de Dante. Il s’agit du régime
iconique, tel que Charles S. Pierce I'a nommé pour décrire la relation de
ressemblance que les icones entretiennent avec les choses qu’elles représentent. i
faut dire qu'a bien des égards Dante s'apparente G une peinture. Ce régime
pictural tient de Il'illusionnisme généré par la qualité et le cadrage des images. C'est
en effet la vitrine dans son entier — et non pas seulement son contenu — que Philippe
Lepeut a pris soin de photographier. La marqueterie sobre des six caissons
s'apparentant des lors & un cadre, le dispositif muséographigue prend, sous sa forme
photographique, des allures de tableaux. Or, si la photographie ressemble a une
peinture, cette «fausse» peinture renvoie elle-méme au procédé pictural du
trompe-I'ceil. C'est la serrure de chacun des caissons qui produit cet effet mimétique
et qui redouble ainsi le simulacre. Considérées de la sorte, les photographies de
Dante entretiennent une exiréme proximité avec les Vanités du XVlle siecle qui
« avaient pour mission de mettre en garde le spectateur contre un trop grand
aftachement aux bien du monde »°.

Ce sous-genre de la nature morte était en effet constitué de crdnes trés souvent
insérés dans des niches peintes avec un illusionnisme imparables. Doté d'une valeur
d’'incitation & la piété, il visait & rappeler au spectateur « I'horizon indépassable du
trépas )’ et & démystifier les valeurs accordées aux jouissances terrestres.

Ainsi, derriere ces cr@nes somme toute bien moqueurs, la fable énoncée par Dante
interroge les mythes et les pouvoirs de la représentation - Medium is message,
pourrait-on ainsi dire - et relate I'histoire glissement de I'image vers I'art. Ef si le
simulacre y apparait tour & tour comme le produit d'un phénomene surnaturel, d'un
pur artifice ou de I'interposition d'un phénomeéene naturel, c'est probablement parce
que Philippe Lepeut cherche a nous interroger sur la facon dont s’organisent, entre
le vrai et le faux, les modalités du voir et, par Id méme, les régimes de croyances qui
nous lient aux images. A la maniere de la fascination ressentie par Dostoievski
devant Le Christ au ftombeau de Holbein, les images de Dante, dans la percée
transversale de leur profondeur, nous invitent & faire « I'expérience esthétique d’'un
voir qui déborde le savoir historique dans la contemplation du tableau, un voir qui
provoque [l'arrét du spectateur, force son activité de voyant et exige de voir
encore. )8

5 Marie-Claude Lambotte, « Les vanités dans I'art contemporain : une introduction », Les vanités dans
I'art contemporain, Paris, Flammarion, 2005, p. 9.

6 comme en témoignent par exemple le Triptyque de la famille Braque de Rogier van der Weyden
(1450, Musée du Louvre, Paris), le Trompe-I'ceil de Georg Flegel (1610, Galerie nationale, Prague) ou
encore le Dyptique Carondelet de Jan Gossaert (1517, Musée du Louvre, Paris).

7 Benjamin Delmotte, Esthétique de I'angoisse. Le Memento mori comme theme esthétique, Paris, PUf,
2010, p. 17.

8 |bid., p.12



Le vertige « fantastique » des archives de la terre [simulacres et fossiles]

« Peut-étre fallait-il gue d'abord le sculpteur tailldt, modelat ou fondit des formes qui n’étaient
rien que formes, que le peintre assemblat des lignes et des couleurs qui délibérément ne
représentaient rien, pour que I'ceil accoutumé par I'art & prendre plaisir & de purs rapports de
volumes, de plans et de teintes, pUt enfin apprécier dans le regne minéral les méme réserves
de beauté qu'il avait appris a estimer dans les tableaux et les sculptures. »

« Si ce fantastique réside en fait dans la confusion ou la coincidence de deux regnes, l'inerte et
le vivant, le hasard et le projet, s'il apparait dans le saccage insolent des régles implicites sur
quoi repose I'ordonnance entiére du monde, alors le prodige se découvre scandale tout aussi
alarmant que si, a l'inverse, I'industrie de I'hnomme parvenait d produire un pétale de fleur, une
plume d'oiseau, non seulement qui imiterait les vrais a s'y méprendre, mais qui, encore, seraient
comme eux vivants, frémissants et par conséquent putrescibles, promis & la décomposition
plutdt que, comme toéle et ferrdille, & la rouille. »

Roger Caillois, « L'agate de Pyrrhus » (1965), in Obliques précédé de Images, images..., Paris, Gallimard,
1987, p. 105.

Deux vitrines aux deux extrémités d'un méme mur. A ceci prés que désormais les
objets sont réels, le dispositif se rapproche de celui de Dante parce qu'il convoque
la scénographie des cabinets de merveilles et que ses dimensions, excédant
largement la superficie des objets dont il est I'écrin, sont également celles d'une
peinture de genre. Plus encore, c'est la scene du simulacre et de I'indice, du rapport
entre artefact et image acheiropoiete, que Les Reprises (2013-2014) rejouent sous
nos yeux. Ce qui s'expose derriere la vitre, ici sur une étagere en bois de rose, la sur
une tablette d'ébene, ce sont des pierres. Issues de la collection de I'artiste, elles
sont de nouveau saisies et utilisées — reprises, comme I'on remet la main d une
ceuvre. Sidérite, Fluorite, Pyrite, Rose des sables, Rhodocrosite, Creedite : la beauté
du monde minéral — une « vie des formes » pour parler comme Henri Focillon — défile
selon un principe formaliste. Une inquiétante étrangeté, cependant, affleure sous
cette surface. Sur I'une et I'autre des étageres, repose en effet un objet mystérieux
qui résiste au regard. Le premier, un polyedre convexe en forme d’étoile, est d'une
blancheur lunaire et d'une géométrie si parfaite gu’elle semble surréelle. Le second,
doté d'angles tout aussi acérés mais moins aigus, a la couleur du charbon. Il attire le
regard par la fente qui perce horizontalement ses strates sur deux faces. Une
blessure, une plaie ; presque un défaut de fabrication.

Un principe renversant gouverne en rédalité I'apparence chirurgicale, grincante et
spectrale de ces objets que le cartel définit comme des « pierre[s] non identifiéels] ».
Elles sont le produit synthétiqgue d'une imprimante 3D. Effet vertigineux, le spectateur
n'en saura rien.

Ce chiasme désarmant entre réalité et simulacre, entre fossile et artefact, indice et
icbne n'est pas sans rappeler la théorie du « fantastique naturel » forgée par Roger
Caillois pour penser I'effet de sidération produit par certains phénomenes, &
commencer par celui des « pierres A images ». Les gamahés, nom donné aux figures
qui sont formées naturellement sur des pierres, ont été largement décrits au début
du XXe siecle par Jules-Antoine Lecompte, un adepte des théories spirites de
I'époque. Il s’agit de «dessins qui, par I'effet de mécanismes tout extérieurs
procurent le simulacre, I'image lointaine ou approchée mais émerveillante, d’autres



données éparses dans le répertoire des choses»’. Caillois s'appuie sur les
descriptions de Lecompte pour montrer les résistances de I'hnomme & accepter des
phénomeénes naturels quand ceux-ci ressemblent a s’y méprendre a des ouvrages
humains.
« N'importe quoi de naturel, béte ou plante, pierre ou paysage, explique-t-il,
ressortit au fantastique, chaque fois que son aspect, par des voies toujours les
mémes, saisit et mobilise efficacement I'imagination. Tantdt son apparence
met I'étre considéré a part des especes voisines, a quoi il devrait ressembler le
plus ; elle le rejette [...] de facon enigmatique vers des rameaux tfres éloignés
de la taxinomie. Tantét au confraire [...] son apparence n'en rappelle
aucune autre et semble issue d’'un univers inconnu, soumis d une économie
indéchiffrable et menacante. Tantét enfin le désarroi est provoqué par la
duplication anticipée d’'un objet humain - piece d’'échecs ou masque
mythologique - fabriqué en toute indépendance, qui a exigé projet, calcul et
choix, sans référence cependant a ce modele fantéme, surgi de la nature
par des voies opposées. La, au coeur de la matiere inanimée, sont portés a
leur comble les paradoxes du fantastique naturel. »1°
Si ce phénomene est jugé effroyable c’est non seulement parce que I'hnomme ne
peut supporter que soit bafouée « I'immuable ordonnance » de la nature, ou plutdt
la taxinomie des regnes et des genres par lequelles on a cherché a la maitriser, mais
aussi parce qu'encore plus inacceptable semble étre «cette concurrence
heureuse, [...] cette usurpation de pouvoir »'' qui advient lorsque la nature surpasse
I'homme.
Les fossiles synthétiques de Philippe Lepeut, méme s'ils en inversent les polarités,
produisent le méme effet paradoxal. En donnant l'illusion d'un objet naturel, ces
simulacres prouvent que l'industrie de I'homme peut, d s'y méprendre, imiter une
pierre. Et ce constat est d'autant plus vertigineux qu’il se rapporte aux archives de la
terre, & des formes d'avant I'histoire, fruit de la rupture et de I'usure des temps,
comme le sont aussi les météorites (également cheres a I'artiste) dont I'origine
extraterrestre redouble et amplifie cet effet de vertige.
« Au commencement, au plus ardent du chaos, écrit Caillois, I'équilibre qui allait
parvenir a tant de délicatesses miraculeuses ne fut sans doute rien d’autre que le jeu
des compensations encore instables et grossieres, qui, lentement, mettait fin aux
soubresauts d’un astre en train de se figer. Peut-étre n'est-il pas de plus sGrs modeles
de la beauté profonde que les formes émergées des grandes acrimonies »'2
Dupliguer ces objets, c’est écraser le temps, le comprimer. Comme une profanation
du sacré.

« La parfaite essence de la mort, I'ultime simplicité, la pureté absolue » [Faire
vivre et mourir les pierres]

Une sorte de réflexe pousse le savant & tenir pour sacrilége, pour scandaleux, pour délirant, de
comparer, par exemple, la cicatrisation des tissus vivants et celle des cristaux. Cependant, il est
de fait que les cristaux comme les organismes reconstituent leurs parties mutilées
accidentellement et que la région Iésée bénéficie d'un surcroit d'activité régénératrice qui
tend & compenser le dommage, le déséquilibre, la dissymétrie créée par la blessure. N'y a-t-il [

? Roger Caillois, « [dée paradoxale du fantastique naturel » (1966), in Obliques précédé de Images,
images..., Paris, Gallimard, 1987, p. 156.

10|bid., p. 155-156.

1 bid., p. 156.

12 Roger Caillois, Pierres suivi d'autres textes (1966), op. cit., p. 46.



qu’'analogie frompeuse 2 que métaphore pure et simple 2 Toujours est-il qu'un fravail intense
rétablit la singularité dans le minéral comme chez I'animal. Je sais, comme tout le monde,
I'abime qui sépare la matiére inerte de la matiére vivante. Mais j'imagine aussi que I'une et
I'autre pourradient présenter des propriétés communes, tendant a rétablir I'intégrité de leurs
structures, qu'il s'agisse de matiére inerte ou vivante.

Roger Caillois, « Sciences diagonales » (1959), op. cit., p. 480-481.

André Gunther, dans un article visant d montrer comment la retouche
photographique a I'éere du numérique n'a en rien altéré les phénoménes de
croyance en la véracité des images, revient sur I'économie technique de la
photographie. Cherchant & invalider le modele indiciel préné par Rosalind Krauss, il
rapproche ce dernier de la conception traditionnelle des simulacres par Lucréce.
Dans son poéme De Natura Rerum, le philosophe latin en donnait la définition
suivante :
« Disons maintenant avec quelle facilité, quelle légereté ces images se
forment et, comme un flot intarissable, ne cessent de se détacher des corps.
Car des éléments superficiels s'écoulent et rayonnent sans relGche de tous les
objets. [...] Et de méme que le soleil doit émettre en peu de temps de
nombreux rayons pour que l'univers en soit constamment rempli, de méme, et
pour la méme raison, il faut qu'en un instant les corps émettent de toutes
parts, de mille maniéeres, dans toutes les directions, de nombreux simulacres
des objets puisque, partout ou nous tournons le miroir, nous les voyons s'y
refléter avec leur forme et leur couleur. »'3
Cette définition pourrait tout & fait s'appliquer a la matiére ectoplasmique et
fantomatique qui surgit des photographies de crénes de la série Dante. Elle pose,
dans les pas de Platon, I'image-simulacre (phantasma) comme soumise aux lois de
I'imagination, comme une construction artificielle dépourvue de modele original. Le
simulacre, expligue Victor Stoichita, est pensé par Lucréce comme « un entre-deux,
un objet ambigu entre le corps et I'@me »'4, une membrane leégere qui voltige dans
les airs, et dont la fluidité lumineuse a quelgue chose de spectral. Or la substance
fluide et informe observée dans Dante se caractérise elle aussi par une ambiguité
matérielle. Entre évaporation des corps et apparition des esprits, mouvement
centripete et centrifuge, il est difficile de saisir I'origine de ce phénomene
d’'oscillation entre la vie et la mort.
Ces transformations de la matiere évoguent la variation permanente des régimes de
représentation qui perturbe l'interprétation des images de Dante. Mais elles
rappellent aussi, dans la tension organique qu’elles entretiennent entre I'inerte et
I'animé, la théorie du transformisme des pierres, concue par le naturaliste Jean-
Baptiste de Lamarck conjointement a sa réflexion sur I'évolution des especes
animales. Roger Caillois la rapporte en ces termes :
« Il suit que végétaux et animaux acquierent petit a petit par de nouveaux
besoins de nouveaux organes et s’acheminent ainsi, grGce a I'hérédité des
caracteres acquis, vers une complication en principe ilimitée, les especes se
fransformant en principe indéfiniement. En méme temps, les excréments,
dépovuilles et détritus des plantes et des animaux, sont la seule origine du
monde minéral tout entier. lls se trouvent précipités dans un transformisme

13 Lucréce, De Natura Rerum, livre IV, 142-167, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 11-12. Cité dans : André
Gunthert, « L'empreinte digitale. Théorie et pratique de la photographie d I'ére numérique », Giovanni
Careri, Bernhard RUdiger (dir), Face au réell. Ethique de la forme dans I'art contemporain, Paris,
Archibooks, 2008, p. 85-95.

14 Victor I. Stoichita, L'Effet Pygmalion. Pour une anthropologie historique des simulacres, Genéve,
Librairie Droz, 2008, p.10.



inverse qui, de chute en chute, les métamorphose, au terme de cette
évolution a rebours, en cristal de roche. Celui-ci apparait comme la parfaite
essence de la mort, I'ultime simplicité, la pureté absolue. »'®

Ce vitalisme qui préte une organicité aux pierres fait largement écho aux théories sur
I'inerte et le vivant de Diderot qui, trente ans auparavant, considérait que «les
pierres sentent» et que I'on peut « animaliser une statue »'¢. Caillois, de son coété,
s'est intéressé aux blessures du cristal et a sa capacité a se régénérer. Il a par ailleurs
a scrupuleusement consigné la mythologie des pierres, rapportant le fétichisme dont
celles-ci ont pu faire I'objet, en Chine et dans la Gréce antiques, au méme titre que
les reliques, idoles, fétiches et autres simulacres.

De toute évidence, ce n'est pas un hasard si Philippe Lepeut a fait du cristal
de roche un matériau constitutif de son travail. Car c’est de cette tension entre
régénérescence et dégénérescence, entre morbide et fabuleux, que rend compte
son usage de ce minéral sous la forme d'un pendule. L'installation La Mélancolie de
I'oiseau de pierre (2015) a ceci de particulier qu’elle réunit différents « états» de
cristal : une pierre brute, deux grands pendules en suspension (ciselé en pointe et
scellés a un céble par des rivets d’or et d’argent) et une boule de voyance. Or, si le
point de vue entropigue de Lamarck oriente les pierres vers la mort, la voyance et la
radiesthésie ont eu t6t fait de d’ériger le pendule et la boule de cristal en puissants
outil de divination, faisant du cristal non pas le terme d'un processus mais son point
de départ. L'installation de Philippe Lepeut rend compte de ce double mouvement
temporel et des multiples effets de croyances qui, entre sciences et superstitions —
entre traités thérapeutiques, lapidaires et talismans — ont marqué le destin de la
minéralogie.

Deux autres séries d'objets sont constitutives de cette installation. D'une part
un cbne métalligue a facette, long, creux et affuté en une pointe saillante.
Ressemblant d un bec, il semble désigner par synecdoque la figure de I'oiseau de
pierre qui, elle, renvoie aux nombreux mythes et images de la pétrification - de la
réverie pétrifiante!” aux punitions des dieux rapportées par Ovide - et, par extension
aux phénomeénes de transformation. Et d'autre part, un assemblage suspendu : une
sorte de globe blanc en résine, qui affublé de deux trous prend des allures de téte
de mort. Sur celle-ci, a été fixé a I'endroit du nez un bdton de bois veiné autour
duqguel s'enroulent de fausses feuilles de lierre. Pinocchio dans le ventre d'une
Vanité. Ou comment le simulacre et le faux font retour. Le mensonge et la vanité
comme antithéses de la croyance et comme métaphores de I'inexorabilité du
destin qui dépasse les pouvoirs I'homme.

Le fil et la trace [Le paradigme indiciaire]

« Humanize something free of error »
Brian Eno/Peter Schmidt, Oblique Strategies, 1975.

« Anthropomorphisme, s'écriera-t-on. C'en est justement I'inverse, car il faut prendre garde qu'il ne
s'agit nullement d'expliguer a partir de I'homme certaines données énigmatiques qu’on constate dans
la nature, mais au confraire d’expliquer I'homme, qui reléve des lois de cette méme nature et quiy

15 Roger Cadaillois, « Une erreur de Lamarck », in Obliques précédé de Images, images..., Paris, Gallimard,
1987, p. 126.

16 ¢ Il faut que la pierre sente. Cela est dur a croire. » Voir : Denis Diderot, Entretien entre d’'Alembert et
Diderot (1769), Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 35.

17 Pour un état des lieux de ces images de la pétrification, voir : Gaston Bachelard, La terre et les
réveries de la volonté, Paris, Librairie José Corti, 1948, pp. 205-232.



appartient par presque tout en lui, d partir des conduites plus générales qu’on y rencontre répandues
dans la grande généralité des espéces. »
Roger Caillois, « Nouveau plaidoyer pour les sciences diagonales » (1965), op. cit., p. 567.

En s'offrant littéralement comme un fil et une trace, le dispositif de Silencio indique
une méthode. A la maniere des cailloux du petit poucet — des traces qui dessinent le
fil d'un parcours permettant de s'orienter dans le labyrinthe de la réalité, I'installation
pose le paradigme indiciaire au cceur de la démarche de Philippe Lepeut. Toutefois,
si le « contact originel » est omniprésent dans I'ceuvre, la rhétorique des preuves est
aussi mise a mal.

« Les historiens (et de maniere différente les poetes), écrit Carlo Ginzburg, ont pour
métier ce qui fait partie de la vie de tout un chacun : déméler cet entrelacement du
vrai, du faux et du fictif qui forme la trace de nofre présence au monde. »'8 Tel est
aussi, semble-t-il, le projet de Philippe Lepeut. Sila logique du transfert est centrale a
son oceuvre, c'est pour mettre en jeu les changements d’états de la matiere a la
faveur d'images instables qui se traversent comme des flux. Entre la fiction et la
vérité, son fravail fait émerger un froisieme terme : « le faux, le non authentique — le
fictif qui se fait passer pour le vrai »'?. Tout en interrogeant les archétypes, les mythes
et les croyances qui fondent notre rapport a la représentation, il questionne les
reqgistres du faux qui structurent I'imaginaire.

La deuxieme ligne de faille que rend visible une coupe transversale dans la
sédimentation de I'ceuvre, et qui affleure sous la surface froide et épurée de
Silencio, est une trace organique. Sous I'épaisseur du mystere, il y a indubitablement
guelgue chose qui s'incorpore et qui s'incarne. Une tentative de traquer la faille, la
déchirure, la blessure. Car en définitive, ce dont nous parlent les simulacres et les
fantébmes de Philippe Lepeut, c’est de I'homme au sens ou Roger Caillois I'entendait,
c'est-a-dire dans toute son oblicité. Tel un lecteur de gamahés, sur une surface
exigué, il déchiffre le monde.

18 Carlo Ginzburg, Le fil et les traces. Vrai faux fictif, Paris, Verdier, 2006, p. 16-17.
19 |bid., p. 16.



