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Expériences sensorielles  
dans un port de frontière. 

Le Grand Port de Malte  

à l’époque moderne

Anne Brogini

Composé de quatre cités portuaires nichées chacune à l’abri de leurs remparts 
(Vittoriosa, Senglea, Bormula, La Valette), le Grand Port de Malte apparaît 
comme un espace corsaire typiquement méditerranéen, où les sens des habi-
tants et des visiteurs se trouvent en permanence exaltés par la diversité des 
quartiers, des individus, des religions et des denrées provenant de tout le bassin 
maritime. Ce quotidien urbain s’enrichit toutefois d’expériences sensorielles 
autres, constitutives d’une atmosphère particulière qui reflète la situation fron-
talière de Malte et qui se fonde sur une exacerbation des sens pour toute per-
sonne visitant ou résidant dans le Grand Port. Dès lors, trois niveaux d’expé-
riences sensorielles s’esquissent, qui correspondent d’abord au vécu ordinaire 
d’un port de course du Ponant, ensuite à celui d’un lieu de frontière où s’aiguise 
la conscience d’une césure nette entre les rives chrétienne et musulmane, et 
enfin, à celui d’une catholicité intransigeante, érigée en ligne de défense abso-
lue contre l’Autre et toutes les tentations qu’il porte en lui.

LE QUOTIDIEN D’UN PORT CORSAIRE

Le Grand Port est un espace qui bruisse des rumeurs et des sons caractéris-
tiques des ports corsaires méditerranéens. Dans un foisonnement constant de 
couleurs et de bruits, se mêlent des populations de toutes nationalités, certaines 
de condition libre et d’autres de condition servile, dans un ballet incessant de 
navires franchissant l’embouchure portuaire et débarquant des marchandises 
en provenance de divers ports de Méditerranée.

L’activité intense du port est soulignée par les récits de voyageurs ou les 
témoignages des habitants. Les saluts des galères qui entrent dans le port ryth-
ment la vie quotidienne : à chaque retour de course ou de surveillance maritime, 
des tirs d’artillerie et une canonnade marquent l’entrée du bâtiment. Les soldats 



de la galère annoncent leur entrée, qui est ensuite saluée par les galères demeu-
rées au port, voire par la soldatesque et par les canons. Avec l’essor de l’activité 
corsaire, les saluts d’entrée deviennent si nombreux qu’en 1582, l’Ordre de Malte 
décide de les règlementer pour ne pas gaspiller inutilement la poudre : les galères 
capitanes sont saluées de deux salves d’artillerie quand les autres sont accueillies 
par de simples tirs et les hauts dignitaires de l’Ordre ne sont plus systématique-
ment salués par les soldats des galères lors des embarquements et débarque-
ments1. Les saluts sont toutefois maintenus pour les personnalités importantes : 
en 1649, les galères Malte se portent au-devant du bateau qui conduit le vice-roi 
de Sicile, et l’accueillent à grands coups de canons et de mousquets, ainsi que par 
des salves d’artillerie tirées depuis Vittoriosa et depuis les murailles de Senglea, 
« faisant un bruit assourdissant »2. Ce genre de vacarme, ainsi que le mouvement 
des navires voguant de concert, toutes voiles et étendards déployés, ne peuvent 
qu’attiser la curiosité des habitants qui accourent, désireux d’assister et de partici-
per à la mise en scène politique de ces entrées extraordinaires, et ce, d’autant plus 
que la cérémonie se poursuit par des festivités le long des berges et dans les rues.

Plus modestes, les retours de course constituent également des moments 
forts dans l’exaltation des sens de la ville corsaire, du fait du débarquement 
des butins et des esclaves. Le récit de voyage d’un religieux maltais en partance 
pour le Levant reflète en 1624 l’éblouissement de son auteur, qui découvre à 
La Valette « la multitude des marchandises » odorantes et colorées généreu-
sement présentées sur les étals du marché et provenant de la course comme 
du commerce avec la Barbarie, le Levant et la rive chrétienne3. La Sicile est la 
principale pourvoyeuse des denrées consommables : le froment qui fait cruel-
lement défaut, mais aussi des légumes, des biscuits, du fromage, du vin, des 
poissons frais ou séchés, de l’huile d’olive, du bois à brûler ou de construction, 
produit en Calabre ou en Sicile. D’Afrique du Nord proviennent des produits 
bruts (pièces de cuirs, peaux de caprins, cire, laine, savon…) et des denrées 
diverses (huile d’olive, froment et semoule de blé, fèves ou pois chiches, pois-
sons frais et séchés), transportés par des intermédiaires de rachat d’esclaves 
ou par des marchands chrétiens et musulmans. D’Alexandrie, de Smyrne et 
d’Istanbul sont débarqués le sucre, le riz, les prunes sèches, ainsi que diverses 
marchandises de luxe prises en course, comme les soieries, le lin, les velours, 
les tapis orientaux, le tabac, l’encens et les inévitables épices4.

1  AOM (Archives of the Order of Malta) 96, fo 48vo, 18 mai 1582. 
2  NLM (National Library of Malta), ms. 21, p. 191-192.
3  NLM, ms. 1199, p. 17. 
4  Brogini Anne, Malte, frontière de chrétienté (1530-1670), BEFAR, 325, Rome, 2006, 

p. 609-610.
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C’est aux Hospitaliers que le port doit sa richesse en produits exotiques 
rapportés des courses au Levant. Le long passé oriental de l’Ordre de Malte, 
né en Terre Sainte au xie siècle et demeuré au Levant jusqu’à son expulsion de 
Rhodes en 1522, explique de fait l’étrangeté du port maltais, qui mêle une appa-
rence orientale à des traits occidentaux. L’odeur des onguents et des herbes 
médicinales provenant des Échelles, que l’Ordre utilise dans son Infirmerie, 
les couleurs vives des tapis et des soieries, les bois précieux, les cotonnades 
bariolées, les épices évoquent plus les bazars ottomans que les ports habituels 
des îles du Ponant. La couleur éclate enfin grâce au matériau de construction 
des cités portuaires : les bâtiments sont tous édifiés avec le calcaire maltais 
jaune clair, qui présente la caractéristique d’alterner les couleurs, passant du 
blanc aveuglant en milieu de journée au doré chaleureux, voire à l’orangé, 
quand le soleil se couche. Le port dévoile alors ses rues pentues en escalier, 
ses palais aux façades lisses, les enfilades de ses maisons étroites et basses, aux 
toits plats pourvus de terrasses, qui donnent l’apparence d’une ville arabe où 
éclosent cependant les bulbes baroques des clochers et les coupoles des églises 
venant rappeler que le port est bien catholique.

Autre source de cris et de rassemblements sont les ventes des esclaves 
capturés en course : tout particulier peut acheter un esclave juif ou musulman 
durant des ventes aux enchères organisées sur la place centrale de La Valette, 
après le retour des navires de course. Un brassage important d’esclaves carac-
térise le port, véritable plaque tournante du dépôt des captifs, de leur vente et 
de leur rachat. Toutefois, le nombre de captifs juifs et musulmans y résidant 
en permanence ne varie guère en un siècle, correspondant à la propriété indi-
viduelle de certains Maltais ou aux nécessités de l’Ordre pour pourvoir ses 
galères en rameurs, ses magasins et bâtiments en main-d’œuvre gratuite. Au 
xviie siècle, le nombre moyen tourne autour de 2 000 individus environ, pour 
la grande majorité de sexe masculin, soit 10 % de la population portuaire. Ces 
esclaves, presque tous juifs ou musulmans (on compte également des convertis 
au catholicisme qui espèrent vainement en leur libération) sont reconnais-
sables immédiatement. Non seulement ils portent au pied un anneau de fer, 
voire une chaîne quand celui-ci est caché sous le pantalon5, mais ils vont vêtus 
de hardes de toile grossière et mal taillée, qui désignent au premier regard leur 
statut servile. La différence avec les chrétiens tient encore à la coiffe : les Turcs 
arborent une touffe de cheveux au sommet du crâne rasé, les Barbaresques por-
tent le turban ou le keffieh6 mais tous peuvent préférer le port du fez, comme 
en témoigne le renégat chrétien Giorgio qui avoue avoir vécu « à la Turque » à 

5  NLM, ms. 152, p. 140. 
6  AIM, Proc. 40C, fo 987ro, 30 mars 1620. 
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Malte, « portant le petit béret rouge qui accompagne ordinairement le costume 
turc7 ». La nuit, tous les esclaves sont assignés à résidence dans trois Prisons 
situées à Vittoriosa8, La Valette et Senglea9. Au sein de celles-ci, les esclaves 
peuvent pratiquer librement leur culte, chantant et priant régulièrement : en 
1602, un témoin rapporte que les esclaves juifs se tiennent dans la pièce qui 
leur sert de synagogue et chantent si fort « que cela s’entend depuis les rues10 ».

Le son de voix étrangères qui s’entrecroisent constitue en effet la réalité 
sonore quotidienne du Grand Port. L’Ordre lui-même, suzerain de l’île, qui 
gère politiquement et religieusement la vie portuaire, est multinational : ses 
membres se répartissent en Langues11, qui recouvrent des nationalités diffé-
rentes. Si les chevaliers usent encore parfois du latin entre eux, ils emploient 
surtout l’italien, qui devient la langue officielle de l’Ordre et du port aux xvie 
et xviie siècles. Ils parlent aussi l’espagnol, largement compris à Malte et dans 
la plupart des ports du Ponant : en 1594, trois esclaves se disputant en espagnol 
dans la rue de la Prison de Vittoriosa sont dénoncés pour tapage et blasphèmes, 
car les témoins de la scène ont parfaitement compris ce qu’ils disaient12. 
Surtout, le français est de plus en plus largement employé dans le port. Déjà 
parlé par la majorité des Hospitaliers (l’Ordre comprend trois Langues fran-
çaises pour deux Langues espagnoles et une Langue italienne), il se diffuse 
au xviie siècle en raison de l’établissement de marchands marseillais et pro-
vençaux qui dominent véritablement la vie économique et sociale du port. À 
cette date, le français est couramment pratiqué à La Valette13 et, supplantant 
l’italien, devient la langue officielle de l’Ordre au xviiie siècle. Outre les parlers 
majoritairement méditerranéens, s’entend la lingua franca, ce sabir des gens de 
mer composé de mots français, italiens, espagnols, portugais et arabes. En 1581, 
un marin anglais témoigne qu’outre sa langue maternelle, il « a appris et parle 
la langue des ports14 » ; du reste, il parle aussi suffisamment l’italien pour que 
l’Inquisiteur n’ait pas à réclamer l’intervention d’un traducteur.

7  AIM (Archives of the Inquisition of Mdina), Proc. 34A, f o 535ro-535vo, 3 août 1614. 
8  AOM 287, fo 43vo, Chapitre Général de 1539.
9  AOM 109, fo 214ro, 3 juillet 1629.
10  AIM, Proc. 20A, fo 163ro-163vo, 26 septembre 1602. 
11  Les « Langues » correspondent aux huit nationalités des membres de l’Ordre de Malte : 

trois Langues françaises (Provence, Auvergne, France), une Langue d’Italie, deux 
Langues ibériques (Castille et Portugal, Aragon), une Langue d’Angleterre (supprimée 
en 1540, du fait de l’anglicanisme) et une Langue d’Allemagne. 

12  AIM, Proc. 13, fo 252ro-252vo, 25 septembre 1594. 
13  Fontenay Michel, « Le développement urbain du port de Malte du xvie au xviiie siècle », 

Le carrefour maltais, Revue du monde musulman et de la Méditerranée, 71, 1, 1994, p. 105. 
14  AIM, Proc. 6A, fo 208ro-212ro, janvier 1581, interrogatoire de Robert Wilkinson. 
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Le maltais est parlé dans l’ensemble du port par les insulaires, même si les 
élites entendent et pratiquent couramment l’italien dès le xvie siècle. Cette 
langue maltaise déconcerte d’ailleurs les étrangers qui voient en lui un « arabe 
corrompu15 » : « leur langue est un arabe légèrement altéré et fort peu d’entre 
eux parlent italien », rapporte un manuscrit anonyme16. Au siècle suivant, 
l’italien paraît plus largement compris, mais les Maltais pauvres ou issus des 
campagnes continuent de ne pratiquer que leur langue, au point que l’Inqui-
siteur doive recourir à des traducteurs pour interroger certains habitants. À la 
langue, s’ajoute la claustration des femmes, qui surprend les visiteurs occiden-
taux, pourtant habitués à voir les femmes accomplir les mêmes tâches chez 
eux, et vivre dans le même statut d’irresponsabilité politique. Le Hollandais 
Olfert Dapper s’émeut de l’extrême réserve que manifestent les Maltaises, 
qu’il juge excessive ; un autre récit reflète de l’étonnement devant le port du 
long voile noir (la għonella) qui sert de vêtement aux femmes et les couvre de 
la tête aux pieds, au point de ne dévoiler « rien d’autre qu’un œil17 ». Mais plus 
qu’un port corsaire comme les autres, le Grand Port de Malte témoigne de sa 
singularité par une dimension militaire et religieuse exacerbée, indissociable-
ment liée à son statut de frontière chrétienne.

L’AFFIRMATION SENSORIELLE DE LA FRONTIÈRE

La réalité de la frontière maltaise s’incarne dans des expériences sensorielles 
particulières, comme la surreprésentation des gens d’Église et des gens d’armes 
dans le port, qui rappelle aux visiteurs et aux habitants qu’ils pénètrent et rési-
dent dans un espace urbain définitivement catholique. Les religieux sont omni-
présents, depuis les chevaliers de Malte jusqu’au personnel du Saint-Office, 
en passant par les membres du clergé insulaire. Au milieu du xviie siècle, les 
20 000 habitants du port se répartissent en cinq paroisses dans lesquelles offi-
cient près de 180 prêtres sous l’autorité de l’Évêque ; aux séculiers s’ajoutent 
500 à 800 moines, ce qui porte le nombre de représentants du clergé maltais à 
un millier de personnes environ. Si l’on ajoute les 1 900 Hospitaliers, le nombre 
de religieux dans le Grand Port s’élève à 2 700-2 900 personnes environ, soit 
13 % de la population portuaire18.

15  Dapper Olfert, Description de l’Afrique, Amsterdam, chez Wolfgang, Waesberge, Boom 
& Van Someren, 1686, p. 521.

16  NLM, ms. 23, fo 268ro. 
17  Semprini Giovanni, « Malta nella seconda metà del Seicento (da un manoscritto del 

tempo) », Archivio Storico di Malta, Anno IV, 1934, p. 110. 
18  Brogini A., Malte, frontière de chrétienté…, op. cit., p. 682.
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Outre les gens d’Église, les fêtes sont nombreuses et favorisent une mise en 
condition religieuse permanente. Parmi les célébrations antérieures à la venue 
des Hospitaliers, il faut évoquer celle du 10 février, qui commémore le naufrage 
de saint Paul qui a évangélisé les Maltais : la fête consiste en plusieurs processions 
dans les cités portuaires, où la statue du saint est portée par les rues et où une 
foule en liesse le touche, l’acclame et lui baise les pieds. Mentionnons également 
les fêtes traditionnelles catholiques, telles que le Carnaval ou la Semaine Sainte, 
qui comprend la procession solennelle du Vendredi Saint et l’obligation pour 
chaque Maltais de se rendre dans sept églises différentes, puis celle joyeuse et 
éclatante de Pâques, où la statue du Christ est montrée à la foule et où celle-ci 
participe à la joie générale en frappant des mains, priant avec ferveur, chan-
tant et se parant de ses plus beaux atours. Enfin, aux festivités de l’Assomption, 
de la Toussaint et de Noël, qui supposent toutes l’établissement de décorations 
urbaines (façades et fenêtres décorées, guirlandes, lumières, tentures sombres 
ou de couleurs vives selon les commémorations…) s’ajoute une cérémonie spé-
cifique à l’île, L-Imnarja ou la Fête de saint Pierre et saint Paul, le 29 juin, qui 
marque l’entrée dans la saison estivale et qui fait l’objet de nombreuses réjouis-
sances dans le Grand Port. S’ajoutent enfin celles qu’institue l’Ordre et qu’il orga-
nise savamment. Il s’agit de la fête de saint Jean-Baptiste, patron des Hospitaliers, 
qui a lieu le 24 juin, et de la commémoration, le 8 septembre, du Jour de la 

Victoire obtenue sur les Turcs en 1565 ; en réalité, le siège de Malte ne s’est achevé 
véritablement que le 12 septembre, mais la flotte chrétienne de secours est bien 
entrée dans le port assiégé le 8 septembre, qui correspond également à la nais-
sance de la Vierge, protectrice des catholiques. L’Ordre se montre extrêmement 
soucieux de l’organisation annuelle de cette fête et le 8 septembre 1665, pour le 
centenaire du siège, dans l’Église Saint-Jean entièrement remise à neuf et décorée 
par le peintre Mattia Preti, une grande messe de commémoration est célébrée, 
puis une salve gigantesque d’artillerie est tirée dans le Grand Port. Les galères du 
port sont toutes illuminées et dans les cités portuaires, des défilés de soldats, avec 
des reconstitutions de combats, ont lieu toute la journée19.

La dimension religieuse festive est indissociable de l’envergure militaire 
du port, ceinturé par plusieurs lignes de fortifications, toutes bâties entre le 
xvie et la fin du xviie siècle. Le Grand Port présente l’originalité de ne pas être 
un bloc urbain protégé par une muraille unique : chaque cité, placée sur une 
langue de terre propre, est enserrée par son enceinte, cependant que toutes ces 
enceintes ont été englobées dans deux lignes de fortification postérieures, la 
Santa Margherita et la Cotonera, qui circonscrivent de manière définitive l’es-
pace des Trois-Cités. De sorte que le port dégage une impression d’ensemble 

19  AOM 261, fo 27ro-27vo, 28 juillet 1665. 
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excessivement militaire, par une succession de remparts bastionnés et trapus, 
qui ne constituent pas pour autant des césures et n’affectent nullement l’ho-
mogénéité du peuplement et de la société. Car bien qu’ayant chacune leur spé-
cificité, les quatre villes dépendent étroitement les unes des autres et obéissent 
aux mêmes règles et aux mêmes autorités politiques et religieuses dispersées 
dans le port : La Valette héberge le Couvent de l’Ordre mais Vittoriosa est le 
siège du Saint-Office et de l’arsenal, tandis que le clergé insulaire est présent 
de manière égale partout, que le débarquement des marchandises s’effectue 
indifféremment dans chacune des cités et que les Prisons des Esclaves ont été 
construites dans trois des villes du Grand Port.

La dimension militaire est maintes fois décrite par les voyageurs éblouis, 
qui s’extasient particulièrement sur La Valette, cité bâtie ex nihilo et synthèse 
des utopies urbanistiques de la Renaissance. En 1624, une relation décrit ainsi

cette ville qui, bien que de petites dimensions, n’en est pas moins l’une 
des plus importantes forteresses de l’Europe et le rempart de toute la 
chrétienté, et qui ne cède le pas à aucune des plus nobles cités, grâce 
à la magnificence de ses constructions, la largeur de ses rues, la beauté 
de ses palais, la majesté de ses églises, la diversité de ses populations, 
la splendeur de sa noblesse (les chevaliers de Malte) et l’inexpugnable 
hauteur de ses fortifications.20

Les murailles vertigineuses marquent la position frontalière de Malte, 
en avant-poste de la Sicile et de l’Europe. Mais si elles sont perçues par les 
contemporains comme la protection offerte en Méditerranée à tout chrétien 
contre le danger musulman, elles sont également la preuve concrète de la sur-
veillance étroite à laquelle est sujette la population qui réside de manière tem-
poraire ou définitive dans le Grand Port. En effet, sur le rempart de Senglea 
qui fait face à La Valette et à l’anse portuaire, une échauguette (Il Gardjola) 
arbore deux oreilles et deux yeux gigantesques en pierre. Ces attributs ajoutés 
par les Hospitaliers rappellent à qui l’ignorerait ou à qui l’oublierait, que les 
habitants sont non seulement protégés par les pouvoirs en place, mais sur-
tout contrôlés par ceux-ci, voire incités à manifester une extrême vigilance des 
sens. « Nous voyons et écoutons pour vous. Nous vous voyons et nous vous 
entendons. Épiez et écoutez » : la triple devise implicite gravée dans la muraille 
du Grand Port s’incarne au quotidien dans les nombreuses ordonnances du 
Grand Maître de l’Ordre et dans les multiples placards de l’Inquisiteur, qui 
codifient les comportements des individus.

20  NLM, ms. 1199, p. 17. 
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Fig. 1. Il Gardjola. [© Clichés A. Brogini]

Les remparts du Grand Port sont l’objet de réglementations politiques 
car ils constituent la frontière étanche, visible, entre la catholicité maltaise 
et l’extérieur maritime, source de périls identitaires : tous les étrangers juifs, 
musulmans et protestants reçoivent l’interdiction formelle de les franchir et 
de pénétrer en terre maltaise. Nombreux sont en effet
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les Turcs et les Juifs venus pour du commerce, qu’il faut contraindre à 
porter des signes distinctifs pour le maintien de la pureté de la foi catho-
lique… Le long des berges du port se trouvent également des navires 
anglais, hollandais, de Mer Baltique ou d’autres parties de l’Europe du 
Nord, de nombreux marins, soldats, marchands hérétiques, voire des 
religieux de leur secte.21

En 1605, une ordonnance magistrale impose aux Anglais de demeurer 
à quai : s’ils jouissent d’une entière liberté à bord, ils ne peuvent plus ni des-
cendre à terre, ni passer les murailles sans autorisation de l’Inquisiteur et du 
Grand Maître. Quant aux habitants du port, ils n’ont pas le droit de monter à 
bord des navires protestants, de fréquenter les équipages et de leur adresser 
la parole. L’ordonnance est d’ailleurs rappelée en 1607 et étendue désormais 
aux navires flamands et hollandais22. Les musulmans et les juifs sont eux aussi 
concernés par l’interdiction absolue de franchir l’enceinte urbaine : ils doivent 
présenter aux douanes un sauf-conduit délivré exclusivement par le Grand 
Maître, qu’ils conservent sur eux lors de tout déplacement dans le port. Il 
est cependant probable que les déplacements et l’identité des non chrétiens, 
reconnaissables à leur apparence et à leur mise, soient contrôlés régulière-
ment par les gardes des remparts de chaque cité portuaire. Quoi qu’il en soit, 
le sauf-conduit n’est pas octroyé aisément et bien souvent, celui qui en bénéfi-
cie a noué depuis longtemps des relations de confiance avec des chevaliers ; de 
sorte qu’en définitive, seule une trentaine de marchands et d’intermédiaires 
de rachat d’esclaves en ont bénéficié entre 1600 et 168023.

Outre la contrainte du sauf-conduit, les non-chrétiens ont le devoir de se 
distinguer physiquement des Maltais par leur vêtement, afin que chacun puisse 
les reconnaître et s’en méfier. Depuis 1595, les juifs libres et esclaves doivent 
porter une pièce de drap jaune à la tête et il est interdit aux hommes de porter 
un chapeau qui masquerait l’étoffe, sous peine de recevoir le fouet en public, si 
l’homme est esclave, ou d’être chassé du port, s’il est libre24. Quant aux musul-
mans, ils ont ordre d’aller toujours vêtus « à la Turque ». Le Saint-Office souligne 
complaisamment que « les distinctions physiques servent à ce que chacun sache 
bien avec qui il converse et a des relations25 ». Les Maltaises reçoivent l’interdic-
tion formelle d’adresser la parole aux esclaves et de se rendre dans les Prisons, 
sous peine du fouet pour les femmes du peuple, ou d’une amende de dix écus 

21  ACDF, St. St. HH 3-b, fo 5vo, 1683.
22  ACDF, St. St. M4-b (2), fo 15ro, 1605.
23  Brogini Anne, « Des frontières au sein d’une ville-frontière ? Les non-catholiques à 

Malte à l’époque moderne », Cahiers de la Méditerranée, 73, 2006, p. 7. 
24  NLM, ms. 152, p. 129-130. 
25  ACDF, St. St. HH 3-b, non folioté, 27 juin 1595. 
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pour les femmes de condition. En cas de relations intimes, elles sont condamnées 
à des peines extrêmement lourdes : fouet en public et bannissement de quatre 
ans, puis fouet, flétrissure à la gorge ou à la poitrine et bannissement de dix ans 
en cas de récidive. Quant aux « Infidèles qui se sont arrogé le droit de connaître 
charnellement les femmes chrétiennes », ils sont punis du fouet et d’une peine 
de quatre à dix ans de galères pour les hommes libres, ou du fouet et de dix ans 
de galères, avec impossibilité de se racheter pour les esclaves26.

La surveillance des non-chrétiens est encore plus grande la nuit, moment 
privilégié pour les tentatives d’évasion d’esclaves. Les navires de liaison entre 
La Valette et les Trois-Cités sont soigneusement inspectés dès la tombée de 
la nuit et les soldats vérifient l’identité des personnes à bord. C’est ainsi que 
deux jeunes prostituées de La Valette, qui ont envisagé de fuir en barque avec 
leur amant esclave et musulman, sont arrêtées dans le port par des soldats, 
et conduites au Palais inquisitorial27. Les hommes d’armes en poste sur les 
murailles ou patrouillant dans les rues lors des gardes nocturnes sont appelés 
à la plus extrême vigilance, sous peine, en cas de négligence ou de désobéis-
sance, de recevoir trois coups de corde en public. Ils doivent nettoyer réguliè-
rement leurs arquebuses, vérifier le contenu de leurs flasques de poudre et le 
bon état de marche de l’artillerie, sous peine d’une amende de cinq écus pour 
la première infraction, de dix écus et de deux mois de prison à la deuxième 
infraction, et d’une suspension jusqu’à nouvel ordre à la troisième infraction28.

Car Malte vit dans la crainte permanente d’une attaque musulmane, comme 
cela s’est produit en 1551 (Gozo a été mise à sac), en 1565 (année du siège) et en 
1614, quand les Turcs ont débarqué afin de punir l’activité corsaire des Maltais 
en Méditerranée ; et cette crainte se cumule à celle d’une révolte intérieure des 
esclaves non chrétiens, pouvant s’associer aux ennemis extérieurs. Frontière 
de la chrétienté depuis la victoire sur les musulmans en 1565, l’île ne peut tolé-
rer la moindre défaillance dans la gestion de son port ouvert et cosmopolite, 
lieu de concentration de tous les périls identitaires par la présence en son sein 
de non-catholiques libres ou esclaves. Quiconque n’œuvre pas à la sauvegarde 
de la frontière est suspect de vouloir l’affaiblir, voire de pactiser avec l’ennemi, 
et les représailles sont lourdes. Tout marin, soldat ou chevalier de l’Ordre qui 
abîme les armes nécessaires à la défense du port ou qui puise dans les réserves 
de poudre est condamné à dix années de galères, sans aucun espoir de rémission ; 
en cas de récidive, il est condamné aux galères à perpétuité et en cas de troisième 
infraction, il est condamné à mort par strangulation29. Interdiction est faite aux 

26  Brogini A., Malte, frontière de chrétienté…, op. cit., p. 424-425. 
27  AIM, Proc. 61A, fo 746ro-747ro, 3 août 1648. 
28  NLM, ms. 152, p. 180-181.
29  NLM, ms. 152, p. 182. 
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habitants de fraterniser avec les esclaves, de les aider à fuir ou de les protéger 
dans leur fuite : cinq années de galère sans rémission pour les hommes du peuple, 
le fouet en public et l’exil pour les femmes, tandis que les représentants de la 
noblesse, du clergé ou de la bourgeoisie sont condamnés à une amende30. Pour 
plus de sûreté, les quatre cités sont fermées à clé à la tombée de la nuit, après 
la célébration de l’Ave Maria et le tintement des cloches, et nul ne peut plus ni 
entrer, ni sortir. Le carillon devient le repère sonore des habitants, pressés de 
regagner leur habitation et craignant, s’ils sont pris hors des murs après le son 
des cloches, d’être considérés comme des mauvais chrétiens.

Le Grand Port apparaît donc comme un lieu extrêmement policé, où les 
sens et les corps des individus sont en permanence contrôlés par des auto-
rités, qui veillent au respect de la césure franche entre les religions. Malte 
peut bien offrir l’étourdissement apparent de son cosmopolitisme, de son 
atmosphère vivante, de ses sons et de ses couleurs vives, propres aux ports 
méditerranéens corsaires ; elle ajoute à ce quotidien une discipline sévère des 
corps, un appel explicite à aiguiser des sens déjà édifiés par des cérémonies 
religieuses qui ont pour but d’imprimer dans l’esprit des contemporains la 
réalité de la frontière catholique.

L’ÉDIFICATION RELIGIEUSE DES SENS

« Épiez et écoutez ». Tel est l’ultime message qu’adressent aux habitants les 
oreilles et les yeux du Gardjola. Les Hospitaliers se montrent les plus prompts à 
épier et à punir les déviances comportementales, les écarts vestimentaires et lan-
gagiers, les fraternités suspectes des gens du port avec tous les non-catholiques. 
En 1606, un chevalier dénonce un esclave chrétien coupable d’avoir aidé trois 
esclaves musulmans à organiser leur fuite : ayant décidé de les accompagner, ce 
dernier leur procure des provisions et embarque de nuit avec eux sur un canot. 
Reconnus et dénoncés par le chevalier, ils sont arrêtés par une patrouille et 
conduits au Palais de l’Inquisiteur31. En 1613, un chevalier vient raconter qu’en 
se promenant le soir dans les rues de La Valette, il a vu un individu catholique 
assis sur un rempart, jambes pliées et mains sur le visage, récitant des paroles, 
puis s’inclinant et se relevant régulièrement. Le chevalier en déduit qu’il prie à la 
manière musulmane, revient en vain plusieurs jours d’affilée pour le surprendre, 
avant de se rendre chez l’Inquisiteur pour « soulager [sa] conscience32 ».

30  NLM, ms. 152, p. 128-129. 
31  AIM, Proc. 27, fo 9ro-10ro, 18 juin 1607. 
32  AIM, Proc. 32A, fo 85ro-86ro, 26 septembre 1613. 
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Depuis 1592, le Saint-Office appelle régulièrement à la délation tous les 
habitants du port : dans les jours qui suivent l’affichage du placard sur les murs 
des cités et sa lecture en place publique, ceux-ci doivent dénoncer à l’Inquisi-
teur « toute personne, homme ou femme, hérétique, considérée comme telle 
ou simplement suspecte de l’être, toute personne qui invoque le Démon ou 
qui est tenue pour être apostate33 ». Entre 1592 et 1670, le Saint-Office fait affi-
cher vingt placards d’appel à la délation, soit une moyenne d’un appel tous les 
quatre ans environ. Régulièrement sollicitée, la population surveille les éven-
tuels « suspects », dont le comportement laisse craindre une déviance par rap-
port aux normes catholiques, et nul ne paraît à l’abri d’une dénonciation ano-
nyme. En 1617, un chaussetier français de La Valette, marié à une Maltaise, est 
dénoncé par sa belle-mère pour lui avoir rétorqué en plaisantant qu’il éprouve 
plus de plaisir à « boire une flasque de vin qu’à écouter la messe34 ». Un patron 
d’auberge de Vittoriosa est, quant à lui, dénoncé pour avoir offert du pain et 
de la viande à un petit esclave musulman de trois ans qui a faim ; le délateur 
déclare être demeuré « émerveillé de cela » et s’être précipité chez l’Inquisi-
teur pour accuser l’aubergiste de fraternité avec les musulmans35. Conscients 
de leur position frontalière, désireux de conserver la pureté de leur religion 
catholique, les insulaires se montrent à l’écoute des paroles hérétiques, blas-
phématoires ou apostates, n’hésitent pas à débattre de questions de foi, voire à 
affronter physiquement ceux qui ne pensent pas comme eux. En 1676, outre-
passant les règlements du port, des marins anglais débarquent illégalement 
dans le port et entament une discussion avec des Maltais au sujet de la religion, 
avant d’en venir aux insultes et aux mains36.

Les autorités religieuses ne se contentent pas d’éveiller les sens des habi-
tants ; elles les édifient et les exaltent complètement par le biais de cérémonies 
qui réunissent toute la communauté catholique, édifient les esprits et les confor-
tent dans le respect de l’orthodoxie. Les bûchers d’ouvrages interdits ou d’ob-
jets pris à l’ennemi durant des courses en mer (des étendards par exemple) font 
partie de ces cérémonies. En 1625 et en 1640, des bûchers gigantesques ont lieu 
dans le port, sur les berges de Vittoriosa, après que le personnel du Saint-Office 
a saisi dans des librairies plusieurs ouvrages mis à l’Index par le Vatican37. En 
1624, après le retour de course de l’escadre des galères de Malte, un grand bûcher 
est organisé par l’Ordre à La Valette pour brûler publiquement l’étendard du 

33  AIM, Proc. 13, fo 10ro, 27 septembre 1592. 
34  AIM, Proc. 38A, fo 247ro, 21 juillet 1617.
35  AIM, Proc. 19A, fo 181ro, 29 juillet 1601. 
36  ACDF, St. St., HH 3-b, non folioté, 18 janvier 1676. 
37  AIM, Proc. 45A, fo 165ro-165vo, 29 avril 1625 ; AIM, Proc. 55A, fo 48ro-48vo, 28 février 1640.
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corsaire renégat Mehmet Ferrarese, sur lequel est inscrit en lettres dorées « La 
foi chrétienne est fausse ». Tout au long du bûcher, les cloches sonnent à la volée 
et le peuple assemblé chante un Te Deum, convaincu de la « grande victoire de 
la vraie foi sur les forces de la Barbarie38 ».

Plus que les bûchers, les autodafés organisés par le Saint-Office constituent 
des expériences sensorielles extraordinaires. Quand une personne n’appartient 
pas aux ordres privilégiés, elle encourt après son procès le risque d’une infamie 
publique en avouant et abjurant publiquement sa faute, puis en étant réconciliée 
et punie devant ses coreligionnaires. L’autodafé peut être individuel ou général. 
Dans le cas d’abjurations individuelles, le renégat ou l’hérétique est conduit 
solennellement depuis le Palais de l’Inquisiteur jusqu’à l’Église Saint-Laurent de 
Vittoriosa : il marche lentement, tenant dans ses mains un grand cierge allumé 
et portant l’habit d’infamie jaune à double croix rouge (abitello) par-dessus ses 
vêtements, encadré par la foule venue assister à la cérémonie. Après la messe et 
devant une multitude de témoins, il abjure à haute voix son erreur, en italien, à 
genoux, tenant toujours le cierge allumé à la main et toujours revêtu de l’habit 
d’infamie qui peut lui être imposé à vie. Ceux qui abjurent de vehementi, c’est-
à-dire qui ont été jugés coupables d’un délit grave, sont ainsi condamnés au 
port définitif de l’abitello, à l’instar du moine maltais Tommaso Xeibec, jugé en 
1575 fortement suspect d’hérésie et condamné au port de « l’habit d’infamie de 
couleur jaune, avec les croix rouge devant et derrière, porté à vie par-dessus ses 
vêtements, en témoignage de sa pénitence et de sa réconciliation39 ».

En cas d’autodafés généraux, la cérémonie est encore plus grandiose et y 
assistent même le Grand Maître et l’évêque de Malte. Des estrades sont dres-
sées pour accueillir les personnalités importantes et la cérémonie se déroule 
au son des cloches, des chants religieux, des aveux des condamnés. La messe 
dominicale est étendue à la journée, puis la lecture de toutes les sentences pré-
cède les abjurations successives des coupables qui sont condamnés aux peines 
physiques. En moyenne, les autodafés collectifs rassemblent entre quatre et huit 
pénitents : quatre renégates abjurent ensemble leur apostasie en juillet 160340 ; 
sept renégats abjurent de concert en novembre 161841 et cinq renégats sont 
réconciliés en décembre 165642. L’autodafé constitue un rite de l’unanimité 
retrouvée, où le coupable, l’Église et la foule jouent chacun son rôle. La foule est 
à la fois spectatrice et actrice de la cérémonie : saisie par la démonstration de la 

38  BAV (Biblioteca Apostolica Vaticana), Barb. Lat., ms. 6676, fo 92ro. 
39  ACDF, St. St. II 1-e bis, fo 92vo, 29 mai 1575.
40  AIM, Proc. 22D, fo 1272ro-1280vo, 13 juillet 1603.
41  AIM, Proc. 39B, fo 436ro-491vo, 21 novembre 1618.
42  AIM, Proc. 66A, fo 32ro-116vo, 21 décembre 1656. 
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puissance religieuse qui se déploie sous ses yeux, elle manifeste son adhésion 
par des prières et des cris qui témoignent de son attachement à l’orthodoxie. 
L’abjuration et la condamnation des coupables, auxquels on inflige des peines 
effrayantes (fouet en public, galères, voire exil ou bûcher) servent de démons-
tration de force pour l’Église et d’édification sensorielle pour tous les témoins. 

La cérémonie possède une double portée religieuse et sociale. Par l’humilia-
tion qu’elle impose, par la grandiloquence rassurante et effrayante qu’elle mani-
feste, elle mobilise plusieurs sens : la vue, par les couleurs éclatantes, notamment 
celles de l’habit d’infamie que chacun redoute de porter car il entache durable-
ment l’honneur d’un individu et de sa famille ; l’ouïe, par les sons des cloches, les 
prières, les cris ; l’odorat enfin, par l’odeur du sang s’échappant des chairs fouet-
tées, ou par celle, saisissante, des corps brûlés… L’autodafé ne peut alors que 
marquer violemment et durablement l’esprit des contemporains, et empêcher 
que de nouveaux chrétiens ne soient tentés par la déviance. Il affiche au grand 
jour la toute-puissance de l’Église catholique qui a vaincu ceux qui l’ont trahie, 
mais aussi sa magnanimité, puisqu’en les réconciliant, elle accepte leur retour 
en son sein. Enfin, le caractère public de la cérémonie marque la nouvelle entrée 
du pêcheur dans la communauté des croyants, dont chacun peut conserver le 
souvenir, et au besoin porter témoignage. Même si la portée de l’infamie sub-
siste, la réconciliation fait perdre au coupable son statut de paria, et le réinsère 
officiellement dans la conformité religieuse de la société.

Le port de Malte apparaît bien à l’époque moderne comme un espace où 
les sens sont sollicités, aiguisés, exaltés, ainsi que brimés et édifiés violemment 
par des cérémonies religieuses d’envergure. Édifié au fil des xvie et xviie siècles, 
doté d’une nouvelle capitale, La Valette, réputée imprenable et porteuse du sou-
venir de la victoire de 1565, il n’a pas été conçu pour ressembler aux autres 
ports de Méditerranée occidentale, mais pour incarner la résistance religieuse 
et militaire à l’Islam. Frontière matérielle et visible, close en apparence, le Grand 
Port est nécessairement ouvert du fait de ses activités corsaires et commer-
ciales. Cette nature duale est source d’expériences sensorielles particulières, où 
la richesse, le cosmopolitisme, les couleurs, les odeurs, les sons évoquent un 
mélange original d’Orient et d’Occident, mais où transparaît, sous l’apparent 
étourdissement des sens, un monde résolument catholique et militaire, symbole 
concret et fantasmé de la frontière chrétienne.
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