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Expériences sensorielles
dans un port de frontiére.
Le Grand Port de Malte

a I'époque moderne

Anne Brogini

Composé de quatre cités portuaires nichées chacune a I'abri de leurs remparts
(Vittoriosa, Senglea, Bormula, La Valette), le Grand Port de Malte apparait
comme un espace corsaire typiquement méditerranéen, ou les sens des habi-
tants et des visiteurs se trouvent en permanence exaltés par la diversité des
quartiers, des individus, des religions et des denrées provenant de tout le bassin
maritime. Ce quotidien urbain s’enrichit toutefois d’expériences sensorielles
autres, constitutives d’'une atmosphere particuliere qui refléte la situation fron-
taliere de Malte et qui se fonde sur une exacerbation des sens pour toute per-
sonne visitant ou résidant dans le Grand Port. Des lors, trois niveaux d’expé-
riences sensorielles s’esquissent, qui correspondent d’abord au vécu ordinaire
d’un port de course du Ponant, ensuite a celui d'un lieu de frontiére ot s’aiguise
la conscience d'une césure nette entre les rives chrétienne et musulmane, et
enfin, a celui d’'une catholicité intransigeante, érigée en ligne de défense abso-
lue contre I’Autre et toutes les tentations qu’il porte en lui.

LE QUOTIDIEN D'UN PORT CORSAIRE

Le Grand Port est un espace qui bruisse des rumeurs et des sons caractéris-
tiques des ports corsaires méditerranéens. Dans un foisonnement constant de
couleurs et de bruits, se mélent des populations de toutes nationalités, certaines
de condition libre et d’autres de condition servile, dans un ballet incessant de
navires franchissant 'embouchure portuaire et débarquant des marchandises
en provenance de divers ports de Méditerranée.

L’activité intense du port est soulignée par les récits de voyageurs ou les
témoignages des habitants. Les saluts des galéres qui entrent dans le port ryth-
ment la vie quotidienne: a chaque retour de course ou de surveillance maritime,
des tirs d’artillerie et une canonnade marquent I'entrée du batiment. Les soldats
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de la galére annoncent leur entrée, qui est ensuite saluée par les galéres demeu-
rées au port, voire par la soldatesque et par les canons. Avec I'essor de 'activité
corsaire, les saluts d’entrée deviennent si nombreux qu’en 1582, 'Ordre de Malte
décide de les réglementer pour ne pas gaspiller inutilement la poudre: les galéres
capitanes sont saluées de deux salves d’artillerie quand les autres sont accueillies
par de simples tirs et les hauts dignitaires de 'Ordre ne sont plus systématique-
ment salués par les soldats des galeres lors des embarquements et débarque-
ments’. Les saluts sont toutefois maintenus pour les personnalités importantes:
en 1649, les galéres Malte se portent au-devant du bateau qui conduit le vice-roi
de Sicile, et I'accueillent a grands coups de canons et de mousquets, ainsi que par
des salves d’artillerie tirées depuis Vittoriosa et depuis les murailles de Senglea,
« faisant un bruit assourdissant »*. Ce genre de vacarme, ainsi que le mouvement
des navires voguant de concert, toutes voiles et étendards déployés, ne peuvent
qWattiser la curiosité des habitants qui accourent, désireux d’assister et de partici-
per a la mise en scéne politique de ces entrées extraordinaires, et ce, d’'autant plus
que la cérémonie se poursuit par des festivités le long des berges et dans les rues.

Plus modestes, les retours de course constituent également des moments
forts dans I'exaltation des sens de la ville corsaire, du fait du débarquement
des butins et des esclaves. Le récit de voyage d’un religieux maltais en partance
pour le Levant reflete en 1624 I'éblouissement de son auteur, qui découvre a
La Valette « la multitude des marchandises » odorantes et colorées généreu-
sement présentées sur les étals du marché et provenant de la course comme
du commerce avec la Barbarie, le Levant et la rive chrétienne®. La Sicile est la
principale pourvoyeuse des denrées consommables: le froment qui fait cruel-
lement défaut, mais aussi des légumes, des biscuits, du fromage, du vin, des
poissons frais ou séchés, de I'huile d’olive, du bois a briiler ou de construction,
produit en Calabre ou en Sicile. D’Afrique du Nord proviennent des produits
bruts (pieces de cuirs, peaux de caprins, cire, laine, savon...) et des denrées
diverses (huile d’olive, froment et semoule de blé, feves ou pois chiches, pois-
sons frais et séchés), transportés par des intermédiaires de rachat d’esclaves
ou par des marchands chrétiens et musulmans. D’Alexandrie, de Smyrne et
d’Istanbul sont débarqués le sucre, le riz, les prunes seches, ainsi que diverses
marchandises de luxe prises en course, comme les soieries, le lin, les velours,
les tapis orientaux, le tabac, 'encens et les inévitables épices®.

AOM (Archives of the Order of Malta) 96, f° 48v°, 18 mai 1582.

NLM (National Library of Malta), ms. 21, p. 191-192.

NLM, ms. 1199, p. 17.

Brogini Anne, Malte, frontiére de chrétienté (1530-1670), BEFAR, 325, Rome, 2006,
p. 609-610.
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C’est aux Hospitaliers que le port doit sa richesse en produits exotiques
rapportés des courses au Levant. Le long passé oriental de 'Ordre de Malte,
né en Terre Sainte au X1° siécle et demeuré au Levant jusqu’a son expulsion de
Rhodes en 1522, explique de fait 'étrangeté du port maltais, qui méle une appa-
rence orientale a des traits occidentaux. L’odeur des onguents et des herbes
médicinales provenant des Echelles, que 'Ordre utilise dans son Infirmerie,
les couleurs vives des tapis et des soieries, les bois précieux, les cotonnades
bariolées, les épices évoquent plus les bazars ottomans que les ports habituels
des iles du Ponant. La couleur éclate enfin grace au matériau de construction
des cités portuaires: les batiments sont tous édifiés avec le calcaire maltais
jaune clair, qui présente la caractéristique d’alterner les couleurs, passant du
blanc aveuglant en milieu de journée au doré chaleureux, voire a I'orangé,
quand le soleil se couche. Le port dévoile alors ses rues pentues en escalier,
ses palais aux facades lisses, les enfilades de ses maisons étroites et basses, aux
toits plats pourvus de terrasses, qui donnent 'apparence d’'une ville arabe ou
éclosent cependant les bulbes baroques des clochers et les coupoles des églises
venant rappeler que le port est bien catholique.

Autre source de cris et de rassemblements sont les ventes des esclaves
capturés en course: tout particulier peut acheter un esclave juif ou musulman
durant des ventes aux enchéres organisées sur la place centrale de La Valette,
apres le retour des navires de course. Un brassage important d’esclaves carac-
térise le port, véritable plaque tournante du dépét des captifs, de leur vente et
de leur rachat. Toutefois, le nombre de captifs juifs et musulmans y résidant
en permanence ne varie guére en un siécle, correspondant a la propriété indi-
viduelle de certains Maltais ou aux nécessités de I'Ordre pour pourvoir ses
galéres en rameurs, ses magasins et batiments en main-d’ceuvre gratuite. Au
XVII® siecle, le nombre moyen tourne autour de 2 ooo individus environ, pour
la grande majorité de sexe masculin, soit 10 % de la population portuaire. Ces
esclaves, presque tous juifs ou musulmans (on compte également des convertis
au catholicisme qui espérent vainement en leur libération) sont reconnais-
sables immédiatement. Non seulement ils portent au pied un anneau de fer,
voire une chaine quand celui-ci est caché sous le pantalon®, mais ils vont vétus
de hardes de toile grossiere et mal taillée, qui désignent au premier regard leur
statut servile. La différence avec les chrétiens tient encore a la coiffe: les Turcs
arborent une touffe de cheveux au sommet du crane rasé, les Barbaresques por-
tent le turban ou le keffieh® mais tous peuvent préférer le port du fez, comme
en témoigne le renégat chrétien Giorgio qui avoue avoir vécu « a la Turque » a

5  NLM, ms. 152, p. 140.
6  AIM, Proc. 40C, f° 987r°, 30 mars 1620.
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Malte, « portant le petit béret rouge qui accompagne ordinairement le costume
turc” ». La nuit, tous les esclaves sont assignés a résidence dans trois Prisons
situées a Vittoriosa®, La Valette et Senglea’. Au sein de celles-ci, les esclaves
peuvent pratiquer librement leur culte, chantant et priant réguliéerement: en
1602, un témoin rapporte que les esclaves juifs se tiennent dans la piece qui
leur sert de synagogue et chantent si fort « que cela s’entend depuis les rues® ».

Le son de voix étrangeres qui s’entrecroisent constitue en effet la réalité
sonore quotidienne du Grand Port. L'Ordre lui-méme, suzerain de I'ile, qui
geére politiquement et religieusement la vie portuaire, est multinational: ses
membres se répartissent en Langues'’, qui recouvrent des nationalités diffé-
rentes. Si les chevaliers usent encore parfois du latin entre eux, ils emploient
surtout l'italien, qui devient la langue officielle de I'Ordre et du port aux xvie
et xv1I® siécles. Ils parlent aussi 'espagnol, largement compris a Malte et dans
la plupart des ports du Ponant: en 1594, trois esclaves se disputant en espagnol
dans la rue de la Prison de Vittoriosa sont dénoncés pour tapage et blasphémes,
car les témoins de la scéne ont parfaitement compris ce qu'ils disaient'?.
Surtout, le francais est de plus en plus largement employé dans le port. Déja
parlé par la majorité des Hospitaliers ('Ordre comprend trois Langues fran-
caises pour deux Langues espagnoles et une Langue italienne), il se diffuse
au xVII® siécle en raison de I'établissement de marchands marseillais et pro-
vencaux qui dominent véritablement la vie économique et sociale du port. A
cette date, le francais est couramment pratiqué a La Valette'® et, supplantant
I'italien, devient la langue officielle de 'Ordre au xvi1© siécle. Outre les parlers
majoritairement méditerranéens, s’entend la lingua franca, ce sabir des gens de
mer composé de mots francais, italiens, espagnols, portugais et arabes. En 1581,
un marin anglais témoigne qu’outre sa langue maternelle, il « a appris et parle
la langue des ports'* »; du reste, il parle aussi suffisamment l'italien pour que
I'Inquisiteur n’ait pas a réclamer l'intervention d'un traducteur.

7 AIM (Archives of the Inquisition of Mdina), Proc. 344, f° 535r°-535v°, 3 aolt 1614.

8  AOM 287, f° 43v°, Chapitre Général de 1539.

9 AOM 109, f° 214r°, 3 juillet 1629.

10 AIM, Proc. 20A, f° 163r°-163v°, 26 septembre 1602.

11 Les « Langues » correspondent aux huit nationalités des membres de 'Ordre de Malte:
trois Langues francaises (Provence, Auvergne, France), une Langue d’Italie, deux
Langues ibériques (Castille et Portugal, Aragon), une Langue d’Angleterre (supprimée
en 1540, du fait de 'anglicanisme) et une Langue d’Allemagne.

12 AIM, Proc. 13, f° 252r°-252v°, 25 septembre 1594.

13 Fontenay Michel, « Le développement urbain du port de Malte du xvi¢ au xv111® siecle »,
Le carrefour maltais, Revue du monde musulman et de la Méditerranée, 71, 1,1994, p. 105.

14 AIM, Proc. 6A, f° 208r°-212r°, janvier 1581, interrogatoire de Robert Wilkinson.
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Le maltais est parlé dans 'ensemble du port par les insulaires, méme si les
élites entendent et pratiquent couramment l'italien deés le xvie siécle. Cette
langue maltaise déconcerte d’ailleurs les étrangers qui voient en lui un « arabe
corrompu'® » : « leur langue est un arabe légérement altéré et fort peu d’entre
eux parlent italien », rapporte un manuscrit anonyme'®. Au siécle suivant,
litalien parait plus largement compris, mais les Maltais pauvres ou issus des
campagnes continuent de ne pratiquer que leur langue, au point que 'Inqui-
siteur doive recourir a des traducteurs pour interroger certains habitants. A la
langue, s’ajoute la claustration des femmes, qui surprend les visiteurs occiden-
taux, pourtant habitués a voir les femmes accomplir les mémes tiches chez
eux, et vivre dans le méme statut d’irresponsabilité politique. Le Hollandais
Olfert Dapper s’émeut de I'extréme réserve que manifestent les Maltaises,
qu’il juge excessive; un autre récit reflete de I'étonnement devant le port du
long voile noir (la gionella) qui sert de vétement aux femmes et les couvre de
la téte aux pieds, au point de ne dévoiler « rien d’autre qu’un ceil'” ». Mais plus
qu'un port corsaire comme les autres, le Grand Port de Malte témoigne de sa
singularité par une dimension militaire et religieuse exacerbée, indissociable-
ment liée a son statut de frontiére chrétienne.

L'AFFIRMATION SENSORIELLE DE LA FRONTIERE

La réalité de la frontiére maltaise s’incarne dans des expériences sensorielles
particulieres, comme la surreprésentation des gens d’Eglise et des gens d’armes
dans le port, qui rappelle aux visiteurs et aux habitants qu’ils péneétrent et rési-
dent dans un espace urbain définitivement catholique. Les religieux sont omni-
présents, depuis les chevaliers de Malte jusqu’au personnel du Saint-Office,
en passant par les membres du clergé insulaire. Au milieu du xviie siécle, les
20 000 habitants du port se répartissent en cinq paroisses dans lesquelles offi-
cient prés de 180 prétres sous I'autorité de 'Evéque; aux séculiers s'ajoutent
500 a 800 moines, ce qui porte le nombre de représentants du clergé maltais a
un millier de personnes environ. Sil'on ajoute les 1 9oo Hospitaliers, le nombre
de religieux dans le Grand Port s’éléve a 2 700-2 900 personnes environ, soit
13 % de la population portuaire*®.

15 Dapper Olfert, Description de ’Afrique, Amsterdam, chez Wolfgang, Waesberge, Boom
& Van Someren, 1686, p. 521.

16 NLM, ms. 23, f° 268r°.

17  Semprini Giovanni, « Malta nella seconda meta del Seicento (da un manoscritto del
tempo) », Archivio Storico di Malta, Anno 1V, 1934, p. 110.

18 Brogini A., Malte, frontiére de chrétienté..., op. cit., p. 682.
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Outre les gens d’Eglise, les fétes sont nombreuses et favorisent une mise en
condition religieuse permanente. Parmi les célébrations antérieures a la venue
des Hospitaliers, il faut évoquer celle du 10 février, qui commémore le naufrage
de saint Paul qui a évangélisé les Maltais:: la féte consiste en plusieurs processions
dans les cités portuaires, ou la statue du saint est portée par les rues et ot une
foule en liesse le touche, I'acclame et lui baise les pieds. Mentionnons également
les fétes traditionnelles catholiques, telles que le Carnaval ou la Semaine Sainte,
qui comprend la procession solennelle du Vendredi Saint et 'obligation pour
chaque Maltais de se rendre dans sept églises différentes, puis celle joyeuse et
éclatante de Paques, ou la statue du Christ est montrée a la foule et ou celle-ci
participe a la joie générale en frappant des mains, priant avec ferveur, chan-
tant et se parant de ses plus beaux atours. Enfin, aux festivités de I'Assomption,
de la Toussaint et de Noél, qui supposent toutes I'établissement de décorations
urbaines (fagades et fenétres décorées, guirlandes, lumiéres, tentures sombres
ou de couleurs vives selon les commémorations...) s’ajoute une cérémonie spé-
cifique a l'ile, L-Imnarja ou la Féte de saint Pierre et saint Paul, le 29 juin, qui
marque l'entrée dans la saison estivale et qui fait 'objet de nombreuses réjouis-
sances dans le Grand Port. S’ajoutent enfin celles qu'institue I'Ordre et qu’il orga-
nise savamment. I s’agit de la féte de saint Jean-Baptiste, patron des Hospitaliers,
qui a lieu le 24 juin, et de la commémoration, le 8 septembre, du Jour de la
Victoire obtenue sur les Turcs en 1565; en réalité, le siege de Malte ne s’est achevé
véritablement que le 12 septembre, mais la flotte chrétienne de secours est bien
entrée dans le port assiégé le 8 septembre, qui correspond également a la nais-
sance de la Vierge, protectrice des catholiques. L’Ordre se montre extrémement
soucieux de 'organisation annuelle de cette féte et le 8 septembre 1665, pour le
centenaire du siége, dans I'Eglise Saint-Jean entiérement remise a neuf et décorée
par le peintre Mattia Preti, une grande messe de commémoration est célébrée,
puis une salve gigantesque d’artillerie est tirée dans le Grand Port. Les galéres du
port sont toutes illuminées et dans les cités portuaires, des défilés de soldats, avec
des reconstitutions de combats, ont lieu toute la journée™.

La dimension religieuse festive est indissociable de I'envergure militaire
du port, ceinturé par plusieurs lignes de fortifications, toutes baties entre le
xvre et la fin du xvir© siecle. Le Grand Port présente 'originalité de ne pas étre
un bloc urbain protégé par une muraille unique: chaque cité, placée sur une
langue de terre propre, est enserrée par son enceinte, cependant que toutes ces
enceintes ont été englobées dans deux lignes de fortification postérieures, la
Santa Margherita et la Cotonera, qui circonscrivent de maniére définitive l'es-
pace des Trois-Cités. De sorte que le port dégage une impression d’ensemble

19 AOM 261, f°> 27r°-27v°, 28 juillet 1665.
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excessivement militaire, par une succession de remparts bastionnés et trapus,
qui ne constituent pas pour autant des césures et n’affectent nullement I'ho-
mogénéité du peuplement et de la société. Car bien qu’ayant chacune leur spé-
cificité, les quatre villes dépendent étroitement les unes des autres et obéissent
aux mémes regles et aux mémes autorités politiques et religieuses dispersées
dans le port: La Valette héberge le Couvent de I'Ordre mais Vittoriosa est le
siege du Saint-Office et de 'arsenal, tandis que le clergé insulaire est présent
de maniére égale partout, que le débarquement des marchandises s’effectue
indifféremment dans chacune des cités et que les Prisons des Esclaves ont été
construites dans trois des villes du Grand Port.

La dimension militaire est maintes fois décrite par les voyageurs éblouis,
qui s’extasient particuliérement sur La Valette, cité batie ex nihilo et synthese
des utopies urbanistiques de la Renaissance. En 1624, une relation décrit ainsi

cette ville qui, bien que de petites dimensions, n’en est pas moins 'une
des plus importantes forteresses de I'Europe et le rempart de toute la
chrétienté, et qui ne céde le pas a aucune des plus nobles cités, grace
a la magnificence de ses constructions, la largeur de ses rues, la beauté
de ses palais, la majesté de ses églises, la diversité de ses populations,
la splendeur de sa noblesse (les chevaliers de Malte) et I'inexpugnable
hauteur de ses fortifications.*®

Les murailles vertigineuses marquent la position frontaliére de Malte,
en avant-poste de la Sicile et de 'Europe. Mais si elles sont pergues par les
contemporains comme la protection offerte en Méditerranée a tout chrétien
contre le danger musulman, elles sont également la preuve concréte de la sur-
veillance étroite a laquelle est sujette la population qui réside de maniére tem-
poraire ou définitive dans le Grand Port. En effet, sur le rempart de Senglea
qui fait face a La Valette et a 'anse portuaire, une échauguette (I/ Gardjola)
arbore deux oreilles et deux yeux gigantesques en pierre. Ces attributs ajoutés
par les Hospitaliers rappellent a qui 'ignorerait ou a qui 'oublierait, que les
habitants sont non seulement protégés par les pouvoirs en place, mais sur-
tout controlés par ceux-ci, voire incités a manifester une extréme vigilance des
sens. « Nous voyons et écoutons pour vous. Nous vous voyons et nous vous
entendons. Epiez et écoutez » : la triple devise implicite gravée dans la muraille
du Grand Port s’'incarne au quotidien dans les nombreuses ordonnances du
Grand Maitre de 'Ordre et dans les multiples placards de I'Inquisiteur, qui
codifient les comportements des individus.

20 NLM, ms. 1199, p. 17.
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Fig. 1. Il Gardjola. [© Clichés A. Broginil

Les remparts du Grand Port sont I'objet de réglementations politiques
car ils constituent la frontiére étanche, visible, entre la catholicité maltaise
et I'extérieur maritime, source de périls identitaires: tous les étrangers juifs,
musulmans et protestants recoivent l'interdiction formelle de les franchir et
de pénétrer en terre maltaise. Nombreux sont en effet
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les Turcs et les Juifs venus pour du commerce, qu’il faut contraindre a
porter des signes distinctifs pour le maintien de la pureté de la foi catho-
lique... Le long des berges du port se trouvent également des navires
anglais, hollandais, de Mer Baltique ou d’autres parties de 'Europe du
Nord, de nombreux marins, soldats, marchands hérétiques, voire des
religieux de leur secte.**

En 1605, une ordonnance magistrale impose aux Anglais de demeurer
a quai: s’ils jouissent d’'une entiére liberté a bord, ils ne peuvent plus ni des-
cendre a terre, ni passer les murailles sans autorisation de I'Inquisiteur et du
Grand Maitre. Quant aux habitants du port, ils n’ont pas le droit de monter a
bord des navires protestants, de fréquenter les équipages et de leur adresser
la parole. L’'ordonnance est d’ailleurs rappelée en 1607 et étendue désormais
aux navires flamands et hollandais®*. Les musulmans et les juifs sont eux aussi
concernés par 'interdiction absolue de franchir I'’enceinte urbaine: ils doivent
présenter aux douanes un sauf-conduit délivré exclusivement par le Grand
Maitre, qu’ils conservent sur eux lors de tout déplacement dans le port. Il
est cependant probable que les déplacements et I'identité des non chrétiens,
reconnaissables a leur apparence et a leur mise, soient controlés réguliére-
ment par les gardes des remparts de chaque cité portuaire. Quoi qu'il en soit,
le sauf-conduit n’est pas octroyé aisément et bien souvent, celui qui en bénéfi-
cie a noué depuis longtemps des relations de confiance avec des chevaliers; de
sorte qu'en définitive, seule une trentaine de marchands et d’'intermédiaires
de rachat d’esclaves en ont bénéficié entre 1600 et 1680,

Outre la contrainte du sauf-conduit, les non-chrétiens ont le devoir de se
distinguer physiquement des Maltais par leur vétement, afin que chacun puisse
les reconnaitre et s’en méfier. Depuis 1595, les juifs libres et esclaves doivent
porter une piece de drap jaune a la téte et il est interdit aux hommes de porter
un chapeau qui masquerait I'étoffe, sous peine de recevoir le fouet en public, si
'homme est esclave, ou d’étre chassé du port, s'il est libre**. Quant aux musul-
mans, ils ont ordre d’aller toujours vétus « a la Turque ». Le Saint-Office souligne
complaisamment que « les distinctions physiques servent a ce que chacun sache
bien avec qui il converse et a des relations®® ». Les Maltaises recoivent l'interdic-
tion formelle d’adresser la parole aux esclaves et de se rendre dans les Prisons,
sous peine du fouet pour les femmes du peuple, ou d’'une amende de dix écus

21 ACDF, St. St. HH 3-b, f° 5v°, 1683.

22  ACDF, St. St. M4-b (2), f° 151°, 1605.

23 Brogini Anne, « Des frontiéres au sein d’'une ville-frontiére ? Les non-catholiques a
Malte a I'époque moderne », Cahiers de la Méditerranée, 73, 2006, p. 7.

24 NLM, ms. 152, p. 129-130.

25 ACDEF, St. St. HH 3-b, non folioté, 27 juin 1595.
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pour les femmes de condition. En cas de relations intimes, elles sont condamnées
a des peines extrémement lourdes: fouet en public et bannissement de quatre
ans, puis fouet, flétrissure a la gorge ou a la poitrine et bannissement de dix ans
en cas de récidive. Quant aux « Infideles qui se sont arrogé le droit de connaitre
charnellement les femmes chrétiennes », ils sont punis du fouet et d'une peine
de quatre a dix ans de galéres pour les hommes libres, ou du fouet et de dix ans
de galéres, avec impossibilité de se racheter pour les esclaves®.

La surveillance des non-chrétiens est encore plus grande la nuit, moment
privilégié pour les tentatives d’évasion d’esclaves. Les navires de liaison entre
La Valette et les Trois-Cités sont soigneusement inspectés deés la tombée de
la nuit et les soldats vérifient l'identité des personnes a bord. C’est ainsi que
deux jeunes prostituées de La Valette, qui ont envisagé de fuir en barque avec
leur amant esclave et musulman, sont arrétées dans le port par des soldats,
et conduites au Palais inquisitorial®”’. Les hommes d’armes en poste sur les
murailles ou patrouillant dans les rues lors des gardes nocturnes sont appelés
a la plus extréme vigilance, sous peine, en cas de négligence ou de désobéis-
sance, de recevoir trois coups de corde en public. IIs doivent nettoyer régulie-
rement leurs arquebuses, vérifier le contenu de leurs flasques de poudre et le
bon état de marche de l'artillerie, sous peine d'une amende de cinq écus pour
la premiére infraction, de dix écus et de deux mois de prison a la deuxieme
infraction, et d’'une suspension jusqu’a nouvel ordre a la troisiéme infraction®®.

Car Malte vit dans la crainte permanente d’'une attaque musulmane, comme
cela s’est produit en 1551 (Gozo a été mise a sac), en 1565 (année du siége) et en
1614, quand les Turcs ont débarqué afin de punir I'activité corsaire des Maltais
en Méditerranée; et cette crainte se cumule a celle d’'une révolte intérieure des
esclaves non chrétiens, pouvant s’associer aux ennemis extérieurs. Frontiere
de la chrétienté depuis la victoire sur les musulmans en 1565, 'lle ne peut tolé-
rer la moindre défaillance dans la gestion de son port ouvert et cosmopolite,
lieu de concentration de tous les périls identitaires par la présence en son sein
de non-catholiques libres ou esclaves. Quiconque n’ceuvre pas a la sauvegarde
de la frontiere est suspect de vouloir I'affaiblir, voire de pactiser avec I'ennemi,
et les représailles sont lourdes. Tout marin, soldat ou chevalier de 'Ordre qui
abime les armes nécessaires a la défense du port ou qui puise dans les réserves
de poudre est condamné a dix années de galéres, sans aucun espoir de rémission;
en cas de récidive, il est condamné aux galeéres a perpétuité et en cas de troisiéme
infraction, il est condamné & mort par strangulation®”. Interdiction est faite aux

26 Brogini A., Malte, frontiére de chrétienté..., op. cit., p. 424-425.
27 AIM, Proc. 61A, f° 7461°-7471°, 3 aolit 1648.

28 NLM, ms. 152, p. 180-181.

29 NLM, ms. 152, p. 182.
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habitants de fraterniser avec les esclaves, de les aider a fuir ou de les protéger
dans leur fuite: cinq années de galére sans rémission pour les hommes du peuple,
le fouet en public et I'exil pour les femmes, tandis que les représentants de la
noblesse, du clergé ou de la bourgeoisie sont condamnés a une amende®. Pour
plus de stireté, les quatre cités sont fermées a clé a la tombée de la nuit, apres
la célébration de I'Ave Maria et le tintement des cloches, et nul ne peut plus ni
entrer, ni sortir. Le carillon devient le repére sonore des habitants, pressés de
regagner leur habitation et craignant, s’ils sont pris hors des murs apres le son
des cloches, d’étre considérés comme des mauvais chrétiens.

Le Grand Port apparait donc comme un lieu extrémement policé, ol les
sens et les corps des individus sont en permanence contrdlés par des auto-
rités, qui veillent au respect de la césure franche entre les religions. Malte
peut bien offrir 'étourdissement apparent de son cosmopolitisme, de son
atmosphere vivante, de ses sons et de ses couleurs vives, propres aux ports
méditerranéens corsaires; elle ajoute a ce quotidien une discipline sévere des
corps, un appel explicite a aiguiser des sens déja édifiés par des cérémonies
religieuses qui ont pour but d'imprimer dans 'esprit des contemporains la
réalité de la frontiere catholique.

L'EDIFICATION RELIGIEUSE DES SENS

« Epiez et écoutez ». Tel est I'ultime message qu'adressent aux habitants les
oreilles et les yeux du Gardjola. Les Hospitaliers se montrent les plus prompts a
épier et a punir les déviances comportementales, les écarts vestimentaires et lan-
gagiers, les fraternités suspectes des gens du port avec tous les non-catholiques.
En 1606, un chevalier dénonce un esclave chrétien coupable d’avoir aidé trois
esclaves musulmans a organiser leur fuite: ayant décidé de les accompagner, ce
dernier leur procure des provisions et embarque de nuit avec eux sur un canot.
Reconnus et dénoncés par le chevalier, ils sont arrétés par une patrouille et
conduits au Palais de I'lnquisiteur®". En 1613, un chevalier vient raconter qu’en
se promenant le soir dans les rues de La Valette, il a vu un individu catholique
assis sur un rempart, jambes pliées et mains sur le visage, récitant des paroles,
puis s’'inclinant et se relevant régulierement. Le chevalier en déduit qu'il prie a la
maniére musulmane, revient en vain plusieurs jours d’affilée pour le surprendre,
avant de se rendre chez I'Inquisiteur pour « soulager [sa] conscience®® ».

30 NLM, ms. 152, p. 128-129.
31 AIM, Proc. 27, f* 9r°-10r1°, 18 juin 1607.
32 AIM, Proc. 32A, f* 85r°-861°, 26 septembre 1613.
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Depuis 1592, le Saint-Office appelle régulierement a la délation tous les
habitants du port: dans les jours qui suivent l'affichage du placard sur les murs
des cités et sa lecture en place publique, ceux-ci doivent dénoncer a I'Inquisi-
teur « toute personne, homme ou femme, hérétique, considérée comme telle
ou simplement suspecte de 'étre, toute personne qui invoque le Démon ou
qui est tenue pour étre apostate® ». Entre 1592 et 1670, le Saint-Office fait affi-
cher vingt placards d’appel a la délation, soit une moyenne d’'un appel tous les
quatre ans environ. Régulierement sollicitée, la population surveille les éven-
tuels « suspects », dont le comportement laisse craindre une déviance par rap-
port aux normes catholiques, et nul ne parait a 'abri d'une dénonciation ano-
nyme. En 1617, un chaussetier francais de La Valette, marié a une Maltaise, est
dénoncé par sa belle-mere pour lui avoir rétorqué en plaisantant qu’il éprouve
plus de plaisir & « boire une flasque de vin qu’a écouter la messe®* ». Un patron
d’auberge de Vittoriosa est, quant a lui, dénoncé pour avoir offert du pain et
de la viande a un petit esclave musulman de trois ans qui a faim; le délateur
déclare étre demeuré « émerveillé de cela » et s'étre précipité chez I'Inquisi-
teur pour accuser I'aubergiste de fraternité avec les musulmans®®. Conscients
de leur position frontaliere, désireux de conserver la pureté de leur religion
catholique, les insulaires se montrent a 'écoute des paroles hérétiques, blas-
phématoires ou apostates, n’hésitent pas a débattre de questions de foi, voire a
affronter physiquement ceux qui ne pensent pas comme eux. En 1676, outre-
passant les réglements du port, des marins anglais débarquent illégalement
dans le port et entament une discussion avec des Maltais au sujet de la religion,
avant d’en venir aux insultes et aux mains®.

Les autorités religieuses ne se contentent pas d’éveiller les sens des habi-
tants; elles les édifient et les exaltent completement par le biais de cérémonies
qui réunissent toute la communauté catholique, édifient les esprits et les confor-
tent dans le respect de 'orthodoxie. Les biichers d’ouvrages interdits ou d’ob-
jets pris a 'ennemi durant des courses en mer (des étendards par exemple) font
partie de ces cérémonies. En 1625 et en 1640, des blchers gigantesques ont lieu
dans le port, sur les berges de Vittoriosa, apres que le personnel du Saint-Office
a saisi dans des librairies plusieurs ouvrages mis a I'Index par le Vatican®’. En
1624, apres le retour de course de I'escadre des galéres de Malte, un grand biicher
est organisé par I'Ordre a La Valette pour briler publiquement I'étendard du

33 AIM, Proc. 13, f> 10r°, 27 septembre 1592.

34 AIM, Proc. 38A, f° 247r°, 21 juillet 1617.

35 AIM, Proc. 19A, f° 181r°, 29 juillet 1601.

36 ACDF, St. St., HH 3-b, non folioté, 18 janvier 1676.

37  AIM, Proc. 45A, £ 165r°-165v°, 29 avril 1625; AIM, Proc. 55A, f° 48r°-48v°, 28 février 1640.



Expériences sensorielles dans un port de frontiere =

corsaire renégat Mehmet Ferrarese, sur lequel est inscrit en lettres dorées « La
foi chrétienne est fausse ». Tout au long du biicher, les cloches sonnent a la volée
et le peuple assemblé chante un Te Deum, convaincu de la « grande victoire de
la vraie foi sur les forces de la Barbarie®® ».

Plus que les btichers, les autodafés organisés par le Saint-Office constituent
des expériences sensorielles extraordinaires. Quand une personne n’appartient
pas aux ordres privilégiés, elle encourt apres son proces le risque d’'une infamie
publique en avouant et abjurant publiquement sa faute, puis en étant réconciliée
et punie devant ses coreligionnaires. L’autodafé peut étre individuel ou général.
Dans le cas d’abjurations individuelles, le renégat ou 'hérétique est conduit
solennellement depuis le Palais de I'Inquisiteur jusqu’a 'Eglise Saint-Laurent de
Vittoriosa: il marche lentement, tenant dans ses mains un grand cierge allumé
et portant 'habit d’infamie jaune a double croix rouge (abitello) par-dessus ses
vétements, encadré par la foule venue assister a la cérémonie. Apres la messe et
devant une multitude de témoins, il abjure a haute voix son erreur, en italien, a
genoux, tenant toujours le cierge allumé a la main et toujours revétu de 'habit
d’infamie qui peut lui étre imposé a vie. Ceux qui abjurent de vehementi, c’'est-
a-dire qui ont été jugés coupables d'un délit grave, sont ainsi condamnés au
port définitif de U'abitello, a I'instar du moine maltais Tommaso Xeibec, jugé en
1575 fortement suspect d’hérésie et condamné au port de « 'habit d’'infamie de
couleur jaune, avec les croix rouge devant et derriere, porté a vie par-dessus ses
vétements, en témoignage de sa pénitence et de sa réconciliation® ».

En cas d’autodafés généraux, la cérémonie est encore plus grandiose et y
assistent méme le Grand Maitre et I'évéque de Malte. Des estrades sont dres-
sées pour accueillir les personnalités importantes et la cérémonie se déroule
au son des cloches, des chants religieux, des aveux des condamnés. La messe
dominicale est étendue a la journée, puis la lecture de toutes les sentences pré-
cede les abjurations successives des coupables qui sont condamnés aux peines
physiques. En moyenne, les autodafés collectifs rassemblent entre quatre et huit
pénitents: quatre renégates abjurent ensemble leur apostasie en juillet 1603*°;
sept renégats abjurent de concert en novembre 1618*" et cing renégats sont
réconciliés en décembre 1656**. L’autodafé constitue un rite de 'unanimité
retrouvée, ot le coupable, 'Eglise et la foule jouent chacun son réle. La foule est
a la fois spectatrice et actrice de la cérémonie: saisie par la démonstration de la

38 BAV (Biblioteca Apostolica Vaticana), Barb. Lat., ms. 6676, f° 9ar°.
39 ACDF, St. St. II 1-e bis, £ 92v°, 29 mai 1575.

40 AIM, Proc. 22D, f° 1272r°-1280Vv°, 13 juillet 1603.

41 AIM, Proc. 39B, f° 436r°-491v°, 21 novembre 1618.

42 AIM, Proc. 66A, f° 32r°-116v°, 21 décembre 1656.
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puissance religieuse qui se déploie sous ses yeux, elle manifeste son adhésion
par des priéres et des cris qui témoignent de son attachement a I'orthodoxie.
L’abjuration et la condamnation des coupables, auxquels on inflige des peines
effrayantes (fouet en public, galéres, voire exil ou biicher) servent de démons-
tration de force pour I'Eglise et d’édification sensorielle pour tous les témoins.

La cérémonie posséde une double portée religieuse et sociale. Par 'humilia-
tion qu’elle impose, par la grandiloquence rassurante et effrayante qu’elle mani-
feste, elle mobilise plusieurs sens: la vue, par les couleurs éclatantes, notamment
celles de 'habit d'infamie que chacun redoute de porter car il entache durable-
ment 'honneur d’'un individu et de sa famille; I'ouie, par les sons des cloches, les
priéres, les cris; 'odorat enfin, par 'odeur du sang s’échappant des chairs fouet-
tées, ou par celle, saisissante, des corps briilés... L’autodafé ne peut alors que
marquer violemment et durablement U'esprit des contemporains, et empécher
que de nouveaux chrétiens ne soient tentés par la déviance. Il affiche au grand
jour la toute-puissance de I'Eglise catholique qui a vaincu ceux qui 'ont trahie,
mais aussi sa magnanimité, puisqu’en les réconciliant, elle accepte leur retour
en son sein. Enfin, le caractére public de la cérémonie marque la nouvelle entrée
du pécheur dans la communauté des croyants, dont chacun peut conserver le
souvenir, et au besoin porter témoignage. Méme si la portée de I'infamie sub-
siste, la réconciliation fait perdre au coupable son statut de paria, et le réinsére
officiellement dans la conformité religieuse de la société.

Le port de Malte apparait bien a 'époque moderne comme un espace ou
les sens sont sollicités, aiguisés, exaltés, ainsi que brimés et édifiés violemment
par des cérémonies religieuses d’envergure. Edifié au fil des xvi° et xv1r° siecles,
doté d’'une nouvelle capitale, La Valette, réputée imprenable et porteuse du sou-
venir de la victoire de 1565, il n’a pas été concu pour ressembler aux autres
ports de Méditerranée occidentale, mais pour incarner la résistance religieuse
et militaire a I'Islam. Frontiére matérielle et visible, close en apparence, le Grand
Port est nécessairement ouvert du fait de ses activités corsaires et commer-
ciales. Cette nature duale est source d’expériences sensorielles particulieres, ot
la richesse, le cosmopolitisme, les couleurs, les odeurs, les sons évoquent un
mélange original d’Orient et d’Occident, mais ol transparait, sous 'apparent
étourdissement des sens, un monde résolument catholique et militaire, symbole
concret et fantasmé de la frontiere chrétienne.



