
HAL Id: hal-03596737
https://hal.science/hal-03596737

Submitted on 3 Mar 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Hommage à Tzvetan Todorov
Paul Rasse

To cite this version:
Paul Rasse. Hommage à Tzvetan Todorov. Hermès, La Revue - Cognition, communication, politique,
2017, 78. �hal-03596737�

https://hal.science/hal-03596737
https://hal.archives-ouvertes.fr


 1 

 
N°78 - sept 2017 

 

Hommage à Tzvetan Todorov 
 

Paul Rasse  

 
 
Lire Todorov, revenir sur sa biographie, donne à imaginer un funambule en enquête 
d’équilibres subtils, glissant sur des fils tendus à l’extrême entre des univers irréconciliables. 
L’Est qu’il délaisse en 1963 à l’âge de 18 an, alors que son père avait déjà commencé d’avoir 
quelques problèmes avec les autorités locales, et l’Ouest, Paris, où il s’installe et fait carrière, 
sans renoncer, jusqu’à la fin, à analyser les dérives intellectuelles et politiques des deux 
camps. Entre le passé aussi, quand il étudie la rencontre des mondes, à l’ère des 
conquistadors auxquels il oppose le point de vue des indigènes et la période actuelle 
transformée par les technologies de la communication. Entre le formalisme encore, l’analyse 
savante de la littérature comme absolu ou comme stratégie de résistance à la censure, et la 
quête initiatique de sens.  
 
Dès sa plus jeune enfance, Tzvetan Todorov a baigné dans la littérature. Ses parents étaient 
bibliothécaires dans la Bulgarie d’après la seconde guerre mondiale. « Il y avait toujours trop 
de livres à la maison… [ils] s’accumulaient dans les chambres et les couloirs, formant des 
piles fragiles au milieu desquelles je devais ramper »1. L’œuvre de Todorov est construite sur 
l’interprétation du « vaste domaine de l’écriture narrative destinée à usage public ou 
personnel »2, une matière première qu’il étudie et retravaille inlassablement. La littérature 
pour commencer, celle des grands maîtres qui ont forgé la pensée occidentale autant que 
l’âme Russe, dont il affectionne tout particulièrement la correspondance épistolaire parce 
qu’elle en révèle les tourments et permet d’accéder à l’essence de leur œuvre. Il s’intéresse 
aussi, plus prosaïquement, à tous les écrits disponibles, récits, mémoires, ouvrages 
historiques, témoignages, libellés anonymes, traces folkloriques, lettres de voyageurs, 
compte rendus épiques des conquistadors espagnols du XVIe siècle comme de leurs 
contemporains Aztèques et Maya à partir des quels il va étayer sa thèse sur l’altérité 
radicale, la rencontre avec l’autre impensé (La conquête de l’Amérique). Il faut encore 
ajouter des témoignages sur l’expérience concentrationnaire d’anciens déportés russes et 
allemands (Face à l’extrême), ou de résistants français, notamment de Germaine Tillion dont 
il raconte comment elle a survécu deux ans à Ravensbrück en utilisant ses compétences 
d’ethnologue pour analyser les structures du camp et mettre à distance sa situation 
d’enferment (Une ethnologue dans le siècle)3. Dans son ultime livre (Le triomphe de l’artiste), 
il y ajoute des comptes rendus d’interrogatoires, les minutes des tribunaux, des lettres de 
prison, pour dresser une nécrologie d’artistes russes victimes de procès staliniens. Et chaque 
fois, il cite abondamment les textes, donne la parole aux protagonistes, en même temps que 

                                                      
1
 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Flammarion, 2007, p.7. 

2
 Idem p.15 

3
 voir aussi : Tzvetan Todorov, Germaine Tillion face à l’extrême, in Sismographie des terreurs, Gradhiva, 5 | 

2007, 102-113. 
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son métadiscours les tient à distance, tout en sachant que leur interprétation se fait 
forcément en fonction de sa position de chercheur, elle-même déterminée par les 
problématiques saillantes de chaque époque. Car au final, tous ces matériaux de l’écriture 
cités à l’état brut, recomposés et réinterprétés dans la littérature grise des scientifiques ou 
flamboyantes des romanciers, des poètes ou des dramaturges témoignent de l’humanité 
dans ce qu’elle a de meilleur et de pire.  « Nous sommes tous fait de ce que nous donnent 
les autres êtres humains, nos parents d’abord, ceux qui nous entourent ensuite ; la 
littérature ouvre à l’infini cette possibilité d’interaction avec les autres et nous enrichit donc 
infiniment… Elle permet à chacun de mieux comprendre sa vocation d’être humain… »  et 
d’ajouter  encore  « elle m’aide à vivre …»4 Sans doute est-ce pourquoi, dans ses travaux, il 
se focalise si souvent sur les périodes dramatiques de l’humanité qu’il aborde à partir des 
traces réunies sur les individus broyés par l’histoire, victimes des conquistadors, des nazis ou 
de la bureaucratie révolutionnaire. 
 
Todorov débute son aventure intellectuelle alors qu’il était étudiant en Bulgarie, en 
appliquant à la littérature des techniques linguistiques d’analyse grammaticale, en se 
focalisant sur la forme et en faisant l’impasse sur le fond dont l’interprétation était toujours 
susceptible de ne pas correspondre aux dogmes idéologiques en vigueur. D’autres avant lui 
avait déjà emprunté cette voie, le formalisme avaient permis aux intellectuels russes 
confrontés aux exactions de la révolution d’octobre de continuer à travailler sur la littérature 
tout en évitant les tourments de la censure. Se centrer sur la construction des textes, 
explique-t-il, l’analyse linguistique, l’étude des structures, évitait de s’interroger sur des 
contenus toujours susceptibles d’être mis en question ; une façon de résister à la 
domination idéologique régnante alors en Union soviétique. C’était par ailleurs ajoute-il, la 
stratégie du peintre suprématiste russes Malevitsch, quand il poursuit son travail sur 
l’abstraction dans le sillage des cubistes et des futuriste, pour continuer de refuser 
l’enrôlement de l’art dans la révolution sociale5.  
 
Quand Todorov arrive à Paris, après avoir franchi le rideau de fer, le mouvement 
structuraliste est en plein essor et dépasse le cadre même de la linguistique. En occident les 
mobiles ne sont pas les mêmes, il s’agit de bousculer la conception bourgeoise de l’analyse 
littéraire, cette fois d’inventer une mathématiques holiste, universelle, abstraite elle aussi, 
de l’appliquer à la littérature écrite et plus généralement encore à l’anthropologie de la 
parenté, à la philosophie de l’histoire, ou à la communication. Dans un couloir de la 
Sorbonne il rencontre un jeune assistant Gérard Genette avec lequel il créera plus tard et 
dirigera longtemps la revue Poétique. Ce dernier lui recommande de suivre le séminaire de 
Roland Barthes officiant alors à l’école des hautes études et sous la direction duquel il 
soutient une première thèse en 1966. Sa traduction des formalistes russes des années 20, 
encore peu connus en France et la publication d’une anthologie qui leur est consacrée 
(Théorie de la littérature) lui ouvre la reconnaissance de l’intelligentsia et les portes du CNRS. 
À cette occasion, il fait aussi la connaissance de Jacobson l’un des derniers formalistes 
encore vivant, spécialiste de l'analyse linguistique de la poésie et des processus de 
communication, passé lui aussi à l’Ouest après avoir été le chef de fil du cercle linguistique 
de Prague et dont il accompagnera la traduction des ouvrages en français. 

                                                      
4 Idem p15 et 16 
5
 Tzvetan Todorov, Le triomphe de l’artiste, Flammarion, 2007, p.239 
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À partir de la fin des années 70 Todorov s’éloigne des structuralistes dont il dénonce 
l’enfermement pour revenir à la quête de sens (La littérature en péril). « Les acquis de 
l’analyse structurale, à côté d’autres, peuvent aider à mieux comprendre le sens d’une 
œuvre… ce sont des outils que personne ne conteste aujourd’hui, mais ils ne méritent pas 
pour autant qu’on y consacre tout son temps. Il faut aller plus loin.6 » Certes, il n’y a pas de 
vérité universelle et intangible, mais faut-il pour autant renoncer à analyser le sens de la 
littérature, et s’en tenir à la seule étude de ses structures linguistiques comme le défendent 
les structuralistes les plus convaincus.  Toutes les méthodes sont bonnes ajoute-il, pourvu 
qu’elles soient un moyen au lieu d’être une fin en soi. Il recommande d’interroger le sens 
interne des textes, qui « nous conduit à une connaissance de l’humain, laquelle importe à 
tous. 7». Les œuvres sont toujours créés à un moment donné, en héritage ou en rupture 
avec une tradition littéraire, dans un contexte esthétique, mais aussi historique, politique et 
social. La production de sens se nourrit de ces multiples approches sans exclusive, elle vise 
d’abord « à mieux comprendre l'homme et le monde, pour y découvrir une beauté qui 
enrichisse son existence ; ce faisant, il se comprend mieux lui-même. La connaissance de la 
littérature n'est pas une fin en soi, mais une des voies royales conduisant à 
l’accomplissement de chacun »8. Tout chercheur doit pouvoir travailler à sa manière à partir 
de méthodes formelles ou en resituant la littérature et les textes dans leur contexte, voir en 
les interrogeant et les réinterrogeant à partir de ce qu’il est lui-même et des problématiques 
saillantes du moment.  
 
Au crépuscule de sa vie, alors que le mur entre l’Est et l’Ouest s’est effondré depuis 
longtemps déjà, Todorov renvoie les deux systèmes dos à dos : « Par bien des côtés, 
l’ultralibéralisme contemporain ressemble plus au totalitarisme communiste qu’au 
libéralisme classique du XVIIIe et XIXe siècle. La tyrannie des individus peut avoir des 
conséquences aussi graves que celle de l’État9. » Les processus de consommation, 
conduisent les peuples à se soumettre aux dictats de la production de masse et à la 
standardisation des modes de vies. Et d’ajouter « Les détenteurs du pouvoir aspirent 
toujours à contrôler intégralement leur population, même s’ils s’appuient moins sur la police 
omniprésente et les réseaux d’informateurs que sur les technologies qui recueillent les 
« grosses données » de tous nos échanges électroniques… »10 Car au final, même aux pires 
moments de l’humanité, demeure la capacité de chacun à résister aux forces insidieuses de 
la domination, par la culture, l’art et la littérature qui condensent et magnifient des 
pratiques quotidiennes universelles11. Pour lui L’archipel du goulag de Soljenitsyne, mais 
aussi Nous autres de Zamiatine ou Le docteur Jivago de Pasternak ont indéniablement 
contribué à l’effondrement du bloc soviétique. Il cite Zamiatine, certains livres sont comme 
de la dynamite. « La seule différence c’est qu’un morceau de dynamite explose une seule 
fois, tandis qu’un livre, mille fois. »12 Les œuvres que l’artiste laisse derrière lui sont 
inaltérables. Il écrit : Les détenteurs du pouvoir sont capables de détruire ceux qu’ils veulent 

                                                      
6
 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Flammarion, 2007, p.24 

7
 idem p. 85 

8 idem p. 25 
9
 Todorov Tzvetan, Le triomphe de l’artiste, Flammarion, 2017 pages 303-304 

10
 idem page 303 

11
 idem page 308 

12
 Todorov Tzvetan, Le triomphe de l’artiste, Flammarion, 2017 pages 175 
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soumettre, ils n’ont aucune prise sur les valeurs esthétiques, éthiques, spirituelles provenant 
des œuvres produites par ces artistes (ou d’autres sources). Sans elles, l’humanité ne 
pourrait survivre naguère comme aujourd’hui. La réside le triomphe des héros fragiles de 
notre récit »13. Telles sont les dernières lignes de Tzvetan Todorov publiées dans un ouvrage 
posthume, consacré aux plasticiens et écrivains russes de la période 1917 – 1941 « Le 
triomphe de l’artiste ».  
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 idem p. 309 


