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El primer encuentro de Carlos Saura con la práctica fotográfica es remoto: 

“Empecé a hacer fotos a los ocho o nueve años con una cámara que le robé a mi 

padre y que luego comprobé que encima desenfocaba”1. El uso de la ICA 6X9 no 

cumplió con su función, que era enamorar a una niña enviándole una fotografía de 

sí misma sacada a escondidas; sin embargo, esta experiencia inaugural fue el punto 

de partida, según señala, de una auténtica afición. Desde aquel entonces, el actual 

propietario de una valiosa colección de varios centenares de cámaras nunca dejó de 

ejercer un arte que, a pesar de no ser el que le hizo célebre, lo ha acompañado 

durante toda su vida, “paracinematográficamente”: “Saura, que no ha dejado de 

realizar fotografías ni un solo día, atesora un archivo de ‘miles de imágenes’, que 

sigue tomando allí adonde va”, se podía leer en junio 2017 en La Vanguardia2. Ahora 

bien, hubo un momento en que esta actividad ocupó el primer plano de su vida 

artística y profesional, en un periodo que podríamos calificar de 

“precinematográfico” y que corresponde con los años cincuenta: “aquellos fueron de 

una gran intensidad fotográfica”, según comentó3. Sin embargo, fue mucho después 

cuando el cineasta sacó del olvido su producción fotográfica de la época, que él 																																																								
1 Consultado el 15 de enero de 2018, http://www.larazon.es/local/cataluna/carlos-saura-empece-en-la-
fotografia-con-una-camara-que-le-robe-a-mi-padre-PH12736911.  
2 Consultado el 15 de enero de 2018, 
http://www.lavanguardia.com/vida/20170610/423302030356/carlos-saura-la-mayoria-de-las-fotografias-
tomadas-no-sirven-para-nada.html.  
3 Carlos SAURA, Carlos Saura. España Años 50, Madrid, La Fábrica, 2016, p. 11. Esta etapa de los años 
50 se ha de entender en realidad en un sentido amplio, entre finales de los cuarenta y principios de 
los sesenta. 
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mismo hizo caer en el olvido. La revelación para el público de esta faceta de su 

creación ocurrió en el transcurso del verano del 2000 con motivo de una exposición 

de 179 tirajes en el Centro Cultural Círculo del Arte de Barcelona, entre el 27 de junio 

y el 21 de julio, completada por la publicación de una selección de 45 imágenes4. La 

principal virtud que él les atribuía en aquel entonces, con mucha humildad, era de 

carácter fundamentalmente testimonial:  

Quizá lo más interesante de mis fotografías de esos años es la 

constatación de que el paso del tiempo les ha otorgado un valor 

añadido. […] España era entonces un país con reminiscencias 

medievales, hambruna y oscuridades. Las fotografías que ahora se 

exponen, algunas con una granulosidad extrema, con defectos 

evidentes de exposición y de contraste, son el testimonio, mi 

testimonio, de una época de España que ahora parece perdida en los 

siglos, pero de la que – conviene no olvidarlo – apenas nos separan 

cincuenta años5. 

De hecho, en el umbral del nuevo milenio, estas fotografías nunca expuestas antes 

parecían exhumar fragmentos de un pasado olvidado en que el régimen instaurado 

por Franco al final de la guerra civil hacía reinar un orden social fundamentado en 

el tradicionalismo heredado de la España imperial. Desde entonces, estas imágenes 

han circulado ampliamente en numerosas exposiciones, tanto en España como en el 

extranjero, imponiendo, al lado del Saura cineasta, la figura de un Saura fotógrafo, 

cuya producción se fue reconociendo, más allá de esta función documental, 

aceptándosele un innegable valor artístico6. Al respecto, una de sus últimas 

exposiciones en junio de 2017 fue recompensada con la atribución del premio GAC 

																																																								
4 C. SAURA, Carlos Saura fotógrafo. Años de juventud (1949-1962), Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo 
de lectores/Círculo del arte, 2000. 
5 Ibíd., p. 8. 
6 A partir de mayo de 2016 en el Círculo de Bellas Artes de Barcelona, una exposición itinerante se 
hizo con motivo de la publicación del libro C. SAURA, Carlos Saura. España Años 50, op. cit., con 
versión en inglés (C. SAURA, Vanished Spain, Göttigen, Steidl, 2016), por iniciativa del prestigioso 
editor alemán Gerhard Steidl, especializado en fotografía. 
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(Gremio de Galerías de Arte de Cataluña), cuya vocación es “potenciar el papel 

difusor y emprendedor de las galerías de arte de Cataluña y posicionarlas como 

centros fundamentales del mercado artístico y de la promoción de los artistas”7. El 

presidente del jurado, Frederic Montornés, precisaba que ese premio a la mejor 

exposición histórica en una galería se otorgaba a “Carlos Saura Fotógrafo. España 

años 50” (Círculo del Arte), “por la calidad de la muestra y la relevancia de la obra 

del autor”8. Este texto se propone ofrecer un panorama de las varias facetas de su 

producción fotográfica de ese periodo, sobre la cual no existe actualmente ningún 

estudio, contextualizándola y poniendo de realce tanto su dimensión documental 

como propiamente artística. Se fundamenta en una muestra reducida de la extensa 

producción del fotógrafo de aquel entonces9. 

 

La impronta del realismo en los infelices cincuenta 

La década de los cincuenta representa, de algún modo, un entredós, como un 

puente tendido entre, por una parte, una posguerra difícil bajo el signo de la victoria 

para unos, del silencio para otros, sinónima de represión, autarquía económica y 

supresión de las libertades individuales, y por otra parte, lo que se suele designar 

como los “felices sesenta”10, que consagran la instauración de un nuevo orden 

económico posibilitado por una renovación del personal político (los tecnócratas del 

Opus Dei), y de una tímida apertura. Entre ambas décadas, los cincuenta son el 

																																																								
7 Consultado el 15 de enero de 2018,  
http://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20170530/galerias-de-arte-de-cataluna-premian-a-
carlos-saura-carlos-pazos-y-perejaume-6073028).  
8 Ibíd. 
9 Escribí un primer texto de escasa difusión sobre esta producción para el catálogo de la exposición 
de las fotografías de Carlos Saura, Années de jeunesse (1949-1962) en el Centre des arts d’Enghien-les-
Bains entre el 19 de septiembre y el 3 de noviembre de 2002, « Carlos Saura photographe » in C.  
SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, Trézélan, Filigranes Éditions, 2002, p. 121-131. El 
presente texto lo reelabora – en castellano – ampliándolo y actualizándolo. Las referencias a las 
fotografías de los cincuenta remitirán a este catálogo, en la medida en que es más completo que las 
demás publicaciones (no en cuanto a número de fotografías pero sí en variedad de categorías 
representadas). 
10 Retomando el título de la película realizada en 1964 por Jaime Camino, Los felices sesenta. 
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marco de la consolidación política del régimen, en particular debido a una inflexión 

ideológica que marca el país de un sello “nacional católico” coronado por el 

Concordato de 1953. A los signos fascistoides de la posguerra relacionados con el 

falangismo se va sustituyendo la exaltación de los valores católicos de un país 

presentado como el paragón de la cristiandad. Por otra parte, el anticomunismo se 

convierte en un arma destinada a favorecer un acercamiento con los Estados Unidos 

en el marco de una guerra fría, bienvenida para el régimen. 

Sobre esta España, el entonces joven Carlos Saura posa una mirada documental 

inscrita en un movimiento más amplio que, bajo la influencia del neorrealismo 

italiano11, irriga no solamente el cine. En efecto, los años cincuenta son marcados por 

la reintroducción de lo real como componente artístico. No obstante, esta corriente 

no deja de ser problemática en un panorama cultural condicionado por la vigilancia 

de una censura severa. Si el neorrealismo italiano nació como respuesta al fascismo, 

se desarrolló sin embargo en gran parte después de la caída de Mussolini en un 

contexto de libertad recobrada, por lo menos hasta la victoria de la democracia 

cristiana en las elecciones de 1948. El hecho de querer mostrar la realidad en sus 

aspectos más míseros era entonces un acto militante que podía asumirse 

abiertamente después de la Liberación en un proyecto de renovación sociopolítica 

inspirada por el marxismo. En cambio, en la España de los años cincuenta, ese mismo 

hecho se opone al discurso oficial cuya propaganda oculta los problemas 

socioeconómicos, o al no mostrarlos o bien al exaltar la figura secular del “buen 

pobre” resaltando a través suyo una obra social sui generis con  

[…] fotografías publicitadas repletas de bellas y sonrientes 

voluntarias falangistas del Auxilio Social en diferentes actitudes: 

repartiendo alimentos entre la población, aseando y alimentando a 

niños enfermos, mostrando las instalaciones del Auxilio Social, etc.12 

																																																								
11 La primera semana de cine italiano, que tuvo lugar en Madrid en noviembre de 1951, fue una 
auténtica revelación para muchos españoles de la época, en varios ámbitos de la creación. 
12 Mar ALBERRUCHE RICO, “Fotografía ‘pauperista’ en la España franquista: 1939-1963”, primer 
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El realismo artístico representa, en cierto modo, una disidencia interior mediante la 

puesta en práctica de modelos de representación alternativos en un panorama 

cultural dominado por la retórica nacional católica del aparato de propaganda 

franquista o por los productos de consumo de masas fundamentados en una cultura 

de la evasión. 

En el ámbito fotográfico, el veterano José Ortiz Echagüe impone un 

tardopictorialismo que prolonga casi sin ruptura su obra de antes de la guerra, con 

sus series España, tipos y trajes (1933), España, pueblos y paisajes (1938), España mística 

(1943) o Castillos y alcázares (1956). El artista representa una España pintoresca, eterna, 

en la cual se idealizan paisajes, campesinos y tradiciones populares, sin dudar en 

“disfrazar” a sus modelos al pedirles que vistan ropa de otras épocas para obtener la 

pátina de un pasado poetizado y magnificado. Su universo corresponde entonces 

perfectamente con los valores de un régimen que defiende la tradición y el 

inmovilismo; de modo que la voluntad documental de Carlos Saura – pero también 

la de algunos de sus colegas contemporáneos, del llamado grupo AFAL13, como 

Gabriel Cualladó, Francisco Ontañón o Francesc Catalá Roca, por ejemplo, que 

escogen unas vías similares – constituye una suerte de imagen “en negativo” del 

universo de Ortiz Echagüe, con una mirada probablemente influida por algunos 

fotógrafos extranjeros que, como Jean Dieuzaide, Marc Riboud, Henri Cartier-

Bresson, William Klein, Robert Frank o Brassaï, habían viajado por España en la 

misma época, en general enviados por revistas para realizar reportajes. La serie de 

fotografías realizadas por Eugene Smith tuvo al respecto un gran impacto, con su 

reportaje sobre “The Spanish village. It Lives in Ancient Poverty and Faith”, publicado 

en abril de 1951 en la prestigiosa revista Life, pero que en España se percibió como 

indignante, en la medida en que enseñaba una realidad mísera que se quería ocultar. 

																																																								

Encuentro de Críticos organizado por Trasatlántica PhotoEspaña en México, 2011, p. 3, consultado el 
15 de enero de 2018, https://fr.slideshare.net/photoespana/mar-alberruche-rico. 
13 Sobre el grupo AFAL, ver Laura TERRE ALONSO, Historia del grupo fotográfico AFAL 1956-1963, 
Sevilla, Photovision, 2006. En julio de 1956, los miembros del colectivo publican un manifiesto en el 
que reinvindican una estética realista y anti pictorialista. 
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En realidad, Carlos Saura trabaja sobre el mismo tema que Ortiz Echagüe: España, 

pero visto de otra manera. En los cincuenta, de hecho, nuestro autor concibe un 

proyecto de retrato del país a través de sus regiones. Amplio proyecto que 

emprenderá parcialmente (en Castilla, Sanabria, o Andalucía), pero que marca una 

voluntad de pensar fotográficamente y de manera crítica la cuestión de una identidad 

nacional confiscada por el régimen de Franco.  

Contra los artificios del pictorialismo y el carácter estetizante del universo de 

Echagüe, tan acorde con el régimen, fundamentado en un trabajo de retoque 

sistemático de la imagen fotográfica, Carlos Saura, primero con su Rolleiflex y luego 

“armado con una de las primeras Leica M3 que llegaron a Madrid y que compró con 

sus primeras ganancias como profesional”14 opta en regla general por lo natural e 

instantáneo, sin grandilocuentes escenografías: personajes captados en su mundo 

cotidiano, luces esencialmente naturales (en general muy solares), nada de retoques15. 

Y cuando se encuentran poses (son muy escasas), la escenificación se reduce al 

máximo: por ejemplo, la familia del campesino andaluz que posó para el fotógrafo en 

el año 1955 en Guadix se reunió en el sencillo espacio de su modesta vivienda, y si 

los padres tienen ese rostro grave que suele poner la gente que se sabe retratada, en 

cambio, algunos de los niños parecen sorprendidos e incluso asustadizos, como 

quien descubre por primera vez el extraño objeto que blande el fotógrafo. 

Obviamente, Carlos Saura no trató de repetir la toma. Y la especie de estupor de la 

niña que ocupa el centro del grupo, lejos de perjudicar el retrato de grupo, es 

significativo: traduce fundamentalmente un sentido de extrañeza frente a este rasgo 

de modernidad, la cámara. 

																																																								
14 Consultado el 15 de enero de 2018, http://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20160528/carlos-
saura-fotografo-exposicion-espana-anos-50-5160915. 
15 Al respecto, mientras la exposición de Barcelona en 2000 podía haber sido una ocasión para mejorar 
sus negativos o clichés gracias al uso de las nuevas tecnologías digitales, se contentó con eliminar los 
defectos debidos al paso del tiempo y sobre todo insistió para ser el que trabajara las imágenes para 
evitar toda manipulación ajena y conservar su eventuales imperfecciones originales, componente de 
su autenticidad. Solo aceptó el principio del retoque para el libro Carlos Saura. España. Años 50, por 
ser una condición puesta por el editor. 
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Fig. 1 Por tierras de Andalucía. Guadix, 1955 16 

 

“Las tierras, las tierras, las tierras de España”... 

Con motivo de la primera exposición de las “tempranas experiencias de Carlos 

Saura como profesional de la fotografía en los años cincuenta y sesenta”17, en el año 

2000, el artista precisaba que estas imágenes se vinculaban con un proyecto juvenil 

de libro: 

Esta serie de fotografías tiene una cierta unidad porque tenía yo la 

pretensión de hacer un libro sobre los pueblos y las personas de 

España de aquellos años. Con esa idea en la cabeza, las fotos tienen 

sentido y una cierta coherencia18. 

El mundo rural que se representa en gran medida en el retrato, finalmente 

inacabado19, de las “Tierras de España” que nos entrega Carlos Saura es el que padece 

																																																								
16 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 31. 
17 C. SAURA, Carlos Saura fotógrafo. Años de juventud (1949-1962), op. cit., p. 5. 
18 Ibíd., p. 7. 
19 El libro C. SAURA, Carlos Saura. España Años 50, op. cit., según la voluntad del editor alemán 
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las consecuencias de la autarquía de los años cuarenta. La población activa agrícola, 

en 1950, todavía representa el 47,6 %. El fotógrafo recorre los pueblos de esa España 

rural, con la cámara en la mano, para fijar su lento compás. La inclusión insistente, 

en el campo fotográfico, de los caóticos caminos de piedras, ¿no será la señal tangible 

de un profundo aislamiento, al margen de las vías de comunicación modernas? Y si 

algunos cables eléctricos atestiguan de la introducción del progreso en estos lugares 

apartados del país, sin embargo, las huellas de la modernidad son en general ausentes 

de los clichés. Los campesinos viven en ellos al ritmo secular de unas tierras a menudo 

ingratas, puntuado por esos micro eventos que son la matanza del cerdo o la feria 

ganadera. Algunas mujeres van juntas a lavar la ropa. Unos niños se bañan en el agua 

del puerto, al lado de los barcos pesqueros. Algunas bicicletas vienen a competir con 

las mulas como medios de transporte. 

A la inversa de la propaganda oficial que exalta los valores eternos de la “España 

nueva”, pródiga en imágenes de santos españoles, de niños reunidos en unas escuelas 

en las que se impone el crucifijo, Carlos Saura saca del olvido los fragmentos de un 

país cuya supervivencia es el principal horizonte. Al principio de la década, su 

compatriota aragonés Luis Buñuel, desde la otra orilla del atlántico, también se había 

empleado en visibilizar a unos “olvidados”, esos niños de los suburbios pobres de la 

ciudad de México – su película Los olvidados data de 1950 –. Carlos Saura siempre 

expresó su fascinación por Las Hurdes, el documental del cineasta aragonés, quien, 

durante la primavera del año 1933, asimismo salía, con la cámara en mano, en busca 

de los “olvidados” de la modernidad en una de las regiones más apartadas de España 

“depósito de la marginalización social multisecular”20. La serie de fotografías de 

Sanabria, hechas con motivo de la realización del documental dirigido por Eduardo 

Ducay, Cartas de Sanabria, del cual era ayudante, representa de hecho una realidad 

																																																								

Gerhard Steidl, cumple en cierta manera con este proyecto de juventud, con su conjunto de 250 
imágenes publicadas.  
20 Román GUBERN, prólogo del libro de Mercé IBARZ, Buñuel documenta. Tierra sin pan y su tiempo, 
Zaragoza, Prensas universitarias de Zaragoza, 1999, p. 15. 
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de la cual dice precisamente Saura que “era una miseria que sólo había visto en el 

documental Las Hurdes de Luis Buñuel”21. Después, una parte de la filmografía de 

Saura será dedicada a la representación de la marginalidad socioeconómica, 

empezando con su primer largometraje, Los Golfos (1959), retrato de unos pequeños 

delincuentes de los suburbios madrileños y, más tarde, en otro contexto, Deprisa, 

deprisa (1980) o, más recientemente, Taxi (1996). Saura les saca de la invisibilidad al 

conferirles precisamente una imagen, un rostro. Su serie de retratos de niños es, al 

respecto, particularmente interesante. Saura capta su fotogenia, colectiva o 

individual, cuando están mirando al fotógrafo o absorbidos en sus juegos infantiles. 

Ni la suciedad de ciertos atuendos, ni la tara física de una boca deforme, ni tampoco 

la monstruosa proximidad de un cerdo degollado consiguen vulnerar la especie de 

gracia inesperada que el fotógrafo ha conseguido retener. Más tarde, el cineasta 

seguirá con su reflexión sobre la infancia en particular a través del estremecedor 

retrato de la joven Ana (Ana Torrent) en Cría cuervos (1975). 

 

 
Fig. 2 Matanza del cerdo en Cañete. 196222 

																																																								
21 C. SAURA, Carlos Saura. España Años 50, op. cit. p. 145. 
22 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 89. 
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Además del simple hecho de mostrar la miseria al desnudo, lo cual, para la 

censura, constituye de por sí un delito, las fotografías de Carlos Saura denuncian 

sutilmente el orden social franquista. Es el caso de la imagen de ese cura en sotana, 

fotografiado de espaldas, con un fusil dirigido hacia un fuera de cuadro que quedará 

invisible para siempre, pero cuyo trasfondo – una pared – evoca tremendamente el 

paredón y la práctica de las ejecuciones sumarias. Esta fotografía sintetiza, de cierto 

modo, la España nacional-católica con la alianza entre iglesia y ejército: “La intención 

no era ver una España terrible y de hambruna, sino hacer una España que no era la 

oficial, de Falange, del ejército, de qué bien se vive, o del turismo”, comentó Carlos 

Saura en una rueda de prensa23. 

 

 
Fig. 3 Sanabria 1955 24 

 

																																																								
23 Consultado el 15 de enero de 2018, 
http://www.lavanguardia.com/cultura/20160526/402060636625/carlos-saura-reivindica-su-faceta-
fotografica-en-un-libro-sobre-la-espana-de-los-50.html. 
24 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 64. 
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El fotógrafo tendría entonces la vaga conciencia de que ese mundo rural, sumido 

en un pasado remoto, iba a entrar en un proceso lento pero ineluctable de 

desaparición. Si el acto fotográfico representa de por sí la transformación inmediata 

del presente del referente en pasado petrificado25, este principio resulta más llamativo 

todavía en el caso del conjunto de las fotografías dedicadas por Carlos Saura a las 

“tierras de España”. En el curso de los años cincuenta, un éxodo rural masivo iba 

iniciando un lento proceso de despoblación del campo; a partir de 1959, se aceleraron 

los movimientos migratorios internos con un 10 % de españoles que se fueron a vivir 

y trabajar en las grandes urbes de las regiones más desarrolladas del país (Cataluña, 

País Vasco, la región valenciana y por supuesto Madrid). La emigración económica 

hacia los países europeos acentuó el fenómeno. El porcentaje de la población activa 

agrícola disminuyó drásticamente al pasar, entre 1950 y 1970, del 47,6 al 22,8 % del 

total26. Paralelamente, el sector agrícola experimentaba una evolución que 

modificaría profundamente el aspecto de la España rural, en particular con el 

desarrollo de la mecanización que no solo cambiaría los modos de vivir sino también 

los paisajes27. 

 

Otra España 

Oponiéndose al universo rural de la sociedad posindustrial de la España de los 

años cincuenta, íntimamente relacionada con el pasado, algunas fotografías suyas de 

la época captan aspectos de un país decididamente orientado hacia el porvenir, 

abierto al exterior (Europa y Estados Unidos), como el conjunto de fotografías del 

grupo El Paso, fundado una noche de 1957, en el Paseo del Prado, al salir de una 

exposición del pintor Manolo Millares en el Ateneo de Madrid, y cuyo manifiesto fue 

publicado en febrero de 1957. Grupo informal, compuesto esencialmente de pintores-

																																																								
25 Véase al respecto el ensayo de Philippe DUBOIS, L’Acte photographique, París, Nathan Université, 
1990. 
26 Albert BRODER, Histoire économique de l’Espagne, París, Economica, 1999, p. 218. 
27 942 cosechadoras y 27.671 tractores en los campos españoles en 1955 y, respectivamente, 5025 y 
259.819 en 1970. Ibíd., p. 219. 
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artistas, por el “pasaron” artistas que, más tarde, serían reconocidos a escala 

internacional, como Antonio Saura, el hermano de Carlos, Antoni Tàpies, Manuel 

Millares o Rafael Canogar. El objetivo del grupo era entonces estimular el desarrollo 

artístico en España, mediante un “arte plástico revolucionario”, como lo expresaba 

el manifiesto, en particular por la asimilación de corrientes artísticas o culturales 

extranjeras (informalismo, existencialismo, expresionismo abstracto) que 

desembocaron en prácticas experimentales nuevas, a pesar de un contexto 

sociocultural poco favorable. Carlos Saura, vinculado con el grupo no solo por su 

hermano, sino también por la amistad que lo une a algunos de sus miembros, como 

el fotógrafo y cineasta Leopoldo Pomés, con quien colaboró en 1959 para el rodaje 

de la película La chunga, consigna con su cámara la emergencia de esta “otra España”, 

también marginal en cierto sentido, pero de distinta manera. Delante de la lujosa 

tienda de sombreros Prats, que se convertiría en 1959 en un lugar de exposición (la 

galería Joan Prats), Carlos Saura inmortaliza al grupo, o más precisamente a cinco de 

sus miembros “de paso”, Rafael Canogar, Leopoldo Pomés, Antonio Saura, Manolo 

Millares y René Metras. La marginalidad, aquí, no es de índole socioeconómica: los 

personajes, respetablemente vestidos, hasta con corbatas (excepto Manolo Millares, 

cuyo aspecto es un poco más relajado) componen un grupo socialmente homogéneo, 

una impresión reforzada por la lujosa vitrina de Prats delante de la cual se 

encuentran. La marginalidad, asumida por un colectivo aquí reunido, es en realidad 

de orden intelectual y cultural. Carlos Saura, con la cámara en mano, plasma esa 

“otra España” de los años cincuenta. 
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Fig. 4 Grupo “El Paso” en Barcelona. Leopoldo Pomés, Antonio Saura, Manolo Millares, René 

Metras28 

 

Luis Buñuel: el sentido de la filiación 

Paralelamente a la renovación pictórica que se producía entonces en España, en 

el ámbito cinematográfico, la crítica de cine empezaba a hablar de una “nueva ola 

madrileña”, una expresión que había aparecido bajo la pluma de Michel Mardore en 

la revista Cahiers du Cinéma29, para designar a una nueva generación de cineastas: 

Manuel Summers, Mario Camus, Julio Diamante, Miguel Picazo, Basilio Martín 

Patino, José Luis Borau, o Vicente Aranda. El primer largometraje del mismo Carlos 

Saura, Los Golfos, realizado en 1959, había llamado la atención en Cannes. Fue en ese 

“contexto decisivo para la historia del cine español”30 cuando tuvo lugar la vuelta al 

país del exiliado Luis Buñuel para el rodaje de Viridiana, película que iba a 

representar a España en el festival de Cannes en 196231. Carlos Saura había 

																																																								
28 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 109. 
29 Agustín SÁNCHEZ VIDAL, Luis Buñuel, obra cinematográfica, Madrid, Ediciones J.C., 1984, p. 252. 
30 Vicente SÁNCHEZ-BIOSCA, Luis Buñuel. Viridiana, Barcelona, Paidós, 1999, p. 21. 
31 Y que resultó ser uno de los mayores escándalos de la historia del cine español bajo Franco. 
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descubierto el cine de su compatriota en 1958 con motivo de los Encuentros de cine 

hispánico de Montpellier (“Rencontres de Cinéma Hispanique de Montpellier”), un 

momento decisivo en su trayectoria profesional y toda una revelación: 

[El cine de Buñuel] era la solución fantástica: por un lado, el 

entroncamiento con todo un proceso histórico, cultural, anterior; por 

otra parte, porque era un hombre que trabajaba sobre una realidad y 

además una realidad española, y en tercer lugar, y por encima de eso, 

que él tenía un mundo personal que expresar y un sentido crítico, si 

se quiere moral, de ver las cosas32. 

El encuentro presencial con el cineasta veterano tuvo lugar con motivo de la 

presentación de sus respectivas películas (Los Golfos y The Young one) en Cannes, en 

1960. A la admiración artística se añadiría un sentimiento de amistad que la vuelta de 

Buñuel a España iba a arraigar. En este contexto, las fotografías que le dedica Carlos 

Saura, sumido en aquel entonces en un entredós profesional, fotógrafo a la par que 

cineasta, son dotadas de un sentido muy peculiar. Varias capas de sentido se 

superponen en el conjunto de fotografías que le dedica a su compatriota.  

En primer lugar, una relación con el acontecimiento histórico: el fotógrafo plasma 

la vuelta de un destacado exiliado republicano a España bajo el régimen de Franco. 

Escenifica el evento inmortalizando la imagen del cineasta en unas topografías 

reconocible e significativamente hispánicas (Cuenca, Chinchón, Toledo, un café, una 

calle de pueblo...) destinadas a dejar huellas tangibles de la vuelta. Más allá de esta 

primera función de prueba, de índole testimonial, Carlos Saura retrata aquí a un 

cineasta emblemático para toda una generación, que representa la posibilidad de 

reanudar con el pasado y de inscribirse en una tradición interrumpida, de recrear 

una filiación con la cultura del exilio y con una figura de intelectual de preguerra. En 

																																																								
32 Entrevista en Enrique BRASÓ, Carlos Saura, Madrid, Taller de Ediciones Josefina Betancor, 1974, 
p. 40. 
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un texto de 1965, Luis Buñuel había formulado el peso de esta situación para la 

llamada “generación inocente”: 

Los jóvenes de ahora son víctimas inocentes de la ruptura con la 

tradición. Les han cortado el cordón umbilical con las generaciones 

anteriores y tienen que reinventarlo todo: entre otras cosas el 

inconformismo. Falta el nexo33. 

Resulta difícil no tener en mente, al ver la cara seria y envejecida del cineasta de 

Calanda, las imágenes del pasado en que la despreocupación alegre de otra 

generación estallaba en unas fotografías que, en los años veinte y treinta, lo colocaban 

al lado de Lorca o Dalí, o bien con los Noailles en Hyères o en París. Para Agustín 

Sánchez Vidal, Viridiana, producto fílmico de la vuelta de Buñuel a España, 

representó un “inapreciable regalo” para  

[…]El exilio interior y […] la resistencia cultural al Régimen […]: 

Buñuel les daba hecha la evolución desde las vanguardias, el 

surrealismo y la cultura española de preguerra, en un lenguaje 

asequible a la altura de los años sesenta34. 

El sentido de la filiación se expresa de manera muy significativa en una de las más 

bellas fotografías del conjunto, en que, enfocada de tres cuarto, la cabeza de Luis 

Buñuel, grave, ocupa el ángulo de la derecha de la imagen35. El rostro de quien se 

autoproclamaba, en Mon dernier soupir (Mi último suspiro), “ateo gracias a Dios” (“athée 

grâce à Dieu”)36, destaca en el trasfondo de un monumental edificio religioso que 

ocupa la mayor parte del espacio fotográfico que cierra, obligando la mirada a un 

movimiento ascensional que, partiendo del ángulo lateral derecho, culmina en la 

flecha del campanario gótico, con un efecto de contrapicado.  

																																																								
33 Citado en A. SÁNCHEZ VIDAL, El cine de Carlos Saura, Zaragoza, Caja de ahorros de la Inmaculada, 
1988, p. 20-21. 
34 Ibíd., p. 21. 
35 Realicé un breve estudio de esta fotografía : Nancy BERTHIER, “Portrait d’artiste : Luis (Buñuel) 
vu par Carlos (Saura) – Tolède, 1962 – ou le sens de la filiation”, Hommage à Carlos Serrano, Paris, 
Éditions hispaniques, 2005, p. 389-396. 
36 Luis BUÑUEL, Mon dernier soupir, Paris, Robert Laffont, 1982, p. 211. 
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Fig. 5 Buñuel37 

 

Esta especie de collage de la cara de Buñuel en la reconocible catedral de Toledo 

que desempeñará un papel tan importante, un poco más tarde, en Tristana (1970), 

resulta impactante. Más allá de su función de inscripción en una topografía 

profundamente hispánica, esta vista se relaciona de manera íntima con la trayectoria 

personal del realizador de Un perro andaluz (1929). Un capítulo entero de sus 

memorias concierne esta ciudad y la singular y lúdica “Orden de Toledo”, creada por 

quien no era entonces más que un joven estudiante madrileño38. Según cuenta, fue 

precisamente en el “claustro gótico de la catedral” cuando, una noche de borrachera, 

tiene una revelación: “algo me dice que tengo que ingresar en el Carmelo, no para 

hacerme monje, sino para robar la caja del convento”. Al día siguiente, decide crear 

la Orden de Toledo de la cual se autoproclama Condestable39. La orden, en la que se 

admiten únicamente a los “adoradores de Toledo” y cuyo reglamento es “ir a Toledo 

lo más a menudo posible y ponerse en un estado que permita recibir las experiencias 

																																																								
37 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 100-101. 
38 L. BUÑUEL, Mon dernier soupir, op. cit. La experiencia toledana se recoge en las p. 85-89. 
39 “cloître gothique de la cathédrale”; “quelque chose me dit que je dois immédiatement rentrer aux Carmélites, 
non pas pour devenir moine, mais pour voler la caisse du couvent”. Ibíd., p. 86-87. 
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más inolvidables”, reunirá, entre 1923, fecha de su creación, y 1936, no solamente a 

los españoles como Pepin Bello (secretario), Rafael Alberti o Salvador Dalí, sino 

también a unos extranjeros como René Crevel o Georges Sadoul, en unas 

expediciones nocturnas “en un estado a menudo cercano a cierto delirio, alimentado 

por el alcohol y el vino”, que terminaban a menudo en el campanario de la catedral40. 

Solo fue a su vuelta cuando Buñuel pudo volver a emprender sus “peregrinajes” en 

el pueblo de su juventud, de la juventud de toda una generación41. En este contexto, 

la expresión de su rostro ¿no se puede interpretar como nostálgica, una nostalgia que 

la historia hizo más cruel al hacer de Toledo una de las primeras victorias franquistas 

en la guerra civil? 

En esta cara melancólica, la fotografía de Saura capta una forma de “hispanidad” 

que había descrito en un texto de 1961: “ese acento sordo de su habla del Bajo Aragón, 

ese aspecto de campesino, inimitable cuando iba vestido con unos pantalones y una 

chaqueta de paño negro”42. La boina que lleva, tanto como el aspecto rústico del 

cuello de su chaqueta, no son simples detalles de vestimenta. Inscriben al aragonés 

en una identidad “nacional” recobrada. El encuadre aísla en primer plano su cara 

cuyos rasgos había llamado la atención del joven cineasta-fotógrafo en el festival de 

Cannes en 1960 y que lo habían llevado a reconocerlo inmediata e intuitivamente:  

No porque lo relacionara con alguna fotografía publicada, sino 

porque existe cierta afinidad física entre Picasso, Joan Miró y Luis 

Buñuel, [así como un parecido con] Miguel Hernández de quien 

alguien me había comentado que se parecía a una patata recién 

recogida43. 

																																																								
40 “se rendre à Tolède le plus souvent possible et se mettre en état d’y recevoir les expériences les plus 
inoubliables”; “dans un état souvent proche d’un certain délire, entretenu par l’alcool et le vin”. Ibíd., p. 88. 
41 Más tarde, Carlos Saura rindió un homenaje cinematográfico a esta generación en Buñuel y la mesa 
del Rey Salomón (2001), película en la que Toledo ocupa un lugar destacado. 
42 “cet accent sourd dans son parler du Bas-Aragon, cette allure de paysan, inimitable lorsqu’il s’habillait d’un 
pantalon et d’une veste de drap noir”, Marcel OMS, Carlos Saura, Paris, Edilig, 1981, p. 115. 
43 “non point parce que je le rapprochai de quelque photographie publiée mais parce qu’il existe une certaine 
affinité physique entre Picasso, Joan Miró et Luis Buñuel, [et une ressemblance aussi avec] Miguel Hernández 
dont quelqu’un a dit qu’il était comme une pomme de terre fraîchement arrachée”. Ibíd. 
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La insistencia en esta filiación fisionómica con otros grandes artistas españoles no 

es un azar y marca bien el sentido de este retrato de Buñuel por Saura, más allá de 

un papel documental: detrás del hombre, es el artista el que se escenifica, un artista 

relacionado con otros por una suerte de familiaridad física.  

Por fin, en una filiación de índole mucho más personal, Carlos Saura fotografía a 

Luis Buñuel como amigo, retratándolo en compañía de otros amigos o parientes 

como para sellar una intimidad. El maestro y el amigo aparecen reunidos en la 

fotografía donde Luis, Carlos y Antonio posan en Cuenca, con un trasfondo 

compuesto por el paisaje de la famosas “casas colgadas”. Proximidad de la cámara, 

proximidad física de los dos cineastas (Carlos ha puesto la mano derecha en el 

hombro de Luis, con cariño y orgullo) y profunda fraternidad: Luis se ubica entre los 

dos hermanos que lo rodean, como si formaran parte de una misma familia, en 

sentido propio y figurado. En una carta póstuma, Carlos Saura expresaba su deuda 

hacia él, que tan precisamente plasmaba esta foto, practicando lo que en otro lugar 

bauticé “el arte de heredar”44 que tanta importancia tiene para el cineasta:  

Ya en ese momento Bardem y Berlanga habían empezado a romper 

el duro cascarón que nos oprimía, pero fuiste tú, Luis, el que abriste 

para mí las puertas y ventanas hacia mundos hasta entonces sólo 

intuidos45. 

																																																								
44 N. BERTHIER, “Carlos Saura o el arte de heredar”, in Pietsie Feenstra, Hub Hermans, dir, Miradas 
sobre Pasado y Presente en el cine español (1990-2005), Rodopi, Amsterdam, 2008, p. 117-132. 
45 Carta nunca enviada, que leyó públicamente durante el Festival de Venecia al poco tiempo de 
fallecer su maestro, en 1983, publicada en la antología de Jesús BLANCO e Ignacio COLLADO, De 
Saura, Córdoba, Filmoteca de Andalucía, 1993, p. 81. 
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Fig. 6 Antonio Saura, Buñuel, Carlos Saura46 

 

El gusto por la materia. Experimentaciones estéticas 

El último grupo de fotografías del conjunto de los años cincuenta retoma la 

dimensión íntima presente en los retratos de Buñuel. Se trata de una serie de 

fotografías de familia en las cuales, a veces, Saura se incluye a sí mismo mediante la 

práctica del autorretrato, una forma que ejercerá de manera constante después de 

abandonar la fotografía en su vertiente profesional: “Siempre he alternado mis 

fotografías de gentes y paisajes con mis fotos familiares, cruzando la barrera con 

facilidad entre un tema y otro sin preocuparme demasiado por ello”47. Más allá de la 

dimensión intrínsecamente personal y sentimental de estos retratos de amigos y 

parientes, propia de cualquier foto de familia, encontramos sin embargo en ellos unas 

experimentaciones estéticas muy significativas: los juegos de luces que iluminan 

suavemente a su hermana menor María Ángeles; los juego de espejos en un 

autorretrato con su hermana Pilar, espejos que reaparecerán regularmente en su 

posterior filmografía, potenciando unos experimentos sobre los límites de la 

																																																								
46 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 105. 
47 C. SAURA, Carlos Saura fotógrafo. Años de juventud (1949-1962), op. cit., p. 8. 
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representación. En un texto de 1990, Carlos Saura expresa su fascinación por el 

espejo y por uno de sus usos iconográficos más logrados, el cuadro de Velázquez, Las 

Meninas. 

 

 
Fig. 7 Mi familia. Pilar y Carlos48 

 

En realidad, este gusto por la experimentación estética no es exclusiva del grupo 

de las fotografías de familia y se encuentra también en numerosas fotos documentales 

suyas. Si, en ellas, Carlos Saura privilegia lo natural contra lo artificial, no obstante, 

sus fotografías de las “tierras de España”, de sus fiestas y de sus hijos, más allá de la 

captación del referente, ostentan una estética de la materia que recuerda la obra 

pictórica contemporánea de su propio hermano o de Antoni Tàpies, salvando las 

distancias, siendo la imagen fotográfica lisa y plana para siempre. Por ejemplo, en 

esta fotografía de Guadix, sacada en 1955, el motivo de las casas trogloditas parece 

desvanecerse en beneficio de la representación de la materia, roca, piedra y barro, en 

																																																								
48 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 115. 
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una sutil gradación de grises cuyos componentes cromáticos básicos, el blanco y el 

negro, se incluyen en la misma composición, bajo la forma de dos cuadriláteros 

desiguales (una fachada y una puerta). O incluso en los sencillos retratos, el enfoque 

tanto como la exposición luminosa parecen provocar unas vibraciones en las 

materias, siendo el caso para esta campesina castellana cuyo delicado rostro (un 

pequeño triángulo en el centro de la composición) es puesto de relieve por la 

presencia de su sombrero y por el pañuelo de lunares, esculpido por la luz solar, que 

recubre grácilmente su cabeza.  

 

 
Fig. 8 Por tierras de Andalucía. Guadix, 195549 

 

																																																								
49 Ibíd., p. 30. 
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Fig. 9 Por tierras de Castilla, 195550 

 

No obstante, en ningún momento, la dimensión estética quiebra el valor 

documental de esas imágenes. Carlos Saura consigue encontrar el sutil equilibrio 

que realiza la fusión de estos dos componentes, sin caer en la trampa del vano 

estetismo. En esto radica el valor de esta parte de su obra fotográfica. En su posterior 

filmografía, seguirá practicando este trabajo sobre la materia, por ejemplo en la tela 

de la ropa de su bailarinas de la trilogía hispánica – Bodas de sangre (1981), Carmen 

(1983), El amor brujo, (1986) – o de sus documentales sobre la danza51, en los paisajes 

castellanos de Elisa vida mía (1977), en el coto semidesértico de La Caza (1965), en las 

ruinas de los títulos de crédito de ¡Ay Carmela! (1990), y tal vez, de forma todavía más 

frontal, en la película sobre Goya que dedicó a su hermano Antonio Goya en Burdeos 

(1999). 

 

																																																								
50 Ibíd., p. 13. 
51 Ver al respecto “Les essais musicaux: un champ d’expérimentation”, in Pascale THIBAUDEAU, 
Carlos Saura. Le cinéma en dansant, Rennes, PUR, 2017, p. 215-278. 
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Dar el salto: de la imagen fotográfica a la imagen cinematográfica 

Desde el punto de vista del itinerario profesional de Carlos Saura, la década de los 

cincuenta durante la cual hace estas fotos corresponde con lo que se podría calificar 

como existencia anterior. En efecto, la práctica de la fotografía se vincula con una 

primera etapa de su vida profesional, en la cual consigue obtener un reconocimiento 

que le permite no solo vivir de su arte, en particular como fotógrafo oficial de los 

Festivales de Música y Danza de Granada y de Santander, sino también explorar sus 

facetas más vanguardistas y conciliar dimensiones económicas y artísticas. Su obra 

se expone en la Sociedad Fotográfica Real Madrid en noviembre de 1951, en una 

exposición individual y participa en importantes muestras colectivas al lado de 

artistas que estaban renovando profundamente el panorama cultural de España: en 

la Exposición internacional de Arte abstracto en Santander en agosto de 1953, en la 

galería Buchholz de Madrid, en noviembre de 1953 con miembros del grupo 

Tendencias, o bien, ese mismo año, en la Primera Exposición de Arte Fantástico de 

la galería Clan de Madrid. Su ingreso en la Escuela Oficial de Cine de Madrid52, el 

IIEC (Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas), a partir del 

curso 1952, no provoca en seguida la interrupción de su actividad de fotógrafo y 

durante unos años, asume en paralelo estos dos “oficios”. Según cuenta, la ruptura 

con la fotografía, desde un punto de vista profesional, correspondería con la 

respuesta negativa que da a la propuesta de la revista Paris-Match de contratarlo en 

1959, precisamente cuando está en el proceso de realización de su primer 

largometraje de ficción, Los Golfos. La propuesta llegaba “demasiado tarde”, según 

declaró53. El joven diplomado de la escuela de cine acababa de dar el paso hacia la 

																																																								
52 El Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, creado por OM en febrero de 1947, 
cambió de nombre en 1951 para llamarse Escuela Oficial de Cine: “Uno de los hechos distintivos de la 
Escuela de Cine, con respecto a otros centros de enseñanza de esos años, radica en que una parte de 
sus actividades docentes se ha conservado en forma de películas, de prácticas realizadas por los 
alumnos”, según recuerda la nota del sitio internet del ministerio de Educación, cultura y Deportes, 
consultado el 15 de enero de 2018, 
https://www.mecd.gob.es/cultura/areas/cine/mc/fe/fondos-filmicos/colecciones-especiales/escuela-de-
cine.html.  
53 C. SAURA, Carlos Saura fotógrafo. Años de juventud (1949-1962), op. cit., p.9. 
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imagen-movimiento. La decisión, difícil de tomar, le costó una noche de insomnio: 

“aquella noche no dormí; era mi sueño de fotógrafo, pero se impuso el cine, y nunca 

me he arrepentido de ello”54. 

De hecho, el breve periodo transicional en que coexisten en él las dos prácticas 

artísticas es un auténtico dilema con, por una parte, la seguridad de una práctica 

fotográfica ya consolidada y, por otra parte, la tentación por un porvenir todavía 

incierto, el del cine, cuyas dificultades estaba experimentando con la realización de 

su primera película. El hecho de que su paso hacia la imagen-movimiento 

corresponda más o menos cronológicamente a su rechazo de la oferta de Paris-Match 

puede parecer paradójico. Esta constituía de cierta manera la primera coronación 

profesional de su trayectoria de fotógrafo, con la posibilidad de desarrollar su arte en 

un marco más estable y en unas condiciones menos precarias. 

Los factores que guiaron su decisión de encaminarse hacia el cine serían, como en 

toda decisión, numerosos. Sin embargo, existe una razón fundamental, según mi 

opinión, y cuya pista nos proporciona esta declaración del artista:  

Lo que más me impresiona al hacer una fotografía es que la realidad 

se transforma instantáneamente en pasado. Eso me da terror. Es una 

reflexión que cualquier fotógrafo se hace de inmediato55. 

El terror y el miedo son precisamente los términos que usa Philippe Dubois 

cuando, a partir de la figura mitológica de la Gorgona, asocia lo que llama la 

“sideración fotográfica” (“médusation photographique”) al hecho de franquear la 

frontera que lleva al “País de los muertos” (“Pays des Morts”), lo que designa como un 

“terror absoluto” (“effroi absolu”)56. Una de las características de la fotografía, desde 

un punto de vista ontológico, y que la hace distinta a las demás artes, es precisamente 

esta transformación repentina de lo vivo (movimiento y fluir temporal) en lo muerto 

(inmovilidad espacio temporal) mediante una operación de corte y fijación: 

																																																								
54 Ibíd. 
55 Ibíd., p. 13. 
56 P. DUBOIS, L’Acte photographique, op. cit., p. 161. 
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El acto fotográfico, escribe Dubois, al cortar, hace pasar del otro lado […]: de un 

tiempo evolutivo a un tiempo fijado, del instante a la perpetuación, del movimiento 

a la inmovilidad, del mundo de los vivos al reino de los muertos, de la luz a las 

tinieblas, de la carne a la piedra57.  

Si la imagen cinematográfica es heredera de la imagen fotográfica en el sentido en 

que, como esta, se fundamenta en un principio de concomitancia entre un referente 

y su representación, no obstante, el dispositivo de la proyección cinematográfica, 

aliado al de nuestra percepción retiniana (fenómeno phi), hace que desaparecen los 

fotogramas (24 por segundos en el cine) para dejar lugar a la imagen-movimiento que, 

como lo mostró Gilles Deleuze, transforma el espectáculo cinematográfico en un 

continuum espacio-temporal58. No se puede negar que, en el fondo, el procedimiento 

de “transubstanciación” del referente en un soporte de celuloide remite a un mismo 

principio de memorización único de “lo que fue”. “Esto ha sido”, según escribe 

Roland Barthes en La cámara lúcida59, pero la restitución de la dimensión espacio-

temporal no produce, en el caso del cine, el efecto de reificación propio de la 

fotografía y que tanto se relaciona con la muerte. 

En la entrevista que acabamos de citar, Carlos Saura afirmaba, justo después de 

evocar su terror, su interés por las fotografías movidas, y no es un azar si las dos cosas 

se asocian: “siempre me han fascinado estas fotografías donde hay un grupo completo 

y una persona – no se sabe bien por qué – aparece movida”60. Agustín Sánchez Vidal 

comenta al respecto:  

Una fotografía movida no es ya fotografía, pero todavía no es cine, aunque está 

requiriendo su concurso […]. Cabe pensar, sin embargo, que el fotógrafo se hace 

realizador para resucitar la imagen que acaba de congelar en el tiempo”61.  

																																																								
57 “L’acte photographique, en coupant, fait passer de l’autre côté […] : d’un temps évolutif à un temps figé, de 
l’instant à la perpétuation, du mouvement à l’immobilité, du monde des vivants au royaume des morts, de la 
lumière aux ténèbres, de la chair à la pierre”. Ibíd., p. 160. 
58 Véase Gilles DELEUZE, La imagen-movimiento, Barcelona, Paidós, 1984 [1983]. 
59 Véase Roland BARTHES, La cámara lúcida, Barcelona, Paidós, 2009 [1980]. 
60 C. SAURA, Carlos Saura fotógrafo. Años de juventud (1949-1962), op.cit., p. 13-14. 
61 Ibíd., p.13.  
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De hecho, esta categoría de flou que es el resultado de un movimiento del sujeto 

fotografiado, entra en contradicción con la naturaleza propia de la imagen 

fotográfica, de lo que la fundamenta, al perturbar el efecto de corte espacio-temporal 

que fija y congela. En ciertas fotografías de Carlos Saura de la época, algunos flous 

son llamativos al respecto, como en esta fotografía de un cura en sotana montado en 

una bicicleta, que nos da la impresión de estar atravesando la horizontalidad del 

espacio fotográfico desde la izquierda hasta la derecha por el carácter borroso de los 

personajes del segundo plano. 

 

 
Fig. 10 Sanabria 62 

 

Pero lo que llama la atención en numerosas fotografías suyas, es la representación 

de personajes en movimiento, sin llegar al flou, que invitan al espectador a 

proyectarse en un fuera de cuadro espacio-temporal, como para la silueta oscura de 

un niño corriendo en una calle desierta, que parece tanto más móvil cuanto que, 

tomada de espaldas, conduce nuestra mirada en una profundidad de campo que 

																																																								
62 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 59. 
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prolonga el movimiento hacia una pequeña puerta negra que podría ser el punto final 

de su recorrido. Lo mismo pasa con esta joven campesina, con su cántaro en la mano, 

que avanza decididamente, con un movimiento que genera unos elegantes pliegos en 

su vestido, extraña Gradiva interpuesta entre las ruinas del castillo de Belmonte que 

cierran el horizonte, y el objetivo de la cámara, como seguida por su sombra que 

añade al movimiento una fuerte dosis de temporalidad. Al espectador le gustaría 

seguirla sobre ese camino, ver cómo llena su cántaro que tal vez se caerá. Pero esta 

posible acción se quedará para siempre en el fuera de cuadro.  

 

 
Fig. 11 Por tierras de Andalucía, 195663 

 

																																																								
63 Ibíd., p. 37. 
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Fig. 12 Por tierras de Castilla. Castillo de Belmonte, 195764 

 

Esto es lo que diferencia también fotografía y cine: la posibilidad para este de 

transformar el fuera de cuadro en un fuera de campo que hace que el espacio visible 

se extiende fuera de los márgenes de la pantalla al poder ser visibilizado lo que en un 

plano no se veía, pero se intuía. De modo que cuando, en el año 1959, Carlos Saura 

decide optar por una nueva existencia de cineasta, con Los Golfos, de cierta manera 

amplía lo que entonces siente como una restricción del acto fotográfico, para hacer 

que la imagen captada desborde espacio-temporalmente, por una especie de 

operación de “exorcismo contra el encarcelamiento textual y fotográfico de la imagen 

fija”65. No obstante, habrá dejado atrás una obra considerable de fotógrafo. 

																																																								
64 Ibíd., p. 9. 
65 Texto de 1988 recogido en Jesús BLANCO e Ignacio COLLADO, Carlos Saura, Córdoba, Filmoteca 
de Andalucía, Cuadernos del Atlante, 1993, p. 95. 
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La fotografía y el cine 

Los universos del Carlos Saura-fotógrafo y del Carlos Saura-cineasta no son 

herméticos. Ya hemos señalado puntualmente algunas interferencias temáticas 

(marginalidad, infancia) o formales (el interés por la materia). También se hubiera 

podido recalcar unas semejanzas entre algunas fotografías suyas y planos de sus 

películas: la imagen frontal de tres niños que enseñan la mano al fotógrafo pidiendo 

limosna presentan un parentesco turbador con un plano de ¡Ay Carmela! en el que 

los tres protagonistas hacen el mismo gesto para convencer de su inocencia al 

soldado fascista que les interroga. Se destaca la misma filiación visual entre la imagen 

de cerdo degollado antes comentada y los impactantes planos del cadáver animal del 

plano secuencia inaugural de Goya en Burdeos (1999), con el cuadro de Goya en el 

horizonte intertextual de ambos. No es de olvidar, por otra parte, que la carrera 

cinematográfica de Carlos Saura se había iniciado bajo el signo del documental, con 

la realización en 1958 de un mediometraje, Cuenca, que le había encomendado el 

ayuntamiento de Cuenca: “Mi idea al principio era hacer documentales, y luego 

dedicarme a hacer películas en la línea del ‘cine-verité’, o algo así”66. El retrato 

urbano de Cuenca, con sus tres partes (geográfica, lírica y folclórica) presenta 

numerosos puntos en común con sus retratos fotográficos de las regiones de España. 

En cuanto a su serie de fotografías reunidas bajo el título de “Tarde de domingo”, y 

que representan “las salas de baile a las que los domingos acudían las chicas de servir, 

[…] para buscar novio y librarse de los trabajos diarios en las casas de la burguesía 

acomodada, donde a veces eran tratadas casi como esclavas”67, es contemporánea de 

la realización del cortometraje epónimo que realizó Carlos Saura en el marco de sus 

estudios de cine como trabajo de fin de curso para la obtención de su diploma de 

dirección en 1956-1957 (La Tarde del domingo, 1957) en la Escuela Oficial de Cine. 

Algunas secuencias de esta película, rodadas en el decorado natural del local del cine 

																																																								
66 Entrevista en E. BRASO, Carlos Saura, op.cit., p. 44. 
67 C. SAURA, Carlos Saura. España Años 50, op. cit., p. 81. 
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Salamanca, cámara al hombro, evidencian la dimensión documental de la serie de 

fotografías tomadas en el mismo lugar. 

 

 
Fig. 13 Tarde del domingo68 

 

En cuanto a sus ahora numerosos documentales sobre la danza como Sevillanas 

(1992), Flamenco (1995) o Jota (2016), ¿cómo no percibir que son una forma de 

prolongación cinematográfica de su temprana dedicación profesional como fotógrafo 

para cubrir los festivales de música y baile?  

En algunas películas, la relación entre fotografía y cine llega a constituir uno de 

los componentes esenciales del guion. En La Caza (1965) por ejemplo, el director 

arma, por así decirlo, a uno de sus personajes, con una cámara fotográfica con la cual 

plasma algunos momentos de la trágica caza: la introducción de este objeto (tanto 

más presente cuanto que hay pocos objetos en la película) le permite desarrollar una 

da las más interesantes escenografías intericónicas de su filmografía. En 1975, los 

títulos de crédito de Cría cuervos se abren con planos de una serie de fotografías 

																																																								
68 C. SAURA, Años de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit., p. 93. 
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pegadas en un álbum familiar, y el espectador entenderá retrospectivamente que se 

trataba de un tiempo “prehistórico”, ampliamente anterior al acontecimiento en el 

que arranca la película, la muerte del padre y a ese otro acontecimiento no menos 

fundacional, más remoto todavía, la muerte de la madre. Un tiempo perdido que la 

narradora, Ana (Géraldine Chaplin), tratará de reconquistar mediante el ejercicio de 

la memoria: la película, por sus numerosos flash-back, irá devolviendo a ese tiempo 

petrificado por el acto fotográfico, su movimiento, su vida, sea real o imaginaria, poco 

importa. Esta película es la más emblemática de lo que provoca en Carlos Saura el 

paso de la fotografía al cine: conjurar de cierto modo la angustia existencial de la 

dimensión ontológicamente mórbida de la imagen fija.  

 

A modo de conclusión abierta: Volver 

Fue Hans Meinke quien animó a Carlos Saura a que exhumara sus antiguas fotos 

y negativos de sus cajas y fundas para el libro y la exposición celebrada en el año 

2000, y que permitió al público conocer este aspecto de la personalidad artística de 

Carlos Saura. A pesar de la pereza que invadía al cineasta y de la cantidad, que lo 

desalentaba, resultó para él una “experiencia apasionante” que prometió entonces ir 

completando poco a poco69. No solamente cumplió con su promesa, sino que, más 

allá de esta exhumación de los archivos de un pasado “precinematográfico”, 

contribuyó a desvelar una faceta de su personalidad artística que distaba mucho, por 

su valor intrínseco y por la regularidad de su práctica, de un simple pasatiempo o 

“violín de Ingres”. Además, la fotografía que desde los años cincuenta había sido 

sustituida por el cine en lo que sería el primer plano de su dedicación artística, 

empezó a volver a ocupar cierta centralidad en su polifacético quehacer artístico: más 

allá de su producción “precinematográfica”, ampliamente difundida, el artista ha 

sacado de sus cajas fotografías variadas para exposiciones o libros70. En los filmes que 

																																																								
69 C. SAURA, Carlos Saura fotógrafo. Años de juventud (1949-1962), op.cit., pp.9-10. 
70 Desde la primera exposición de Barcelona en 2000 y su correspondiente catálogo (Ibíd.), seguida 
por la de Enghien-les-Bains con el libro editado con ese motivo por Filigranes que lo retomaba (Años 
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recientemente se han hecho sobre él, la fotografía ocupa de hecho un lugar destacado 

(por ejemplo en Imprescindibles. Trabajando con Saura, Carlos Saura Medrano, 2016) 

e incluso se ha dedicado un documental completo al tema: How to Make a Book with 

Carlos Saura & Steidl (Jörg Adolph y Gereon Wetzel), con motivo de la publicación 

del libro retrospectivo de sus fotografías de los años cincuenta por Steidl71. La novela 

suya que se publicó en 2017 (pero que empezó a escribir en 2002), Ausencias72, cuyo 

protagonista es una suerte de alter ego de Carlos Saura – un obsesivo coleccionista 

de cámaras que vive en una casa de campo al norte de Madrid –, es un vibrante 

homenaje a la fotografía no solamente desde el punto de vista de su técnica, 

ampliamente comentada (se incluyen además al principio de cada capítulos dibujos 

de aparatos míticos como la Speed Graphic, Ernemann Ermanox o Hasselblad), sino 

también a los grandes artistas que la practicaron: Diane Arbus, Weegee, Erich 

Salomon o Edward Weston. Más allá de una simple vuelta a los amores de juventud, 

podemos pensar que con los años fue superando –e incluso asumiendo – el “terror” 

que llegaron a infundirle las imágenes fijas en un momento dado. En el inicio de la 

etapa de “redescubrimiento” de sus fotografías de los años cincuenta, todavía hablaba 

de “miedo” al “pensar que [su] atracción por la fotografía no [fuera] más que 

fascinación por conservar el pasado”73. Muy distinta fue su presentación de esta 

condición memorística en su texto de presentación de sus fotografías en el libro de 

2016, que empieza con la exaltación de la fotografía como “archivo de [su] memoria”: 

																																																								

de juventud. Photographies 1949-1962, op. cit.) ampliándolo, las exposiciones de sus fotografías, variadas, 
han sido numerosas, tanto en España como en Europa o Estados Unidos. En cuanto a los libros sobre 
sus fotografías, o que incluyen fotografías suyas, se han publicado también con gran regularidad: 
Ramón GOMEZ DE LA SERNA, El Rastro (fotografías de Carlos Saura), Barcelona, Galaxia 
Guntenberg/Círculo de Lectores, 2001; Flamenco, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004; Las fotografías 
pintadas de Carlos Saura, Madrid, El gran Caíd, 2005; Carlos Saura, Madrid, La Fábrica, Biblioteca 
PHotoBolsillo, 2006; Los Sueños del espejo, catálogo, Huesca, Diputación provincial, 2007; Saura X 
Saura, Madrid, La Fábrica, 2009; Io, Don Giovanni. Un film di Carlos Saura. Testimonianze fotografiche 
di Fabian Cevallos. Bozzetti e foto di Carlos Saura, Milano, Electa, 2009; y, en 2016, Vanished Spain, op. 
cit; Carlos Saura. España Años 50, op. cit. 
71 ADOLPH, Jörg & WETZEL, Gereon, How to Make a Book with Carlos Saura & Steidl (DVD), Steidl, 
2017. 
72 Carlos SAURA, Ausencias, Madrid, Laborinto, 2017. 
73 En R. GÓMEZ DE LA SERNA, El Rastro, op. cit., p. 7. 
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“Nada como la fotografía para reavivar la memoria y el recuerdo: basta con mirar 

atentamente una fotografía para que inmediatamente aparezca una parte de la 

historia que todos llevamos dentro”74. Si esta dimensión de “congelación” del pasado 

era lo que había llevado al artista, a optar profesionalmente en sus años de juventud 

por la imagen-movimiento, sin dejar de practicarla para un uso privado, es 

precisamente esto lo que parece suscitar la vuelta del cineasta veterano a sus antiguos 

amores, consciente de que “¡La posibilidad de recuperar el pasado ha sido un sueño 

del ser humano! Allí es donde sigue estando la magia de la fotografía”75. 

 

 

 

																																																								
74 C. SAURA, Carlos Saura. España Años 50, op. cit., p. 9. 
75 Ibíd., p. 10. 


